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TERRIBLE    EPISODE 


Depuis  huit  jours  nous  étions  à  Ar- 
cueil.  Nous  loj^ions  clans  les  maisons  de 
la  ville  ;  ma  compag^nie  était  installée 
clans  une  villa,  près  de  raqueduc. 

La  plupart  des  arches  inférieures  de 
laqueduc  avaient  été  comblées  avec  des 
moellons.  Sous  quelc{ues-unes,  dont  une 
lace  était  murée  et  l'autre  fermée  d'une 
palissade,  campaient  des  mobiles  de 
Saône-et-Loire.  Une  des  arches  restait 
libre  pour  le  passage  des  troupes,  et  des 
tonneaux  remplis  de  pierres,  des  fas- 
cines, étaient  placés  à  gauche  et  adroite 
de  l'entrée,  à  portée,  pour  fermer  l'accès 
en  cas  d'alerte.  Des  retranchements  en 
terre  et  des  estacades  s'élevaient  au  de- 
hors pour  défendre  les  approches.  Les 
mobiles  étaient  de  garde. 

J'étais  avec  Lasalle,  de  ma  compagnie, 
un  brave  et  solide  gars.  Il  était  d'Ar- 
cueil  et  nous  devions  ensemble  aller 
faire  une  reconnaissance  dans  les  car- 
rières abandonnées  qui  s'étendent  dans 
un  large  rayon  aux  environs  et  tâcher 
d'y  ramasser  quelques  champignons. 

En  ce  temps  de  disette,  un  plat  de 
champignons  devenait  un  régal  de  roi. 

Un  de  nos  camarades  s'était  procuré, 
grâce  à  je  re  sais  cjuels  sortilèges,  un 
quart  de  livre  de  beurre.   Un  quart  de 


livre  de  beurre  pour  les  quatre-vingts 
ventres  affamés  dont  se  composait  la 
compagnie,  c'était  maigre;  mais  ça  n'en 
eût  pas  moins  été  un  corollaire,  aussi 
appétissant  que  rare,  aux  savoureux  cryp- 
togames entrevus  dans  notre  imagina- 
tion et  dont  nous  espérions  bien  faire 
une  ample  récolte. 

Le  matin,  nous  avions  rongé  un  bout 
de  fémur  de  cheval  hors  d'âge,  auquel 
attenaient  des  lambeaux  de  chair  brûlés 
ou  à  moitié  crus.  On  s'était  bourré  de 
riz  assaisonné  à  l'eau  et  au  sel,  et  sur  ce 
sommaire  repas,  arrosé  d'un  verre  de  vin 
bleu  relevé  d'une  tasse  de  café  léger  et 
d'une  goutte  de  tord-boyaux,  nous  étions 
partis,  sans  souffler  mot  de  notre  expé- 
dition, Lasalle  et  moi,  en  quête  du  plat 
de  résistance,  du  spongieux  fungus. 

Il  était  environ  trois  heures  de  l'après- 
midi.  Les  carrières  s'ouvraient  à  quel- 
que cent  mètres  de  l'aqueduc,  dans  un 
repli  raviné,  à  une  courte  distance  des 
avant-postes  prussiens.  On  courait  bien 
le  risque  d'attraper  quelques  balles  de 
l'ennemi  en  allant  trop  à  découvert; 
mais  Lasalle,  enfant  du  pays,  connais- 
sait à  fond  la  topographie  des  lieux  et 
savait  l'existence  d'une  entrée  où  nous 
pouvions  arriver  inaperçus  de  l'ennemi. 
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Il  faisait  un  froid  de  loup.  La  neig^e 
durcie,  rugueuse  et  mélangée  de  terre 
était  d'un  blanc  sale,  troué  çà  et  là  par 
le  relief  sombre  d'un  sillon,  brisé  par 
l'enchevêtrement  grêle  d'une  haie  d'é- 
pines, par  un  arbre  isolé.  Par  places 
brillait  l'éclair  d'une   flaque,   d'un   filet 


d'eau  glacés.  Des  lueurs  pâles  filtraient 
du  ciel  morne,  éclairant  de  reflets  ternes 
le  terrain  mamelonné  et  tourmenté,  les 
chemins  labourés  de  profondes  ornières 
laissées  par  les  roues  des  canons. 

Le  froid  était  intense;  l'air  gelé,  im- 
mobile, tangible,  pour  ainsi  dire,  sem- 
blait comme  paralysé  sous  sa  vigou- 
reuse étreinte.  II  vous  coupait  la  face, 
lacérait  les  mains,  pénétrait  les  os,  avec 


une  acuité  telle  qu'on  croyait  éprouver 
la  cuisante  sensation  d'une  brûlure. 

Un  grand  calme  régnait  partout.  Par- 
fois, dans  ce  silence  obsédant,  un  arbre, 
tué  par  la  morsure  du  froid,  se  fendait 
du  haut  en  bas  avec  le  craquement  sec 
d'un  coup  de  fouet,  une  branche  s'abat- 
tait avec  fracas  ;  puis  l'afl'reux 
silence  de  mort  revenait. 

De  temps  à  autre,  un  coup 
de  clairon  aigu,  perçant,  lan- 
çait sa  note  brève  et  métal- 
lique, coupait  l'air  et  s'étei- 
gnait subitement  comme 
étranglé  par  la  rigueur  de 
lalmosphère. 

A  intervalles  réguliers,  dans 
la  distance,  une  détonation 
sourde,  puissante,  prolongée, 
semblable  à  la  plainte  formi- 
dable et  lointaine  dune  bête 
monstrueuse  éclatait,  se  ré- 
percutant en  roulements  étouf- 
fés, et  de  nouveau  le  silence 
pesait  dans  le  calme  glacial. 
C'étaient  les  batteries  prus- 
siennes tirant  sur  Paris,  l'ex- 
plosion des  colères  accumu- 
lées d'un  peuple,  servies  par 
les  krupp,  ces  géants  d'acier 
et  de  fer,  hurlant  leur  fa- 
rouche chant  de  guerre,  cra- 
chant leur  trombe  de  fer  sur 
l'illustre  cité.  C'était  l'enne- 
mi! l'ennemi  obstiné  et  im- 
placable, acharné  à  son  œuvre 
de  destruction  ;  et  à  chaque 
minute,  avec  une  précision 
rigoureuse,  le  terrible  oura- 
gan s'abattait  sur  la  Aille. 
Derrière  nous  se  profilait 
nettement  la  longue  ligne  rigide  de  l'a- 
queduc, qui  nous  cachait  le  village,  et  à 
notre  droite,  un  peu  en  arrière,  la  sil- 
houette redoutable  du  fort  des  Hautes- 
Bruyères,  alors  silencieux.  Devant  nous 
on  distinguait  aisément  les  retranche- 
ments prussiens  à  des  terres  fraîchement 
remuées  tranchant  on  noir  sur  la  blan- 
cheur livide  du  sol. 

\ous  avions  allumé   nos   pipes,   sans 
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rien  dire;  les  Irails  tirés,  la  fig^ure  cou- 
perosée, les  chairs  tailladées  par  la  grêlée, 
courbant  les  épaules,  nous  suivions  le 
bas  dun  remblai,  qui  nous  dérobait  à 
la  vue  et  aux  coups  de  l'ennemi.  Quel- 
ques minutes  après,  nous  avions  atteint 
le  ravin  et  nous  nous  arrêtions  devant 
une  ouverture  assez  élevée  sous  laquelle 
nous  disparaissions.  Nous  étions  dans 
les  carrières. 

J'enfilai  le  couloir  à  la  suite  de  Lasalle, 
qui  avait  allumé  une  bougie.  Ce  couloir, 
de  dimensions  et  de  formes 
très  irrégulières,  s'allongeait 
tordu  de  coudes  brusques, 
décrivant  des  lacets  ingé- 
nieusement compliqués,  ou 
sarrondissant  en  courbes 
molles,  traversé  par  d'autres 
voies  senlre-croisant  à  1  in- 
fini. Tantôt  ces  passages  me- 
suraient deux  mètres  de  hau- 
teur, s'élargissaient  jusqu'à 
trois  ou  quatre  mètres,  puis, 
tout  à  coup,  ils  se  rétrécis- 
saient, la  voûte  s'abaissait, 
les  parois  se  rapprochaient, 
il  fallait  se  baisser  pour' 
passer  et  on  ne  pouvait  avan- 
cer deux  de  front. 

Par  endroits  les  éboulements  avaient 
obstrué  la  voie  et  on  devait  se  mettre  à 
plat  ventre,  ramper,  se  faufilera  travers 
les  débris  pour  franchir  la  passe  res- 
serrée communiquant  avec  les  deux  tron- 
çons du  boyau.  Quelquefois,  on  tom- 
bait dans  un  large  carrefour  de  près  de 
quatre  mètres  de  haut,  où  aboutissaient 
cinq  ou  six  artères. 

Le  roc  formait  le  plafond  de  ces  pas- 
sages ;  des  blocs  de  pierre  superposés, 
à  peine  appareillés,  constituaient  les  pa- 
rois latérales,  soutenant  l'effort  de  la 
voûte,  et  donnaient  à  ces  tranchées  cou- 
vertes une  apparence  de  régularité.  De 
chaquecôté,  dans  les  alléeslespluslarges, 
couraient,  parallèlement  aux  murs,  des 
bancs  de  sable  mélangés  de  terreau  et 
maintenus  par  des  pierres  rangées  en 
bordure.  Là  poussaient  des  champignons 
que  nous  cueillions  et  glissions  dans  nos 


musettes.  Il  y  faisait  une  chaleur  douce, 
moite,  qui  nous  enveloppait,  et,  après  le 
froid  de  dehors,  nous  éprouvions  une 
indicible  jouissance  à  nous  laisser  pé- 
nétrer par  cet  air  tiède,  caressant,  moel- 
leux comme  un  duvet.  Nos  articulations 
raidies  se  détendaient ,  nos  membres 
redevenus  souples  reprenaient  leur  élas- 
ticité. 

Peu  à  peu,  à  ce  bien-être  succéda  une 
sorte  d'engourdissement,  d'accablement 
irrésistibles.  On  se  sentait  pris  d'un  désir 


immodéré  de  se  laisser  choir  sur  ce  sable 
fin,  de  s'y  étendre  tout  de  son  long  et 
d'y  dormir  indéfiniment.  Il  fallut  lutter 
contre  cette  torpeur  soudaine  qui  nous 
envahissait,  causée  par  l'air  chaud,  à 
peine  renouvelé  par  des  puits  qui,  à  cer- 
tains endroits,  partaient  d'une  des  gale- 
ries pour  aller  s'ouvrir  en  dehors,  au 
niveau  du  sol.  A  l'orifice,  d'anciens 
treuils  hors  d'usage  pourrissaient  sur 
place.  Du  haut  en  bas  du  puits,  de  longs 
mâts  garnis  d'échelons  transversaux, 
appuyés  contre  la  paroi,  semblaient,  au 
premier  abord,  offrir  une  possibilité  de 
regagner  le  plein  air;  mais  la  plupart  de 
ces  poteaux  étaient  dans  un  tel  état  de 
vétusté,  les  échelons  si  vermoulus,  quand 
ils  ne  faisaient  pas  défaut  tout  à  fait, 
qu'il  eût  fallu  avoir  grande  envie  de  se 
casser  le  cou  pour  oser  en  risquer  l'es- 
calade.    D'ailleurs ,    beaucoup    de    ces 
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échelles  primitives  n'aboutissaient  qu'à 
quelques  mètres  de  la  bouche  du  puits. 

Nous  avions  ôlé  nos  capotes  et  les 
avions  déposées  dans  un  renfoncement 
pour  les  reprendre  au  retour,  tellement 
la  chaleur  était  éloulFante. 

•J'avais  eu  d'abord  une  certaine  appré- 
hension en  avançant  dans  ces  funèbres 
couloirs.  Lasalle,  lui,  ne  montrait  pas  la 
moindre  hésitation,  semblait  jiarfaile- 
ment  à  l'aise  au  fond  de  ce  labyrinthe  et 
s'engageait  avec  une  aisance  surpre- 
nante dans  les  zigzags  de  ces  innom- 
brables allées.  N'ayant  pas  comme  lui 
l'habitude  de  ces  demeures  souterraines, 
je  subissais  linfluence  du  milieu.  J  é- 
prouvais  cette  anxiété  oppressante  de 
l'inconnu,  cette  sensation  de  malaise 
vague,  d'inquiétude  indéfinissable,  mais 
poignante  et  qui  vous  harcèle  incessam- 
ment, état  d'âme  particulier  singulière- 
ment pénible,  sorte  de  prostration  dou- 
loureuse de  notre  volonté  devant  un 
danger  insaisissable,  invisible,  mais 
qu'on  devine  imminent.  Puis,  peu  à  peu, 
devant  l'imperturbable  tranquillité  de 
Lasalle,  cet  le  obsession  irritante  disparut; 
je  n'eus  plus,  comme  lui,  qu'une  seule 
préoccupation  :  celle  de  découvrir  des  lits 
de  champignons. 

Nous  venions  de  traverser  un  étroit 
couloir  qui,  me  disait  Lasalle,  aboutis- 
sait à  une  tranchée  large  et  spacieuse, 
laquelle  devait  nous  ramener  à  notre 
point  de  départ.  Nous  avions  eu  de 
grandes  difficultés  à  le  suivre.  Un  ébou- 
lement  récent  l'avait  rendu  presque  im- 
praticable; des  blocs,  à  peine  retenus 
au  plafond,  pendaient  d'une  façon  si 
agressive  qu'en  avançant  on  avait  la 
perception  nettement  définie,  insupporta- 
blement  énervante,  qu'un  rien,  un  fré- 
missement du  sol,  un  écho  de  voix,  la 
plus  légère  commotion  suffiraient  pour 
provoquer  leur  chute. 

Alors  c'était  la  mort,  la  mort  immé- 
diate, brutale,  du  bœuf  tombant  assommé 
sous  la  masse,  si  l'on  était  atteint,  ou, 
si  l'on  était  épargné,  c'était  la  mort  lente, 
hideuse,  dans  un  sépulcre  de  pierre,  en 
proie  aux  alTrcs  de  la  faim  et  de  la  soif, 


la  longue  et  cruelle  agonie  dans  l'épou- 
vante des  ténèbres  de  l'homme  enterré 
vif,  à  moins  d'abréger  le  supplice  en  se 
logeant  dans  la  tête  une  balle  de  re- 
volver. 

Retourner  par  ce  chemin  eût  été  d'une 
impossibilité  presque  absolue. 

Nous  étions  à  peine  sortis  de  celle 
passe  dangereuse,  que  Lasalle,  si  maître 
de  lui  d'habitude,  s'arrêta  nel.  cloué  au 
sol. 

Il  y  avait  une  concentration  de  terreur 
dans  ses  yeux  opiniâtrement  fixés  devant 
lui,  et  dans  ses  traits  bouleversés  une 
stupéfaction  douloureuse.  Je  suivis  la 
direction  de  son  regard  et  j'éprouvai  une 
violente  commotion;  il  n'y  avait  plus  de 
passage,  la  voûte  s'était  effondrée  et 
des  blocs  superposés  se  dressaient,  bar- 
rant complètement  la  roule,  celle  qui 
devait  nous  ramener  à  une  autre  sortie 
des  carrières. 

Il  s'approcha  cl  examina  l'obstacle. 
La  voûte,  en  s'alfaissant  s'était  brisée  en 
plusieurs  morceaux  qui  s'étaient  irrégu- 
lièrement massés,  s'empilant  au  hasard 
avec  de  fortes  saillies  et  de  profonds  re- 
traits. Un  de  ces  blocs,  celui  du  bas,  ne 
touchait  au  sol  que  par  un  côté;  l'autre, 
soulevé,  demeurait  appuyé  sur  quelques 
pierres  mal  d'aplomb  qui  le  maintenaient 
dans  un  équilibre  si  incertain,  si  me- 
naçant, qu'un  léger  heurt,  une  seule 
pierre  détachée  du  tas  eût  suffi  pour  que 
l'échafaudage  improvisé  s'écroulât,  en- 
traînant la  chute  du  bloc  privé  ainsi  de 
tout  support.  Tel  qu'il  était,  il  laissait 
dans  son  inclinaison  une  étroite  ouver- 
ture triangulaire  à  peine  assez  large  pour 
qu'un  homme  en  rampant  pût  s'y  intro- 
duire. Mais  jusqu'où  menait-elle?  L'ef- 
fondrement avait  dû  se  produire  sur  une 
certaine  longueur  et  on  pouvait  sup- 
poser assez  plausiblemenl  que  d'autres 
entassements  de  rocs  se  continuaient  au 
delà,  fermant  herméliquemenl  le  couloir, 
l'in  somme,  les  chances  de  passer  étaient 
si  aléatoires,  si  pleines  d'imprévu,  que 
l'on  pouvait  considérer  comme  \  irtuel- 
lemenl  impossible  do  s'échapper  à  tra- 
vers cette  muraille  de  pierre. 
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Lasalle  s'était  baissé  ;  il  restait  accroupi 
devant  l'ouverture,  la  bougie  à  la  main. 
Il  fit  un  mouvement  comme  pour  y  pé- 
nétrer, mais  il  s'arrêta  et  demeura  dans 
la  même  position  :  seulement  sa  tète  s'in- 
clina lentement  sur  sa  poitrine. 

Quand  je  m'approchai  de  lui,  je  vis 
que  tout  son  corps  tremblait.  Il  me  dit 
dune  voix  assourdie,  d'un  timbre  étrange 
comme  s'il  parlait  en  dedans  :  «  Il  y  a 
eu  un  éboulement ,  la  route  est  bar- 
rée !...    1^ 

Sa  voix,  à  ce  moment,  avait  une  in- 
tonation toute  particulière;  elle  était 
l'aible,  amortie,  mais  clairement  énoncée, 
quoique  articulée  dune  façon  saccadée, 
et  semblait  venir  de  très  loin.  Elle  ex- 
primait une  telle  angoisse,  un  découra- 
gement si  complet  que  je  tressaillis,  se- 
coué d'un  grand  frisson. 

—  Barrée!  répéta  Lasalle  machinale- 
ment. Et  il  y  eut  dans  ces  deux  syllabes 
une  intensité  de  soulfrance  si  vibrante  que 
je  restai  là  affaissé,  incapable  de  pro- 
noncer un  mot,  de  faire  un  geste, 
anéanti.  Devant  l'immense  désespoir  de 
cet  hoftime  dont  je  connaissais  l'audace 
froide,  la  bravoure  éprouvée,  j'oubliai 
un  instant  notre  position  désespérée. 
Cette  défaillance  inexplicable  chez  un 
être  à  l'âme  si  fortement  trempée  m'émut 
dans  toutes  les  fibres  de  mon  individu  ; 
je  sentis  comme  un  déchirement  inté- 
rieur et  fus  pris  d'une  grande  pitié. 

Il  ajouta  ensuite  de  la  même  voix 
blanche,  lointaine  :  «  A  moins  que  der- 
rière le  bloc  il...  Il  Soudain,  d'un  mouve- 
ment brusque,  il  se  souleva  à  demi  comme 
galvanisé.  D'un  geste  bref  il  me  fit  signe 
de  garder  le  silence,  il  éteignit  la  bougie, 
et  dans  l'horreur  noire  des  ténèbres,  ra- 
massés sur  nous-mêmes,  immobiles, 
retenant  notre  souffle,  les  muscles  et  les 
nerfs  tendus  comme  des  ressorts,  nous 
écoutâmes. 

A  ce  moment  une  rumeur  éloignée, 
confuse,  à  peine  perceptible,  nous  arri- 
vait. Puis  ce  fut  un  murmure  de  voix, 
un  piétinement  d'hommes  en  marche. 
Le  groupe  se  rapprochait  maintenant, 
le  bruit  s'accentuait,  les  sons  se  définis- 


saient, le  sol,  foulé,  martelé  par  une 
bande  nombreuse,  tremblait,  et  de  petites 
pierres,  des  gravats  se  détachaient  des 
murs  et  tombaient  à  terre. 

Agenouillés,  le  revolver  en  main,  nous 
attendions,  étreints  par  une  muette  an- 
goisse. Il  se  fît  alors  derrière  nous  un 
roulement  sourd,  prolongé,  suivi  d'une 
secousse  qui  ébranla  fortement  le^sol,  et 


quelques  pierres  roulèrent  jusqu'à  nous. 
Une  sueur  froide  perlait  sur  nos  fronts. 
—  Notre  retraite  est  bien  coupée  cette 
fois,  nous  sommes  bloqués,  dit  Lasalle 
dune  voix  très  basse;  derrière  nous  la 
galerie  s'est  effondrée  et  les  Prussiens 
sont  là  devant  nous.  —  Cette  fois  son 
intonation  était  ferme,  très  nettement 
formulée.  Il  continua:  —  H  y  a  bien  un 
boyau  s'ouvrant  sur  notre  droite,  mais 
il  est  aux  trois  quarts  comblé,  et  encore 
j'ignore  s'il  aboutit  à  un  puits  ou  com- 
munique avec  d'autres  couloirs  plus  pra- 
ticables. Il  se  peut  aussi  que  les  Prus- 
siens,, effrayés  par  l'éboulement,  n'osent 
se  risquer  à  passer,  en  admettant  que  le 
chemin  soit  libre  derrière  ce  trou,  et  re- 
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tournent  sur  leurs  pas  ;  cela,  nous  ne  tar- 
derons pas  à  le  savoir. 

Le  bourdonnement  de  tout  à  l'heure 
recommenvait.  Cétait  maintenant  un 
^grouillement  continu,  indescriplii:)le  : 
des  frôlements  de  corps  le  louf;  des  pa- 
rois, des  écroulements  de  pierres  dé- 
placées, des  cliquetis  d'armes  battant 
les  murs,  raclant  les  décombres.  De 
temps  à  autre,  un  juron,  éner};iqi-,''ment 
formulé,  éclatait,  dominant  le  tumulte, 
un  avertissement  était  donné...  la  bande 
passait.  Déjà  une  lueur  vacillante  cer- 
clait d'une  lisière  pâle  les  bords  du 
trou. 

—  La  roule  était  libre,  murmura 
Lasalle. 

On  entendait  le  bruit  de  respirations 
haletantes,  d'acres  senteurs  se  déga- 
geaient de  ces  hommes  en  sueur,  de 
fades  relents  s'échappaient  de  leurs  vê- 
tements imprégnés  de  toutes  sortes  d'o- 
deurs, de  guerre,  de  tabac,  de  chambrée, 
et  liltraient  à  travers  l'étroit  orifice  jus- 
qu'à nous. 

A  chaque  instant  le  trouflambaitd'une 
lueur  plus  vive.  Soudain  surgit  une  main 
tenant  une  chandelle,  le  bras  suivit, 
puis  une  tête  coillee  d'un  casque  ap- 
parut. 

La  flamme  nous  éclairait  en  plein 
Lasalle  et  moi,  et  les  cuivres  du  casque, 
ceux  de  la  jugulaire,  étincelaient.  Une 
ombre  portée,  violente,  très  allongée,  tra- 
çait sur  la  voûte  une  large  bande  noire, 
mobile,  bizarrement  contournée. 

L'homme  nous  aperçut!  Jamais  je 
n'oublierai  l'expression  de  stupéfaction, 
d'épouvantable  frayeur  qui  subitement 
décomposa  ses  traits.  La  bouche  tordue 
en  un  horrible  rictus  sur  sa  face  de- 
venue dune  pâleur  terreuse,  les  yeux 
béants  et  fixes,  les  pupilles  démesuré- 
ment dilatées,  broyant  la  chandelle 
qu'il  tenait  entre  ses  doigts  crispés,  il 
restait  là  comme  pétrifié  devant  nos 
deux  revolvers  braqués  sur  lui. 

Une  longue  minute  il  resta  ainsi.  Puis 
alors  un  cri  sauvage,  un  hurlempnt  de 
fauve  aux  abois  jaillit  de  sa  gorge,  cri 
d'eiTroi,   d'impuissance,   de  rage,  d'une 


intensité  surhumaine,  qui  nous  fit  courir 
un  frisson  jusque  dans  les  moelles.  Aus- 
sitôt après,  il  essaya  un  brusque  mou- 
vement de  recul,  son  coude  heurta  vio- 
lemment et  déplaça  une  des  pierres 
servant  d'appui  au  bloc  sous  lequel  il  se 
trouvait,  l'énorme  masse  de  calcaire  os- 
cilla une  seconde  et  lentement  s'affaissa. 
Instantanément  les  traits  du  misérable 
se  déformèrent,  une  indicible  soulTrance 
contracta  sa  face,  on  entendit  un  cra- 
quement d'os  qui  se  brisaient  et  son 
corps  s'aplatit  sur  lui-même.  Dans  un 
effort  convulsif,  il  souleva  sa  tête,  ses 
lèvres  grimacèrent  sur  des  dents  atroce- 
ment serrées,  un  éclat  fugitif  illumina 
ses  pupilles  qui  tout  aussitôt  se  voilèrent, 
une  grosse  larme  nacrée  s'arrêta  au  coin 
de  sa  paupière  gauche  et  la  tête  retomba 
inerte  avec  le  casque.  Il  était  mort.  Un 
filet  de  sang  sortait  de  dessous  le  roc, 
tachant  de  pourpre  la  blancheur  des 
pierres,  et  creusait  son  sillon  vermeil 
dans  la  poussière  des  décombres.  Le 
bras,  resté  tendu,  avait  une  rigidité  me- 
naçante, et  entre  les  doigts  contractés 
la  chandelle  continuait  à  brûîer.  De 
temps  en  temps  une  goutte  de  suif  rou- 
lait le  long  des  phalanges,  se  figeait,  cou- 
pant la  main  de  son  mince  relief. 

—  lieqaicscai  in pace !  dit  Lasalle  avec 
un  étrange  sourire.  Après  lui...  nous. 

Au  cri  terrible  poussé  par  le  malheu- 
reux, un  grand  apaisement  s'était  fait  du 
côté  des  Prussiens;  puis,  après  de  vaincs 
tentatives  pour  dégager  leur  camarade, 
ils  étaient  partis,  laissant  deux  des  leurs 
pour  garder  le  cadavre.  Nous  les  enten- 
dions très  bien  causer  à  voix  basse. 

Lasalle,  rallumant  notre  bougie  à  la 
chandelle  du  mort,  médit  :  «Mon  gars, 
il  n'y  a  plus  à  hésiter,  il  faut  nous  en- 
foncer là  dedans,  coûte  que  coûte  (et  il 
me  montrait  le  couloir  resté  libre "ï;  voilà 
notre  unique  chance  de  salut,  notre  seule 
porte  de  sortie...  si  c'en  est  une.  Ou  nous 
passerons  ou  nous  ne  passerons  pas  : 
essayons  toujours  de  passer.  Il  sera  tou- 
jours temps  de  songer  au  dernier  cas.  •> 
El,  me  montrant  son  revolver,  il  ajouta  : 
«    Nous   pourrons  toujours   abréger  les 
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ennuis  de  notre  solitude  si  elle  doit  se 
prolonger  par  trop.  » 


Prenant  les  devants,  il  pénétra  dans 
le  dangereux  chenal.  Avec  un  parfait 
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sang-froid,  une  sûreté  élonnante,  il  la- 
lait  le  terrain,  sondait  les  ouvertures, 
scrutait  l'équilibre  des  blocs.  Il  s'était 
retrouvé  et  avait  repris  possession  de 
lui-même,  pour  tout  de  bon. 

La  tranchée  était  resserrée  et  extrê- 
mement élevée,  et  semblait  être  une  fis- 
sure résultant  du  décollement  des  rocs 
plutôt  qu'une  galerie  taillée  de  main 
d'homme.  Sa  hauteur  atteignait  jusqu'à 
cinq  ou  six  mètres  et  souvent  moins. 
Mais  des  amoncellements  de  débris  mon- 
taient parfois  jusqu'au  sommet  et  il  fal- 
lait escalader  péniblement  ces  talus  crou- 
lants, déblayer  le  haut  et  redescendre, 
avec  de  minutieuses  précautions  de  tout 
instant  la  pente  opposée.  Le  plus  sou- 
vent Téboulement  s'était  arrêté  à  mi- 
chemin,  formant  une  voûte  touchant 
presque  le  sol,  et  on  était  obligé  de  se 
glisser,  de  ramper  sur  des  débris  cou- 
pants au-dessous  de  ces  masses  suspen- 
dues sur  nos  têtes.  Un  mouvement  un 
peu  brusque  de  nos  genoux,  un  coup 
d'épaule  ou  de  coude  maladroit,  une 
poussée  de  reins  imprudente  venant  à 
déranger  une  pierre,  et  tout  l'édifice  s'é- 
croulait et  nous  ensevelissait. 

L'air  raréfié  était  méphitique  et  lourd, 
des  sources  sourdaienl  à  travers  les  in- 
terstices des  rocs  et,  dans  des  crevasses, 
des  eaux  mortes  luisaient  avec  des  reflets 
glauques.  Des  parois  éclatées,  striées  de 
coulées  verdâtres,  suintait  une  humidité 
pénétrante  et  malsaine. 

Nous  nous  étions  arrêtés  un  moment, 
n'en  pouvant  plus.  Lasalle  consulta  sa 
montre,  il  était  neuf  heures;  à  sept  nous 
étions  entrés  dans  cet  infernal  conduit; 
donc  depuis  deux  heures  nous  errions 
dans  ces  catacombes,  et  rien  ne  nous 
indiquait  que  nous  fussions  près  d'une 
issue  quelconque.  Pour  comble  de  mal- 
heur, notre  bougie  était  entièrement  con- 
sumée ;  elle  jeta  une  dernière  lïammc 
bleuâtre  et  s'éteignit;  une  seconde  la 
mèche  brûla  avec  une  lueur  rouge,  à 
peine  visible,  charbonna,  et  les  ténèbres 
se  firent  complètes,  opaques,  fétides. 

Alors,  un  immense  découragement  me 
prit,   une  grande   lassitude  de  corps  et 


desprit.  J'éprouvai  un  besoin  impérieux, 
irrésistible,  de  rester  là  où  j'étais,  je 
n'eus  conscience  de  rien,  sinon  de  1  in- 
surmontable désir  d'un  repos  immédiat, 
absolu,  et  qui  toujours  durerait. 

Lasalle  me  prit  le  bras  rudement,  me 
souleva  et,  d  une  voix  dure  me  dit  : 
«  Allons!  debout!  Marchons!  »  Et  je 
marchai  passivement,  en  trébuchant, 
derrière  lui.  J'allais  devant  moi  automa- 
tiquement, sans  savoir,  abruti. 

Il  nous  restait  quelques  allumettes, 
on  s'en  servit  dans  les  passes  difficiles. 
Nous  avions  deux  journaux,  on  les  dé- 
chira, on  y  mit  le  feu  et  on  en  fit  des 
torches  ;  leur  flamme  durait  quelques 
secondes,  glissait  sur  les  parois  lisses, 
effleurant  les  amas  de  pierres,  s'accro- 
chant  aux  anfractuosités  ;  des  ombres 
fantastiques  dansaient  autour  de  nous 
et  la  nuit,  l'afi'reuse  nuit,  revenait  avec 
l'horrible  silence. 

On  brûla  la  dernière  allumette,  le  der- 
nier morceau  de  papier,  et  alors,  déli- 
rants, furieux,  nous  nous  ruâmes  dans 
l'ombre... 

L'hallucination  commença;  la  pensée 
du  Prussien  gisant  écrasé  sous  la  roche 
hantait  nos  cerveaux.  11  nous  semblait 
sentir  son  cadavre  aplati,  lancé  à  nos 
trousses,  s'efl'orçant  de  nous  retenir  de 
sa  main  crispée.  Poursuivis  par  l'atroce 
vision,  nous  allions  toujours,  infatiga- 
bles, farouches,  hurlant  dans  l'épaisseur 
des  ténèbres.  Sous  nos  pieds,  des  pierres 
roulaient  avec  fracas,  nous  nous  frap- 
pions la  tête  contre  des  saillies  de  rocs, 
nos  mains  s'ensanglantaient,  déchirées 
par  les  arêtes  aiguës  des  pierres.  Nous 
disparaissions  dans  des  trous  tellement 
exigus  que  nos  corps  pouvaient  à  peine 
s'y  introduire  et  après  des  efforts  inouïs 
nous  arrivions  à  l'autre  bout  ruisselants 
de  sueur,  sulFoqués,  exténués.  Puis  on 
se  relevait,  la  course  maudite,  l'abomi- 
nable lutte  recommençait,  et  on  allait 
devant  soi,  exaspéré,  haletant,  avec  une 
ténacité  de  brute,  poussé  par  lardenl 
désir  de  vivre. 

A  un  moment  l'atmosphère  devint 
moins  dense,   puis  presque  fraîche.   L'n 
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espoir  nous  saisit,  nos  forces  furent 
décuplées... 

Des  bouffées  d'air  maintenant  nous 
arrivaient,  chargées  de  senteurs  acres  de 
plantes;  nous  devions  être  près  d'un 
puits,  d'un  boyau  quelconque  communi- 
quant avec  l'extérieur.  Devant  cette 
certitude,  une  joie  incommensurable 
nous  vint.  Nous  nous  lançâmes  en  avant 
éperdus,  criant  comme  des  bêtes,  fuyant 
la  mort  odieuse,  aspirant  à  pleins  pou- 
mons les  fortes  émanations  d'en  haut. 
A  un  tournant  un  filet  de  lumière  appa- 
rut..., l'aube  de  la  délivrance;  alors  ce 
fut  une  course  désordonnée,  sauvage, 
une  suite  de  bonds  extravagants  pour 
atteindre  l'duverture  si  avidement  dé- 
sirée. 

C'était  un  puits,  en  haut  se  découpait 
un  cercle  lumineux;  le  ciel,  c  était  Tair... 
la  vie.  Pendant  quelques  minutes  nous 
restâmes  affaissés,  pantelants,  succom- 
bant sous  l'excès  de  la  fatigue  et  du 
bonheur. 

Nous  avions  constaté  la  présence  d'une 
échelle.  Lasalle  avait  examiné  le  mât;  il 
pouvait  nous  supporter;  quelques  éche- 
lons étaient  encore  en  place,  et  d'ailleurs 
les  parois  du  puits  étaient  criblées  de 
trous  provenant  de  la  chute  des  pierres 
arrachées  de  leurs  alvéoles  par  les  pluies 
et  les  intempéries  et  qui  jonchaient  le 
fond.  Grâce  à  ces  trous,  on  pouvait,  en 
s'aidant  du  mât,  atteindre  jusqu'au  haut. 

Le  bois  pourri  était  d'une  consistance 
molle,  spongieuse,  et  comme  enduit  d'une 
substance  visqueuse  sur  laquelle  les  ge- 
noux et  les  cuisses  avaient  fort  peu  de 
prise.  Pour  ne  pas  glisser,  il  fallait 
étreindre  le  mât  d'un  effort  continu  et 
puissant.  Sous  le  poids  de  nos  corps,  le 
poteau  vermoulu  fléchissait  avec  des 
craquements  de  mauvais  augure;  à  tout 
moment  nous  avions  la  peur  de  le  voir 
se  rompre  et  d'être  précipités  en  bas. 

C'était  un  laborieux  travail  ;  on  se 
hissait  avec  des  contorsions  de  singe, 
on  s'accrochait  à  de  vieilles  solives  fixées 
au  mur  dans  lesquelles  les  doigts  en- 
traient comme  dans  de  la  pâte  molle, 
tellement   la  pourriture  était  complète. 


On  se  cramponnait  à  des  saillies,  à  des 
broussailles  poussées  dans  les  interstices 
de  la  maçonnerie,  à  des  traverses  ron- 


gées aux  vers,  coupant  diamétralement 
le  puits,  à  tout  ce  qu'on  trouvait  sous 
la  main,  et  lentement,  péniblement,  ou 
s'élevait.  De  temps  à  autre,  sous  une 
secousse   un  peu   vive,  le  mât  oscillait^ 
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avec  un  gémisscmcnl,  un  échelon  cédait 
sous  la  main  ou  le  pied,  alors  on  [glissait 
de  quelques  mètres  et  celait  tout  un 
travail  pour  regagner  le  chemin  perdu. 

Au-dessus  de  nous ,  on  apercevait 
toujours  le  cercle  bleu  semé  d'étoiles  et 
la  lune  toute  blanche,  toute  pâle,  brillant 
(Fune  lueur  froide  d'acier  poli.  Le  froid 
devait  être  intense  au  dehors. 

Souvent  on  s'arrêtait  épuisé  et,  dans 
l'ombre,  on  écoutait.  Essoufflés,  bai- 
gnés de  sueur,  meurtris,  nous  compri- 
mions de  la  main  nos  cœurs  qui  battaient 
à  coups  redoublés;  puis  la  lente  ascen- 
sion, la  douloureuse  corvée  recommen- 

Vcîit. 

Une  traverse  sur  laquelle  Lasalle  re- 
posait se  rompit  soudain  bruyamment 
et  il  eût  été  infailliblement  lancé  dans 
le  vide  si,  avec  une  agilité  de  clown,  il 
n'eût  en  un  clin  dœil  saisi  l'échelle  à 
laquelle  il  se  cramponna.  Sous  son  élan 
le  mât  plia,  trembla  de  toutes  pièces  et 
reprit  sa  position  recliligne.  Quelques 
pierres  arrachées  de  la  margelle  du  puits 
par  la  pression  du  haut  bout  du  poteau 
dégringolèrent.  Par  prudence  nous  nous 
arrêtâmes;  Lasalle  étreignait  le  mât, 
j'avais  un  pied  sur  une  pierre  qui  sail- 
lait, l'autre  dans  un  trou;  je  me  soute- 
nais des  mains  à  un  piton  de  fer  mangé 
de  rouille,  scellé  dans  la  muraille.  La 
tête  levée  nous  restions  immobiles,  fi.xant 
le  ciel. 

Brusquement  une  ombre  coupa  le 
cercle  de  lumière  et  une  forme  humaine 
apparut  à  l'orifice.  C'était  un  Bavarois: 
nous  le  reconnûmes  à  son  casque  à  che- 
nille. On  l'avait  posté  là  en  sentinelle... 
nous  étions  aux  avant-postes  prussiens. 
Le  bruit  de  la  poutre  brisée,  delà  chute 
des  pierres  avait  attiré  son  attention, 
il  cherchait  à  se  rendre  compte  de  cette 
chose  insolite.  Nous  gardions  une  im- 
mobilité de  statues.  11  se  pencha  inquiet, 
les  yeux  grands  ouverts  fouillant  l'om- 
bre, le  doigt  sur  la  gâchette  de  son  fusil. 
Il  ne  vit  rien,  ne  soupçonna  rien,  poussa 
du  pied  une  pierre  de  taille  de  la  mar- 
gelle qui  nous  frôla  en  passant,  l'écouta 
tomber  et  s'éloi-^na. 


Il  n'y  avait  plus  qu'un  parti  à  pren- 
dre, soi'tir  de  là  au  plus  vite,  sauter  à 
l'improviste  sur  la  sentinelle,  et,  évitant 
de  nous  servir  de  nos  revolvers  pour 
ne  pas  donner  l'alarme  au  poste  voisin, 
l'étrangler,  puis  courir  aux  tranchées 
françaises. 

Un  dernier  et  silencieux  effort  nous 
avait  amenés  presque  au  niveau  de  la 
margelle,  placée  à  ras  de  terre,  lorsqu'une 
pierre  d'assise  sur  laquelle  je  m'appuyais 
céda  et  roula  en  retentissant  au  fond  du 
goulfre.  Lasalle,  un  pied  sur  un  échelon, 
l'autre  sur  une  saillie  de  la  paroi,  la 
main  gauche  appuyée  au  mât,  tenait  de 
la  droite  son  revolver,  le  bras  tendu,  prêt 
à  tout.  Jetais  au-dessous  de  lui,  un  peu 
plus  bas,  aplati  contre  le  mur,  agrippé 
des  pieds  et  des  mains.  L'ne  émotion 
poignante  nous  contractait  la  gorge. 
Nous  nous  taisions,  sûrs  que  la  senti- 
nelle, une  première  fois  mise  en  éveil, 
allait  se  montrer  et  se  livrer  à  une  in- 
vestigation moins  sommaire  que  précé- 
demment. 

L'attente  ne  fut  pas  longue.  Un  pas 
pesant,  précipité,  résonna  lourdement; 
le  sol  vibra,  la  silhouette  sombre  du 
soldat  se  montra.  Il  se  pencha  comme 
auparavant,  un  peu  plus  cependant,  de 
façon  que  la  tête  et  une  partie  des 
épaules  surplombaient  le  vide,  et  il  re- 
garda. Cette  fois  il  se  méfiait,  une  in- 
quiétude le  troublait;  il  restait  incliné, 
anxieux,  scrutant  l'opacité  des  ténèbres, 
sondant  l'ouverture  noire  de  la  pointe 
de  sa  baïonnette.  Ses  yeux  brillaient 
avec  un  éclat  extraordinaire  dans  l'om- 
bre portée  par  la  visière  du  casque,  une 
oppression  pesait  sur  lui.  Il  avait  l'in- 
tuition qu'un  danger  était  là  quelque 
part,  tapi  dans  ce  trou,  le  guettant,  et  de 
courts  tressaillements  nerveux  plissaient 
ses  traits  durement  accentués. 

11  se  tenait  juste  au-dessus  de  nous 
et  regardait  en  face  l'autre  coté  du  puits, 
puis  lentement  il  abaissa  les  yeux  au- 
dessous  de  lui.  Se  douta-t-il  alors  de 
quelque  chose?  Put-il  apercevoir  nos 
figures  dans  l'ombre?  \'it-il  luire  le 
canon  du  revolver  de  Lasalle?...  mais 
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étoiles,  et  dans 
["obscurité  grise  et 
froide  se  dressait 
indistincte  la  sil- 
houette des  Hau- 
tes-Bruyères. 

Nous  orientant 
sur  le  fort,  nous 
nous  étions  préci- 
pités   au    pas    de 


subitement    sa    fi- 
gure    tannée    prit 
une  expression  de 
férocité  elFroyable  ; 
il    s'arc-bouta,    porta  son 
arme  à  l'épaule.   Une  dé- 
tonation retentit;  j'enten- 
dis un   cri  terrible,  je   vis 
une  forme  humaine  battre 
un   instant  des  bras  dans 
1  espace,   puis   une  masse 
molle  passa  l'apide  comme 
une  vision  à  nos  côtés   et 
s'écrasa    en    bas   avec    un 
écho  sourd.  C'était  le  ca- 
davre du  Bavarois.  Lasalle 
lui  avait  déchargé  en  plein 
cœur  son  revolver. 

D'un  bond  nous  étions 
hors    du    puits.    La    lune 
était   cachée    derrière    un 
nuage,  des  vapeurs  voilaient  la  lueur  des  \  course  du  côté  d'Arcueil,  quand  à  vingt 
IV.  —  2. 


l« 


UX    TERIUHLI-:    ÉPISODE 


pas  de  nous  une  voix  cria:  Ver  da.'/  la 
patrouille  bavaroise  accourait  au  coup 
de  feu.  «  A  plat  ventre!  »  me  dit  Lasalle 
en  s'allongeant  dans  un  fossé  ;  un  éclair 
illumina  la  nuit,  une  volée  de  balles 
siffla  au-dessus  de  nous  dans  le  ton- 
nerre d'une  explosion. 

Soudain  devant  nous  une  traînée  de 
feu  s'alluma  dans  l'obscurité;  les  Fran- 
çais, se  croyant  attaqués,  tiraient  sur 
toute  la  ligne.  Immédiatement  une  se- 
conde ligne  fulgurante  perça  la  nuit  et 
une  fusillade  enragée  s'engagea  de  tous 
côtés  ;  les  Prussiens,  s'imaginant  que  les 
P^-ançais  faisaient  une  sortie,  ouvraient 
le  feu  de  leurs  tranchées. 

—  Hâtons-nous,  dit  Lasalle.  Et  affalés 
au  fond  du  fossé,  nous  rampions  sur  la 
glace  entre  les  deux  talus.  De  temps  en 
temps  une  balle  sifflait  sur  un  diapason 
plus  aigu,  faisait  sauter  une  motte  de 
ga/on  durci  qui  nous  couvrait  de  terre, 
frappait  la  glace  et,  en  ricochant,  allait 
faucher  les  branches  de  la  haie  courant 
le  haut  du  talus.  Quelquefois  le  fossé 
cessait  net.  coupé  par  un  chemin,  un 
sentier;  alors  on  passait  vite,  exposé  au 


double  feu,  puis  on  se  replongeait  dans  le 
fossé.  El  cela  durait  depuis  des  minutes, 
des  minutes  qui  étaient  des  heures. 

A  un  coude  sur  la  droite,  le  fossé  des- 
cendit brusquement  en  pente  raide,  les 
balles  passaient  plus  haut.  Un  instant 
après  nous  étions  dans  le  ravin,  tout  à 
fait  à  l'abri,  à  l'entrée  des  néfastes  car- 
rières qui  avaient  failli  devenir  notre 
tombeau,  et  Lasalle  allait  chercher  nos 
capotes.  Nous  attendîmes  quelque  temps 
jusqu'à  ce  que  la  fusillade  se  fût  un  peu 
calmée,  et  vingt  minutes  plus  tard  nous 
étions  dans  nos  retranchements,  non  sans 
avoir  eu  les  oreilles  effleurées  par  quel- 
ques balles  de  chassepot  et  senti  le  vent 
des  dernières  balles  perdues  de  l'ennemi 
avant  que  nous  ayons  pu  nous  faire  re- 
connaître des  nôtres. 

Et  toujours  dans  le  lointain,  dans  1  au- 
réole de  son  sinistre  éclair,  dominant 
tous  les  autres  bruits,  retentissait,  mono- 
tone, farouche,  inexorable,  la  basse  for- 
midable des  krupp  bombardant  l'hé- 
roïque cité. 

G  E  O  R  C.  E  s     M  O  N  T  B  A  R  D . 


La  Loire,   par   M.   fl'arpignies. 
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Amhrohe  Thomas,  par  M.   Baschet. 

Jouissons  de  notre  reste.  Ces  palais 
auxquels  nous  étions  si  bien  habitués, 
ces  palais  condamnés,  soi-disant  au  nom 
du  goût,  par  des  gens  qui  n'en  ont  guère, 
vont  bientôt  disparaître  ;  c'est  leur  agonie 
qui  commence,  c'est  le  dernier  feu  d'ar- 
tilice    de    cette    fête    des    artistes    qui, 


chaque  printemps,  amenait,  des  quatre 
coins  de  l'horizon,  des  foules  de  plus  en 
plus  compactes.  La  mélancolie  me  prend 
à  songer  que  ces  habitudes  qui  nous 
étaient  chères  vont  être  interrompues, 
que  l'année  qui  s'écoule  va  sonner  le 
glas  des  Champs-Elysées.  Je  me  méfie 
des  ingénieurs.  Par  quoi  sera  remplacée 
cette  belle  nef  du  palais  de  l'Industrie, 
où  la  sculpture  avait  si  grand  air?  Qui 
nous  donnera  l'équivalent  de  cet  harmo- 
nieux, lumineux  et  élégant  dispositif  des 
palais  u  bleus  »,  avec  leur  escalier  central, 
dont  les  belles  lignes  avaient  été  louées 
comme  unedes  plus  heureuses  trouvailles 
de  l'architecture  moderne? 

En  attendant,  voici  que  les  artistes, 
troublés  dans  leurs  intérêts  et  soucieux 
de  ne  point  laisser  les  courants  se  dé- 
tourner de  ces  vastes  marchés  aux  ta- 
bleaux, s'apprêtent,  dit-on,  à  émigrerl'an 
prochain  à  Londres  ou  à  Bruxelles,  et  à 
transporter  pour  trois  ans  le  théâtre  de 
leurs  exploits  à  l'étranger. 

Est-ce  hasard  ou  coquetterie,  mais  il 
me  semble  qu'il  y  a  longtemps  que  le 
Salon  des  Champs-Elysées  n'a  présenté 
une  réunion  aussi  nombreuse  de  tenta- 
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lives  intéressantes,  de  morceaux  bien 
venus.  Après  la  scission,  on  pouvait 
craindre,  à  certains  signes  d'appauvris- 
sement, que  le  sang  jeune  n'ait  pris  son 
cours  vers  le  Champ-de-Mars.  La  concur- 
rence est  bonne  conseillère.  Ou  je  me 
trompe  fort,  ou  je  discerne  dans  le  pré- 
sent Salon  des  symptômes  consolants 
d'afTranchissement.  Des  noms  nouveaux 
apparaissent;  les  anciens  eu.x-mêmes 
sont  piqués  d'émulation.  Les  gammes 
s'éclaircissent,  la  technique  s'allège,  les 
points  de  vue  s'élargissent.  La  peinture 
à  sujets,  la  peinture  à  intentions  morales 
et  littéraires,  toujours  dominante,  — 
ainsi  l'exige  le  milieu,  —  n'est  plus 
exclusive  des  exécutions  savoureuses. 
Le  public  enfin,  mieux  exercé,  ne  s'effa- 


rouche plus  des  audaces  primesautières; 
il  s'éloigne  visiblement  des  conventions 
artificielles  et  ramène  ses  préférences 
aux  saines  interprétations  de  la  nature. 
Lorsqu'on  1900  nous  ferons  notre  examen 
de  conscience,  je  crois  que  nous  aurons 
quelques  surprises  agréables. 

La  méthode  adoptée  l'an  passé  ayant 
paru  être  goûtée,  j'y  reviens  sans  hési- 
tation. 

Ainsi  donc  mon  choix  sesl  porté,  en 
toute  liberté,  sur  les  morceaux  qui  té- 
moignent d'un  elfort  nettement  per- 
sonnel, ou  affirment  une  réussite  excep- 
tionnelle, un  charme  particulier,  et  sur 
ceux  principalement  qui  sont  de  la  pein- 
ture et  non  de  la  liiténtlure. 


CHAMPS-ELYSEES 


LES     ETR.\NGERS 


L'impossibilité  où  je  me  suis  trouvé 
d'obtenir  l'autorisation  de  reproduire  le 
beau  tableau  de  M.  Herkomer  m'in- 
terdit, à  son  sujet,  une  longue  digres- 
sion. Je  le  regrette.  A  mon  humble  avis, 
le  Conseil  municipal  de  Landsherg  Ba- 
vièrej,  de  M.  Herkomer,  est  le  morceau 
de  résistance  du  Salon. 

Grouper  dans  l'atmosphère  reposée 
d'un  jour  d'intérieur  des  personnages  de 
grandeur  naturelle,  calmes,  sérieux,  at- 
tentifs, semblait  l'apanage  exclusif  des 
Hollandais.  M.  Herkomer  vient  de  nous 
prouver  que,  dans  ce  domaine  illustré  par 
les  Frans  Ilalsetles  Vander  Helst,  il  était 
encore  possible  de  se  tailler  un  triomphe, 
en  cherchant  une  formule  nouvelle.  Sans 
autre  prétention  que  de  nous  montrer 
une  réunion  de  portraits,  dans  une  pai- 
sible salle  de  mairie,  M.  Herkomer  atteint 
d'emblée  au  grand  style.  Il  ne  manque 
à  une  aussi  saine  et  aussi  forte  peinture, 
pour  être  tout  à  fait  supérieure,  qu'un 
peu  de  ce  sentiment  des  valeurs  et  de 
celte  écriture  artiste  qui  sont  la  monnaie 
couranfo  dans  notre  école,  et  que  les  An- 
gl;ii<  o  II  (iLSapj)ii  •  depuis  le  xvni''  siècle. 


C'est  comme  un  vaste  camaïeu  transposé 
en  brun  roux;  comme  un  Menzel  agrandi 
et  apaisé. 

Passons  sur  M.  Orchardson.  Sa  pein- 
ture au  jus  de  veau,  malgré  ses  détails 
précieux,  tourne  à  l'insupportable  fa- 
deur. Mais  voici  M.  Soralla,  avec  ses  deux 
morceaux  espagnols  dune  luminosité 
exquise;  voici  M.  Struys,  le  plantureux, 
substantiel  et  expressif  Flamand,  qui, 
l'année  dernière,  s'était  révélé  au  public 
parisien  par  un  morceau  de  haute  qualité, 
Lne  Consultation.  Cette  année,  il  louche 
de  bien  près  au  chef-d'œuvre  et  nous 
donne  pour  ainsi  dire  le  dénouement  du 
drame  dont  il  avait  exposé  le  sujet.  C'est 
maintenant  l'agonie,  le  dernier  moment 
du  moribond.  Dans  l'ombre  assourdie 
d'un  étroit  et  humble  appartement  on 
entend  les  sanglots  de  la  famille,  on 
devine  les  pas  discrets  des  proches;  par 
une  porte  entrouverte,  apparaît  la  lu- 
mière des  cierges  ;  un  minisire  de  la 
religion,  haut  vieillard  courbé  par  l'âge, 
s'avance  hâtivement  pour  apporter  au 
malheureux  la  consolation  suprême. 
L'action  est  présentée  et  condensée  avec 
une  force  extraordinaire.  Le  prêtre,  dans 
sachapejaune  d'or,  forme  un  centre  har- 
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monique  d'une  puissance  inouïe,  comme 
une  plainte  de  cuivre  sur  un  frémisse- 
ment de  sourdines.  On  m'excusera  d'em- 
prunter cette  image  à  un  ordre  d'idées 
purement  musical.  M.  Struys,  avec  sa 
pratique  grave,  tout  imprégnée  de  ma- 
térialité flamande,  est  un  poète  et  un 
dramaturge  d'une  intensité  rare.  Il  manie 
les  couleurs  comme  un  musicien  manie 
les   instruments  de   l'orchestre;    il  joue 


passant,  il  n'était  pas  directement  issu 
de  l'émotion  ou  du  retentissement  pro- 
duits par  un  fait  contemporain,  —  tels 
le  Sacre,  de  David,  les  Pestiférés,  de 
Gros,  le  Radeau  de  la  Méduse,  de  Gé- 
ricault,  le  Massacre  de  Scio,  de  Dela- 
croix, —  ou  enfin,  lorsqu'il  ne  répondait 
pas  à  une  fonction  nettement  décorative, 
à  un  but  d'art  architectural  et  monu- 
mental. Le  grand   tableau  d'exposition. 


L.       ^      .  ■ ^ 


Les  Bouches   inutiles,  par  M.    Tiittegrain. 


des  tons  comme  le  symphoniste  joue  des 
timbres.  Il  donne  en  outre  au  clair- 
obscur  un  rôle  prépondérant,  trop  né- 
gligé aujourd'hui  par  les  adeptes  du  ton 
clair. 


T  A  T  T  E  G  R  A  1  N 


La  peinture  d'histoire,  celle  qu'on 
pourrait  appeler  archéologique,  est  bien 
malade;  elle  paraît  quasiment  morte. 
Reconnaissons  d'ailleurs,  pour  ne  le 
point  regretter,  tout  ce  que  ce  genre 
prenait  d'artificiel,  de  faux  et  de  con- 
venu, toutes  les  fois  qu'il  voulait  dé- 
passer les  dimensions  et  les  visées  du 
tableau  anecdotique  ou  quand,  les  dé- 


peint pour  l'unique  plaisir  de  couvrir  de 
vastes  surfaces,  est  démodé;  il  ne  trouve 
plus  preneur  auprès  de  l'Etat  et  des  Mu- 
sées de  province.  Aujourd'hui  le  grand 
tableau  détonne  ;  voyez  le  Rochegrosse. 

M.  Tattegrain  reste,  dans  cet  ordre 
d'idées,  un  des  très  rares  artistes  dont 
la  conviction,  le  goût  et  l'ingéniosité 
peuvent  encore  s'imposer  en  même 
temps  à  la  foule  et  aux  délicats.  On  lui 
reprochera,  et  avec  raison,  cette  année, 
dans  les  Bouches  inutiles,  le  choix  et  la 
réalisation  du  sujet.  Celui-ci  est  con- 
traire, en  effet,  aussi  bien  à  la  vraisem- 
blance qu'à  la  stricte  vérité  de  l'histoire. 

Nous  savons  bien  par  la  chronique  de 
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Guillaume  Le   Breton,  le   narrateur  des 


laits 
le    lé 


de  Château-Gaillard,  que  les  habitants 
du  petit  Andely,  s'étant 
d'abord  réfugiés  dans 
l'enceinte  du  château, 
lurent  plus  tard,  faute 
de  vivres,  chassés  par  la 
garnison  et  réduits  à  errer 
sur  les  pentes  de  la  for- 
teresse, repoussés  à  la 
fois  par  les  assiégés  et  les 
assiégeants,etqu'ils  mou- 
rurent bientôt  de  misère 
et  de  faim.  Mais  il  s'a- 
gissait d'une  poignée  de 
malheureux,  non  dune 
multitude  telle  que  nous 
l'a  représentée  l'artiste 
avec  u  moult  horrifîques 
détails  »;  de  plus,  le 
siège  n'a  pas  été  entre- 
pris du  côté  où  il  nous 
le  représente;  Philippe- 
Auguste  était  trop  avisé 
pour  attaquer  cet  ou- 
vrage redoutable  par  un 
point  autre  que  le  seul 
vulnérable  :  le  plateau 
dominant  du  sud-est.  La 
position  des  palissades 
et  des  beffrois,  tels  qu'ils 
sont  figurés  dans  le  ta- 
bleau, semble  faire  sup- 
poser, au  contraire,  que 
le  siège  fut  mené  du  côté 
des  pentes  abruptes  qui 
regardent  la  Seine.  C'est 
une  erreur  et  uue  impos- 
sibilité. Ne  chicanons 
pas.  toutefois,  outre  me- 
sure; ne  fût-ce  que  par 
la  grandeur  émouvante 
de  son  paysage  d'hiver, 
l'œuvre  serait  encore  une 
des  plus  remarquables  du 
Saloii. 

,  A  I.  H  E  R  T       M  A  1  (i  .N  A  N 

Pla/ond  iltcoialil ,  par  M.  Albeil  Maiguaii. 

Rien  n'est  plus  rare 
et  gestes  de  Philippe- Auguste,  et  |  aujourd'hui  qu'une  bonne  composition 
moin     oculaire    du    fameux     siège   |   décorative.  L'abus  des  poncifs,  un  mau- 
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vais  enseignement  d'école,  l'indifférence 
des  architectes,  la  hiérarchisation  des 
genres  et  d'autres  causes  encore  ont 
oblitéré  chez  les  peintres  le  sens  du  décor, 
M.  Maignan  est  un  de  ceux  qui  auront 
le  plus  sincèrement  cherché,  en  ces 
derniers  temps,  à 
rentrer  dans  les 
voies  rationnelles 
de  l'art  décoratif. 
Dans  leurculte  ser- 
vile  pour  le  xvin" 
siècle,  nos  mo- 
dernes faiseurs  de 
plafonds  en  étaient 
arrivés  aux  plus 
indigents  pas- 
tiches. A'aines  et 
artificielles  beso- 
gnes que  les  leurs! 
M.  Maignan,  qui 
est  un  lettré  et  un 
délicat,  et  qui  a  sur 
l'art  des  idées  gé- 
nérales, ne  pouvait 
manquer  de  recon- 
naître que  la  qua- 
lité primordiale 
dune  jieinture  des- 
tinée à  faire  fonc- 
tion décorative  ré- 
side avant  tout 
dans  la  netteté  et 
la  logique  du  pro- 
gramme. Ayant  à 
peindre  un  grand 
plafond  pour  la 
chambre  de  com- 
merce de  Saint- 
Etienne,   il  prit 

pour  thèmes  les  deux  industries  locales  : 
la  métallurgie  et  le  travail  de  la  soie, 
et  de  ces  deux  thèmes  il  a  tiré  le  plus 
ingénieux  parti.  Le  groupe  des  forge- 
rons, pris  au  vif  dans  l'ambiance  pitto- 
resque du  milieu,  est  un  morceau  plein 
de  vie,  d'accent,  de  relief,  de  couleur, 
et  foncièrement  décoratif;  de  même  le 
groupe  harmonieux  des  femmes  qui 
volent  en  l'air  et  dévident  des  rubans  de 
soie.  Mais  pourquoi  M.  Maignan  s"est-il 


arrêté  en  si  beau  chemin  et,  sacrifiant  à 
de  vieux  préjugés,  a-t-il  cru  devoir  mêler 
à  ces  thèmes  si  francs  une  pensée  allégo- 
rique, en  faisant  intervenir,  dans  un 
sujet  qui  se  suffisait  à  lui-même,  une 
figure  de  la  France  recevant  de  la  ville 


J'ortrait  de  M.  Ricard,  par  M.  Bonnat. 


de  Saint-Etienne  l'hommoge  de  ses  pro- 
duits? L'artiste,  j'espère,  me  pardonnera 
cette  légère  critique  qu'autorise  de  ma 
part  l'estime  toute  particulière  que  j'ai 
pour  son  talent. 

L  l':  O  N      B  1 1  N  N  A  T 

Le  bilan  des  portraits  constitue , 
comme  de  coutume,  le  plus  clair  de  notre 
avoir.    Il   y  a   cinq   cents  ans.   pour    le 
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moins,  que  le  portrait,  peint,  sculpté  ou 
gravé,  constitue  une  de  nos  supériorités 
les  plus  indiscutables.  Nul  pays,  pas 
même  lltalie,  pas  même  les  Flandres  ou 
la  Hollande,  ne  saurait  entrer  en  ligne 
avec  nous,  pour  la  continuité,  la  variété 


Portrait  de  }f.  Caroliis  JJuran,  par  M.  Henner. 


et  le  perpétuel  renouvellement  de  l'art 
appliqué  au  rendu  de  la  physionomie 
humaine.  Pour  ma  part,  lorsque  l'occa- 
sion s'en  présente,  je  ne  manque  jamais 
dinsister  sur  ce  point.  De  Beauneveu  et 
de  Jean  Fouquel  à  M.  Donnât,  en  pas- 
sant par  les  Clouet,  par  (lermain  Pilon, 
(iuillaume  Dupré,  Mcllan,  Nanteuil, 
Coysevox,  I.a  Tour,  CaClieri,  Houdon, 
David,  Ingres,   Rude,  Carpeaux,  Ferdi- 


nand Gaillard,  —  je  cite  presque  au 
hasard,  —  la  floraison  iconique  de  la 
France  est  ininterrompue,  toujours  ori- 
ginale et  d'une  variété  prodigieuse. 
M.  Donnât,  certes,  n'est  pas  arrivé  sans 
débat  à  la  renommée  dont  il  jouit.  Il  y 
ades  gens  qui,  tout  en 
rendant  hommage  à  son 
immense  talent,  se  ré- 
servent, quant  à  la  na- 
ture des  moyens  em- 
ployés; mais  personne, 
je  crois,  ne  refusera  au 
célèbre  portraitiste,  à 
linterprète  attitré  de 
nos  illustrations  con- 
temporaines ,  un  don 
unique  à  saisir  la  res- 
semblance, à  la  pousser 
au  relief  et  à  la  rendre 
tangible  à  tous. 

Tous  ceux  qui  ont 
A'isité  le  Salon  des 
Champs-Elysées  ont 
admiré  le  portrait  de 
M.  Ricard,  Fex- garde 
des  sceaux.  Rarement 
M.  Donnât  a  été  plus 
heureux:  jai  du  reste 
toujours  remarqué  que 
le  demi-buste,  le  por- 
trait familier,  lui  con- 
venait mieux  que  le 
portrait  d'apparat.  Ce 
portrait  de  M.  Ricard 
est,  au  sens  propre,  un 
chef-dœuvre  de  vérité. 
Il  est  vu  de  face,  en 
pleine  lumière.  Voyez 
le  menton,  la  bouche, 
le  nez,  les  yeux,  le  teint 
fleuri,  l'éclat  neigeux  de  la  barbe  et  des 
cheveux,  c'est  tout  le  modèle,  portant 
beau  et  satisfait  de  la  vie. 


HENNER 


En  passant  de  M.  Donnât  à  M.  Henner. 
on  se  trouve  brusquement  aux  antipodes 
de  l'art.  Tout  ce  que  M.  Donnât  cherche 
avec  passion,  avec  inquiétude,  la  sécu- 
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rite    (ranquilie    de    M.    Henner    le    dé- 
daigne. Le  premier  règle  sa  tactique  avec 
une    volonté    de    fer;     chacune    de    ses 
œuvres  est  le   fruit  d'un   combat    qu'il 
engage  avec  son  modèle  et  dont  il  dirige 
la     manœuvre    en 
stratège     consom- 
mé; avec  cela,  ré- 
solu, prompt  à  l'at- 
taque; je  crois,  en 
\-  é  r  i  t  é  ,      qu'un 
homme    si    maître 
de  sa  volonté  et  de 
sesmoyens,  eût  fait 
un    excellent    chef 
d'armée.     Le     se- 
cond, au  contraire, 
peintre  de  race,  de 
tempérament  et 
d'inclination,  a- 
moureux  de  la  pein- 
ture    pour    elle- 
même,  goûtant  ses 
joies  avec  une  can- 
deur d'enfant,  mo- 
deste en  ses  goûls, 
indolent     et     sans 
ambition,  fait  sor- 
tir de  sa  palette  aux 
tons  simples,  noir, 
ocre,     terre     de 
Sienne     brûlée    et 
blanc  d'ivoire,  des 
morceaux  gras,  sa- 
voureux   et     fins, 
ainsi  qu'un  prunier 
produit  des  prunes 
ou  un  pommier  des 
pommes.  Aux  jeux 
de  M.   Henner.  le 
morceau  est  tout; 
le  sujet  n'est  qu'un 
prétexte,  il  est  nul. 
Qu'il     peigne     un 
Christ  descendu  de  la  croix,  une  Made- 
leine   au    désert    ou    une    Njmphe    en- 
dormie, c'est  toujours  la  même  évocation 
de  chairs  pâles  et  mates,  de  chairs  assou- 
pies etmodelées  uniquement  par  les  jeux 
délicats   de   la   lumière  et  de  l'ombre: 
moderne    Corrège,    il   sacrifie    tout   aux 


morbidesses  du  nu  et  aux  séductions  du 
clair-obscur.  Comme  peintre  de  mor- 
ceaux, même  après  tant  d'années  de 
labeur  continu  et  égal,  je  le  crois  encore 
sans  rival. 


Portrait  de  M^^  Héglon,  par  M.  F.  Humbert. 


FERDINAND     IIL.MBERT 

Entre  les  deux,  et  comme  un  juste 
milieu,  se  place  >L  Ferdinand  Ilumbcrt. 
Le  nom  de  AL  Humbert  rappelle  à  ma 
pensée  le  souvenir  déjà  lointain  du  petit 
groupe  actif,   choisi   et  enthousiaste  de 
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l'avenue  P^'ocliot,  qui  évoluait  sous  gnan,  a  tendu,  avec  une  louable  persé- 
régidode  f^'omcntin  :  Gervex,  Cormon,  |  vérance,  à  l'élarj^issement  méthodique 
Henri    Lévy,   Maij,aian,   etc.    Tous    ont      et  à  la  simplification  progressive  de  sa 


l'oitiait  de  M'"^  >'^ara/i  IJei  uhaiaCj  pir  M.  Cli.iilrau. 


fait  leur  chemin  ;    l'impulsion   avait  été       manière.     Le    portrait    à    mi-corps     de 
bonne.  M.   Gervex    est  devenu   un   des       M""    Héglon,   la   sympathique   pension- 


peintres  à  la  mode,  le  Benjamin  des 
dames;  nous  le  retrouverons  au  Ghamp- 
de-Mars.  M.  Ilumbert,  comme  M.  Mai- 


naire  de  l'Opéra,  nous  permet  de  me- 
surer le  chemin  parcouru.  Au  sourire 
de  contentement  qui  illumine  la  figure. 
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je  m'imagine  que  le  modèle  a  été  en- 
chanté d'être  rendu  avec  cette  franchise 
accorte  et  primesautière.  Il  faut  se  sentir 
très  maître  de  son  procédé  pour  résumer 
Teffet  en  une  aussi  expressive  synthèse. 
La  fourrure  brune  de  la  pèlerine,  les 
gants,  le  collet,  sont  enlevés  avec  une 
virtuosité  cursive,  une  largeur  et  une 
sobriété  dont  on 
rencontrerait  diffi- 
cilement l'équiva- 
lent dans  tout  le 
Salon  ;  mais  c'est 
le  visage  surtout, 
avec  le  ton  animé 
de  l'épiderme,  l'é- 
clat fugace  et  fin 
des  yeux,  le  mou- 
vement des  na- 
rines, le  vivant  de 
la  bouche  et  du 
menton,  qui  attire 
et  retient  l'atten- 
tion. 

C  H  A  R  T  R  A  N 

M.  Chartran  est 
un  de  nos  faiseurs 
de  portraits  en  re- 
nom. Lescélébrités 
les  plus  diverses  le 
trouvent  prompt  à 
Fœuvre  II  va  ^ 
comme  eu  se 
jouant,  de  Léon 
XIII  à  Sarah  Bern- 
liardt.  Honni  soit 
qui  mal  y  pense  : 

M.  Chartran  est  un  éclectique.  Son 
talent,  preste,  souple,  s'accommode  sans 
effort  des  besognes  contradictoires.  On 
devine  toutefois  que  ses  préférences  vont 
au  féminin  et  aux  élégances  modernes. 
Le  portrait  de  M"""  Sarah  Bernhardt, 
dans  le  rôle  subtilement  décoratif  et 
moyenâgeux  de  Gismonda,  est  des 
meilleurs  qu'il  ait  encore  exposés.  Il  a 
été  peint  à  New-York,  durant  la  dernière 
tournée  de  la  tragédienne,  avec  toutes 
les  délicatesses  d'une  fervente  admira- 


tion. Enlevée  sur  un  fond  blanc,  comme 
un  dessin  rehaussé,  harmonieuse  en  son 
rythme,  caressée  en  ses  détails,  l'œuvre 
parle  un  langage  clair,  destiné  à  être 
compris  de  tous  les  publics.  La  figure, 
d'ailleurs,  est  dune  ressemblance  à  la 
fois  aiguë  et  adroitement  généralisée, 
l'exécution  d'une  limpidité  extrême. 


Portrait  de  M.  Laredan,  par  'M.  ^Marcel  Baschet. 


.MARCEL     BASCHET 


Ce  n'est  pas  non  plus  par  le  manque 
d'habileté  que  pêche  M.  Marcel  Bas- 
chet. Qu'il  prenne  garde,  cependant! 
Les  sympathies  qui  ont  encouragé  ses 
débuts  si  brillants,  les  succès  qui  ont 
couronné  rapidement  ses  premiers  envois 
au  Salon,  ne  doivent  pas  lui  faire  oublier 
que  tout  peintre  vraiment  digne  de  ce 
nom  et  vraiment  soucieux  de  son  art, 
ne  doit  se  considérer  comme  satisfait  de 
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lui-même  que  s'il  marclie  sans  relâche 
en  avant,  que  s'il  évolue  sans  cesse.  Or 
M.  Ijaschel,  celle  année,  si  <,'rand  talent 


certitude  de  métier  qui!  a  apportée  à 
l'exécution  de  ces  deux  effigies  ne  A'a 
pas  sans  quelque  apparence  de  froideur, 


La   Toilette,  par  M.  Fautin-L;itoiir. 


qu'il  ait  déployé  dans  les  deux  portraits 
de  M.  Brisson,  le  président  de  la  Cham- 
bre, et  de  M.  Lavedan,  l'auteur  en 
vogue,  me  semble  se  complaire  dans  le 
souvenir  des  victoires    antérieures.   La 


surtout  dans  le  Brisson.  Le  Lavedan  est 
^néanmoins  bien  joli  de  facture,  bien 
ressemblant  ;  on  louera  son  allure  mo- 
queuse, désabusée  et  cavalière.  Le  por- 
trait de  petit  format  est  d'un  maniement 


LES    SALONS    DK    1896 


29 


difficile.  Parmi  les  modernes,  depuis 
Baudry  et  Bastien-Lepage,  bien  peu  y 
ont  réussi.  Je  retrouve  mieux,  pour  ma 
part,  les  qualités  de  M.  Baschet  dans 
une  tête  d'étude,  aux  trois  crayons,  de 
feu  Ambroise  Thomas,  qui  figure  à  la 
section  des  dessins  et  pastels. 


du  peintre  charmant  et  ondoyant  des 
rêves  romantiques  et  des  fantaisies  arca- 
diennes.  M.  Fantin-Latour  aspire-t-il  à 
ce  repos  et  à  ce  détachement  des  choses 
que  le  philosophe  entrevoit  comme  la 
récompense  automnale  du  déclin  de  la 
vie?  C'est  son  droit   et  nul   ne   saurait 


Faneuse,  par  M.  Audré  Brouillet. 


F  A  N  T  I  N  -  L  A  T  G  L'  R 


Une  fois  de  plus  il  m'est  doux  de 
rendre  hommage  à  la  haute  et  noble 
personnalité  de  M.  Fantin-Latour.  Quoi- 
qu  il  advienne  maintenant,  l'auteur  du 
Groupe  de  portraits  duMiisée  du  Luxem- 
bourg, du  portrait  d'Edwin  Edwards  et 
tant  d'autres  chefs-d'œuvre,  restera  un 
des  grands  artistes  et,  ce  qui  ne  gâte 
rien,  un  des  plus  beaux  peintres  de  ce 
temps.  Je  regrette  que,  depuis  plusieurs 
Salons,  le  portraitiste  s'ellace  au  profit 


l'en  blâmer.  De  la  l'etraile  paisible  où 
il  s'isole  avec  délices,  il  peut  considérer 
en  toute   quiétude  le  chemin  parcouru. 

ANDRÉ      BROUILLET 

A  défaut  des  robustes  campagnardes 
de^L  Lhermitte,  nous  avons  celle  année 
une  charmante  Faneuse  de  M.  André 
Brouillet —  un  Lhermitte  transposé  dans 
le  mode  élégiaque,  un  Lhermille  adouci 
et  prinlanier. 

La  reproduction  du  Monde  Moderne 
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lintaïUe  de  cliiiuis,  par  il.  Joseph  B.i 


;^.!i-i 


La    Terre  promise,  par  M.   Uemuut. 
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en  donne  une  idée  très  exacte  et  très 
fine.  M.  Brouillet  est  un  chercheur, 
dont  les  efforts,  chaque  année,  en  voie 
d'élargissement  et  de  progrès,  mérite  de 
ne  point  passer  inaperçus  des  profes- 
sionnels. Il  doit,  je  suppose,  à  l'action 
bienfaisante  de  M.  Holl  et  à  celle  plus 
lointaine  de  Bastico-Lepage  et  de  Cour- 


temps  qui  court.  A  ce  tableau  où  il  nous 
montre  une  lille  de  campagne,  au  repos, 
baignée  des  tièdes  effluves  de  la  fenai- 
son, sous  un  gai  soleil  de  juin,  que 
manque-t-il  pour  être  tout  à  fait  hors 
du  commun?  Un  peu  de  décision  dans 
l'exécution  du  paysage,  une  localité 
moins  uniforme  dans  le  parti  de  colora- 


Les   Céramistes,  par  M.  Marec. 


bet  d'avoir  compris,  dès  le  début  de  sa 
carrière,  l'importance  de  l'association 
intime  de  la  figure  humaine,  vivante  et 
agissante,  en  ses  dimensions  naturelles, 
avec  la  nature  ambiante  ;  il  a  de  plus 
une  tendance  dont,  je  fais,  pour  ma 
part,  grand  cas  :  la  préoccupation  des 
gammes  claires  ;  sans  tomber,  pourtant, 
dans  cette  décoloration,  dans  cette  dé- 
liquescence du  ton  qu'on  reproche  à  cer- 
tains artistes  du  Champ-de-Mars.  Il  peint 
enfin  avec  une  simplicité  et  une  bonne 
foi  qui  ne  sont  point  à  dédaigner  par  le 


tion,  quelques  accents  plus  fermes.  Mais, 
dans  son  galbe  général,  dans  son  éclai- 
rage, dans  son  mouvement  en  proiil 
perdu,  dans  l'abandon  un  peu  lassé  et 
songeur  de  sa  pose,  elle  est  vraiment 
exquise,  et,  n'était  le  souvenir  que  j'ai 
d'une  figure  analogue  de  M.  Lhermitte, 
je  la  déclarerais  la  plus  jolie  trouvaille 
d'altitude  du  Salon. 

JOSElMi      MAIL 

Ce    succès   que   M.    Brouillet  n'a  re- 
cueilli qu'avec  de  longues  peines,  dans 
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la  modernité  des  moyens  et  des  sujets, 
M.  Joseph  Bail  le  rencontre,  sans  tracas, 
en  peignant  à  la  bonne  franquette,  à 
l'ancienne,  comme  on  est  accoutumé  à 
peindre  autour  de  lui,  en  ces  belles  cou- 
lées bitumineuses  dont  M.  \'ollon  est  le 
brillant   protagoniste.   Amusant    par    le 


J'afse-Temps,  par  Al"«  Dufau. 

sujet,  réjouissant  par  la  facture,  le  ta- 
bleau de  M.  Bail,  lialaillede  chiens,  csl 
de  ceux  où  court  droit  la  foule.  Les 
amateurs  de  bonne  et  solide  peinture  y 
trouveront  aussi  leur  compte.  Les  chiens 
en  furie,  les  petits  mitrons,  le  panier 
d'œufs  cassés,  les  ustensiles  de  cuisine 
jetés  à  terre,  tout  cela  est  troussé  de 
main  d'ouvrier  et  enlevé  de  verve. 


Il  y   a,    dans   la    l'erré  promise   de 
M.  Louis-Adrien  Demonl,  une  intention 
pittoresque    et  philosophique   qui   n'est 
pas    d'un    esprit   ordinaire.    11    se    peut 
que   l'arrangement  panoramique   de  ce 
paysage,   immense 
et    resplendissant, 
ait    été    inspiré    à 
l'artiste  par  le  sou- 
venir   du    fameux 
tableau  de  la  Ba- 
I aille  des  Cinibres, 
de  Decamps  ;  mais 
le    sentiment   poé- 
tique   qui    l'anime 
el  en  fait  vibrer  les 
profondeurs     n'en 
est  pas  moins  très 
particulier,  le  parti 
blond  de  la  colora- 
tion, très  nouveau 
et   très   personnel. 
La  longue  succes- 
sion des  plans  qui 
se   perdent    peu  à 
peu  dans  la  brume 
ardente    de     l'ho- 
rizon   est     rendue 
avec    un    bonheur 
rare.     Je    regrette 
presque  que  M .  De- 
mont  ait  cru  devoir 
ajouter   à  un  pay- 
sage,   complet    en 
lui-même,  cette  pe- 
tite   figure    acces- 
soire     de      Moïse 
priant     sur     le 
rocher;    elle     n'a- 
joute rien  à  l'elfet 
et   trouble   inutilement    l'attention. 


Si  nous  parlions  aussi  un  peu  des 
jeunes,  des  nouveaux  venus  !  Ils  sont 
légion.  J'en  vois  plusieurs  aux  Champs- 
Elysées,  comme  au  Champ-de-.Mars,  qui 
marchent  d'un  pas  alerte  et  décidé  vers 
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un  avenir  auréolé  de  brillantes  pro- 
messes et  qui  dénotent  par  la  franchise 
de  leur  manière  un  tempérament  natu- 
rel sur  lequel  on  peut 
tabler  dès  maintenant. 
Aux  Champs-Elysées, 
je  tire  de  la  foule  quel- 
ques noms  qui  n'ont 
pas  encore,  ou  à  peine, 
ami  lecteur,  frappé  vos 
oreilles  :  ceux,  par 
exemple,  de  M.  Marec, 
de  M"'^Dufau,deM^"- Ro- 
mani, de  M.  Duvent, 
deM.Chabas,deM.Al- 
bertLaurens,  de  M.  Ri- 
golot,  de  M'"''  Lucas- 
Robiquet.  Je  leurdonne 
ici,  sans  hésiter,  la  con- 
sécration dont  je  dis- 
pose. 

Avec  un  bon  portrait 
aux  colorations  aus- 
tères, M.  Victor  Marec 
expose  une  jolie  scène 
d'intérieur,  finement 
observée  et  clair-obscu- 
rée,  les  Céramistes. 
L'esprit  de  la  touche, 
la  vérité  de  mouve- 
ment des  personnages, 
tout  entiers  à  leur  af- 
faire, la  finesse  des  in- 
tentions pittoresques, 
le  calme  et  l'heureuse 
distribution  de  la  lu- 
mière, font,  pour  moi, 
de  ce  petit  tableau,  peu 
remarqué,  d'ailleurs,  un 
des  meilleurs  du  Salon 
et  les  plus  dignes  d'être 
comptés  comme  une 
promesse  d'avenir.  Sou- 
venons-nous que  les 
Hollandais  nous  ont, 
avec  les  plus  humbles 
sujets,  laissé  d'immor- 
telsexemplesl  Lechamp 
de  l'art,  aussi  bien  que  celui  de  la  vie, 
est  infini.  Regarder,  voir  et  penser  :  tel 
est  le  secret  du  véritable  artiste. 
IV.  —  3. 


En  admirant  l'étude  si  vive,  si  adroi- 


J-'ior  d'Alpc,  par  M"'^  Uomaui. 

tement  enlevée  et  si  peu  banale  que 
M"*'  Dufau  expose  sous  le  titre  de  Passe- 
Temps,  je  constate  avec  plaisir  que  mes 
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pronostics  de  Tan  passé  ne  se  sont  pas 
égarés  sur  une  fausse  piste.  La  promesse 
quelle  nous  avait  faite  avec  son  remar- 
quable tableau  des  fiicochets  n"a  pas  été 
démentie.  Il  nous  faut  mieux  encore. 
M"^  Dufau  a  certainement  trouvé  sa 
voie.  Elle  a  une  aptitude  exceptionnelle 
et  que  bien  peu  de  peintres  possèdent, 
celle  de  modeler  le  nu  vivant  dans  len- 


ce  qui  me  donne  conlîance  en  l'avenir, 
c'est  que  je  ne  relève  en  son  métier  au- 
cune trace  d'elfort:  je  n'y  trouve,  comme 
on  dit  en  langage  dalelier,  aucun  poids 
mort.  La  science  qu'elle  y  emploie  a 
quelque  chose  d'intuitif  et  de  simple,  qui 
gagne  la  sympathie.  Qu'elle  y  ajoute  un 
peu  d'assurance  et  d'autorité  et  elle 
tiendra   à   bref  délai,  j'en   suis   sûr,   un 


Derniers  rayons,  par  M.  Paul  Chabas. 


veloppe  lumineuse  de  l'atmosphère.  Rien 
n'est  plus  diflicile  et  rien  n'est  plus  dé- 
cevant. De  très  grands  maîtres  n'ont 
pu  parvenir  à  résoudre,  même  incom- 
plètement, ce  problème  dont  la  solution  a 
été  la  gloire  d'un  Velasqucz  cl  d'un 
Rembrandt.  En  dehors  du  goût  d'arran- 
gement et  de  la  fine  harmonie  qui  prési- 
dent à  l'exécution  de  l'étude  de  M"''  Du- 
fau, je  retrouve  dans  le  bout  d'épaule  et 
dans  la  gorge  caressées  par  la  lumière, 
les  qualités  qui  avaient  fait  de  l'enfant 
nu  des  fiicochets  un  morceau  si  intéres- 
sant. Ce  qui  me  plaît  en  M"*^  Dufau  et 


succès   qui   mettra    sa    personnalité    en 
vedette. 


Tout  autre  est  le  talent  de  M"''  Ro- 
mani. Si  j'en  parle,  ce  n'est  pas  que  je 
goûte  beaucoup  la  note  d'art  qu'elle  re- 
présente, mais  parce  qu'elle  nous  offre 
un  cas  merveilleux  de  virtuosité,  dans 
un  temps  cependant  où  la  virtuosité  est 
monnaie  courante.  M'"^  Romani  est  ita- 
lienne, cela  va  sans  dire  ;  de  plus,  on  la 
devine  élève  de  Roybet,  le  malin  s'il  en 
fût  pour  connaître  les  tours  du  métier  el 
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en  tirer  le  maximum  crintensité  pitto- 
resque. De  ces  deux  influences  d'origine 
et  d'éducation,  est  sorti  un  composé 
extraordinairement  brillant,  savoureux 
et  capiteux.  Que  cette  jeune  et  sympa- 
thique artiste  me  pardonne  de  lui  dire 
sans  périphrases  que  je  la  trouve  plus 
habile  que  M.  Roybet  lui-même.  Comme 
lui,  elle  croit  à  la  valeur  d'une  étiquette 


Chabas.  Il  débute  par  un  morceau  de 
vrai  peintre,  de  la  plus  vive  et  de  la  plus 
souple  allure,  malheureusement  mal 
exposé  et  mal  entouré.  Pourquoi  M.  Cha- 
bas ne  se  présente-t-il  pas  au  Champ 
de  Mars?  Sans  doute  parce  qu'il  entend 
encore  se  réclamer  de  M.  Bouguereau, 
son  maître.  Respectable  et  inofTensive 
contradiction  ! 


Hymne  à  Ccrès,  par  M.  P. -Albert  Laurens. 


à  effet,  —  Fior  d'Alpe,  Desdemona,  —  au 
prestige  des  étoffes  soyeuses,  des  chairs 
moites  et  lustrées,  à  l'importance  du 
geste  théâtral,  mais  mieux  que  lui  elle 
sait  jouer  de  la  grâce  captivante  du  sou- 
rire et  du  frisson  de  l'épiderme  ;  elle  a 
plus  d'élégance,  de  finesse  et  de  charme; 
son  audace  a  quelque  chose  d'impétueux 
et  de  joyeux  qui  désarmerait  la  critique 
la  plus  austère.  Genre  artificiel  manié 
de  main  de  maître  1 

p  .\  u  L    c  H  A  B  .\  s 
J'ignorais  jusqu'au  nom  de  M.  Paul 


Dans  un  coin  de  rivière  retiré,  sous 
laulnaie  que  percent  les  rayons  d'or  du 
soleil  couchant,  de  jeunes  femmes  nues, 
souriantes  et  folles,  s'apprêtent  à  se 
baigner. 

Le  dernier  rayon  flambe  dans  l'espace 
Et  l'or  des  taillis,  les  roses  des  chairs, 
La  frèlc  gaîté  des  sourires  clairs 
Vont  s'efTaçant  sur  l'eau  qui  passe. 

De  ces  vers,  dont  il  a  négligé  de  nous 
indiquer  l'auteur,  M.  Chabas  a  tiré  un 
thème  à  la  Besnard,  — ■  du  Besnard 
aminci,  —  comme  un  prétexte  à  faire 
chanter  la  lumière  en  reflets  rompus  sur 
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des  formes  vivantes,  encadrées  par 
TétofTe  d'un  délicieux  paysage.  Marquons 
ce  début  d'une  croix  blanche,  pour  nous 
en  souvenir. 


bas  s'oriente  résolument  vers  les  mo- 
dernes, M.  Laurens  songe,  en  rêvant, 
aux  gracilités  subtiles  du  {/iiallrocenlo. 
Ces  figures  de  femme,  au  déhanchement 


Le  Seiffueur  soit  avec  noiti^,  par  il.  Duvent. 


■ALBKRT      LAIRKNS 


M.  P. -Albert  Laurens  est  le  lils  de 
M.  Jean-Paul  Laurens.  Tout  est  étrange 
dans  son  Hymne  à  Cérès,  le  sujet,  le 
dessin  et  la  couleur.  Tandis  que  M.  Cha- 


pervers,  qui  rythment  leur  ronde  devant 
laitière  et  sombre  déesse,  sont  bien  filles 
du  troublant  Botlicelli.  Un  je  ne  sais 
quoi  d'énigmalique,  difficile  à  définir, 
leur  prête  un  peu  de  ce  charme  péné- 
trant que  nul  n'a  possédé  au  même  degré 
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que  le  maître  florentin.  Là  s'arrête  l'ana- 
logie. De  ce  tissu  délicatement  archaïque, 
M.  Laurens,  grâce  à  l'audace  des  opposi- 
tions tonales  et  l'imprévu  des  harmonies 
sourdes,  a  fait  quelque  chose  d'intense, 
d'inédit  et  d'original. 

CHARLES     D  l  V  E  N  T 

Par  l'émotion,  le  sentiment  intime  et 
recueilli,     l'unité    du    parti    lumineux. 


occupent  le  premier  plan.  Les  colorations, 
modulées  dans  le  gris,  laissent  au  lien 
harmonique  toute  sa  valeur.  Clignez  un 
peu  des  yeux  ou  placez-vous  à  la  dis- 
tance voulue,  et  vous  verrez  tout  ce 
qu'il  y  a  dans  ce  tableau.  Les  person- 
nages sont  traités  avec  un  grand  souci  du 
caractère:  les  fonds  bien  à  leur  plan  et 
d'une  exquise  transparence,  le  milieu  est 
scrupuleusement  observé  ;  l'exécution, 
large  et  sobre,  repose  l'œil  des  tumultes 


Le  Pays  du  M'Zah,  par  M.  Rigolot. 


qualités  rares,  surtout  au  Salon,  le  tableau 
de  M.  Charles  Duvent,  le  Seigneur  soit 
avec  nous,  se  classe  parmi  ceux  qui  m'ont 
laissé  le  plus  excellent  souvenir.  J'avais 
déjà  remarqué  ]\L  Duvent  ;  je  suis  charmé 
de  le  retrouver  en  progrès,  et  en  progrès 
décisif.  La  gravure  ci-jointe  me  dispense 
de  décrire  longuement  la  composition. 
La  scène  se  passe  dans  le  chœur  de 
l'église  de  Pont-Croix,  Finistère.  Une 
blonde  clarté  filtre  des  baies  enluminées 
de  vitraux  ;  à  travers  la  grille,  on  aperçoit 
l'officiant;  une  Bretonne  agenouillée,  en 
coiffe   blanche,   et   trois   hommes    assis 


voisins;  encore  un  pas,  et  M.  Duvenl 
sera  quelqu'un.  La  vieille  Bretagne  aura 
été,  une  fois  de  plus,  bonne  inspiratrice 
de  nos  peintres. 

LES     ALGÉRIENS 

Je  constate  avec  joie  que  le  groupe 
de  nos  orientalistes  s'augmente  chaque 
année  de  nouvelles  recrues.  Il  semblait 
qu'après  Fromentin  et  Guillaumet  il  n'y 
eût  plus  rien  à  dire  sur  cette  Algérie  que 
le  merveilleux  talent  de  ces  deux  maîtres 
nous  avait  montrée  sous  un  jour  si  sédui- 
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sant  et  si  poétique.  Dautres  cependant 
ont  voulu  aller  plus  au  loin  et  plus  au 
fond.  Les  peintres  algériens  sont  devenus 
de  véritables  explorateurs.  Biskra  et 
Laghouat  ne  leur  suffisant  plus,  ils  se 
sont  enfoncés  en  plein  Sud  :  Touggourt, 
Ouargla,  Ghardaïa,  et  même  la  mysté- 
rieuse   El  Golea,    nellrayent    pas   leur 


s'est  voué  au  M"Zab,  Télrange  contrée  aux 
terres  rouges,  aux  failles  profondes,  dont 
Ghardaïa  est  la  capitale.  Il  expose  deux 
dessins  et  deux  tableaux,  qui  nous  la 
montrent  sous  quelques-uns  de  ses 
aspects  les  plus  caractérisés.  J'aime  sur- 
tout cette  vue  lointaine  de  Ghardaïa,  la 
ville  aux  cinq    collines,   avec   son  haut 


Chez  le  Cadi,  par  M™^  Lucas-Robiquet. 


ardeur  téméraire.  M.  Dinet  a  ouvert  la 
voie  à  un  art  documenté  et  précis,  qui 
tend  à  nous  révéler  dans  leur  exacte, 
pplendide  et  inquiétante  beauté  les  magi- 
ques spectacles  du  Sahara.  Je  rencontre 
deux  nouveaux  venus,  cette  année,  aux 
Champs-Elysées,  qui  marchent  résolu- 
ment sur  les  traces  de  M.  Dinet  et  riva- 
lisent presque  avec  lui,  ce  qui  n'est  pas 
peu  dire,  pour  la  netteté  de  l'observa- 
tion et  l'acuité  du  rendu  :  M.  Rigolot  et 
M""^  Lucas-Robiquet. 

Retenez  ces  deux   noms.  >L   Rigolot 


minaret,  ses  approches  ravinées,  ses 
puits  bibliques,  sa  lumière  éclatante, 
enflammée  encore  par  la  pourpre  de  ses 
terrains,  la  grandeur  incomparable  de 
ses  silhouettes.  On  ne  saurait  donner 
une  plus  nette  et  une  plus  vigoureuse 
impression  du  Sud,  par  des  moyens  plus 
simples  et  plus  francs.  Malgré  certaines 
duretés  des  derniers  plans,  l'œuvre  est 
digne  d'un  musée,  et  il  y  manque  peu 
pour  être  complète. 

M'"'' Lucas-Robiquet  se  montre,  natu- 
rellement, plus  féminine  et  plus  délicate 
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dans  la  touche,  mais  non  moins  juste  et 
assurée  en  ses  réalisations.  La  ^\le  de  la 


c'est,  à  mon  avis,  un  des  meilleurs,  un 
des  plus  charmants  tableaux  du  Salon. 
Le  vieux  cadi  est  d"une  bonhomie  atten- 
tive qui  est  faite  pour  ravir;  encore 
plus,  le  nègre,  dont  la  tête,  les  mains,  la 
pose  tout  entière  sont  des  merveilles  de 
justesse  expressive  et  de  couleur. 


Pour  l'honneur,  groupe  commémoratif  de  la  défense  de  Châteaudun,  par  A.  Mercié.  i 


roule  de  Témacine,  à  Touggouii,  avec 
ses  groupes  ensoleillés  de  femmes,  d'en- 
fants et  de  marchands,  est  exquise  de 
finesse.  Quant  à  la  Plainle  chez  le  Cadi, 


Je  nai  pas  tout  dit  ce  que  je 
voudrais,  assurément,  sur  les 
peintres  des  Ghamps-Élvsées.  On 
pourrait  me  reprocher  de  n'avoir 
point  parlé  de  portraits,  comme 
ceux  de  M.  Victor  Gilbert  [Gé- 
néral de  Boisdeffre),  de  M.  Gus- 
tave Popelin,  de  M.  Franzini 
d'Issoncourt;  d'avoir  laissé  de 
côté  la  grande  frise  décorative 
de^L  Bonis,  les  P/afs/rs  intellec- 
tuels, d'une  tenue  si  large,  d'une 
exécution  si  moderne,  sur- 
tout les  compositions  de 
^L  Henri  Martin,  mar- 
quées au  coin  de  lorigina- 
lité  la  plus  profonde,  et  le 
beau  tableau  classique  de 
AL  Lionel  Royer,  Germa- 
nicus  devant  le  dé- 
sastre de  Varus,  etc. 
Pour  certaines  œu- 
vres en  vue,  mais  qui 
ne  m'apportaient 
rien  d'inédit, 
mon  silence  a  été 
intention- 
nel; d'au- 
tres n'ont 
pu  être 
reprodui- 
tes dans 
e  Monde 
moderne  , 
ce  qui  est  le  cas  de  la  composition  de 
M.  Henri  Martin,  et  du  portrait  de 
jeune  homme,  de  M.  Benjamin  Constant, 
dont  les  colorations  brunes  et  les  ombres 
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tranchées  se  prêtaient  mal  à   la  photo- 
},'^raphie.    On   a   fait  beaucoup   de    bruit 


Saint  Michel,  par  M.  Frémiet. 
(Statue  d.stiiiùc  A  couronner  l'abbaye  du  Meut  Saint-Michel.) 


autour  de  ce  portrait,  honoré  de  la 
grande  médaille  du  Salon.  Son  aspect 
un  peu  artificiel  de  tableau  ancien  a  été 
fort  goûté;  il  fait  songer  à  un  Lenbach 


affiné.  C'est  un  tableau  qui  noircira 
vite:  il  manque  d'enveloppe  et  de  sou- 
plesse; mais  on  peut  admirer  en  toute 
assurance  la  ferme  écri- 
ture des  yeux,  de  la 
bouche  et  des  mains. 

M.  Harpignies  a  été 
mis  en  balance,  au  pre- 
mier tour,  avec  M.  Ben- 
jamin  Constant.  La 
grande   vue   de  la   Loire,   son  chef- 
d'œuvre  peut-être,   méritait  une  dis- 
tinction qui   aurait  en  même  temps 
récompensé  une  des  plus  nobles  car- 
rières, une  des  plus  belles  vies  d'ar- 
tiste de  ce  temps. 

A  N  T  O  M  N     M  E  R  Cl  É 

Descendons  à  la  sculpture. 
Dans  notre  jeune,  active  et  féconde 
école,  M.  Mercié  est  un  de  ceux  qui 
ont  le  plus  d'idées,  —  j'entends  d'i- 
dées de  statuaire.  C'est  par  l'idée 
qu'il  s'impose  tout  d'abord,  par  le 
sens  pittoresque  ensuite,  et  encore 
par  la  virtuosité  du  métier.  De  l'u- 
nion de  ce^  trois  qualités  essentielles, 
rarement  réunies,  sont  sortis  les 
groupes  de  Gloria  Viclis,  de  Quand 
même  et  de  Pour  l'honneur.  Ce  der- 
nier a  été  exposé  au  Salon  de  1896; 
il  est  destiné  à  commémorer  la  glo- 
rieuse résistance  de  Châteaudun.  Le 
monument  a  été  fait  pour  être  coulé 
en  bronze  ;  nous  le  devinons  à  l'éner- 
gie de  l'action  et  au  mouvement  des 
silhouettes.  Du  premier  coup  d"(L'il, 
nous  reconnaissons  le  parti  que  l'ar- 
tiste saura  tirer  de  l'emploi  du  métal 
et  comment  ce  fusil  braqué  saura  se 
comporter  dans  l'exécution  délînitive. 
Ceci  posé,  on  peut  admirer  en  toute 
sécurité  l'attitude  du  vieux  combat- 
tant qui  s'apprête,  d'un  coup  direct  et 
sûr,  à  venger  l'héroïne  qui  s'atfaisse 
mourant  à  ses  pieds.  Cette  figure  de 
mobile  sort  tout  à  fait  de  la  banalité: 
en  cela  elle  nous  plaît.  Sa  pose  natu- 
relle et  vraie,  la  vigueur  de  son  dessin, 
son  caractère  nettement  objectif,  la  fran- 
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chise  de  tous  ses  détails  en  font,  à  mon 
avis,  un  morceau  dun  ordre  supérieur 
et  qui  honore  le  talent  de  M.    Mercié. 


moderne  et  personnelle  en  s'inspirant 
de  nos  vieux  gothiques  et  en  restant 
strictement  dans  leur  esprit. 


F  R  E  .M  I  E  T 

Le  Saint  Michel  de  M.  Fré- 
miet  n'est  point  une  œuvre 
inédite;  c'est  le  grandissement, 
à  réchelle  monumentale,  d'une 
statuette  de  bronze  dont  les 
amateurs  ont  déjà  goûté  la 
sveltesse  nerveuse,  la  grâce 
étrange. 

Il  était  du  plus  haut  intérêt 
de  savoir  comment  la  figure  se 
comporterait  en  changeant  de 
dimensions.  LalTaire  est  de 
sérieuse  importance,  car  il 
s'agit,  comme  on  sait,  de  pla- 
cer cette  statue  symbolique  au 
sommet  de  la  nouvelle  flèche 
de  l'abbaye  du  Mont -Saint- 
Michel.  Cette  flèche,  dont  la 
construction  a  été  confiée  à  la 
science  expérimentée  de  M.  Pe- 
titgrand,  sera  sensiblement  plus 
élevée  que  l'ancienne,  qui  n'é- 
tait d'ailleurs  qu'une  reprise 
bâtarde  et  sans  valeur  du  xvii*^ 
siècle.  Elle  jouera  donc  un  rôle 
capital  dans  la  silhouette  du 
Mont. 

Fallait-il  la  surmonter  d'une 
statue  ou  la  terminer  tout  sim- 
plement par  une  croix?  Les 
avis  étaient  partagés.  La  Com- 
mission des  monuments  histo- 
riques a  adopté  la  première 
solution.  J'estime  dores  et  déjà 
que  ]\L  Frémiet,  préparé  à  la 
réalisation  de  ce  concept  essen- 
tiellement décoratif,  par  toutes 
ses  études  antérieures,  a  rempli 
victorieusement  les  conditions 
du  programme.  Son  archange 
planera  dans  les  airs  avec  une  grâce 
superbe. 

Une  fois  de  plus,  —  souvenez-vous 
du  Louis  d'Orléans  de  Pierrefonds,  — 
il  aura  montré  qu'on  peut  faire  œuvre 


La  Sortie  de  l'école,  par  M.  Falguière. 
(Groupe  en  grès  émiillé  exécuté  par  M.  Muller.) 


K  A  L  G  c  n:  R  E 


Le  cas  de  M.  Falguière  est  embarras- 
sant. Trop  de  considérations  étrangères 
au  sujet  ont  troublé  et  obscurci  le  juge- 
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menl  qu'on  de\ail  porter  sur  Tœuvre 
d'art.  Sa  Danseuse  est  une  étude  de  nu 
et  une  étude  de  mouxement.  On  com- 
prend que  sous  la  main  d'un  tel  artiste, 
d'un  maître  rompu  à  toutes  les  diffi- 
cultés du  modelé  de  la  chair  vivante, 
un  tel  morceau  ne  saurait  être  indif- 
férent. Mais  c'est  un  portrait,   c'est  un 


Les  Panthères,  par  M.  Gardet. 

nu  déshabillé  ;  alors  interviennent  for- 
cément des  considérations  très  déli- 
cates qui  relèvent  plus  de  la  morale  que 
de  l'esthétique.  Si  M.  Falguière  a  voulu 
faire  du  tapage  et  solliciter  rattenlion 
publique,  comme  Alcibiade,  en  coupant 
la  queue  de  son  chien,  il  a  réussi  à 
souhait.  Tout  le  monde  a  reconnu  le 
modèle  qui  avait  posé  pour  lui  et  qui, 
paraît-il,  s'était  laissé  mouler;  je  n'ai 
pas  aie  nommer  ici. 

Donc,   la  singularité   du   mouvement 


mise  à  part,  —  un  mouvement  de  dan- 
seuse javanaise,  —  et  le  réalisme  docu- 
menté du  portrait  étant  accepté,  il  con- 
vient de  reconnaître  que  le  sculpteur  a 
déployé'dans  le  travail  du  marbre  un 
entrain  et  une  virtuosité  extrêmes.  La 
tête  est  charmante.  Les  gens  du  métier 
trouveront  dans  le  reste  maintes  raisons 
pour  admirer  une  fois  de  plus 
la  science  de  l'artiste. 

Avec  une  prodigalité  dont 
^es  amis  lui  sauront  gré,  M.  Fal- 
guière  ne  s'en 
est  pas  tenu  là. 
Il  a  exposé  dans 
la  section  de 
l'art  décoratif 
deux  autres 
œuvres  qui  sont 
bel  et  bien  de 
la  sculpture  :  le  pro- 
jet pour  son  groupe 
monumental  du  Pan- 
théon, la  Révolution 
triomphante  et  la  Sor- 
tie de  l'école,  un 
groupe  en  grès  émail- 
lé,  exécuté  par 
M.  Muller,  l'habile 
céramiste  d'Ivry-sur- 
Seine.  Cederniermor- 
ceau  est  d'un  senti- 
ment absolumentdéli- 
cat,  humain  et  vivant. 
L'émail  du  grès  ajoute 
encore  le  charme  de 
sa  coloration.  M.  Fal- 
guière  a  été  rarement 
mieux  inspiré. 

GEORGES      GARDET 

Il  semblait  qu'après  Barve,  Frémiet 
et  Gain,  comme  après  les  Assyriens  et 
les  Japonais,  la  sculpture  d'animaux 
n'eût  plus  rien  à  dire.  M.  Gardet  vient 
de  nous  octroyer  la  preuve  du  con- 
traire. Il  a  pris  l'animal  par  des  côtés 
de  vie,  de  précision  et  d'intensité  réa- 
liste qui  n'avaient  qu'incomplètement 
été  abordés.    En  réalité,  M.  Gardet,  qui 
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réunit  dans  sa  manière  originale  des 
qualités  très  diverses,  est  un  animalier 
de  premier  ordre.  Il  n'ignore  pas  les 
S3'nthèses,  qui  ont  fait  de  Barye  un 
incomparable  styliste,  pas  plus  qu'il  ne 
dédaigne  l'exactitude  méticuleuse  où 
excelle  M.  Frémiet;  pour  l'expression,  il 
égale  presque  les  Japonais,  —  voyez 
son  nid  de  tourterelles,  son  canard,  son 
chat,  à  la  section  des  objets  d'art,  —  et 
pour  le  mouvement,  il  rivalise  avec 
M.  Gain.  "Voilà,  dira-t-on,  de  bien  gros 
éloges. 

Le  groupe  de  panthères  que  M.  Gar- 
det  expose  cette  année  suffit  à  les  jus- 
tifier. Sa  modestie  a  attendu  patiemment 
l'occasion  de  frapper  un  grand  coup;  le 
succès  remporté  montre  qu'il  a  frappé 
juste.  Pour  traduire  cette  lutte  des  deux 
félins,  l'artiste  a  déployé  une  intensité 
d'observation  vraiment  extraordinaire; 
il  ne  s'est  même  pas  refusé,  en  vue  d'at- 
teindre à  une  plus  forte  illusion  de  vie. 
l'emploi  d'un  marbre  veiné,  qui  imite  la 
peau  de  la  panthère.  Le  bronze,  jusque- 
là,  avait  seul  permis  d'obtenir  des  effets 
aussi  incisifs,  un  modelé  aussi  nerveux. 
Grâce  à  cette  légère  polychromie,  grâce 
à  une  souplesse  d'outil  miraculeuse, 
l'artiste  nous  fait  sentir  la  contraction 
des  muscles  sous  l'étreinte,  l'écrasement 
de  la  peau,  l'ondoiement  du  corps,  le 
halètement  de  la  poitrine.  ^L  Gardet  est 
véritablement  un  artiste  très  personnel. 

L'Etat  a  acquis  pour  le  Luxembourg 
les  panthères,  et  il  s'en  est  fallu  de  peu 
que  ce  rare  morceau  ne  valût  à  son  au- 
teur la  grande  médaille  d'honneur. 

GUSTAVE       MIC H  KL 

C'est  M.  Michel  qui  a  été  l'heureux 
triompliateur.  Déjà  M.  Turcan  a^•ait 
remporté  cette  haute  récompense  en 
traitant  le  même  sujet,  r Aveugle  et  le 
Paralytique.  Il  y  a  des  sujets  porte- 
veine.  Je  m'imagine  que  ce  qu'on  a 
voulu  récompenser  dans  l'œuvre  de 
M.  Michel,  c'est  non  seulement  la  dis- 
tinction extrême  du  faire,  mais  aussi  un 
emploi  très  ingénieux  de  la  polychromie. 


Le  symptôme  est  à  noter.  Il  y  a  dix  ans 
à  peine,  la  pédagogie  classique  poussait 
des  cris  de  paon  au  seul  mot  de  poly- 
chromie.   Trois    siècles    de    convention 


L'Aveugle   et   le    Paralytique, 
par  M.  Gustave  Michel. 

nous  avaient  habitués  à  croire  que  la 
sculpture,  bronze,  marbre,  pierre,  bois 
ou  ivoire,  ne  pouvait  êlre  autrement 
que  privée  de  couleur.  Tels  étaient  les 
marbres  exhumés  du  sol,  telles  devaient 
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élre  les  statues  jusqu'à  la  consommation 
des  siècles.  On  oubliait  que  le  temps 
avait  dépouillé  les  œuvres  antiques  de 
leur  primitive  parure,  que  les  Grecs, 
ces    logiciens    inflexibles,   n'avaient   ja- 


Le  Monument  de  Chaplin,  par  M.  Puech. 

mais  conçu  le  rendu  des  formes  sans 
l'accompagnement  obligé  de  la  couleur, 
si  légère  fut-elle.  Aux  périodes  naïves 
de  l'art  on  n'a  pas  compris  la  statuaire 
autrement ,  sauf  dans  les  cas ,  assez 
exceptionnels,  où  la  matière  employée 
était  en  contradiction  avec  l'idée  de  po- 


lychromie. Voyez   les  Égyptiens,  voyez 
les  imagiers  du  moyen  âge. 

L'emploi  de  la  couleur  complique  sin- 
gulièrement la  tâche  du  sculpteur,  je  le 
reconnais.  Et  pourtant  le  résultat  vaut 
bien  qu'on  s'en  occupe.  Attendez  un 
peu  que  nos  yeux  s'y  soient  habitués  et 
vous  verrez  ce  qu'on  pensera  de  ces 
musées  de  marbre  qui  ressemblent  à  des 
nécropoles.  La  polychromie  peut  se 
borner,  d'ailleurs,  à  quelques  rehauts, 
à  quelques  tons  de  chair  discrètement 
avivés,  à  quelques  touches  sur  les  acces- 
soires, vêtements  ou  autres;  c'est  ainsi 
que  les  Grecs  l'ont  comprise  et  que  nous 
devons  momentanément  la  comprendre. 
V'ous  vous  souvenez  du  délicieux  effet 
que  produisait  le  ton  de  chair  sur  la 
Vénus  de  AL  Barrau,  l'an  passé.  M.  Mi- 
chel est  demeuré  également  dans  une 
gamme  assoupie,  et  l'aspect  de  son 
groupe  est  des  plus  agréables. 

Je  sais  bien  qu'on  criera  à  l'abaisse- 
ment de  l'art.  Je  n'en  ai  cure.  La  sculp- 
ture a  cessé  d'être  polychrome  à  la  re- 
naissance ;  elle  le  redeviendra  comme  au 
moyen  âge.  Xos  petits-neveux  en  ver- 
ront bien  d'autres.  Ils  verront  aussi  la 
polychromie  dans  l'architecture;  elle 
arrive  à  grands  pas. 


M.  Puech  est  né  sous  une  étoile  pro- 
pice; la  fée  du  succès  l'a  touché  au  ber- 
ceau. Dès  son  début  au  Salon  il  a  su 
captiver  les  regards.  C'est  que  sa  ma- 
nière, très  française,  est  faite  d'élégance, 
d'ingéniosité  et  de  savoir.  Héritier  des 
Pajou,  des  Pigalle  et  des  Ciodion,  il  ex- 
celle à  rendre  les  tendresses,  lesélégances, 
les  juvénilités  du  nu  féminin.  Au  peintre 
des  Grâces  et  des  roses  il  fallait  le  sculp- 
teur de  la  grâce.  M.  Puech  était  tout 
qualifié  pour  exécuter  le  monument  fu- 
néraire de  Charles  Chaplin.  Sur  le  thème 
idéal  créé  par  Chapu  pour  le  tombeau 
de  Regnault,  il  a  modulé  une  variation 
exquise,  dont  les  développements  sont 
bien  à  lui.  La  Peinture,  sous  les  traits 
d'une    blonde  jeune   lllle.    —    elle   est 
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blonde,  je  vous  raffirme,  —  sort  à  demi 
de  la  stèle  de  marbre  comme  une  appari- 
tion, et  son  regard  sélève  vers  la  fig^ure 
du  peintre  qui  surgit  au-dessus  d'elle. 
Voilà  à  peu  près  le  sujet.  Il  est  subtil, 
inquiétant  et  un  peu  trop  pictural.  Mais 
M.  Puech  en  a  franchi  les  écueils  avec 
une  dextérité  surprenante.  La  tête  de 
Chaplin  est  un  vrai  portrait,  d'une  res- 
semblance obsédante,  et  l'on  songe  invo- 
lontairement au  décapité  parlant;  pour- 
tantletravailen  est  si  délicat,  si  moelleux, 
si  choisi  !  De  même  le  modelé  de  la  jeune 
fille.  Le  moyen  de  résister  à  une  telle 
séduction!  Le  bras,  la  chute  du  dos,  la 
jambe,  tout  cela  n'est  quune  caresse.  Je 
vous  le  dis,  en  vérité,  M.  Puech  est  né 
sous  une  heureuse  étoile.  Et  puis  il  est 
du  Midi,  d'un  Midi  qui  n'est  pas  très 
loin  de  Toulouse,  et  tout  réussit  aux 
gens  du  Midi. 


La  section  des  objets  d'art  échappe  à 
mon  compte  rendu.  Je  ne  puis  cepen- 
dant passer  sous  silence  la  manifestation 
d'art  la  plus  remarquable  qui  se  soit 
produite,  dans  cette  section,  au  Salon 
de  cette  année  :  je  veux  parler  des 
objets  exposés  par  ^L  Falize.  Le  gobelet 
d'or  ciselé  et  la  pièce  de  dentelle  sur 
laquelle  il  est  posé,  ont  été  acquis  par  le 
Musée  des  Arts  décoratifs.  Une  frise  en 
émaux  translucides  sur  relief,  traitée  à 
la  façon  de  nos  émaux  français  du 
xn*^  siècle  et  exécutée  d'après  un  carton 
de  ^L   Luc-Olivier  Merson,   d'un  style, 


d'une  coloration   et  d'un    dessin    ravis- 
sants,   orne  le  gobelet.   On  connaît  les 
difficultés  que  présente  ce  genre  de  tra- 
vail, dont  M.  Falize  a  entrepris  de  res- 
susciter les   procédés.    Les   orfèvres   de 
Charles  \'  n'auraient  pas  fait  mieux.  A 
côté,    dans   une    vitrine,    sont    exposés 
vingt-quatre  vases  de  cristal,  de  grès  et 
de  porcelaine,   décorés  de  montures  en 
argent   ciselé,    doré  et   émaillé,    qui   en 
épousent    les    formes.     Ces    montures, 
œuvre  personnelle  de  M.  Falize  et  réa- 
lisation de  ses  doctrines  en  matière  d'art 
décoratif,   sont  des  merveilles  de  goût, 
de  logique  et  d'invention.  Abandonnant 
enfin  le  décor  d'arabesque  et  les  formules 
traditionnelles    héritées    de    la    Renais- 
sance, il  est  revenu  résolument  aux  prin- 
cipes de  notre  art  national,  par  l'emploi 
ingénu  et  rationnel  de  la  flore  et  de  la 
faune  indigènes.  Le  ré^^ultat  obtenu  pré- 
sente un    intérêt  de  premier  ordre,    cL 
j'avoue  que,  même  en  laissant  de  côté  la 
perfection  technique  du  travail,  il  y  a 
longtemps   qu'une  œuvre    moderne    ne 
m'a  donné  une  si  entière,  une  si  impré- 
vue satisfaction.  La  leçon  est  décisive. 
Il  n'en  faudra  pas  beaucoup  de  ce  genre 
pour  faire  apparaître    à  tous  les  yeux 
qu'il    n'y    a    pas    d'art    inférieur,    d'art 
indifférent.    Si    l'art  est  infini  dans  ses 
formes,  ses  expressions,  ses  applications, 
il  est  un  dans    son    essence,    dans   sou 
principe,     dans    ses    lois.     Ainsi    l'ont 
compris  les  décorateurs  par  excellence  : 
les  Grecs,  les  Japonais  et  nos  maîtres 
du  moven  âge. 


Le  Grand  Miroir,  par  M.  Harrisson. 


CHAMP   DE   MARS 


I)  A  G  N  A  N  -  B  O  U  %■  E  R  E  T 

De  tableau  religieux  dij^nie  de  ce  nom, 
il  n'y  en  a  qu'un  dans  les  deux  Salons, 
mais  il  est  capital  :  c'est  la  Cène  de 
M.  Dagnan-Bouveret.  Pour  aborder  un 
pareil  sujet,  après  les  primitifs,  après 
Léonard,  après  André  del  Sarte,  après 
tant  de  génies  sublimes,  il  fallait  un  sin- 
gulier courage.  Le  souvenir  des  deux 
grands  maîtres  italiens  est  trop  prépon- 
dérant pour  qu'il  fût  possible  de  s'y 
soustraire  complètement,  à  moins  de 
moderniser  et  humaniser  le  sujet,  comme 
l'a  tenté,  avec  une  hardiesse  batailleuse, 
AL  Uhde,  le  peintre  de  Munich,  dont 
on  se  rappelle  certainement  le  mémo- 
rable succès  au  Salon  de  Paris.  En  de- 
meurant dans  le  symbolisme  mystique, 
il  devenait  difficile  de  trouver  un  inodiis 
nouveau  d  interprétation .  Pour  son 
honneur  et  pour  noire  profit,  ^LDagnan 
la  tenté. 

Malgré  l'absence  de  reproduction,  — 
l'artiste  ayant  réservé  tous  ses  droits 
sur  ce  point,  —  il  convient  que  je  dise 
quelques  mots  ici  d'un  elforl  aussi  con- 
sidérable. On  suppose  qu'au  moment  où 


se  passa  l'auguste  drame,  une  lumière 
surnaturelle  en  éclaira  subitement  les 
acteurs  et  répandit  sur  leurs  visages  une 
clarté  divine.  Reprenant  et  développant 
l'indication  fournie  par  Rembrandt  dans 
les  Pèlerins  d'Emmaûs,  M.  Dagnan 
fait  jaillir  la  lumière  du  Christ  lui-même 
ou  plutôt  du  verre  qu'il  tient  à  la  main  : 
"  Ceci  est  mon  sang  »,  dit  Jésus,  et 
aussitôt,  intense,  pénétrante,  irradiée, 
la  lumière  se  propage  sur  toutes  les 
figures  et  établit  l'unité  de  l'action  par 
l'unité  de  l'effet  lumineux.  Ainsi  pourvue 
de  sa  signification,  l'idée  exprimée  de- 
vient, sous  la  main  d'un  peintre  aussi 
sûr  de  lui,  aussi  attentif,  et  aussi  con- 
centré que  celui-ci,  une  véritable  trou- 
vaille. AL  Dagnan,  il  faut  le  proclamer 
sans  ambages,  en  a  tiré  un  parti  admi- 
rable. Chaque  visage  est  un  portrait, 
chaque  geste  une  pensée,  chaque  per- 
sonnage une  entité  vivante.  Il  se  dégage 
du  tableau  une  expression  émue,  solen- 
nelle et  grave;  le  dessin,  supérieurement 
expressif,  s'affirme  en  un  modelé  savant, 
conduit  avec  une  maîtrise  impeccable  ; 
l'ensemble  est  établi  sur  une  localité 
générale,    brun   roux,  d'une   rare  puis- 
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sance.  L'œuvre  en- 
fin s'impose  par 
sa  grandeur  morale 
et  subjugue,  dès  le 
premier  abord,  les 
plus  indifférents. 
Que  manque -t -il 
donc  à  cette  belle 
création  pour  en- 
traîner sans  ré- 
serve le  suffrage 
des  délicats,  et 
comment  se  fait-il 
quelle  laisse  quel- 
que incertitude 
dans  l'esprit  du 
spectateur?  On  a 
reproché  à  la  figure 
du  Christ  une  cer- 
taine insignifiance 
de  type;  ce  n'est 
pas  ce  qu'  m'in- 
quiète, puisque 
l'expression  en  est 
juste.  Mais,  sans 
manquera  l'estime 
profonde  que  j'ai 
pour  le  noble  ta- 
lent de  M.  Da- 
gnan,  je  constate 
que  l'effet  d'éclai- 
rage a  pris  à  l'ex- 
position une  im- 
portance énorme, 
presque  agressive, 
par  suite  du  ton 
spécial  donné  à  la 
lumière.  Bref,  cel- 
le-ci, obtenue  avec 
du  jaune  citron 
pur,  semble  trop 
jaune;  elle  paraît 
manquer,  ainsi 
accentuée,  du 
calme,  de  la  dou- 
ceur et  du  mystère 
qu'exige  le  sujet. 
Gardons-nous  tou- 
tefois dune  opi- 
nion hâtive.  Si  l'Élat,  comme  on  le 
dit,    a    fait   l'acquisition  de    ce   remar- 


L'. Astronomie,   par  M.   Puvis  de  Chavann: 


quable  tableau,   nous  aurons   tout  loisir 
pour  établir  notre  jugement. 
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P  f  \'  I  s      DE     C  H  A  \"  A  N  N  E  S 

Plus  bel  exemple  de  jeunesse,  de 
tranquillité  d'âme  et  de  conviction  ne 
saurait,  en  vérité,  se  rencontrer.  M.  Pu- 
vis  de  Chavannes  poursuit  sa  marche 
ascendante  avec  la  sérénité  d'un  dieu. 
Le  maître  est  entré  dans  la  gloire. 

A  la  veille  de  la  disparition  du  Palais 
du  Champ  de  Mars,  il  a  consenti  à  subir 
les  souffrances  de  lapolhéose.  Ses  admi- 
rateurs lui  seront  profondément  recon- 
naissants d'avoir  enlin  ouvert  ses  car- 
tons, ce  qui  est  une  façon  d'ouvrir  son 
cœur  et  son  âme,  pour  composer  une 
exhibition  d'ensemble  de  ses  plus  beaux 
dessins.  Ces  dessins,  qui  crient  la  maî- 
trise, la  force,  la  conscience  devant  la 
nature,  l'implacable  continuité  du  labeur, 
la  foi  dans  l'immortalité  de  l'art,  ces 
dessins  vivifiés  par  le  g-énie  de  la  synthèse 
etparleplus  pur  sentiment  du  décor, 
ces  dessins  qui  prendront  place,  un  jour, 
à  côté  de  ceux  d'Ingres  et  du  Poussin, 
il  faut  les  avoir  vus  pour  comprendre 
tout  le  génie  de  M.  Puvis  de  Chavannes; 
ils  expliquent  sa  peinture  et  répondent, 
sans  réplique,  aux  détracteurs,  —  s'il 
y  en  a  encore  ! 

Les  cinq  panneaux  que  M.  Puvis  de 
Chavannes  a  exposés,  cette  année, 
forment  la  suite  des  peintures  décora- 
tives commandées  par  la  bibliothèque 
de  Boston.  L'an  passé,  on  s'en  souvient, 
c'étaient  les  Muses  inspiralrices.  Voici 
maintenant  la  glorification  du  génie 
antique  :  V Astronomie,  représentée  par 
les  bergers  chaldéens  observant  la  mar- 
che des  planètes  ;  la  Poésie  hucolique, 
figurée  par  Virgile  errant  au  milieu  de 
la  campagne  de  Mantoue  ;  la  poésie  dra- 
matique par  Eschyle  et  les  Océanides  ; 
la  poésie  épique,  sous  les  traits  à' Ho- 
mère couronné  par  V  Iliade  el  l'Odyssée; 
YHisloire,  enfin  évoquant  le  Passé. 

Une  commande  de  celte  importance 
est  certes  une  victoire  pour  la  France. 
Elle  illustre  l'établissement  scientifique 
auquel  ses  puissants  moyens  d'action 
permettent  un  tel  luxe,  elle  est  digne 
ilun    grand   peuple,  elle  consacre  uni- 


versellement la  renommée  de  l'artiste. 
Parmi  ces  cinq  panneaux,  j'ai  choisi 
Y  Astronomie.  Jamais,  à  mon  sens, 
M.  Puvis  de  Chavannes  n'a  atteint  à 
une  plus  noble  eurythmie  du  geste 
humain,  à  un  plus  imposant  accord 
entre  ses  formes,  leur  signification 
idéale  et  la  majesté  décorative  du 
paysage  ;  jamais  celui-ci  n'a  revêtu,  sous 
la  main  du  maître,  un  aspect  plus  lumi- 
neux, plus  profond,  plus  aérien. 


Tout  occupé  par  ses  travaux  de  l'Hôtel 
de  Ville  de  Paris,  M.  RoU  n'a  exposé 
que  des  morceaux  de  valeur  assez  iné- 
gale et  d  ordre  dispersé.  Il  en  est  un  que 
je  connais  déjà  et  que  je  suis  heureux  de 
revoir  :  le  portrait  inachevé  d'Alexandre 
Dumas,  un  Dumas  familier,  dans  l'aban- 
don du  chez-soi.  Carpeaux,  dans  un 
buste  inoubliable,  légué  à  la  Comédie- 
Française,  avait  donné  la  cristallisation 
physique  de  l'auteur  de  la  Dame  aux 
camélias;  M.  Roll  nous  donne,  en  un 
aperçu  de  premier  jet,  la  physionomie 
de  son  habitat  moral  et  intellectuel. 
L'œuvre  commencée  n'avait  pas  plu  à 
Dumas.  Etait-elle  trop  sincère,  trop  dé- 
pourvue d'artifice  et  de  recherche?  Il  se 
peut.  Les  meilleurs  et  les  plus  hardis 
esprits  s'accommodent  mal,  souvent,  de 
la  franchise.  Le  fait  est  que  ce  portrait, 
d'un  si  rare  intérêt,  resta  dans  l'atelier 
de  l'artiste  et  que,  du  vivant  du  modèle, 
il  n'en  fut  plus  question.  Que  M.  Roll 
se  garde  bien  d'y  toucher!  Je  le  vois 
superbe  ainsi,  d'une  ressemblance  criante 
et  vécue;  j'en  aime  la  tonalité  neutre, 
monocorde,  l'exécution  vive,  emportée, 
à  la  Frans  Hais.  Je  le  voudrais  un  jour 
au  Louvre,  comme  antithèse  à  ce  fameux 
portrait  de  Meissonier  où,  selon  le  mot 
charmant  de  Manet,  tout  est  en  bois, 
sauf  la  chaise. 

C.\ROLUS      DLRAN 

C'est  une  joie  de  contempler  l'inépui- 
sable vitalité  de  M.  Carolus  Duran:    sa 
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souplesse,  son  entrain,  sa  virtuosité  sont 
restés  intacts.  L'âpreté  de  la  lutte  Teffleure 
à  peine.  Le  Carolus  du  Girardi'n,  de  la 
Dame  rousse  et  de  maints  autres  mor- 
ceaux enlevés  à  la  pointe  du  pinceau  se 
retrouve  dans  la 
délicieuse  petite 
Simone  M.  B.,  en 
robe  de  brocart 
mordoré,  qu'il  ex- 
pose, cette  année, 
avec  une  douzaine 
d'autres  portraits 
et  d'études.  Parmi 
tous  les  artistes  de 
notre  temps  qui  ont 
le  culte  exclusif 
des  pâtes  g'éné- 
reuses  et  brillantes, 
c'est  encore  lui  qui 
reste  le  plus  jeune 
et  le  plus  sédui- 
sant. Dans  ses  por- 
traits dhomme  en 
demi-buste ,  habi- 
tuellement  les 
mieux  venus,  il  a 
des  réussites  de 
ressemblance  vrai- 
ment extraordi- 
naires. On  se  sou- 
vient du  père  Fran- 
çais, un  chef-d'œu- 
vre. Le  Déroulède 
et  le  Georges  Ley- 
gues  sont  éga- 
lement de  la  bonne 
façon.  Il  est  incon- 
testable que  AL  Ca- 
rolus Duran  a  té- 
moig'iié  sans  re- 
lâche de  ses  apti- 
tudes à  saisir  la  matérialité  de  lépi- 
derme,  à  fixer  l'éclat  fugace  des  étoffes. 
Par  des  moyensdifférents  et  plus  simples, 
il  arrive  à  cette  ressemblance  qui  a  fait 
la  réputation  de  AL  Bonnat. 

ALBERT      B  E  s  N  A  R  D 

M.  Besnard  est,  après  Puvis,  le  pre- 
IV.  —  i. 


mier  décorateur  de  ce  temps  et,  avec 
lui,  l'individualité  dominante  du  Champ 
de  Mars;  j'entends  celle  qui  étonne  au- 
tant par  la  hardiesse  novatrice  du  métier 
que    par    l'originalité  des    conceptions. 


Alexandre  Dumas,  par  M.  Roll. 


Avec  un  artiste  aussi  personnel,  il  faut 
s'attendre  à  toutes  les  surprises.  Il 
manie,  d'ailleurs,  et  fait  résonner  les 
cordes  les  plus  diverses.  Décorateur,  il 
l'est  donc  avec  passion,  avec  emporte- 
ment, en  audacieux,  en  révolutionnaire 
qui  peut  tout  oser  et  part  de  ce  principe 
que,  pour  créer,  il  faut  s'imaginer  que 
tout  est  à   refaire;   associant  avec  une 
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entière  liberté  la  nature  au  symbole, 
l'idéal  à  la  réalité.  Portraitiste,  il  compte 
parmi  les  plus  évocateurs,  les  plus  sen- 


Simone  M.  B.,  par  M.  Cal•olll^  Diu 


sibles  à  la  vie  interne  du  modèle;  il  a 
fixé  le  sourire  capiteux  qui  voltijje  sur 
les  lèvres,  la  fluidité  du  regard,  la  mor- 
bidesse  du  contour.  Paysagiste  afliné  à 
rextrcme,  il  éclaire  la  nature  d'un  jour 
ii-.aperçu,  dédaignant  avec  toute  la  con- 


science de  sa  force  le  bagage  des  habi- 
tudes invétérées.  Il  manie  à  la  fois  l'huile, 
le  crayon,  le  pastel,  l'eau-forte.  Dans 
ses  portraits  de 
femme,  La  Tour, 
La  Tour  lui-même 
la  pour  rival.  Les 
amateurs  des  deux 
mondes  ont  con- 
sacré sa  renommée 
par  le  haut  prix 
dont  ils  payent  ses 
œuvres;  la  foule, 
cela  est  naturel, 
reste  hostile  à  ses 
innovations;  la 
pédagogie  offi- 
cielle le  conspue. 
Cela  ne  veut  pas 
dire  que  ^L  Bes- 
nard  soit  toujours 
égal  à  lui-même; 
quand  il  se  trompe, 
il  se  trompe  A'io- 
1  e  m  m  e  n  t  :  mais 
lorsqu'il  est  se- 
condé par  l'inspi- 
ration .  il  monte 
aux  étoiles.  L'ar- 
tiste qui  a  peint 
les  fresques  de 
l'École  de  Phar- 
macie, le  plafond 
des  Sciences  à 
l'Hôtel  de  Ville,  le 
portrait  de  M""  ^Li- 
deleine  Lemaire, 
les  peintures  du 
Salon  ovale  à 
r  «  Art  nouveau  », 
est  un  maître,  un 
très  grand  maître. 
M.  Besnard  de- 
vait exposer,  celte 
année,  une  vaste 
composition  murale  destinée  à  l'amphi- 
théâtre de  chimie,  à  la  Sorbonne,  la 
Chimie  organi(/ue:  au  dernier  moment, 
il  y  a  renoncé,  ne  voulant  la  montrer 
que  dans  son  cadre  et  en  place.  Je  1  ai 
aperçue;  je  vous  annonce  un  prodige.  Il 
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nous  reste,    au  Salon,   un    portrait    de 
jeune  fille  et  deux  paysages,  la  Cascade 
et  le  Lac  d'Annecy,  que  je  déclare  deux 
merveilles,  dussé-je  effaroucher  les  gens 
prudents.   Par  la  reproduction  jointe  à 
ces  lignes,  on  verra 
de   quelle    science 
du     dessin,     de 
quelle    variété    de 
mouvement,  de 
quel  sentiment  de 
leffet  optique,  est 
fait  ce   tableau  de 
la    Cascade.    Il   a 
toute  la  puissance 
d'un       instantané. 
Quant     à     l'autre, 
c'est,  en  tant  que 
paysage,  un  chef- 
d'œuvre,    et   un 
chef-  d'œuvre     au 
sens    formel    du 
mot.     Regardez-le 
d'un  peu    loin,  en 
clignant  des  yeux, 
et  avouez  que  vous 
avez    devant  vous 
une     fenêtre     ou- 
verte   sur    la    na- 
ture,   et    la    plus 
étincelante  nature, 
la  plus  magnifique, 
la     plus     vivante, 
avec  ses  eaux  atti- 
rantes,   ses    mon- 
tagnes    d'un    vert 
démeraude,  ve- 
louté et  indéfinis- 
sable, baignées  de 

lumière  et  d'espace,   sur  un  ciel  d'azur 
profond. 


Nombreuse  est  l'exposition  de  M.  Ger- 
vex,  partant  inégale.  J  en  retiens  seu- 
lement deux  œuvres  qui  m'ont  infini- 
ment charmé  :  une  délicieuse  étude 
d'enfant  et  un  tableau  de  genre,  d'une 
grâce  exquise,  qu'il  intitule  Maternité. 


J'attends  la  mise  en  place,  pour  juger  le 
grand  panneau  décoratif  destiné  à  la 
salle  de  physique  de  la  nouvelle  Sor- 
bonne,  sachant  par  longue  expérience 
combien   les   opinions  prématurées,   en 


La  Cascade,  par  M.  Besnard. 


pareille    matière,    peuvent    être    trom- 
peuses. 

Mais  voyez  cette  Maternité,  cette 
Madone  à  la  mode  de  1896.  Admirez,  je 
vous  prie,  avec  quelle  ingéniosité,  quelle 
tendresse,  quel  souci  du  moderne,  ce 
manieur  de  pratiques  friandes,  ce  colo- 
riste ultra-sensuel,  a  su  rajeunir  un 
thème  usé  jusqu'à  la  corde,  et  laissez- 
vous  aller  au  plaisir  d'imaginer  un  ins- 
tant l'oratoire  doucement  parfumé  au- 
quel est  destinée  une  si  ravissante  chose. 
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JACQUES     BLANCHE 

Ceux  qui  suivent  avec  attention  Tef- 


manière.  Parti  des  Anglais  du  xvm%  il 
est  resté  Anglais  de  tournure,  d'esprit  et 
de  sentiment.  Revnolds  est  son  modèle. 


Maternité,  par  M.  Gervex. 


fort  de  M.  Jacques  Blanche  ont  constaté 
avec  quelle  persévérance  celui-ci  procé- 
dait  au  développement    intégral  de   sa 


Le  grand  portrait  composé,  la  Famille 
Thaulo\L\  qu'il  expose  cette  année,  est 
un  Reynolds  parisianisé  et  modernisé. 
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L'œuvre  est  superbe  de  vérité,  d'élé- 
gance et  de  vie;  les  figures  s'encadrent 
à  merveille  dans  un  paysage  orageux  et 
puissamment  décoratif;  l'exécution  est 
souple  et  abondante.  Le  visage  rutilant 
et  embroussaillé  de  M.  Thaulow  est 
d'une  ressemblance  parfaite,  son  allure 


M.  Dinet  est  un  chercbcur.  La  diffi- 
culté l'attire.  Nous  avons  vu  sa  vive  in- 
telligence d'artiste  s'efforcer  de  rendre 
le  mouvement  de  la  foule  déchaînée;  il 
a  été  aux  prises  avec  la  lumière  impla- 


La  Famille   Thaulow,  par  M.  Jacques  Blanche. 


de  colosse  bon  enfant  est  rendue  avec 
une  franchise  inexprimable;  le  baby  est 
charmant  d'abandon;  tout  le  groupe 
respire  l'aisance,  il  est  composé  à  sou- 
hait pour  le  régal  des  yeux. 

Il  n'y  a  pas  eu  de  note  discordante 
dans  les  éloges  qui  ont  accueilli  ce  beau 
tableau,  exécuté  de  verve.  M.  Blanche 
a  conquis  définitivement  la  place  qui 
était  due  à  son  talenL 


cable  du  Sahara;  le  voici  maintenant 
tout  occupé  d'exprimer  l'intensité  du  ton 
local,  par  l'emploi  de  la  peinture  à  l'œuf. 
La  tentative  est  fort  curieuse.  Par  ce 
procédé,  dont  il  s'est  fait  l'apôlre  con- 
vaincu, le  peintre  échappe  aux  tenta- 
tions du  coup  de  pinceau  facile;  il  doit 
apporter  à  sa  pratique  l'austère  sévérité 
des  primitifs  ;  mais  aussi  il  a,  comme 
eux,  le  bénéfice  d'un  coloris  immaculé 
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et  éclatant,  la  certitude  de  la  durée  et 
une  j^^arantie  contre  le  travail  incertain 
du  temps. 

La  série  de  peintures  à  Iccuf  que 
M.  Dinet  nous  soumet  cette  année  n'est 
pas  pour  infirmer  Fintérêt  de  ses  re- 
cherches. Au  milieu  des  tableaux  qui  les 
entourent,  ceux-ci  s'annoncent  de  loin, 


les  masses,  sans  parler  de  sa  richesse 
habituelle  de  coloris.  L'œuvre  est  de 
celles  qui  s'imposent.  Sous  le  soleil 
puissant  qui  les  éclaire,  les  personnages 
de  M.  Dinet,  chacun  à  son  plan  et  tous 
individuels  à  l'extrême,  ont  pris  une 
intensité  de  vie  et  de  relief  extraor- 
dinaire. Le  temps  se  chargera  de  mettre 


Le  Lendemain  Ju  lihamadan,  pur  31.  Diuet. 


comme  des  fleurs  à  l'éclat  un  peu  sau- 
vage, au  parfum  exotique.  Pour  les  su- 
jets choisis,  presque  tous  algériens,  la 
technique  nouvelle  convient,  d'ailleurs, 
au  mieux.  Je  félicite  l'Etat  d'avoir  ac- 
quis le  tableau  ànRhamadan.  M.  Dinet 
y  a  déployé  magistralement  sa  connais- 
sance profonde  des  races  musulmanes, 
sa  force  d'observation,  sa  pénétrante 
intuition  physionomique ,  Icxactilude 
aiguë  de  son  dessin,  son  art  à  condenser 


l'enveloppe  à  celle  peinture  encore  un 
peu  crue. 

M  l  I-  N  I  E  R 

Pourquoi  ^L  Muenier  n'a-t-il  pas 
suivi  la  voie  où  il  s'était  engagé,  l'an 
passé,  avec  une  hardiesse  pleine  de 
promesses?  Je  pensais  que  la  peinture 
décorative  l'aurait  retenu  davantage. 
Souhaitons  que  ce  recul  ne  soit  que  le 
prélude    d'un     nouvel     élan    et     qu'un 
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peintre,  doué  d'un  sentiment  aussi  rare 
de  la  composition  murale,  nous  revienne 
bientôt  avec  quelque  digne  pendant 
de  la  Xuit  provençale. 

M.  Muenier  a  un  registre  très  varié. 
Il  manie  tous  les  genres  avec  une  égale 
dextérité,   une  égale  finesse  :    portrait. 


reuse  synthèse  la  diversité  des  aptitudes 
de  l'artiste;  c'est  tout  à  la  fois,  si  l'on 
veut,  un  paysage,  une  étude  de  portraits 
et  une  scène  du  genre  anecdotique. 

RENÉ     M  l':  N  A  R  D 

J'observais  M.  René  Ménard  depuis 


Les  Emiffrauts,  par  il.  ilueuier. 


genre,  paysage.  Tenez  pour  certain  qu'on 
ne  peut  rendre  avec  une  gaieté  plus  lu- 
mineuse, une  gentillesse  plus  pimpante, 
la  Reiiss  et  le  Vieux  pont  de  Lucerne, 
qu'on  ne  peut  mettre  plus  de  grâce  at- 
tendrie, de  préciosité  et  de  discrète  har- 
monie, dans  un  tableau  de  genre,  tel 
que  celui  des  Adieux  ou  celui  des  Emi- 
(jrunts.  J'ai  choisi  ce  dernier  tableau, 
parce  qu'il  résume  et  réunit  en  une  heu- 


quelque  temps  déjà;  je  suivais  son  évo- 
lution avec  le  plus  vif  intérêt  et  j'atten- 
dais beaucoup  de  lui.  Le  voici  parvenu 
au  bord  de  cette  rampe,  où  tant  de  ré- 
putations improvisées  font  la  culbute; 
je  suis  pleinement  rassuré,  il  est  armé 
pour  la  grande  lutte  et  servi  par  les  plus 
belles  convictions.  Il  ne  m'a  pas  été  sou- 
vent donné  d'applaudir  avec  autant  de 
joie  à  l'éclosion  d'une  personnalité  nou- 
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velle.  Au  début,  M.  Ménard  sélait  tenu 
dans  les  conceptions  purement  spécula- 
tives et  pittoresques;  ses  nobles  visions 
d'êtres  imaf?inaires  errant  dans  des 
paysages  symboliques  semblaient,  malgré 
leur  saveur  toute  française,  inspirées  de 
quelque  esthétique  «  ruskinienne  ».  Ce 
qui  se  dégageait  surtout,  c'était  un  ori- 


ressemblance  physique  la  plus  criante, 
l'artiste  a  su  ajouter  la  profondeur  de 
l'expression  morale.  Il  en  est  de  même, 
celte  année,  du  portrait  de  M.  Lucien 
Simon  et  de  celui  de  M.  Cottet,  deux 
peintres  que  M.  Ménard  admire  et  qu'il 
a  rendus  avec  un  véritable  souci  de  vé- 
rité affectueuse,  ^'ous  voyez  le  Cottet; 


Charles  Cottet,  par  M.  René  Ménard. 


ginal  sentiment  de  la  couleur.  Un  ne 
pouvait  alors  prévoir  que  M.  Ménard 
allait  s'affirmer  comme  un  des  plus  re- 
marquables portraitistes  de  ce  temps. 

Cela  lui  vint,  je  crois,  en  peignant  le 
portrait  de  son  oncle,  l'historien  philo- 
sophe Louis  Ménard.  Allez  voir  ce  por- 
trait au  Luxembourg;  c'est  un  chef- 
d'œuvre.  Rien  de  plus  intime  et  de  plus 
simple.  Le  personnage  est  assis  à  sa 
table  de  travail,  la  pipe  à  la  main,  le  re- 
gard vague  perdu  dans  la  rêverie.  \  la 


il  est  exquis,  avec  son  fond  de  bateaux, 
sa  bonne  humeur,  sa  vitalité  expansive. 
En  somme,  l'individualisme  est  la  qua- 
lité essentielle,  en  art  comme  ailleurs.  Je 
me  figure  que  je  nai  pas  perdu  mon 
temps  lorsque,  dans  cet  amoncellement 
colossal  de  productions  journalières,  il 
m'arrive  de  discerner  un  nouvel  effort 
de  sincérité  et  d'énergie,  tendant  à  sortir 
des  chemins  battus.  Le  plus  humble  signe 
d'indépendance  me  lonclu-  plus  que  la 
plus  éloquente   leçon  apprise  par  cœur. 
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J "aurais  voulu,  pour  ces  raisons,  donner 
à  M.  Charles  Cotlel  la  place  qu'il  mé- 
rite. M.  CoUet  est  quel- 
qu'un, retenez  ceci;  il 
possède,  à  un  degré 
unique,  le  sentiment  des 
valeurs,  c'est-à-dire  de  la 
justesse  relative  des  tons 
dans  l'ambiance  de  l'air; 
il  est  peintre  savoureux 
et  franc;  son  originalité, 
un  peu  fruste,  mal  dé- 
grossie encore,  est  inac- 
cessible aux  compromis- 
sions ;  son  intelligence, 
très  vibrante,  très  réflé- 
chie, a  ce  qu'il  faut 
pour  dégager  le  sens  pro- 
fond qui  se  cache  dans 
la  splendeur  des  mani- 
festations de  la  vie.  Je 
regrette  vivement  que  le 
mauvais  résultat  obtenu 
par  la  reproduction  dun 
de  ses  meilleurs  tableaux, 
le  Vieux  pêcheur,  ne 
m'ait  pas  permis  de  mon- 
trer ce  qu'il  y  a  de  viril  et 
d'irrésistiblement  sincère 
dans  l'art  de  M.  Cottet. 

E  U  G  ii  N  E     \- 1  1)  A  L 

Même  aventure  a  failli 
arriver  à  la  délicieuse 
Étude  de  M.  Eugène  ^'i- 
dal.  Son  coup  de  pin- 
ceau strié  produit,  en 
exécution,  des  effets  très 
inattendus  et  très  riches; 
mais  il  n'est  pas  photo- 
génique ;  je  m'en  étais 
aperçu  avec  M.  Henri 
Martin.  Notre  reproduc- 
tion ne  donne  qu'une 
idée  assez  imparfaite  du 
tableau  de  M.  Vidal.  Tout 
au  plus  y  retrouve-t-on  cette  grâce  du 
mouvement,  ce  charme  captivant  du  re- 
gard, qui  sont  les  caractéristiques  per- 
sonnelles   de    la    manière    de   l'artiste. 


M.  Vidal  n'a  qu'un  défaut,  c'est  d'être 
trop  sensitif  et  trop  modeste  ;  il  craint 


Elude,  par  M.  Eagùue  Vidal. 

le  bruit  et  presque  le  succès.  Je  connais 
de  lui  quelques  portraits  —  un  pastel, 
entre  autres  —  qui  témoignent  d'une 
haute  conception  de  la  figure  humaine. 
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Procédés  d'exécution  à  pari,  je  pour- 
rais presque  appliquer  les  mêmes  re- 
marques el  les  mêmes  éloges  à  M.  Lu- 
cien Simon,  un  de  ces  chercheurs  de 
bonne  foi  que  j'aurais  voulu  non  moins 
mettre  en  évidence. 


escamotage,  à  la  fois  avec  un  œil  scien- 
tifique el  une  âme  de  poète.  C'est  le 
problème  que  M.  Harrisson  s'est  posé, 
qu'il  a  attaqué  avec  la  vaillance  résolue 
de  sa  race,  el  dont  il  a  poursuivi  la 
solution  avec  une  virtuosité  incompa- 


La  Fête-Dieu  en  Catalogne,  par  M.  Barrau. 


LES     ETRANGERS 


M.  Harrisson  est  devenu  pour  ainsi 
dire  Français,  par  droit  d'adoption  et 
d'affection.  11  est,  si  je  me  trompe,  notre 
plus  beau  mariniste;  il  est  le  portraitiste 
de  la  mer.  Encore  une  note  d'art  inédite 
et  spéciale  à  notre  époque.  Cela  peut 
surprendre,  mais  on  n'avait  pas  encore 
vu  la  mer  sous  son  éclairage  réel,  dans 
ses  miroitements  fugitifs,  dans  le  nacré 
de  ses  irisations,  son  flux  incessant,  le 
jeu  mouvant  de  ses  reflets  sous  le  ciel, 
dans  ses  variations  infinies  de  couleur, 
sans    subterfuge,   sans    parti   pris,   sans 


rable.  Vous  vous  souvenez  de  la  Soli- 
tude, de  1 895  ;  le  Grand  miroir,  du  Salon 
de  cette  année,  est  un  chef-d'œuvre  du 
même  ordre. 

M.  Laureano  Barrau  est  un  Espagnol 
de  Paris,  voire  des  Balignolles  ou  de 
Montmartre,  très  habile,  par  conséquent, 
et  très  intelligent.  Il  se  distingue  par  la 
fraîcheur  de  sensation,  le  goût  d'arran- 
gement et  le  souci  de  la  vérité,  dans  le 
ton  clair,  qu'il  apporte  à  la  peinture  de 
genre.  La  sienne  est,  pour  le  moment, 
empruntée  à  la  Catalogne.  Par  la  gra- 
vure ci-contre  du  plus  important  de  ses 
tableaux,  la  Fcic-Dieii  en  Culalogne,  on 
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peut  se  rendre 
compte  de  la  na- 
ture du  talent  de 
M.  Barrau. 

B  A  R  T  H  O  L  0  M  É 

Pour  voir  la 
sculpture  au 
Champ  de  Mars,  il 
n'est  point  néces- 
saire de  descendre 
au  jardin,  ou,  si 
vous  y  descendez, 
le  compte  sera  vite 
fait  :  deux  bustes 
de  M.  Dampt,  des 
masques  en  grès  de 
M"''  Besnard,  des 
statuettes  éques- 
tres en  bronze  de 
M.  Cordier;  un  ou 
deux  Constantin 
Meunier;  c'est,  je 
crois,  à  peu  près 
tout.  Dans  les  salles 
du  haut,  au  con- 
traire, nous  trou- 
vons associés  à  la 
peinture  —  et 
c'est  une  heureuse 
innovation  — 
quelques  morceaux 
d'un  grand  charme 
ou  d'une  incontes- 
table valeur  :  d'a- 
bord quelques  mar- 
bres de  M.  Rodin, 
dans  le  Salon 
d  honneur.  M.  Ro- 
din a  été  assez  sur- 
saturé d'éloges,  en 
ces  derniers  temps, 
pour  que  je  puisse 
me  permettre  de 
lui  crier  :  Halle-là! 

devant  certains  marbres  inachevés,  de- 
vant certaines  ébauches  dont  le  sens 
m'échappe  complètememt,  je  l'avoue. 
Si  Michel-Ange  nous  a  laissé  des  ébau- 
ches   en   marbre,    c'est    qu'il    attaquait 


Jeune  fille  se  coiffant,  statuette  en  marbre,  par  M.  Bartholotaé. 


directement  le  marbre,  et  s'il  na  pas 
achevé  les  œuvres  invoquées  en  exemple 
par  M.  Rodin,  c'est  qu'il  n'en  a  pas  eu 
le  temps.  En  résumé,  l'esquisse  en  marbre 
est  une  erreur;  elle  doit,  en  tout  cas. 
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rester  à  l'atelier.  M.   Bartholomé,  lau- 
leur  de  cet   admirable    Monument  aux 


Sainte  Cécile,  statuette  en  bois  peint 
par  M.  J.-G.  Schnegg. 

morts,  dont  l'Ktat  et  la  VïWe  nous  doi- 
vent la  prochaine  édification,  dans 
l'avenue    centrale  du   Père-Lachaise,  a 


une  autre  manière  d'envisager  son  art  et 
ses  devoirs  envers  le  public.  Affaire  de 
tempérament.  Son  caractère  l'éloigné 
avant  tout  du  bruit  et  de  la  contro- 
verse ;  sa  mélancolie  austère  et  désa- 
busée rélève  au-dessus  des  petites  mes- 
quineries de  la  vie;  mais  il  a  des  trésors 
cachés  de  tendresse  et  d'enthousiasme 
dont  ses   œu\res  sont   le  reflet. 

Après  le  grand  effort  de  l'an  passé,  il 
s'est  plu  à  nous  montrer  quelques  sta- 
tuettes d'une  grâce  charmante,  comme 
le  délassement  de  son  esprit  songeur  : 
une  Jeune  fille  se  coiffant,  en  marbre, 
—  une  vraie  merveille  d'élégance  chaste 
et  d'ingénuité,  —  une  Petite  fontaine, 
également  en  marbre,  acquise  par  le 
Musée  des  Arts  décoratifs  et  une  Jeune 
fille  dansant,  en  bronze,  tous  objets 
d'étagère,  mais,  dans  leurs  dimensions 
intimes,  de  la  plus  rare,  de  la  plus  e.\- 
quise  qualité. 


La  section  des  objets  d'art  a  pris 
maintenant  au  Champ  de  Mars  l'impor- 
tance d'une  exposition  spéciale.  Criti- 
quée à  l'origine,  cette  création  aura  été 
infiniment  féconde  en  ses  résultats  ;  on 
lui  devra,  je  crois,  la  renaissance  de 
notre  art  décoratif.  Je  n'ai  pas  à  m'oc- 
cuper  des  belles  choses  qu'on  y  ren- 
contre à  profusion.  Tout  au  plus,  me 
sera-t-il  permis,  en  terminant  cette  ra- 
pide revue  des  Salons,  de  signaler  les 
deux  groupes  en  bois  de  M.  Jacques- 
Gaston  Schnegg  :  une  figurine  de  Sainte 
Cécile,  en  bois  peint,  et  un  groupe  de 
Bourgeois  et  Savant,  tous  deux  traités 
dans  le  sentiment  du  moyen  âge,  avec 
beaucoup  d'esprit  et  de  verdeur,  et  une 
connaissance  maîtresse  des  ressources 
du  bois. 

Bibelots,  si  l'on  veut,  mais  bibelots 
de    choix    et   de   suprême    raffinement. 

Louis  Go.nse. 
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Des  plantes  sont  parfumées,  d'autres 
n'ont  qu'une  odeur;  quelques-unes,  pau- 
vres disgraciées,  sont  atteintes  de  féti- 
dités écœurantes,  telle  Tailante,  dont  la 
fleur  empeste  Turine  de  chat;  la  rose 
Persian  yellow,  qui  sent  la  punaise; 
VOrchis  hirsina,  qui  pue  le  bouc;  le 
Chenopodium  vulvaria,  exhalant  un 
relent  de  poisson  pourri;  et,  enfin, 
V Amorphophallus  Rivieri  ifig.  1 1,  dont 
l'inflorescence  dégage  des  miasmes  de 
viande  gâtée,  à  tel  point  pénétrants  et 
vrais,  que  les  mouches  trompées  y 
viennent  pondre  leurs  œufs. 

Mais  ces  sortes  de  monstruosités  sont 
rares  et  généralement  ignorées.  Au  con- 
traire, certains  végétaux  plus  communs 
laissent  leurs  noms  dans  toutes  les  mé- 
moires, ce  sont  ceux  des  espèces  dont 
l'industrie  extrait  ou  imite  les  parfums  : 
le  rosier,  l'œillet,  la  violette,  le  muguet, 
l'héliotrope,  etc. 

Il  a  été  constaté  que  les  parfums  se 
rencontrent  plus  fréquemment  chez  les 
fleurs  blanches,  jaunes  ou  rouges  que 
chez  les  bleues,  les  vertes,  les  orangées 
et  surtout  les  brunes.  Nous  ne  repro- 
duisons pas  les  chiff'res  publiés  à  cet 
égard,  persuadé  que  leur  valeur  se 
trouve  sensiblement  modifiée  par  les 
découvertes  de  plantes  odoriférantes 
nouvelles. 

Ainsi,  dernièrement  encore,  un  horti- 
culteur français,  M.  Lemoine,  appelait 
l'attention  des  amateurs  sur  deux  bégo- 
nias rhizomateux,  importés  de  Bolivie 
et  dont  les  fleurs  ont  très  nettement 
l'odeur  de  la  rose  thé. 

On  pourrait,  dans  cet  ordre  d'idées, 
dresser  tout  un  tableau  de  végétaux 
n'ayant  que  des  arômes  d'emprunt. 

Ainsi  l'odeur  de  rose  est  commune 
aux  feuilles  de  Pelargonium  capitalum 
et  ro.seum,  aux  fleurs  du  Bef/onia  Bau- 
manni  (fig.  3),  du  Bégonia  fulgens,  du 


Magnolia  glauca,  de  la  pivoine  de  Chine 
et  d'une  dizaine  d'orchidées. 

On  retrouve  le  parfum  de  la  violette 
dans  la  racine  d'iris,  dans  les  fleurs  du 
Paulownia  imperialis  et  de  quelques 
orchidées. 

En  décembre,  le  tussilage,  qui  épanouit 
ses  fleurs,  exhale  un  parfum  tellement 
analogue  à  celui  de  l'héliotrope,  qu'on 
le  désigne  souvent  sous  le  nom  d'hélio- 
trope d'hiver.  L'héliotrope  connnun,  lui- 
même,  rappelle  de  bien  près  la  vanille. 

Qui  n'a  pas  eu  la  sensation  du  lilas  en 
respirant  certaines  jacinthes,  la  sensation 
de  la  fleur  d'oranger  en  flairant  celle  du 
pittosporum  ou  du  bouvardia,  la  sensa- 
tion de  la  tubéreuse  quand  les  seringas 
fleurissaient?  Qui  n'a  pas  trouvé  l'odeur 
de  la  pêche  mûre  dans  une  rose  thé, 
l'odeur  de  la  pomme  de  reinette  dans 
les  fleurs  de  l'arbre  aux  anémones,  et 
l'odeur  du  camphre  dans  le  bois  de  cette 
même  plante? 

J'ai  nommé  les  orchidées  :  devant  ces 
fleurs  où  le  merveilleux  contour  des 
formes  s'allie  si  souvent  à  la  richesse 
fastueuse  des  couleurs,  on  cherche  des 
perceptions  olfactives  nouvelles,  des 
arômes  non  encore  sentis,  qu'on  imagine 
déjà  originaux  et  surnaturels,  comme  les 
objets  dont  on  voudrait  les  faire  émaner. 
Mais  on  se  leurre  vainement.  Tous  ou 
presque  tous  les  parfums  d'orchidées 
sont  imités  des  autres,  imités  au  point 
qu'on  les  confond  avec  eux. 

Après  avoir  dépensé  toute  sa  force 
créatrice  dans  la  coloration  et  le  dessin 
de  ces  étranges  fleurs,  la  nature,  semble- 
t-il,  s'est  arrêtée,  exténuée,  incapable  de 
parachever  l'œuvre,  impuissante  à  lui 
communiquer  la  senteur  s'harmonisant 
avec  sa  haute  et  typique  beauté. 

Fermez  les  yeux,  et  que  l'on  fasse 
passer  sous  vos  narines  la  collection  des 
orchidées    odorantes    :   vous    prenez   le 
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Caille ija  mossiie  pour 


Amoi'phopliallus  Rivieri. 
(  Oileur    de    chair    pntri'fiée.  ) 


une  branche  claubépine,  le  //'(/opetulon  Mackaii  i  fig.  2j  pour 
une  grappe  de  lilas,  V  Epi  il  end  ru  m  varicosum  pour  une 
violette,  et  le  Lœlia  albida  pour  une  fleur  do  tilleul. 

\  ous  croyez  respirer  du  muguet,  et  c'est  un  C(plogyne 
cnslala  qu'on  vous  présente;  du  chocolat,  et  c'est  le 
lirassia  cinnaiiiornea. 

Si  l'on  approche  de  vous  une  grappe  de  Cœloc/yne 
flaccida,  vous  demandez  qu  on  bouche  vite  ce  flacon 
d'ammoniaque.  Quand  passe  le  Lxlia  anceps,  vous  dites  : 
voici  un  gâteau  de  miel;  et  quand  c'est  le  tour  du  ^'anda 
Balemani,  vous  nommez  le  cuir  de  Russie. 

L  industrie  n'a  pas  négligé  de  mettre  à  profil  quelques- 
unes  de  ces  confusions. 

«  L'essence  de  rose  »  n'est  souvent  que  de  l'essence 
de  Pelarf/oniiim.  u  L'extrait  de  violette  »  se  fabrique 
avec  de  la  racine  d'iris,  et  l'on  vend  de 
(I  l'extrait  d'héliotrope  »  où  il  n'est  ja- 
mais entré  une  fleur  d'héliotrope,  de 
«  l'extrait  d'œillet  »  dont  l'essence  de 
girofle  est  la  base. 

Nous  ne  dépoétisons  pas  les  parfums 
en  rappelant  ces  faits,  car  il  y  a  par- 
fums et  parfums.  De  la  pauvreté  de  ceux 
dont  on  vient  de  voir  l'origine  irrégu- 
lière, ressort  la  richesse  des  autres,  de 
ceux  qu'on  goûte  auprès  des  fleurs, 
quandellesemplissent  lesjardins  de  u  leur 
arôme  puissant  et  léger,  mettant  dans 
l'air  cette  friandise,  ce  quelque  chose  de 
plus  savoureux  que  le  vin  et  d'enivrant 
comme  lui  ». 

On    les  appelle   «   esprits  chagrins  », 
ceux-là  qui  reprochent  au  Camellia  d'être  insipide. 

Ces  esprits  chagrins-là  sont  des  délicats  souvent,  des 
sensuels  quelquefois,  et  presque  toujours  des  curieux 
de  sensations  nouvelles.  Il  est  facile  de  trouver  en  litté- 
rature des  pages  où  les  auteurs,  romanciers  ou  poètes, 
expriment  sur  les  parfums  ces  divers  idéals. 

i\L  Sully  Prudhonime  est  le  délicat  parfait  :  il  dit  : 

C'est  la  félicité  que  la  senteur  éveille, 
Cest  une  pure  extase,  exemple  de  frissons, 
Moins  vive  que  l'émoi  des  plaisirs  de  rorcille. 
Où  l'âme  et  l'air  troublés  vibrent  dans   mille  sons. 

L'odeur  suave  emplit  Jusqu'au  bord  toute  l'âme, 
Philtre  plus  vague  el  plus  obsédant  que  la  voix, 
C'est  une  autre  musique,  immobile,  où  se  pâme 
Une  note  éthérée,  une  seule  à  la  fois. 


Pour  le  poète  des  Vaines  tendresses,  il  n'est  pas 
question  du  parfum  intense  et  brutal,  de  celui  de  la  tubéreuse  ou  du  seringa, 
troublant  comme   un   souffle  d'asphyxie;   ce  qu'il  semble   aimer,  c'est    l'arôme   à 


ODEURS     DE     PLANTES 


63 


peine  sensible,  qui  flotte  «  doux  comme 
un  secret  ».  léger  «  comme  une  extase 
errante  ». 

Je  crois  qu'il  est  impossible  de  sentir 
les  parfums  d'une  façon  plus  fine,  plus 
élevée,  et  d'en  parler  en  termes  plus  dé- 
licatement tendres. 

Lisez  Baudelaire  maintenant  :  c'est  le 
sensuel,  mais  un  sensuel  point  banal.  Il 
flaire  les  fleurs  en  enflant  la  narine  ;  il 
les  respire 

Avec  ixresse  et  lente  gourmandise. 

Parfois,  il  ouvre  tous  ses  sens  en 
même  temps  aux  perceptions  exté- 
rieures, odeurs,  sons,  couleurs  dont  il  ^ 
extrait  une  émotion,  une  seule,  synthé- 
tique et  vague,  où  des  parfums  lui  appa- 
raissent 

...  frais  comme  des  chairs  d'enfant, 
Doux  comme  des  hautbois,  verts  comme  des 

[prairies, 
Et  d'autres  corrompus,  riclies  et  triompliants, 
Ayant  l'expansion  des  choses  infinies, 
Comme  l'ambre,  le  musc,  le  benjoin  et  l'encens, 
Qui  chantent  les  transports  de  l'esprit  et  des 

[sens. 

Un  soir  d'été,  vous  errez  à  l'aventure, 
et  les  émanations  des  plantes  montent 
jusqu'à  vous,  tandis  que  votre  oreille  est 
doucement  caressée  par  une  musique 
lointaine  ;  vous  avez  deux  perceptions 
distinctes.  Baudelaire  n'en  éprouve 
qu'une;  il  l'exprime  ainsi  : 

Les  sons  et  les  parfums  tournent  dans  l'air  du 

[soir. 
Valse  mélancolique  et  lancfoureux  vertige. 

Guy  de  Maupassant  a  analysé  sur 
lui-même  celte  sorte  de  sensation  con- 
fuse et  multiple.  Couché  et  regardant 
les  étoiles,  il  était,  une  nuit,  sur  son 
yacht,  en  pleine  Méditerranée,  à  quel- 
ques lieues  des  côtes  italiennes.  Tout  à 
coup,  le  vent  de  terre  qui  s'élevait  lui 
apporta  vers  le  large,  en  la  mêlant  à 
l'odeur  des  plantes  alpestres,  une  »  har- 
monie vagabonde  »,  partied'une  musique 
jouant  dans  les  jardins  de  San-Remo. 

Je    demeurai    haletant,    dit     l'auteur 


cVLne  vie,  si  grisé  de  sensation  que  Je 
trouble  de  cette  ivresse  fit  délirer  mes 
sens.  Je  ne  savais  plus  vraiment  si  Je 
respirais  de  la  miisic/iie  ou  si  fenlendais 
des  parfums  ou  si  Je  dormais  dans  les 
étoiles. 

Au  fond,  tourments  d'artistes  affamés 
d'idéal  ou  béatitude  de  gens  froids  ré- 
fractaires  aux  émotions  vives,  tout  ceci 


Zigopetalon  Mackaii. 
(Oileur  fie  lilas.) 

importe  peu  au  jeu  des  forces  naturelles. 
La  fin  des  parfums  ne  semble  pas  être 
de  nous  communiquer  une  somme  haute 
ou  faible  de  vibrations  nerveuses  ;  elle 
est  plus  prosa'ique.  Pour  le  montrer, 
prenons  le  chemin  des  écoliers  ;  mathé- 
matiquement c'est  le  plus  long,  seule- 
ment, moins  sévère  qu'un  chemin  direct, 
il  est  peut-être  bien  le  plus  court  tout  de 
même. 
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Vous  êles-vous  trouvé,  une  saison, 
dans  telle  de  ces  petites  et  naissantes 
villes  d'eaux  où  Tindustrie  de  l'éclairage 
n'a  pas  encore  détruit  la  poésie  de 
l'ombre? 

A  la  nuit  tombée,  vous  vous  promenez 
dans  les  allées  obscures  du  parc  ;   une 


iaumauni. 
(Odeur  de  rose  thé.) 


femme  passe,  plus  devinée  que  reconnue, 
et  quand,  à  quatre  pas,  elle  a  disparu, 
absorbée  dans  la  nuit,  vous  êtes  tout 
surpris  de  constater  que  vous  pourriez  la 
suivre  en  marchant  dans  le  sillage  de 
parfum  quelle  laisse  derrière  elle.  Mais 
une  bonne  fortune  ne  vous  tente  pas. 
D'ailleurs,  un  papillon  vous  a  effleuré  le 
nez,  filant  à  votre  gauche,  et  voici  voire 


esprit  à  sa  piste.  Kst-ce  un  instinct  qui 
pousse  l'insecte,  ou  une  odeur  qui  Fat- 
tire  dans  cette  direction?  Un  second  pa- 
pillon est-il  là,  posé  sur  une  branche? 
Non,  c'est  une  fleur  éloignée,  immobile 
sur  sa  tige,  et  jetant  à  pleine  gorge  son 
arôme  avec  lequel  le  vent  a  tracé  dans 
l'air  la  route  indicatrice  à  l'insecte  qui 
vient  la  féconder  en  butinant. 

Ainsi,  vous  auriez  pu  commencer  une 
idylle  et,  pour  peu  que  vous  ayez  lu 
Darwin,  vous  vous  trouvez  en  pleine 
science,  avec  des  réminiscences  du  grand 
naturaliste  anglais. 

C'est  en  efl'et  le  soir  qu'émettent  leurs 
parfums  la  plusgrandeparlie 
des  fleurs  fécondées  par  les 
insectes  crépusculaires  ou 
nocturnes. 

Les  faits  les  plus  curieux 
recueillis  dans  cet  ordre 
d'idées  sont  ceux  rapportés 
par  Nacgeli  et  par  Rivière. 
Rivière  constate  que 
VAinorphophallus  Rivieri 
cesse  dempuantir  l'air  dès 
qu'il  est  fécondé. 

Xacgeli  attache  à  des  ra- 
meaux, dabord  des  fleurs 
artificielles  rendues  odorifé- 
rantes par  l'addition  d'huiles 
essentielles,  puis  des  fleurs 
naturelles  inodores;  et  voilà 
que  les  insectes  ne  dis- 
tinguent pas  la  supercherie  :  ils  vont 
droit  aux  fleurs  artificielles. 

Les  odeurs,  celles  d'origine  florale  tout 
au  moins,  sont  donc,  au  lieu  d'une  fumée 
faite  pour  flatter  nos  sens,  une  manière 
d'amorce,  une  sorte  de  malin  appel  des 
plantes  aux  insectes,  pour  la  préparation 
plus  certaine  de  leur  descendance. 

Gedrgks    Rellair. 
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La  terre,  depuis  des  milliers  de 
siècles,  évoluait  dans  l'espace, 
roulant,  silencieuse  et  morne,  sa 
sphère  féconde,  quand  s'éleva  du 
bord  des  eaux  un  insolite  bruis- 
sement... 

Ce  n'était  ni  le  hululement  d'un 
fauve,  ni  le  gémissement  plaintif 
d'une  bête  blessée  ,  c'était  un 
rythme  sec  de  chocs... 

L'homme  annonçait  sa  présence. 

Assis  auprès  de  l'abri  sous  roche 
dont  il  avait  fait  sa  demeure,  il 
frappait  sur  des  cailloux  siliceux 
pour  les  changer  en  armes,  afin  de 
combattre  victorieusement  le  grand  î 
mammouth  et  l'ours  des  cavernes,  .| 
ses  pires  ennemis.  ^ 

Aucun  habitant  de  la  planète  g 
n'avait  eu  jusque-là  l'idée  de  se  | 
servir  d'un  outil.  '" 

Quelle  lueur  splcndide  a  brillé      ^ 
dans  le  cerveau  de  cet  être  roux  et      J 
velu,    court    et    trapu,   sortant    à      J 
peine  des  limbes  de  la  bestialité  ? 
Quel  éclair  de  génie  pour  inventer 
le  marteau? 

Il  ne  possédait  que  ses  mains  et 
ses  ongles,  ses  dents  et  des  bâtons 
arrachés  aux  forêts,  lorsqu'il  pensa 
à  heurter  deux  pierres  l'une  contre 
l'autre,  trouvant  du  même  coup 
le  feu  mystérieux  et  le  percuteur 
puissant. 

Il  est  probable  que,  dans  l'ima- 
gination de  l'homme  primitif,  les 
phénomènes  du  feu  céleste  et  les 
éruptions  volcaniques  étaient  com- 
parés aux  effets  obtenus  par  la 
percussion,  car  il  se  crut,  à  bon 
droit,  maître  de  la  terre  et  des 
mers  quand  il  eut  dérobé  à  la  di- 
vinité le  secret  du  feu,  forme  de  la  puis- 
sance née  du  choc. 

Après    cet    énorme    progrès    s'ouvrit 
l'ère  du  bronze  et  du  fer,  comme  le  dit 
Lucrèce  dans  son  admirable  physique  : 
IV.  —  5. 


Arma  anliqua  manus,  ungues  dentes- 

que  fuerunt] 

EL  lapides,  et  item  sylvarum  fragmina 

[rami  : 
Posterius  ferri  vis  est  aerisque  reperta 
Sed  prior  aeris  erat  quam  ferri  cognitus 

Fusus. 


Les  vieux  mythes  religieux  por- 
tent la  marque  du  respect  popu- 
laire qu'inspiraient  les  manieurs 
de  marteaux  fabricants  d'armes, 
de  lances  et  d'épées;  car  tous  les 
corps  de  métiers  dépendent  d'eux 
soit  directement,  soit  indirecte- 
■~      ment. 

"I  Doués  de  la   force  physique,  ils 

£      représentaient,  aux  yeux  des  pre- 
^      miers  peuples,  les  maîtres  du  feu 
et  du  métal,  les  plus  grandes  ri- 
I-      chesses  de  l'humanité  ! 
~  Du  reste,  on  retrouve  cette  al- 

1  liance  primordiale  du  feu  et  du 
-      marteau   dans  toutes  les  antiques 

0  légendes. 

1  C'est  le  Twachtri  védique,  dieu 
s  des  artisans,  ou  le  biblique  Tubal- 
I      Caïn,  primitif  forgeron;  c'est  Hé- 

phaïstos,  chez  les  Grecs,  qui,  après 
avoir  encouru  la  disgrâce  de  Zeus, 
est  précipité  de  l'Olympe,  d'où  il 
va  tomber  dans  l'île  de  Lemnos.  Il 
établit  ses  forges  sous  l'Etna. 
Homère  nous  le  montre  «  actif, 
couvert  de  sueur,  tournant  autour 
de  ses  soufflets  »,  entouré  des  Ca- 
bires,  ses  fils,  génies  du  feu  sou- 
terrain. 

LesCabiresouCyclopes,  gueules 
noires  du  temps,  frappent  à  coups 
redoublés  sur  leurs  enclumes  :  ils 
forgent  les  foudres  de  Zeus  et 
taillent  la  massue  d'Héraclès,  mais 
ils   aiguisent   en  même  temps  les 

flèches  d'Eros. 

En   Scandinavie,   le    dieu    Tlior,    fils 

aîné   d'Odin    et  de   Frigga,  se  promène 

dans   son  char   attelé   de   deux    boucs; 

il   tient   sa    puissante    massue    Miolnir, 
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avec  laquelle  il  lutlc  pour  les  hommes. 
Miolnir,  c'est  un  être,  c'est  une  per- 
sonne, comme  sont  Fifine  et  Dédèle, 
les  deux  masses  de  vingt  livres, 
grandes  sœurs  d"atelier,  dont  parle 
Zola  dans  V  Assommoir  ! 


ilarteau 

des 

batteurs  d'or. 


La  malice  populaire  qui,  surtout 
au  moven  âge,  blasonna  souvent  sans 
mesure  la  plupart  des  métiers  et  leur 
prodigua  les  épithètes  méprisantes 
et  les  dires  injurieux,  ne  se  manifeste 
que  rarement  à  Tégard  des  ouvriers 
du  fer.  Aussi  bien,  l'orgueil  anime 
les  forgerons  :  en  pays  basque,  ils 
s'intitulent  sur  leurs  enseignes  «  maî- 
tres des  maîtres  »  ;  en  Allemagne,  ils 
sont  les  «  maîtres  de  tous  les  maîtres  i» 
(Sébillot). 

Le  fer  ennoblit,  ^'  le  marteau  est  une 
arme  aussi 
bien  qu'un 
outil  »,  a  dit 
M  i  c  h  e  1  e  t . 
C'est  l'in- 
strument par 
excellence, 
car  il  fait  vivre  les  forgerons,  les  ser- 
ruriers, les  chaudronniers,  les  ferblan- 
tiers, les  batteurs  d'or,  les  menuisiers, 
les  couvreurs,  etc.,  qui  le  tiennent  en 
main  plus  de  dix  heures  par  jour. 

Une  statistique  récente  évalue  à 
huit  millions,  en  France,  le  nombre 
des  ouvriers  à  marteau.  Le  marteau 
est  donc,  sans  contredit,  le  plus  em- 
ployé des  outils,  comme  il  est  de  tous 
le  plus  simple. 

Le  corps  du  marteau  est  percé  d'un 
trou  nommé  œ/V,  des- 
tiné   à    recevoir    le 
manche;    lœil     est 
tantôt  rectangulaire, 

tantôt      cylindrique  Marteau  des  carriers. 


ou  de  forme  elliptique,  arrondi  à 
l'entrée  et  dégauchi  avec  le  corps. 
L'une  des  extrémités  du  marteau  est 
aplatie,  c'est  la  tête  ;  l'autre  prend  les 
formes  les  plus  diverses,  c'est  la /)anne. 
Le  marteau  commun,  employé  hors 
des  ateliers  par  les  non-profession- 
nels, olTre  une  panne  en  travers  fen- 
due, pour-  permettre  d'arracher  les 
clous.  Un  tel  marteau  se  rencontre 
dans  toutes  les  cuisines  :  il  est  l'objet 
de  la  convoitise  des  jeunes  garçons 
qui  en  connaissent 
toujourslaplace;  son 
poids  ne  dépasse  pas 
200  grammes,  son 
manche  atteint 
40  centimètres. 

D'une    façon    sim-  Marteau 

pie,  on  peut  dire  que  des  tailleurs  de  limes. 

le  marteau  est  essen- 
tiellement formé  d'une  masse  pesante 
mobile  qui  frappe  une  résistance. 

Dans  le  marteau  à  la  main,  on 
emmanche  la  masse  pesante  à  l'ex- 
trémité d'une  tige,  et  on  lui  fait  dé- 
crire un  arc  de  cercle,  quelquefois 
un  cercle  entier. 

La  longueur  du  manche  augmente 
la  vitesse  du  marteau;  l'étendue  de 
l'arc  parcouru  sous  l'influence  d'une 
force  constante  augmente  l'accéléra- 
tion. 

On  donne  en  mécanique  le  nom  de 
force  vive  au 
produit  de  la 
masse  d'un 
corps  multiplié 
par  le  carré  de 
la  vitesse  dont 
il  est  animé,  et 


Masse  des  sculpteurs. 

onl  exprime  par 

la   formule  m  r*.    Ce  produit,  divisé 

par  '2,   s'appelle  la  puissance  vive  : 

"'''*  •       Il  .■<•     I     . 

— ;^  représente  la  quantité  de  tra- 
vail accumulé  dans 
le  corps  sous  l'in- 
fluence de  la  force 
motrice  et  pouvant 
devenir  à  son  tour  la 


LE    MARTEAU 


67 


source  dun  nouveau  travail.  Ces  termes 

courants,  force  vive  et  puissance  vive, 

ont   une   grande   valeur   en 

mécanique.  L'expression  de 

,         .  .       m  v- 

la  puissance  vive  — ^^  nous 

permet  dévaluer  le  travail 
dune  force   sans  rien  con- 
naître de   cette   force,  sinon  la 
vitesse  qu'elle  a  imprimée  à  un 
mobile   et  la  masse  de  ce  mo- 
bile   Bocquet  . 

Dans  le  cas  du  marteau  à 
main,  la  masse  dépend,  comme 
toujours,  du  poids  de  Tinstru- 
ment  ;  la  vitesse,  plus  variable, 
dépend  de  la  hauteur  de  la  chute 
et  de  l'effort  de  l'ouvrier. 

Les  marteaux    des  forgerons. 


ilarteau 

des 

oordomiiers. 


est  plus  lourd.  Pour  un  marteau  du 
poids  de  100  grammes,  par  exemple,  fai- 
sant une  chute  de  30  cen- 
timètres sur  une  plaque 
de  métal,  nous  avons  une 
puissance  vive  de  3,000 
grammes-centimètres,  et, 
s'il  ne  rebondit  pas,  le 
travail  entier  sera  utilisé.  Sup- 
posons que  l'empreinte  laissée 
dans  le  métal  par  le  coup  de 
marteau  soit  0'"'",1,  l'effort  né- 
cessaire   pour    arrêter    le    mou- 


1^ 


des  carriers,  des  casseurs  de 
pierres  doivent  avoir  des  man- 
ches longs  et  paiTOurir  de  grands 
arcs  de  cercle  pour  produire 
leur  effet  maximum. 

Les  marteaux  des  menuisiers, 
des  batteurs  d'or,  des  tailleurs 
de  limes,  des  sculpteurs,  des 
cloutiers  et  des  cordonniers  ont 
des  manches  courts  et  leur  masse 
est  d'autant  plus  considérable 
qu'ils  doivent  décrire  des  arcs  de 
cercle  moins  étendus. 

En  donnant  un  coup  de  mar- 
teau, nous  faisons  agir  sur  la  tête  de 
l'instrument  la  force  de  la  pesanteur  à 
laquelle  nous  ajoutons  l'effort  de  la 
main.  Théoriquement,  on  peut  négliger 
cet  effort  en  admettant  que  le  marteau 


Marteau  des  cloutiers. 


vement 
3,000 


de     l'outil     sera      de 
=  30,000  grammes,  c'est- 


0,1 

à-dire  trente  kilos. 

Dans  le  même  ordre  d'idées, 
on  peut  dire  qu'un  arrêt  subit 
ou  trop  rapide  détruit  inévita- 
blement les  organes  des  machines 
et  détermine  des  ruptures  fatales 
puisqu'il  équivaut  à  un  choc. 

Quand  il  y  a  des  personnes  qui 
participent  au  mouvement, 
comme  les  voyageurs  d'un  train, 


Marteau  de  mécanicien 
avec  pauiie  en  long. 

un  arrêt  brusque  a  des  consé- 
quences terribles.  En  effet,  cer- 
tains trains  atteignent  la  vitesse 
de  100  kilomètres  à  l'heure,  soit 
27"\60  par  seconde.  Cette  vitesse  est 
celle  d'un  corps  qui  tomberait  de  35  mè- 
tres de  hauteur  environ.  Pour  les  voya- 
geurs, tout  se  passerait  comme  s'ils 
tombaient  de  cette  hauteur. 
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Le  nuirleau  à  devant,  employé  par  le 
frappeur,  pèse  de  3  à  8  kilos  ;  son  man- 
che est  fait  de  bois  de  frêne,  d'acacia 
ou  d'orme.  Sa  masse  peut  être  en  fer, 
aciéré  du  côté  de  la  tête  et  du  côté  de  la 
panne,  ou  bien  en  acier  fondu  et  même 


LE      MARÉCHAL     FERRANT 


en  acier  chromé  dans  les  grandes  usines. 
Chez  les  forgerons,  la  panne  est  en  tra- 
vers; chez  les  mécaniciens,  la  panne  est 
plus  sou\ent  en  long.  Le  petit  modèle 
de  marteau  à  frapper  devant  prend  le 
nom  de  i-ivoir.  11  sert  à  écraser  les 
têtes  des  rivets,  tiges  métalliques  avec 
lesquelles  on  réunit  les  feuilles  de  lôle. 
Le  maréchal  ferrant  possède  un  cer- 


tain nombre  de^  marteaux  de  toutes  di- 
mensions ;    il  en  est  de  même  du  serru- 
rier qui,  surtout  en  province,  remplace 
tous  les   ouvriers  du  fer.  Le  marteau  à 
devant  est   le  plus  magnifique  outil  que 
l'homme  ait  jamais  créé.  La  puissance 
qui  dort  en  lui,  quand  il  repose  appuvé 
contre  le  mur  noir  de  la  forge,  est  im- 
mense.   Les  calculs  montrent  que,  pour 
un  poids   de    8   kilos  et  une   vitesse  de 
4  mètres  par  seconde,  le  marteau  à  devant 
met  à  ladisposition 
du  forgeron  6,5  ki- 
logrammètres,   qui 
représentent      une 
force    capable    de 
soulever  6  kil.  500 
à  1    mètre  en   une 
seconde. 

On  s'arrête  tou- 
jours très  intéressé 
par  la  lumière  et  le 
bruit  dune  forge; 
une  impression  de 
grandeur  saisit  le 
spectateur  le  moins 
attentif  lorsqu'il 
assiste  à  la  frappe 
du  fer  en  chaude 
suante.  Le  «  maî- 
tre »,  armé  de  fortes 
pinces,  tient  de  la 
main  gauche  la 
pièce  incandes  - 
cente  qui  semble 
lluide  à  sa  surface, 
et  de  la  droite  di- 
rige les  coups  du 
frappeur.  Les  or- 
dres ne  sont  plus 
entendus,  la  voix 
s'éteint  dans  les  in- 
tenses vibrations  qui  })artent  des  en- 
clumes, et  pourtant,  les  compagnons 
se  comprennent  admirablement.  D'un 
geste  plus  ou  moins  rapide,  d'un  choc 
plus  ou  moins  violent,  le  forgeron  marque 
avec  un  ri  voir  la  place  que  visera  le 
frappeur  dont  les  coups  se  succèdent 
très  régulièrement  ;  pour  ordonner  l'arrêt, 
il  frappe  sur  la  bigorne  (partie  pointue) 
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de  rcnclume.   Les   étiucelles  jaillissent 
en    gerbes    seri'ées,    s"écrasant    sur    les 


Marteau  à  river 
des  chaiulroiiuiers 


tabliers  de  cuir  des  ouvriers  ou  mor- 
dant leur  chair  nue.  Les  forgerons  dé- 
daignent ces  parcelles  métalliques  qui 
ne  brûlent  que  pendant  une  seconde  :  ils 
les  appellent  des  «  puces  de  fer  ». 

La  nuit,  la  forge  du  maréchal  ferrant 


ilarteau  de  chaudromiier. 


s'éclaire,    et  son    haleine  lumineuse   la 

fait  distinguer  au  loin. 

T       f  ,     m  V- 

La    lormule  — ^y—  nous  enseigne  que, 

dans  le  marteau,  la  puissance  vive  est 
proportionnelle  à  la  masse  et  au  carré 
de  la  vitesse  ;  donc,  en  doublant  la  masse 
on  double  la  puissance  vive  de  Toutil, 
tandis  qu'en  doublant  la  vitesse,  on  qua- 
druple celle  puissance.  C'est  pour  cela 
qu'il  y  a  tant  de  modèles  différents  de 
marteaux  adaptés   à  chaque  besoin  in- 


3Iarteau  à  border 
les  gouttières. 


duslriel,  les  poids  et  les  longueurs  va- 
riant à  l'infini  ainsi  que  les  formes  elles- 
mêmes. 

Nos  figures  ci-conlre  représentent  des 
marteaux  de  chaudronnier  ;  ils  servent 


à  river,  à  planer  ou  à  garnir.  Ces  oulils 
pèsent  de  1  à  6  kilos;  ils  peuvent  riva- 
liser de  force  avec  le  roi  des  marteaux 
à  main,  le  marteau  à  devant  «  frappeur 
de  fer  ». 

Pour  marteler  directement,  les  ou- 
vriers qui  manient  de  pareilles  masses 
leur  font  décrire  un  quart  de  cercle  seu- 
lement; ils  évitent  de  porter  le  centre 


(E 


ilarteau  de  fumiste. 


couvreiu'5 


de  gravité    de    Foutil    soulevé, 
en    arrière,   plus  loin   que  leur 
tête,  parce  qu'ils  seraient  forcés 
de  lutter  ensuite  contre  la  pe- 
santeur pour   le   ramener   en  avant.    11 
n'en  est  pas  de  même  dans  le  martelage 
à  la  volée  :  les  deux  mains  du   frappeur 
décrivent  un  cercle  complet,  ainsi  que  la 
masse     du    mar- 
teau.    C'est    la 
frappe  à  tour  de 
bras,  particulière- 
ment saisissante, 
lorsque  plusieurs 
forts  compagnons 
travaillent  sur  la 
même   pièce. 
Les  marteaux  de  ferblantier  ont   un 
manche  en  bois  de    frêne  ;   leur    poids 
varie  entre  200  et  1,500  grammes.  L'un 
des  plus  intéressants  est  celui  dont   le 
corps    cintré    rap- 
pelle le  marteau  des 
cordonniers.  11  sert 
à  rentrer  et  à  bor- 
der les  gouttières  ; 
sa   tête    est    plate 
mais  bien  plus  large 
que  haute  ;  la  panne 
est  aussi  très  large, 
ellealaforme  d'une 
lame  mousse  en  travers.  Les  fumistes, 
qui  cassent  des  poteries  de  terre  cuite 
pour  en  ajuster  les  dimensions,  se  ser- 
vent d'un  élégant  marteau  à  tête  carrée 
courte,  mais  à  panne  longue  et  légère- 
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menl  recourbée,  coupante  en  travers. 
Le  poids  moyen  des  marteaux  de  fumiste 
ne  dépasse  pas  750  grammes. 


Martelet  des  couvreurs. 


Le  marteau  de  maçon  ressemble  à 
celui  des  fumistes;  il  pèse  de  1  1/2  à 
3  kilos  :  la  tête  est  un  peu  plus  longue 
que  dans  le  modèle  précédent  ;  la  panne 
est  quelquefois  façonnée  en  pointe  pour 
dégrader  les  joints. 

Chez  les  couvreurs,  les  outils  ont  des 
formes  bizarres;  légers  et  courts  de 
manche,  comme  dans  Vessette  et  le  mar- 


Marteau  des  vitriers. 

teau  des  toits,  ils  deviennent  sveltes  et 
élancés,  comme  dans  le  martelet.  Avec 
leur  mince  bagage,  les  ouvriers  cou- 
vreurs, agiles  et  actifs,  toujours  chantant, 
toujours  sifflant,  taillent  des  ardoises, 
les  percent  et  les  clouent  sur  des  lattes; 
occupations  qui  exigent  de  l'adresse  sans 
dépenser  beaucoup  de  force. 

Le  plus  coquet  de  tous  les  marteaux 
est  celui  des  vitriers  dont  la  forme  est 
certainement  fort  élégante.  II  convient 


Marteau  du  minéralogiste. 


à  tous  les  petits  ouvrages.  l'n  manche 
en  hêtre,  souvent  noirci  et  verni,  pénè- 
tre dans  une  douille  de  fer  qui  fait 
corps  avec  l'outil.  La  tête  est  allongée, 
conique,  à  base  plate,  la  panne  est  éga- 
lement conique  à  pointe  mousse  en  bec 
d'oiseau,  quelquefois  dentée  en  arrache- 
clous. 


Le  même  modèle,  triplé  ou  quadru- 
plé, est  l'inséparable  camarade  du  ta- 
pissier: il  enfonce  les  caboches  de  cuivre 
comme  son  frère  pique  les  pointes  de 
Paris. 

Les  «  travailleurs  de  la  pensée  »  ont, 
comme  les  autres  travailleurs,  des  mar- 
teaux à  leur  service  1  ^'oici  venir  les  na- 
turalistes, gréés  de  pied  en  cape,  qui, 
bien  que  doués  d'un  tem- 
pérament peu  agressif,  fv 
accrochent  à  leurs  buf-  \L 
fleteries  des  armes  va- 
riées. 

Ce  sont  d'abord  les  mi- 
néralogistes ou   casseurs 
de  roches  :  ils  aiment  les 
marteaux   plutôt  lourds, 
à   tête  plate  et    à  panne 
pointue,  en  bon«acier.  Ils 
emploient  aussi  des  mar- 
teaux à  panne  coupante 
en  long,  ou  bien  encore  des  masses  à 
double    tête    plate,    qui    ressemblent    à 
celles  des  sculpteurs,  mais  avec  un  poids 
moindre  et  un  manche  plus  flexible. 


Massse  carrée 

eu  acier 

à    long    manche 

pour 
minéralogiste. 


Puis  viennent  les  géologues,  cher- 
cheurs de  fossiles,  qui  préfèrent  un 
marteau  à  longue  tête  et  à  panne  re- 
courbée en  travers,  pour  fouiller  dans 
les  sédiments  peu  friables. 

Les   plus    excentriques  sont,    à   mon 
avis,  les  amateurs  dinsecles...  Ils  dissi- 
mulent sous  leurs  vêlements  un  cylindre 
de  bois  assez  vo- 
lumineux; c'est  \\' I 
un  maillet  garni  % 
de  plomb  et  de 
cuir. 

Maillet  garni  de  plomb  et  de  cuir 
l>On     nombre        pour  la  chasse  aux  insectes. 

d'insectes  (che- 
nilles, coléoptères,  hémiptères,  etc.\  se 
tiennent  sur  les  arbres  où  il  est  difficile 
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de  les  atteindre.  Le  seul  moyen  de 
se  les  procurer  est  d'imprimer  brus- 
quement sur  le  tronc  de  l'arbre  un 
choc  violent,  qui  se  répercute  sur  les 
branches  et  fait  tomber  les  insectes, 
soit  dans  le  parapluie  qu'on  tient 
ouvert  au-dessous,  soit  sur  une  nappe 
qui  a  été  tendue  préalablement  sous 
l'arbre. 

Ils  partent,  les  entomologistes,  avec 
les  impedimenta  réglementaires  ;  ils 
passent  la  matinée  et  la  vêprée  à 
rôder  autour  des  troncs  d'arbres 
isolés,  heurtant  les  tiges  engourdies 
des  frênes,  marquant  d'ecchymoses 
les  hêtres  polis  et  les  ormes  couverts 
de  verrues...  Bonne  chasse,  messieurs  1 

A  côté  du  pacifique  maillet  des 
chasseurs  d'insectes,  nous  mention- 
nerons les  marteaux  de  bois  employés 
dans  certaines  industries  :  d'abord 
le  maillet  des  tonneliers  dont  le 
manche  est  en  micocoulier,  puis  le 
maillet  de  dressage,  a  dimensions 
très  variables. 

Les  maillets  sont  généralement  tour- 
nés en  bon   buis,  en  cormier  ou  en 
alisier,  bois  estimés  qui  ne  se  fendent 
pas  facilement.  A  défaut  de  ces  es- 
sences, on    se    contente    de  charme, 
mais  le  charme  a  l'inconvénient 
de   fouler  plus  que  les  autres, 
c'est-à-dire     de     se     déformer 
sous  le  choc. 

Pour  éviter  le  foulage,  on 
peut  garnir  le  maillet  de  douilles 
de  bronze  formant  frettes. 

Le  manche  de  maillet  de 
dressage  est  en  cornouiller  râpé  ou  en 
frêne  :  il  peut  atteindre  un  mètre  de  long, 
surtout  lorsqu'on  le  sort  de  son  service 
ordinaire  pour  en  faire  le  maillet  de 
crochet  ou  de  polo. 
Les  plombiers  se 


c'est  la  batte;  et  l'autre,  de  panne 
coupante  :  c'est  le  hoiirsault.  Avec 
ces  maillets,  ils  peuvent  frapper  sur 
les  métaux  mous  comme  le  plomb, 
l'étain  et  le  zinc  sans  les  marquer. 
11  est  vrai  qu'ils  possèdent  aussi  dans 
leur  sacoche  de  cuir  un  marteau  spé- 
cial en  acier  fin,  à  tète  plate  et  à  panne 
pointue,  emmanché  à  clavette  comme 
le  montre  notre  figure,  dont  les  coups 
sont  autrement  forts. 

Les  femmes  qui,  du  reste,  ne  savent 
ni  lancer  une  pierre,  ni  courir,  ne 
savent  pas  non  plus  manier  le  mar- 
teau :  elles  se  contentent  du  battoir 
en  bois  de  hêtre  lisse  et  'homogène. 
Cet  instrument  développe  les  bras  et 
délie  la  langue  des  lavandières. 

Quand  le  simple  marteau  à  la  main 
est  devenu  insuffisant  pour  les  be- 
soins de  l'industine,  on  a  augmenté 
sa  masse,  et  il  est  resté,  ainsi  trans- 
formé, le  meilleur  auxiliaire  de 
l'homme. 

La  demoiselle  est  un  fort  pieu  de 
bois  muni  de  deux  oreilles  attachées 
à  des  hauteurs  dilTérentes  ;  sa  partie 
inférieure  porte  une  masse  de  fer  de 
vingt  à  trente  kilos.  Tout  le  monde  a 
vu  les  paveurs  faire  «  danser  la  de- 
moiselle »  ;  ils  la  saisissent  par 
le  bas  des  cerceaux,  la  soulè- 
vent et  laissent  glisser  les  mains 
sur  les  arcs  pour  la  «  retombée  »  : 
le  choc  enfonce  les  lignes  ré- 
gulières de  pavés. 

La  sonnette  est  une  vieille 
machine  à  piloter  les  pieux  ;  la 
plus  simple  est  une  masse  de  fer  de 
100  kilos,  portant  des  ailerons  qui  la 
guident  dans  une  glissière.  Trois  hommes 
tirent  sur  des  cordes  et  soulèvent  cette 
masse.  Arrivée  à  une  certaine  hauteur, 
elle   fait    butter   sa   pince   d'attache   et 


Maillet  des  tonnelier?. 


servent  de  deux  outils  en  bois  qui  jouent, 
le  premier,  le  rôle  de  tête  de  marteau  : 


retombe   d'elle-même  sur  le  pilotis.  Le 
mouton,  plus  puissant,  est  construit  sur 
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le  même  principe,  mais  il  est  actionné 
par  un  treuil  et  pèse  500  kilos,  avec  une 
retombée  de  5  ou  6  mètres. 

Il  sert  à  la  construction  des  quais,  à 
l'établissement  des  fondations  dans  les 


Batte  de  p-ombier. 

sols  peu  fermes  et  à  la  construction  des 
piles  de  ponts  ou  des  cheminées  d'u- 
sines. 

En  1841,  l'Anglais  Nasmylh  eut  l'idée 
de  fixer  l'appareil  à  battre  les  pieux  sur 
le  pilot  même  et  d'actionner  le  marteau 
par  la  vapeur.  Un  mouton  de  2,500  ki- 
los à  3,000  kilos  peut  donner  60  coups 
par  minute  et  enfoncer  en  3  minutes  un 
pieu  de  10  à  12  mètres  de  longueur  dans 
un  sol  moyen.  En  un  jour,  on  enfonce 
16  à  20  pilots  sans  écraser  leurs  tètes 
(Bocqueti. 

Le  marleau  frontal  est  tout    en  fer; 


Coursault  de  plombier. 

une  roue,  munie  de  cames,  le  soulève 
par  la  tète  et  le  laisse  retomber  sur  l'en- 
clume. Ici,  l'effet  est  dû  presque  tout 
entier  à  la  masse,  car  la  levée  n'est  que 
de  30  à  40  centimètres.  Cet  appareil 
peut  donner  100  coups  par  minute  :  il 
est  précieux  pour  le  martelage  des  bar- 
res, l'étirage  ou  la  soudure  des  paquets 
de  fer  qu'il  rend  homogènes  en  en  con- 
servant le  «  nerveux  ». 

Dans  l'affinage  de  la  fonte  au  bois,  à 
mesure  que  le  métal  se  décarbure  et  se 
purifie,  il  devient  moins  fusible  :  on  le 
voit  s'isoler  en-  grumeaux  au  milieu  du 
liquide  en  fusion.  L'ouvrier  rassemble 
tous  les  grumeaux  en  une  seule  loupe  ou 
renard,  qu'il  retire  avec  une  pince  et 


qu'il  traîne  sur  le  dallage  de  fer  dont  est 
garni  l'atelier.  Au  même  instant,  plu- 
sieurs compagnons  en  font  suinter  de 
toutes  parts  les  impuretés  qu'on  appelle 
scories  ou  laitier;  en  frappant  la  loupe 
avec  de  lourds  marteaux  ils  lui  donnent 
une  forme  sphérique. 

On  la  porte  ensuite  sous  un  martinet, 
dont  la  tête  pèse  de  300  à  600  kilos. 
C'est  un  marteau  à  soulèvement  dont  la 
course  ne  dépasse  pas  1  mètre,  mais  qui 
cingle  la  loupe  à  raison  de  deux  coups 
par  seconde.  L'opération  du  cinglage 
est  fort  importante;  il  faut  d'excellents 
ouvriers  pour  la  mener  à  bien.  Elle  a 
pour  but  de  chasser  jusqu'aux  dernières 


wm 


Marteau  de  plombier 
emmanché    à    clavette. 


parcelles  de  matières  vitreuses,  afin 
d'obtenir  du  fer  doux  chimiquement 
pur. 

Depuis  les  travaux  de  Schneider,  de 
Bourdon  et  de  Xasmyth.  toutes  les  usi- 
nes métallurgiques  possèdent  des  mar- 
teaux-pilons. C'est  Bourdon  qui  a  heu- 
reusement modifié  le  marteau  destiné  à 
cingler  ou  à  forger  de  grosses  loupes  de 
fer.  Il  a  attaché  une  masse  métallique 
très  pesante  à  l'extrémité  de  la  tige  du 
piston  d'une  machine  à  vapeur.  La  va- 
peur pénètre  dans  le  cylindre,  elle  sou- 
lève le  marteau,  puis  elle  s'échappe  et  le 


Battoir  des  blanchisseuses. 


laisse  retomber  dune  hauteur  égale  à  la 
course  du  piston.  En  laissant  rentrer 
plus  ou  moins  de  vapeur  dans  le  cvlin- 
dre  pendant    que  le   marteau  retombe. 
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on  règle  sa  course  avec   une    précision 
parfaite. 

Les  marteaux-pilons  ont  une  énergie 
de  choc  immense  :  leur  puissance  dé- 
passe l'imagination.  En  Europe,  le  plus 
fort  marteau-pilon  est,  dit-on,  celui  de 
MM.  Morrel  frères,  aux  Elaings,  près 
de  Rive-de-Gier  :  sa  masse  est  de 
100  tonnes,  sa  chute  est  de   5"\00.  En 


Franklin  a  dit  qu'une  usine  qu'on  en- 
tend au  loin  appelle  la  faillite...  Or  les 
coups  de  force  vive  s'entendent  au  loin  ! 
L'avenir  est  donc  certainement  aux 
presses  à  forger.  Leur  sourde  puissance 
est  aussi  grande  que  celle  des  plus  forts 
pilons  ;  elles  fournissent  un  travail  plus 
régulier  et  par  conséquent  meilleur.  La 
presse   triture    toutes  les  parties   de  la 


LES     PAVEURS. 

Amérique,  c'est  l'usine  de  Bethlehem  qui 
tient  le  record  du  choc.  Son  marteau 
pèse  1"20  tonnes,  il  tombe  sur  un  cha- 
botte  de  760,000  kilos,  et,  pour  donner 
une  idée  des  pièces  qu'il  peut  forger,  nous 
dirons  que  les  deux  grues  servantes  qui 
lui  présentent  le  morceau  sont  capables 
de  porter  chacune  180,000  kilos! 

Quand  on  réfléchit,  devant  de  pareils 
chilFres,  au  prix  de  i*evient  des  pièces 
martelées,  on  arrive  facilement  à  cette 
conclusion  que  la  limite  des  effets  de  per- 
cussion est  atteinte. 


.> 


masse  mal- 
léable, c{  u  i 
s'allongent 

ensemble  :  le  métal  en  devient  plus  homo- 
gène ;  avec  le  marteau,  il  y  a,  au  con- 
traire, un  étirage  des  couches  super- 
ficielles pendant  que  le  noyau  reste 
immobile. 

M.  Manaut  évalue  à  '20  pour  100 
l'excès  de  résistance  à  la  traction  des 
fers  pressés  :  il  est,  comme  beaucoup 
d'ingénieurs,  partisan  de  la  suppression 
des  gros  marteaux-pilons. 
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Si  les  bonds  du  marteau  d'enclume 
cessent  de  se  faille  entendre,  le  silence 
s'étendra  de  nouveau  sur  la  planète  qui, 
sans  secousses,  continuera  sa  course  fa- 
tale. Dans  l'air  et  l'éther  ne  vibreront 
plus  que  les  ondes  sonores  parties  de 
l'atelier  du  statuaire.  La  masse  du 
sculpteur    donnera    encore    la    vie   aux 


formes  gracieuses,  nées  du  cerveau  d'un 
Pradier;  elle  animera  les  héroïques 
personnages  évoqués  par  un  Rude... 
et  régulièrement  aussi  le  marteau  des 
horloges  frappera  toujours  les  heures... 

Viilneronf  omnes,  ultima  necai ! 
LiîoN    Giî:r.\ri>in. 
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Quand  je  débarquai  à  Melbourne,  il  y 
a  déjà  dix  ans  de  cela,  ma  surprise  fut 
extrême. 

Je  savais  bien  que  je  n'arrivais  pas 
dans  un  pays  sauvaj:^e  ;  je  n'ignorais  pas 
que  la  capitale  de  Mctoria,  qui  s'intitu- 
lait alors  modestement  Queen  of  the 
South  (la  reine  du  Sud),  comptait  déjà, 
faubourgs  compris,  près  de  300,000  ha- 
bitants, les  trois  quarts  de  sa  population 
d'aujourd'hui  ;  mais  je  ne  m'attendais 
pas  à  retrouver  aux  Antipodes  une  cité 
aussi  absolument  européenne. 

A  mon  étonnement  se  joignit  un  peu 
de  regret.  J'espérais  trouA'er  en  Australie 
quelque  chose  de  nouveau  et  d'original. 
Je  comptais  sur  une  population  mêlée, 
bariolée;  sur  des  habitations  plus  ou 
moins  primitives;  sur  des  mœurs  sinon 
absolument  exotiques,  du  moins  diffé- 
rentes des  nôtres  1 

Et  voilà  que  je  retombais  en  plein 
pays  anglais,  après  des  années  noires  de 


ce  Londres  enfumé  que  j'aurais  quitté 
sans  l'ombre  d'un  regret,  n'étaient  les 
chers  aimés  que  j'y  laissais. 

Non!  pour  ainsi  dire  rien  d'inédit; 
rien  qui  sortit  de  l'ordinaire  européen; 
pas  la  moindre  couleur  locale! 

Des  rues  larges,  très  larges,  se  cou- 
pant à  l'américaine,  c'est-à-dire  à  angles 
droits,  et  séparées  entre  elles  par  des 
ruelles,  ou  lanes,  portant  les  mêmes 
noms  et  d'un  aussi  impeccable  parallé- 
lisme. 

La  cité  proprement  dite,  ne  compre- 
nant guère,  comme  à  Londres,  que  des 
bureaux,  des  magasins  et  des  restau- 
rants, dans  des  maisons  de  toutes  di- 
mensions et  de  toutes  formes,  en  pierres, 
en  briques,  en  bois,  à  couvertures  de 
zinc  galvanisé  ou  d'ardoises;  la  cité, 
avec  son  ciel  strié  de  lignes  télégra- 
phiques et  téléphoniques  reposant  sur 
d'énormes  et  disgracieux  poteaux;  la 
cité  fourmille  de   monde  et  de  voitures 
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aux  heures  des  affaires,  mais  est  morne, 
déserte,  silencieuse,  le  matin,  le  soir  et 
le  dimanche. 

Car  le  dimanche  anglais,  le  sabhalh, 
règne  ici  sur  les  bords  ensoleillés  du 
Yarra,  tout  comme  sur  ceux  brumeux 
de  la  Tamise. 

Ici  comme  à  Londres,  théâtres,  salles 
de  concerts,  musées,  bibliothèques  pu- 


fréquentées  du  beau  monde  portent  les 
noms  de  Collins,  lîourke,  l'>lisabeth  et 
Swanston;  elles  forment  le  hlock ;  qui- 
conque veut  flâner,  voir  ou  se  faire  voir, 
«  fait  le  block  ».  Collins  slreet  est  la 
joie  et  Torg-ueil  des  Victoriens;  c'est, 
en  petit,  le  boulevard  des  Italiens,  le 
Unter  den  Linden,  le  Prado,  !a  Corra- 
terie  de  Melbourne.  On  y  trouve  quel- 
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bliques,  tout  est  fermé  le  dimanche. 
Seul  le  Jardin  zoologique  —  très  inté- 
ressant et  fort  bien  tenu  —  fait  excep- 
tion. 

Il  est  permis  de  regarder  les  animaux 
en  chair  et  en  os,  le  jour  du  sahhath, 
mais  défendu  de  les  voir  en  peinture  ou 
en  gravure  ! 

Permis  aussi  de  pêcher,  ce  jour-là  ; 
mais  formellement  défendu  de  chasser  I 

Libre  à  vous,  enfin,  de  croquer  la 
belle  nature  avec  crayons  et  pinceaux  ; 
mais  gardez- vous  bien  de  le  faire  avec 
un  appareil  photographique,  on  vous 
dresserait  procès-verbal  ! 

Les  quatre  rues  de  Melbourne  seules 


ques  magasins  dignes  d'inspection;  une 
galerie  couverte  qui  rappelle  «  die  Pas- 
sage >■>  de  Berlin,  et  un  café  fort  conve- 
nable. En  dehors  de  cela,  le  voyageur 
qui  recherche  le  beau  dans  le  grand  ne 
trouvera  plus  rien  qui  l'intéresse  :  rien 
qu'un  immense  damier  de  constructions 
plus  ou  moins  propres,  une  véritable 
agglomération  de  plusieurs  villes  de 
province  sans  limites  définies.  Tout  cela 
est  sillonné  par  des  cabs  à  deux  roues, 
ou  Iiansonis;  des  wacfcfoneltes,  véhicules 
généralement  assez  délabrés,  à  quatre 
roues  et  à  capotes  de  cuir,  et,  dans  les 
grandes  artères,  faisant  un  étrange  con- 
traste avec  toute  cette  vieillerie,  un  ad- 
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mirable  système  de  tramways  à  traction 
souterraine,  propres,  commodes,  rapides, 
à  bon  marché.  Puis,  rayonnant  sur  les 
faubourgs  et  Tintérieur  du  pays,  tout 
un  réseau  de  voies  ferrées  très  modernes. 
Au  fur  et  à  mesure  que  les  faubourgs 
s'éloignent  de  la  cité  dont  la  grande 
poste,  —  un  des  rares  monuments  ache- 
vés de  Melbourne,  où  les  édifices  publics 


mantes  villas,  entourées  de  leurs  spa- 
cieuses vérandas  et  à  demi-cachées  der- 
rière de  luxuriantes  fougères  arbores- 
centes ou  de  vigoureux  faux  poivriers 
au  feuillage  dentelé,  glauque,  luisant, 
que  les  grappes  pendantes  de  leurs  fruits 
tachent  de  larges  plaques  roses. 

La  vie  à  Melbourne   est  absolument 
anglaise.  Presque  toutes  les  institutions 


COLLIXS     STREET 


sont  hors  de  proportion  avec  l'impor- 
tance du  pays,  —  marque  le  centre,  les 
boutiques  disparaissent  pour  faire  place 
à  des  maisons  de  campagne,  cottages  ou 
villas,  souvent  fort  coquettes,  et,  la  plu- 
part du  temps  entourées  de  jardins  bien 
entretenus. 

Beaucoup  de  ces  habitations  sont  en 
bois;  mais,  bien  construites,  crépies  à 
la  chaux  ou  artistement  peintes,  elles 
font  illusion  et  présentent,  même  de 
près,  l'apparence  de  la  brique  ou  de  la 
pierre.  Elles  ont  vraiment  parfois  fort 
bonne  mine,  et  donnent  l'impression  du 
confort  et  du  chez  soi  paisible,  ces  char- 


victoriennes  ont  été  en  partie  copiées  sur 
celles  de  la  mère  patrie. 

Gouvernement,  système  parlemen- 
taire, tribunaux,  magistrature,  police, 
milices,  volontaires,  clubs,  sociétés  de 
bienfaisance  ou  de  secours  mutuels, 
loges  maçonniques,  tout  est  à  l'instar 
du  lîoyaume-Uni,  avec,  toutefois,  dans 
ce  qui  a  trait  à  la  vie  politique,  une 
nuance  accentuée  de  radicalisme.  Cette 
imitation  a  été  poussée  ici  jusque  dans 
les  noms  des  faubourgs  de  la  capitale  où 
l'on  retrouve,  non  sans  un  étonnement 
bien  pardonnable,  ^\'in(lsor,  Drighlon, 
Keiv,  Richmond,  Kensincjlon,  etc. 
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Eh  bien,  en  dépit  des  affinités,  des 
prédilections,  des  préjugés  même  de  la 
race  anglo-saxonne  à  laquelle  la  popula- 
tion de  Victoria  doit  son  origine  pre- 
mière, le  caractère  de  cette  population 
se  particularise  lentement  mais  sûre- 
ment, de  même  qu  elle  se  transforme  au 
physique  sous  l'influence  du  milieu, 
c'est-à-dire  sous  la  triple  action  du  cli- 
mat, du  sol  et  des  croisements.  Et  je  ne 
crois  pas  exagérer  en  affirmant  que  la 
jeune  génération  victorienne  actuelle 
diffère  autant  de  ses  aïeux  anglais, 
écossais  ou  irlandais,  qu'un  marseillais 
d'un  breton  ou  d'un  flamand. 

A  Londres,  où  la  reine  ne  fait  plus 
que  de  rares  apparitions,  le  prince  et  la 
princesse  de  Galles  donnent  le  ton.  Ici, 
c'est  le  gouverneur  et  sa  femme.  C'était, 
hier,  le  jeune,  très  correct  et  brillant 
comte  de  Hopetoun,  qui  a  laissé  de  si 
sympathiques  souvenirs  dans  toutes  les 
classes  de  la  société.  Ce  sera,  demain,  le 
richissime  lord  Brassey,  politicien  expé- 
rimenté, intrépide  navigateur,  enthou- 
siaste sportsman,  dont  la  femme  patronne 
activement  le  cyclisme.  Aussi  voyons- 
nous  déjà  le  «  tout  Melbourne  »  s'é- 
prendre spontanément  qui  de  la  naviga- 
tion à  voiles,  qui  de  la  monture  d'acier. 

L'hospitalité  est  très  large  à  Govern- 
ment House;  trop  large,  peut-être.  Sans 
être  exclusif  ni  collet  monté,  il  y  a  des 
gens  que  Ion  aimerait  autant  ne  pas  y 
rencontrer. 

Les  faits  et  gestes  du  gouverneur  sont 
copiés  avec  plus  ou  moins  de  faste,  de 
bon  goût  et  de  succès  par  les  ministres, 
les  présidents  des  deux  Chambres,  le 
maire  de  Melbourne,  ceux  des  faubourgs 
et  les  hauts  fonctionnaires  civils  et  mili- 
taires. Du  haut  en  bas  de  l'échelle,  du 
représentant  de  sa  gracieuse  majesté 
jusqu'à  la  petite  bourgeoise  qui  a  son 
jour  et  son  five  o'clock,  ce  sont  bals, 
dîners  de  gala  et  réceptions  qu'enregis- 
trent consciencieusement  les  Society 
Papers  pour  la  glorification  des  invités 
qui  y  retrouvent  leurs  noms,  la  descrip- 
tion de  leurs  toilettes  et  de  leurs  faits  et 
Lfestes. 


Les  environs  de  Melbourne  manquent 
en  général  de  charme.  Cela  lient  prin- 
cipalement à  l'absence  de  cours  d"eau, 
au  terrain  sablonneux,  à  la  trop  grande  ■ 
abondance  de  mouches  et  à  la  végéta- 
tion. 

Celle-ci  est  partout,  sur  le  littoral, 
d'une  uniforme  pauvreté  :  des  ti-trees 
^Melaleuca  malingres,  rugueux,  tordus 
par  le  vent  de  mer,  le  long  des  côtes  ;  et, 
plus  dans  l'intérieur  des  terres,  des  euca- 
lypti  dont  le  feuillage  ne  donne  presque 
pas  d'ombre,  aux  troncs  rabougris,  tour- 
mentés :  nains  difîormes  et  souff"reteux 
auprès  de  leurs  frères  des  forêts  du 
Gippsland,  majestueux  et  droits. 

Néanmoins,  on  peut  citer,  comme 
faisant  exception  à  la  règle,  Heidelberg, 
pittoresque  bourgade  située  non  loin 
des  bords  du  Yarra,  où  l'on  trouve  de 
l'ombre  et  de  la  fraîcheur.  Nous  pour- 
rions ajouter  des  moustiques  et  des  ser- 
pents... mais  il  ne  faut  pas  être  trop 
difficile. 

Brighton-Beach,  Mentone,  Sorrento, 
Queenscli/f,  moitié  villes,  moitié  bourgs, 
baignent  leurs  pieds  dans  les  flots  de 
Port-Phillip  :  flots  bleu  pâle  dans  les 
brumes  matinales,  irisés  sous  l'éblouis- 
sant soleil  de  midi,  et  aux  reflets  de 
pourpre  violacée  sous  les  feux  du  cou- 
chant. Mais  vous  chercheriez  en  vain, 
aux  alentours  de  ces  stations  balnéaires 
en  miniature,  un  ruisseau  limpide,  un 
beau  gazon  vert  émaillé  de  fleurs  cham- 
pêtres, ou  de  fraîches  et  ombreuses 
retraites. 

Le  Victorien  de  naissance,  le  Victorian 
native,  comme  il  s'appelle  lui-même,  est 
en  général  grand,  mince,  brun,  plus  ou 
moins  basané.  11  a  les  membres  infé- 
rieurs, surtout,  plutôt  grêles,  et  donne, 
à  tort  ou  à  raison,  l'impression  d'une 
plante  forcée. 

Chosecurieuse,lafemme,au  contraire, 
est  plus  vigoureuse,  plus  développée, 
plus  désirable  que  l'Anglaise  dont,  à  dire 
vrai,  elle  a  rarement  le  teint  incompa- 
rable. Mais  quelle  exubérance  de  vie 
chez  ces  jeunes  Victoriennes  ;  quelles 
poussées  de  sève;  quel  contraste   elles 
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forment  avec  leurs  lymphatiques  sœurs 
du  Nord  1 

Au  moral,  le  jeune  \'ictorien  est  plus 
vif,  plus  expansif,  plus  bruyant,  plus 
ouvert,  et,  surtout,  beaucoup  plus  hos- 
pitalier que  le  Brilisher  vieux  jeu. 
L'absence  de  morgue  fait  passer,  chez 
lui,  sur  le  trop  de  familiarité. 

Élevé  sous  l'action  bienfaisante  de 
son  beau  soleil,  avec  une  grande  liberté 


en  est  la  résultante  directe  et  presque 
inévitable,  se  retrouve  partout  en  Aus- 
tralie, dans  la  brousse  sauvage  comme 
à  Melbourne  ou  à  Sydney;  dans  la  basse 
comme  dans  la  haute  société:  dans  l'ar- 
rière-cuisine  comme  dans  le  salon. 

Si  les  jeunes  Victoriens  se  li virent  avec 
une  véritable  fougue  aux  exercices  du 
corps,  ils  ne  délaissent  pas  pour  cela  les 
délassements  ni  les  travaux  de  Tesprit. 


PLAUE     DE     BRIGHTON    (MO>"TRAXT    LES     TI-TREE3) 


d'allures,  dans  ce  pays  vierge  où  Ton 
n'en  est  pas  encore  à  mesurer  l'air,  la 
lumière  et  l'espace,  il  a  acquis  un  goût 
démesuré  pour  le  sport,  particulièrement 
pour  les  courses  de  tout  genre.  Ce  grand 
amour  des  exercices  corporels,  de  la  vie 
grisante  du  plein  air,  qui  est  la  caracté- 
ristique du  jeune  Victorien,  sa  sœur  le 
partage  et  ne  s'en  cache  point,  car  elle 
possède,  entre  autres  qualités,  celle  de 
la  franchise. 

Comme  lui,  elle  monte  admirablement 
à  cheval  et  raffole  des  galopades  across 
counlry :  comme  lui  aussi,  elle  se  pas- 
sionne pour  les  matches  de  cricket,  de 
foot-ball,  de  lawn-tennis,  de  crosse  ou 
de  polo.  Cette  note  dominante  qui  ne  va 
pas,  hélas  1  sans  la   passion  du  jeu  qui 


Ils  adorent  le  théâtre  ;  ils  ont  du  goût 
pour  la  musique,  et,  grâce  à  leur  climat, 
ils  paraissent  même  appelés  à  faire 
époque  dans  le  chant  —  ce  dont  la  race 
anglo-saxonne,  si  dépourvue  sous  ce 
rapport,  ne  sera  pas  peu  fîère.  Malheu- 
reusement les  bons  modèles  et  les  pro- 
fesseurs capables  leur  font  défaut  ;  aussi 
se  voient-ils  obligés  d'aller  chercher  les 
uns  et  les  autres  en  Europe,  à  Paris.  On 
a  bien,  à  Melbourne,  fondé  une  chaire 
de  musique,  mais  celui  qui  l'occupe  ac- 
tuellement ,  théoricien  distingué  sans 
doute  et  convaincu,  ne  jure  que  par 
"\\'agner,  Beethoven  et  Mendelssohn,  et 
n'offi-e  guère  que  les  écrasantes  compo- 
sitions de  ces  maîtres  en  pâture  à  un 
public  encore  incapable,  malgré  tous  ses 
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efforts,  de  les  apprécier  ou  les  com- 
prendre. 

Pour  ce  qui  est  de  Tart  d'écrire,  \'ic- 
loria  a  déjà  des  romanciers,  voire  des 
poètes;  mais  elle  ne  saurait  avoir  de  lit- 
térature propre,  n'ayant  encore  ni  his- 
toire, ni  traditions. 

Au  l'esté,  la  jeune  génération  victo- 
rienne a  Fintelligence  vive,  ouverte, 
éveillée;  elle  est  pleine  de  bonne  vo- 
lonté, d'ambition  et  de  confiance  en  ses 
capacités    :    elle    arrivera    sûrement   et 


Habitation  de  l'auteur  à  Brighton. 

marquera  sa  place  dans  l'histoire  de  la 
civilisation  qui  n'en  est  pas  à  son  der- 
nier chapitre. 

L'instruction  primaire,  très  large  ici, 
est  comme  chez  nous,  laïque,  obligatoire 
et  gratuite.  C'est  elle  qui  démocratise 
les  masses;  elle  a  pour  ennemis,  comme 
dans  la  vieille  Europe,  la  classe  conser- 
vatrice et  le  clergé. 

L'instruction  secondaire  se  donne  dans 
des  écoles  soi-disant  publiques  public 
schools),  collèges  ou  couvents  que  Ion 
croirait  importés  en  bloc  d'Angleterre 
ou  d'Ecosse  :  bâtiments  style  moyen 
âge,  corps  enseignant  aux  costumes  ba- 
roques, programme  d'études  et  usages 
particuliers. 

Une  université  avec  chaires  pour  les 
sciences  naturelles,  les  mathématiques, 
l'histoire,  l'économie  politique,  le  droit, 
la  médecine,  pourvoit  à  l'instruction  su- 
périeure. Ses  gradués  ont  la  parité  avec 
ceux  des   universités   du  Royaume-Uni. 

Enfin  une  presse  à  vues  politiques 
discutables,  mais  excellente  au  point  de 
vue   des    renseignements    généraux,   ne 


contribue  pas  peu  à  la  diffusion  des  con- 
naissances utiles. 

Les  journaux  victoriens,  —  je  parle 
des  publications  quotidiennes,  —  sont,  au 
fond,  très  anglais  d'esprit  ;  aussi  luttent- 
ils  plus  ou  moins  ouvertement  aussi  bien 
contre  les  revendications  des  Home  Ru- 
1ers  irlandais  que  contre  les  tendances 
séparatistes  de  la  jeune  génération  vic- 
torienne. 

Celle-ci,  représentée  parla  Auslraliaii 
natives  Association  qui  a  des  ramifica- 
tions dans  toute  l'Australie,  vise  à  la 
constitution  d'un  Etat  fédératif  australien 
dont  la  forme  sera,  à  n'en  point  douter, 
républicaine. 

C'est  un  spectacle  instructif  que  celui 
de  cette  lutte  sourde  entre  les  représen- 
tants de  F  «  idée  impériale  »,  et  les  par- 
tisans de  la  séparation,  lutte  dans 
laquelle  ni  l'un  ni  l'autre  parti  n'ose  ar- 
borer bien  franchement  ses  couleurs. 

Les  premiers,  les  impérialistes,  font 
sonner  bien  haut  les  mots  de  loyauté  et 
d'empire.  Ils  vivent  sur  les  vieilles 
gloires  de  l'Angleterre,  excitant  le  chau- 
vinisme et  exploitant  le  snobisme  avec 
des  titres  et  des  faveurs. 

Les  autres,  les  nationalistes  ou  sépa- 
ratistes, opposent  surtout  la  force  de 
l'inertie  à  leurs  adversaires.  N'osant 
encore  briser  ouvertement  les  liens  qui 
les  rattachent  à  l'empire,  ils  font  tous 
leurs  efforts  pour  les  relâcher  et  les 
affaiblir.  Ils  poussent  à  la  fédération  in- 
tercoloniale, c'est-à-dire  australienne, 
aux  dépens  de  celle  de  l'empire,  et  ré- 
clament, en  attendant  mieux,  le  droit  de 
choisir  leurs  gouverneurs,  de  fournir 
des  officiers  à  leurs  milices  et  à  leur 
flottille,  de  conclure  des  traités  de  com- 
merce avec  les  puissances  étrangères,  à 
l'instar  du  Canada,  par  exemple. 

La  lutte  entre  ces  deux  partis,  dont 
l'un  tire  ses  forces  du  dehors,  et  l'autre 
du  pays  même,  sera  longue.  Des  com- 
plications politiques  ou  simplement  éco- 
nomiques, intérieures  ou  extérieures, 
pourront  en  retarder  l'issue;  mais  il  est 
hors  de  doute  que  l'avenir  est  aux  natio- 
nalistes. 
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Victoria,  on  le  sait,  est  avant  tout 
protectionniste;  elle  lest  depuis  des  an- 
nées. Elle  a  prodij,'-ué  des  sommes  très 
considérables  à  fonder  des  industries 
qui,  AU  le  prix  de  la  main-d'œuvre  dans 
ce  paradis  des  syndicats  ouvriers,  sont 
incapables  de  lutter  avec  celles  d'Europe 
et  des  Etats-Unis.  Elles  se  maintiennent, 


Lloycl  allemand,  et  des  vapeurs  et  des 
voiliers  de  tous  les  pays  du  monde. 

Ces  bâtiments  apportent  à  Melbourne 
les  vins,  les  cojj;-nacs,  les  soieries,  les 
confections  de  France  ;  les  tissus,  la  cou- 
tellerie, les  machines  de  TAng^leterre, 
de  l'Allemagne  et  de  la  Belgique  ;  les 
instruments    aratoires    et    les    bois    de 
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à  la  vérité,  grâce  à  un  tarif  douanier 
prohibitif.  Mais  la  situation  est  dange- 
reuse, et  le  commerce  de  Sidney  menace 
celui   de  Melbourne. 

De  QueensclilF,  dont  les  forts  défen- 
dent l'entrée  de  la  baie  de  Port-Phillip, 
on  voit  passer  à  portée  de  fusil  les  grands 
paquebots  des  Messageries  marilimes, 
qui  détiennent  le  record  des  traversées 
rapides  d'Australie,  ceux  de  la  Pentn- 
sular    ami    OrienUd,    de    YOriciil,     du 


l'Amérique  du  Nord  :  les  thés  de  la 
Chine  et  de  Ceylan  ;  les  épiées  des  Indes. 
Au  retour,  ils  emportent  des  minerais 
de  cuivre,  des  lingots  d'or  et  d'argent; 
des  laines,  des  peaux,  des  graines,  des 
fruits,  des  viandes  et  des  beurres  réfri- 
gérés, principaux  articles  d'exportation 
de  la  colonie  de  Victoria,  ou,  pour 
mieux  dire,  de  toute  l'Australie. 

P.\UL  Le  Franc. 


Nous  publions  à  la  suite  de  cet  article  un  récit  de  chasse  du  même  auleiii-  (|ui  picsentc, 
sous  une  toute  autre  face,  des  scènes  de  la  vie  australienne.    .\'.  (/.  /.  /«.; 
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J'étais  sans  armes;  je  n'avais  même  pas 
un  stick  à  la  main  ;  une  douzaine  de  kan- 
gourous, tous  de  vieux  mâles,  —  old  men, 
—  m'entouraient,  debout  sur  leurs  pattes 
de  derrière.  Chose  bizarre,  ils  portaient  à 
celles  de  devant  de  gros  gants  en  peau  de 


ou  sept  il  n'y  a  plus  rien  à  faire  :  les  kan- 
gourous font  la  sieste  dans  la  journée. 

En  un  tour  de  main  mes  ablutions 
étaient  faites  et  j'étais  habillé  et  installé 
devant  la  petite  table  bancale  qui,  avec 
deux  ou  trois  escabeaux   de   bois  et  un  lit 
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daim  fortement  rembourrés,  et  s'apprê- 
taient apparemment  à  me  donner  une  le- 
çon de  cette  boxe  que  les  Anglais  dési- 
gnent pompeusement  comme  the  nohîe  art 
of  self-defence. 

Une  voix  sonore  me  tira  brusquement 
de  cet  étrange  cauchemar. 

—  Il  faut  vous  lever,  monsieur,  si  vous 
voulez  arriver  à  temps  à  la  grande  clai- 
rière. 

—  Quelle  heure  est-il  donc,  Webb? 

—  Trois  heures  et  demie.  Vous  ne  serez 
pas  là-bas  avant  cinq  heures,  et  après  six 


de  camp,  constituait  le  plus  gros  du  mobi- 
lier du  sélecteur  James  Webb,  de  Shady- 
Creek,  dans  le  Gippsland. 

Le  Gippsland  se  trouve  en  Australie, 
dans  la  colonie  de  Victoria.  C'est  un  im- 
mense district  en  grande  partie  couvert 
d'épaisses  forêts,  traversé  par  plusieurs 
rivières.  Très  montagneux  au  nord  et  à 
l'est,  il  est  plutôt  plat  vers  le  sud.  On 
trouve  dans  le  Gippsland  quelques  petites 
villes,  des  villages  et  des  liameaux  dissé- 
minés, pour  la  plupart,  le  long  de  la  voie 
ferrée   qui  relie  Melbourne   à  Bairnsdalc, 
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extrémité  de  la  ligne  ;  mais  on  y  rencontre 
surtout  de  grandes  plaines  broussailleuses, 
des  landes  incultes,  des  lacs,  des  maré- 
cages, de  profondes  forêts  en  partie  inex- 
plorées, où  la  végétation  atteint  des  pro- 
portions phénoménales  et  où  tout  respire 
un  air  de  grandeur  sauvage,  d'un  attrait 
irrésistible  pour  quiconque  aime  la  liberté, 
l'espace,  la  solitude,  le  silence. 

La  petite  ferme  de  James  Webb,  sa  sé- 
lection, comme  l'on  dit  ici,  avait  environ 
trois  cents  acres  (120  hectares)  de  super- 
ficie. Située  en  pleine  brousse,  un  petit 
cours  d'eau,  presque  à  sec  en  été,  torren- 
tueux en  hiver,  la  traversait.  Dans  le  lit 
étroit  de  ce  creek,  Webb  péchait  du  hlack- 
fish,  poisson  qui  rappelle  la  lotte  comme 
forme  et  comme  goût,  et  des  écrevisses, 
grosses  comme  des  homards,  dont  la  cara- 
pace est  hérissée  de  piquants,  et  qui  souf- 
flent comme  chats  en  colère  quand  on  les 
retire  de  l'eau. 

Après  un  léger  déjeuner,  composé  d'une 
tranche  de  bœuf  salé  ou  eorned  heef,  accom- 
pagnée de  pommes  de  terre  bouillies, 
froides,  en  guise  de  pain,  le  tout  arrosé 
d'une  tasse  de  thé,  je  quittai  l'humble 
maisonnette  en  bois  du  sélecteur  et,  après 
avoir  traversé  les  quelques  arpents  défri- 
chés, au  prix  d'un  bien  dur  labeur,  par  ce 
courageux  et  humble  pionnier  de  la  civili- 
sation australienne,  je  m'enfonçai  dans  la 
forêt  qui  encerclait  de  toutes  parts  son  pe- 
tit domaine. 

Il  pouvait  être  alors  quatre  heures  du 
matin. 

Une  demi-obscurité  régnait  encore  sous 
bois,  où  aucun  bruit  ne  se  faisait  en- 
tendre. Un  brouillard  opaque  s'élevait  de 
terre,  qui  me  cacliait  les  fougères  vivaces, 
toutes  humides  de  rosée,  au  milieu  des- 
quelles je  me  frayais  un  chemin,  et  les 
pieds  des  gommiers,  dont  les  troncs  lisses, 
d'un  jaune  pâle  violacé,  se  dressaient  tout 
d'une  ligne  jusqu'à  deux  et  trois  cents 
pieds  du  sol.  De  temps  à  autre,  je  rencon- 
trais des  fougères  arborescentes  aux  troncs 
rugueux  d'un  brun  desépia  tacheté  de  sienne 
brûlée,  aux  frondes  vert  pâle,  à  la  tige 
moussue,  recourbées  comme  des  palmes, 
délicates  comme  de  la  dentelle.  Au  cœur 
de  chaque  plante  les  plus  jeunes  frondes 
formaient  une  sorte  de  faisceau  de  crosses 
d'évêque  du  plus  heureux  effet. 

J'allais  d'un  pas  allègre,  car  la  fraîcheur 
de  la  nuit  n'était  pas  encore  dissipée. 
J'étais  en  forêt  depuis  dix  minutes  à  peine 


que  déjà  mes  vêtements,  de  mon  chapeau 
de  feutre  mou  jusqu'à  mes  jambières  en 
cuir,  étaient  trempés  par  le  brouillard  et 
la  rosée.  Mais  quel  est  le  chasseur  digne 
de  ce  nom  qui  s'arrêterait  à  de  pareilles 
bagatelles  avec  la  perspective  de  tuer  un 
ou  deux  de  ces  magnifiques  kangourous, 
plus  grands  qu'un  homme  et  qui  pèsent 
jusqu'à  deux  cents  livres. 

Je  savais  où  rencontrer  un  troupeau  de 
ces  marsupiaux,  qui  se  font  si  rares  en 
Victoria  que  l'on  parle  d'en  interdire  la 
chasse,  comme  on  a  déjà  dû  faire,  d'ail- 
leurs, pour  l'oiseau-lyre  et  l'ornithorynque. 
Webb,  grand  disciple  de  saint  Hubert,  — 
comme  tous  les  habitants  de  la  brousse, 
—  m'en  avait  montré,  (juelques  jours  au- 
paravant, un  troupeau  qui  paissait  dans 
une  grande  clairière,  à  cinq  ou  six  milles 
de  chez  lui.  Malheureusement  son  chien 
Rover  les  avait  mis  en  fuite  avant  que 
nous  eussions  pu  nous  en  rapprocher  à 
portée  de  fusil.  Aussi,  cette  fois,  avais-je 
eu  soin  de  prendre  en  laisse  le  trop  ar- 
dent coolie,  et,  armé  d'un  excellent  Win- 
chester à  répétition,  je  comptais  bien  ajou- 
ter à  mes  trophées  de  chasse  un  beau 
spécimen  du  Macropus  Giganteus. 

A  quatre  heures  et  demie  environ  le 
soleil  se  lève.  La  l)rousse,  jusque-là  plon- 
gée dans  le  silence  le  plus  absolu,  s'é- 
veille et  s'emplit  rapidement  de  bruits 
plus  étranges  les  uns  que  les  autres.  C'est 
la  tintinabulation  argentine  de  l'oiseau- 
clochette,pas  plus  gros  que  notre  verdier, 
dont  il  a  la  couleur.  C'est  la  pie  austra- 
lienne qui,  du  faite  des  grands  gommiers, 
lance  son  éclatante  fanfare.  Ce  sont  sur- 
tout les  oiseaux-rieurs,  au  vol  silencieux,  à 
l'aspect  grotesque.  Ils  se  perchent  sur  des 
branches  basses,  redressent  verticalement, 
d'un  mouvement  automatique,  leur  ((ueue 
courte  et  raide  comme  celle  de  nos  pies, 
inclinent  la  tête  de  côté  pour  vous  regar- 
der d'un  air  narquois,  puis  parlent  soudain 
d'un  bruyant  éclat  de  rire.  Ce  sont  alors 
des  Ah  !  ah  1  ah  !  ah  !  ah  !  —  Oh  !  oh  1  oh  ! 
oh!  ohl  —  Hou!  hou!  hou!  hou!  hou!  que 
l'on  croirait  sortir  d'une  maison  de  fous 
ou  d'un  pandémonium.  Puis  un  silence  se 
fait;  loute  la  bande  s'envole,  glissant  dans 
l'air  sans  faire  entendre  un  seul  battement 
d'ailes,  et  se  reperche  à  quelque  distance 
pour  faire  retentir  de  nouveau  la  forêt 
des  éclats  de  sa  bruyante  et  cacophonique 
gaieté. 

Mais   le    soleil    monte   à    l'horizon;    ses 
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rayons  d'or  dissipent  rapidement  le  brouil- 
lard, ils  réchauffent  et  éclairent  la  forêt 
dont  seules  les  profondeurs  sont  encore 
estompées  d'un  bleu  vaporeux.  Aux  frondes 
des  fougères,  aux  feuilles   pendantes  des 


de  milliers  d'insectes  invisibles  ou  les  cris 
aigres  d'un  vol  de  perroquets  noirs  rega- 
gnant les  montagnes. 

Enfin,  la  forêt  s'éclaircit  :  j'approche  de 
la  clairière;   il   s'agit   maintenant   de   l'at- 


FORÊT     DE     VICTORIA 


eucalypti  tremblent  et  scintillent  les 
gouttes  de  rosée,  transformées  en  autant 
d'éblouissantes  pierreries  sous  les  feux  de 
l'astre  du  jour.  Et,  au  fur  et  à  mesure  que 
celui-ci  avance  dans  sa  carrière,  le  silence 
se  fait  de  nouveau  dans  l'immensité  de  la 
brousse,  silence  parfois  oppressant,  que 
trouble  à  peine   le  bourdonnement  confus 


teindre  sans  donner  l'éveil  aux  hôtes 
qu'elle  peut  renfermer. 

Me  voici  arrivé.  Tenant  toujours  en 
laisse  Rover,  qui  donne  de  visibles  signes 
d'impatience,  je  me  dissimule  derrière  la 
souche  d'un  gommier  :  je  pourrai  y  poser 
ma  carabine  pour  tirer  à  coup  sûr. 

Cette  partie  de  la  forêt  a  dû  être  déboi- 
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sée  il  y  a  deux  ou  trois  ans  par  dos  split- 
ters.  Les  souches  des  arbres  abattus  par 
ces  aventureux  bûcherons  ont  reverdi;  des 
ramilles  au  feuillage  glauque  et  luisant  les 
recouvrent,  qui  doivent,  avec  l'herbe  assez 
drue  ici,  où  les  arbres  n'absorbent  plus 
tous  les  sucs  et  toute  l'humidité  de  la 
terre,  fournir  une  nourriture  abondante 
aux  marsupiaux.  Par-ci,  par-là,  un  groupe 
de  fougères  arljorescentes,  un  eucalyptus 
déraciné  ou  réduit  à  l'état  de  squelette 
par  le  cerclage,  tel  est  l'aspect  que  pré- 
sente, inondée  de  lumière,  cette  trouée  en 
forêt,   qui    peut    avoir    cinq    à    six    cents 


dans  ces  conditions-là,  je  suis  certain  de 
manquer. 

Mais  lîover,  qui  flaire  le  gibier  que  je  ne 
puis  encore  distinguer,  ne  peut  se  conte- 
nir plus  longtemps  :  il  lance  un  petit  cri 
plaintif,  et  aussitôt  quatre  têtes  fines, 
éveillées,  apparaissent  au-dessus  des  fou- 
gères :  quatre  beaux  kangourous,  dont  un 
vieux  mâle. 

Celui-ci  vient  de  se  relever  tout  à  fait, 
tandis  que  les  autres  se  remettent  à  brou- 
ter. Assis  sur  son  train  de  derrière,  il  dé- 
passe les  fougères  de  près  de  deux  pieds. 
11  semble  regarder  de  mon  côté  ;  mais  je 
suis  tranquille ,  il  ne  peut  nous  voir  ni 
nous  sentir,  car  le  vent  est  pour  nous. 
Cependant  il  veille,  à  n'en  pas  douter,  im- 
mobile, me  faisant  presque  face.  Douce- 
ment j'épaule  mon  Winchester  et  je  vise 
lentement  à  la  tache  blanchâtre  qui  marque 
son  poitrail,  juste  entre  ses  deux  petites 
I)attes  de  devant,  «  ses  bras  »,  comme 
disent  les  bushmen.  Le  coup  sec  de  la  cara- 
l)ine  retentit.  L'animal  fait  un  bond  en 
hauteur,  retombe,  puis  disparait  à  mes  re- 
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mètres  de  long  sur  deux  cents  de   large. 

Caché  derrière  ma  souche,  je  fouille 
attentivement  du  regard  les  moindres  re- 
coins du  plateau  recouvert  de  fougères 
vivaces,  qui  m'arrivent  jusqu'aux  aisselles. 

D'abord,  je  ne  vois  rien,  rien  que  la 
grande  nappe  verte  noyée  de  soleil.  Mais 
je  suis  sûr  qu'il  y  a  quelque  chose  là-bas  : 
la  mimique  expressive  de  Rorer,  que  j'ai 
toutes  les  peines  du  monde  à  retenir,  me 
le  prouve  assez.  D'ailleurs,  qu'est  cela? 
ces  deux  petites  pointes  brunes  qui  dé- 
passent à  peine  les  fougères  et  qui  vien- 
nent de  s'agiter?  A  n'en  point  douter,  les 
deux  oreilles  d'un  kangourou.  Mais  je  n'a- 
perçois pas  la  lâche  grisâtre  de  sa  poi- 
trine. C'est  sans  doute  qu'il  s'est  remis  à 
brouter  :  un  instant  de  patience,  il  ne  tar- 
dera pas  à  se  montrer. 

Comme  le  cœur  me  bal  !  Cela  me  ré- 
])ond  jusqu'au  Ijout  des  doigts.  Si  je   tire 


gards.  Il  est  touché,  c'est  sûr!  Mais  un 
grand  mouvement  s'est  fait  dans  les  fou- 
gères, et  mes  kangourous  détalent  par 
bonds  prodigieux.  Quatre!  Ils  fuient  tous 
les  quatre!...  Furieux,  je  tire  de  nouveau 
sur  le  plus  gros,  —  je  dirais  presque  au 
vol,  tant  est  rapide  l'allure  de  ces  ani- 
maux, —  mais  cette  fois  mon  coup  de  feu 
ne  fait  qu'accélérer  la  déroute  des  marsu- 
piaux, qui  s'évanouissent  dans  le  fouillis 
ombreux  de  la  forêt. 

A  mon  tour,  je  me  lance  sur  leur  piste. 
Les  aboiements  de  Rorer  me  guident  dans 
cette  course  folle  en  pleine  brousse.  Rien 
ne  m'arrête  plus  celte  fois  :  ronces,  fou- 
gères, lianes  cnchevêlrées,  buissons  épi- 
neux, hautes  herbes  Iranchantos,  trous 
béants  d'arbres  déracinés  dont  les  troncs 
à  moitié  pourris  me  barrent  la  route,  je 
passe  à  travers  tout,  me  faufilant  à  tra- 
vers les   ol)stacles,  sautant  par-dessus  ou 
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les  escaladant  avec  une  légèreté  et  une 
ardeur  juvéniles  que  je  ne  me  connaissais 
plus.  Je  n'ai  qu'un  objet  en  vue  :  ai-river 
à  temps,  car  je  sais  qu'à  un  moment  donné 
le  kangourou  blessé  fera  tête  au  chien, 
qu'il  pourrait  bien  écharper. 

La  voix  de  Rover,  d'abord  lointaine,  me 
parvient  de  plus  en  plus  distincte.  L'ex- 
cellent animal  doit  serrer  de  près  les  kan- 
gourous. Mais  que  se  passe-t-il  donc? 
D'ardents  qu'ils  étaient,  les  aboiements  de 
Bover  deviennent  furieux.  Aurait-il  déjà 
forcé  la  bête"?  En  effet,  les  voici  : 

—  A  bas,  Rover,  à  Ijas  1 

Le  kangourou,  un  magnifique  old  man, 
que  ma  première  balle  a  frappé  au  côté, 
comme  l'indique  le  sang  qui  coule  encore 
de  sa  blessure,  adossé  à  un  gros  gommier 
bleu,  fait  face  au  chien,  qui  bondit  rageu- 
sement autour  de  lui.  Impossible  de  tirer 
le  kangourou  sans  risquer  de  blesser  le 
chien,  dont  le  marsupial  suit  tous  les 
mouvements  et  qu'il  essaye  à  plusieurs  re- 
prises d'agriffer  avec  ses  petits  bras,  tou- 
jours à  la  parade. 

En  vain  j'essaye  d'apaiser  Rover;  ma 
présence  et  ma  voix  semblent  au  contraire 
l'animer  au  combat,  et  malgré  moi  je 
m'intéresse  à  cette  lutte  unique  en  son 
genre.  Un  instant  le  chien  croit  prendre 
en  défaut  le  marsupial,  qui  a  fait  mine  de 
fuir  à  mon  approche ,  et  il  s'élance  à  la 
gorge  de  son 
adversaire.  Mais 
celui-ci,  prompt 
à  la  riposte,  a 
saisi  le  chien  par 
le  cou  et,  tandis 
qu'il  le  maintient 
ainsi  fortement 
serré  contre  lui, 

l'étranglant  presque  de  ses  griffes  ner- 
veuses et  acérées,  il  essaye  de  lui  ouvrir 
le  ventre  avec  les  ongles  durs  et  pointus 
de  ses  pieds  de  derrière. 

L'instant  est  critique  pour  Rover,  qui  se 
débat  en  vain,  impuissant,  pantelant,  sous 
la  mortelle  étreinte  de  son  ennemi.  Celui- 
ci  est  vraiment  l)eau  dans  sa  colère,  mais 
tel  est  son  acharnement  contre  Rover  qu'il 
oublie  complètement  ma  présence  :  j'en 
profite  pour  l'approcher  de  côté,  et  un 
coup  de  feu  tiré  pres([ue  à  bout  portant  le 
fait  rouler  dans  l'herbe,  la   tête   fracassée. 

C'était,  en  vérité,  un  bel  échantillon  du 
genre  Macropus  Giganteus,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  gros  en  Australie;  j'estime  qu'il  pou- 


vait peser  deux  quintaux.  11  mesurait  sept 
pieds  cinq  pouces  de  la  tète  au  bout  de  la 
queue. 

Dans  l'impossibilité  absolue  où  j'étais 
de  le  transporter  à  la  sélection,  et  peu  dé- 
sireux de  le  laisser  sur  place  jusqu'à  ce 
que  Webb  pût  venir  le  dépouiller,  je  me 
décidai  à  lécorcher  moi-même. 

Ce  ne  fut  pas  une  petite  affaire  pour  un 
novice  comme   moi,  d'autant  plus   que  je 


tenais  à  garder  la  peau  aussi  intacte  que 
possible,  pour  la  faire  tanner  et  monter  à 
mon  retour  à  Melbourne.  Néanmoins,  j'y 
parvins,  après  une  bonne  heure  d'un  tra- 
vail peu  ragoûtant,  en  plein  soleil,  entouré 
d'un  formidable  et  bourdonnant  essaim  de 
grosses  mouches  noires,  bleues,  vertes, 
attirées  par  l'odeur  du  sang. 

Cette  vilaine  besogne  terminée,  suivi  de 
Rover,  encore  tout  meurtri  par  la  lutte  qu'il 
venait  de  soutenir,  je  repris  fièrement  le 
chemin  de  la  sélection,  emportant,  roulée 
sur  elle-même,  la  sanglante  dépouille  de 
mon  premier  kangourou. 

P.  Lf.  F. 
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Un  îlot  sur  la  rive  gauche,  entre  les 
rues  Saint-Dominique,  de  l'Université 
et  le  boulevard  Saint-Germain,  îlot  fait 
d'atlerrissements  successifs,  quelques- 
uns  presque  d'hier,  d'autres,  vieux  déjà 
d'un  demi-siècle,  tous,  maintenant  agglo- 
mérés, formant  un  ensemble  massif,  de 
style  composite  bâtarde  de  renaissance, 
de  proportions  vastes,  mais...  fermé  aux 
profanes,  entouré  par  eux  d'une  sorte  de 


Ainsi  tout  se  fait  avec  précaution, 
minutieusement,  parcraintede  l'espion. 

De  cet  ensemble  de  bâtiments,  une 
partie  seule  est  de  date  ancienne,  c'est 
l'hôtel  particulier  du  ministre,  rue  Saint- 
Dominique.  M.  Auguste  Vitu,  dans  son 
merveilleux  ouvrage  sur  Paris,  en  donne 
les  renseignements  suivants  : 

Bâti  en  1730  pour  Françoise  de  Mailly, 
dame  d'honneur  de  la  reine,  il  fut  bientôt 
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État,  en  1775,  de  l'emplacement  occupé  actuellement  par  le  Ministère  de  la  Guerre. 
(D'après  le  plau  de  Jaillot. ) 


mystère  mélangé  de  crainte,  où  se  mêlent 
également  deux  sentiments  :  la  curiosité 
de  pénétrer  le  sanctuaire,  puis  le  souve- 
nir ou  l'appréhension  des  trois  années 
de  service  militaire. 

Les  officiers,  eux,  en  savent  un  peu 
plus  long  ;  beaucoup  cependant  en  sont 
restés...  à  la  barrière  en  bois  qui  coupe 
en  deux  le  vestibule  du  Pavillon  cen- 
tral. 

Un  solide  gaillard  y  veille  et  garde 
l'entrée.  Aucun  ne  la  doit  franchir  que 
muni  d'un  laissez -passer  délivré  par 
l'administration.  Les  autres,  fussent-ils 
en  uniforme,  attendent  au  fond  d'une 
salle  la  personne  demandée. 


vendu  à  la  princesse  douairière  de  Gonty 
qui  l'habita  et  y  mourut  en  1775.  Après 
sa  mort,  l'hôtel  passa  entre  les  mains  du 
maréchal  de  Richelieu,  puis  dans  celles 
de  Loménie  de  Brienne,  archevêque  de 
Toulouse.  Il  resta  en  sa  possession  jus- 
qu'à sa  mort,  en  1794.  A  partir  de  cette 
époque,  l'hôtel  de  Brienne  devint  sans 
doute  propriété  nationale;  puis,  en  1802, 
on  le  retrouve  habité  par  Lucien  Bona- 
parte. Au  lendemain  de  la  proclama- 
tion de  l'empire.  Napoléon  le  donna  à 
M'""  Lœtilia  Bonaparte;  il  devint  dès 
lors  le  palais  de  Madame  Mère. 

Ce  n'est  qu'à  partir  de  la  Restauration 
que  Ihôtel  de  Brienne  devint  définitive- 
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ment  le  séjour  officiel  des  ministres  de 
la  guerre. 

Beaucoup  y  ont  passé,  se  succédant  à 
intervalles  plus  ou  moins  rapprochés  ; 
...  combien  y  sont  morts I...  Un  seul!... 
Le  maréchal  Niel. 

Tel  fut  le  noyau  auquel  vinrent  suc- 
cessivement s'adjoindre  maisons  et  hôtels 
privés,  achetés,  démolis,  puis  recon- 
struits morceau  par  morceau. 

D'abord,  vers  1839,  une  partie  de  la 
façade  de  la  rue  Saint-Dominique,  celle 


sant  brèche  dans  le  bâtiment  du  dépôt, 
l'hôtel    Soult  et  les   archives. 

Il  fallut  alors  obtenir  de  la  municipa- 
lité une  forte  indemnité,  puis  commen- 
cer de  nouveaux  travaux  de  construc- 
tion sur  la  façade  du  boulevard  et  celle 
de  la  rue  Solférino.  Ils  durèrent  environ 
huit  ans,  de  1868  à  1876. 

Enfin  les  derniers  furent  exécutés  rue 
de  l'Université,  de  1881  à  1883,  à  la  place 
où  se  trouvait  l'ancien  hôtel  de  Cha- 
brillan. 


Plan  actuel  des  bâtiments  du  Ministère  de  la  Guerre. 


comprise  entre  la  cour  de  l'Horloge  et 
le  corps  de  bâtiment  en  pierre  qui  se 
trouve  vers  la  place  Bellechasse. 

Puis,  de  1856  à  1858,  le  bâtiment  des 
archives.  L'année  suivante,  le  bâtiment 
à  droite  de  la  grande  cour  d'honneur. 

De  1861  à  1864,  la  façade  de  la  rue 
Saint-Dominique  vis-à-vis  la  place  Belle- 
chasse. 

A  cette  époque,  le  ministère  formait 
donc,  entre  les  rues  Saint-Dominique, 
de  l'Université,  de  Bourgogne  et  de 
Bellechasse  un  vaste  rectangle,  auquel 
restaient  enclavés  quelques  hôtels  pri- 
vés. 

Le  percement  du  boulevard  Saint- 
Germain  et  de  la  rue  Solférino  vint 
couper  en  croix  ce  bloc  de  pierres,  fai- 


Ce  ministère,  l'un  des  plus  vastes, 
occupe  actuellement  de  sept  à  huit  cents 
fonctionnaires  de  tout  grade,  militaires 
ou  civils,  sans  compter  environ  cent  cin- 
quante sous-ordres,  huissiers,  surveil- 
lants, gardiens  de  bureau,  de  maga- 
sin, etc. 

C'est  donc  une  véritable  petite  armée 
qui,  à  l'égal  de  l'autre,  a  ses  cadres,  ses 
unités,  sa  discipline.  Chaque  unité  a  sa 
fonction  déterminée,  est  un  rouage  ap- 
proprié de  la  «  grande  machine  admini- 
strative ». 

Les  unités,  ce  sont  les  «  directions  » 
et  les  grands  services  annexes. 

Chacun  d'eux  se  subdivise  en  bureaux 
ou  sections,  ayant  à  leur  tète  des  chefs 
de  bureau,  lesquels  ont  sous  leurs  ordres 
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un  ou  plusieurs  sous-chefs  et  un  nombre 
plus  ou  moins  grand  de  rédacteurs. 

Il  y  a  ainsi  sept  directions  désignées 
par  les  attributions  qui  s'y  rattachent  : 

1"  Infanterie; 

:2°  Cavalerie; 

3°  Artillerie  ; 

4"  Génie; 

5"  Sei'vices  administratifs; 


P'  bureau  :  personnel  ; 
2"       —  instruction,  écoles; 

3"       ■ —         recrutement; 
4e       —  réserve,  hommes  en  dis- 

ponibilité. 

Chacun  de  ces  bureaux  comprend  un 
personnel  de  dix-huit  à  vingt  employés, 
expéditionnaires  compris. 

Autrefois  les   directeurs  étaient  sou- 
verains, au  deuxième   degré    de  la  hié- 
rarchie, et  communiquaient  avec  le  mi- 
nistre, dont  ils  se  trouvaient  les  subor- 
donnés immédiats.   Par  le  fait,  vu  leur 
nombre,    ils    se  trouvaient  être 
les  véritables  ministres,   car  le 
temps  matériel  manquait  à  ces 
derniers  pour  contrôler  person- 
nellement les  actes  de  leurs  neuf 
subordonnés.  Il  y  avait  là 
défaut  d'organisation,    en 
quelque  sorte  émiettement 
de  l'autorité  supé- 
rieure. 


Tour  carrée,  et  façade  du  boulevard  Saiut-Germain. 


6°  Poudres  et  salpêtres  ; 

7°  Santé. 

En  plus,  et  sur  le  même  degré  hiérar- 
chique :  le  service  intérieur  et  le  con- 
trôle. 

Ces  directions  et  services  étant  à  peu 
près  d'organisation  identique,  un  mot 
seulement  sur  l'un  deux,  la  direction 
de  l'infanterie,  suffira  pour  les  faire  tous 
également  connaître. 

En  tête  le  directeur,  assisté  d'un  sous- 
directeur  et  de  deux  attachés,  puis 
quatre  bureaux  : 


Le  décret  du  7  novembre  et  le  rap- 
port au  président  de  la  République  du 
15  novembre  1895  ont  remédié  à  cet 
état  de  choses  et  comblé  la  lacune  en 
créant  un  poste  de  secrétaire  général 
et  en  augmentant  les  attributions  du 
chef  d'état-major  général. 

Les  directeurs  se  sont  trouvés  du  coup 
renvoyés  au  troisième  rang  et  substitués 
dans  leur  toute-puissance  par  trois  per- 
sonnages seulement  entre  les  mains  des- 
quels A'iennent  se  concentrer,  pour  être 
ensuite  examinées  par  le  ministre,  toutes 
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les  affaires  administratives,  de  quelque 
direction  qu'elles  émanent. 

Ces  trois  personnages  au  second  de- 
gré hiérarchique  sont  donc  :  d'abord  les 
deux  mentionnés  plus  haut,  puis  le  chef 
de  cabinet. 

Voyons  leurs  attributions  : 

Ce  dernier,  du  grade  d'officier  géné- 
ral, est  l'intermédiaire  entre  les  direc- 
tions et  le  ministre  pour  toutes  les 
affaires  relatives  au  personnel  militaire  : 
mutations,  décorations,  avancement,  etc. 
Il  a,  dans  certains  cas  d'ordre  secon- 
daire, la  délégation  de  la  signature  du 
ministre.  Sous  les  ordres  du  chef  de  ca- 
binet se  trouvent  un  sous-chef,  puis  en- 
viron une  douzaine  d'officiers  d'ordon- 
nance. A  tour  de  rôle  ceux-ci  sont  de 
service  pour  répondre  aux  demandes  de 
renseignements  et  faire  exécuter  les 
ordres  du  ministre.  L'un  deux  est 
chargé  du  service  de  la  presse.  A  côté 
de  cet  élément  militaire,  il  y  a  un  élé- 
ment civil,  représenté  par  trois  bu- 
reaux. 

Au  secrétaire  général  revient  la  haute 
direction  sur  le  personnel  civil  de  l'ad- 
ministration centrale,  le  personnel  du 
contrôle  et  celui  des  services  admini- 
stratifs. De  plus,  toutes  les  questions 
administratives  ressortissant  aux  direc- 
tions et  au  service  intérieur  lui  sont 
soumises. 

Enfin,  sous  l'autorité  du  chef  d'état- 
major,  sont  placées  les  directions  pour 
tout  ce  qui  concerne  l'organisation  ou 
l'instruction  des  troupes,  la  mobilisa- 
tion, l'armement  ou  la  défense  du  terri- 
toire, les  approvisionnements,  etc.,  — 
cette  centralisation  entre  les  mains  d'un 
seul  chef  de  toutes  les  armes  devant  as- 
surer l'unité  de  direction  et  l'harmonie 
de  décisions,  indispensables  au  perfec- 
tionnement de  la  mobilisation. 

Ce  dernier  service,  à  lui  seul,  occupe 
une  véritable  phalange  d'officiers;  leur 
arrivée  au  ministère,  en  groupe  et  en 
uniforme,  ferait  aisément  croire  aux  pai- 
sibles bourgeois  de  la  rue  Saint-Domi- 
nique que  la  patrie  est  en  danger  et  que 
la  mobilisation  vient  d'être  décrétée.  Au 


sommet,  le  chef,  assisté  de  trois  sous- 
chefs;  puis  le  cabinet  du  chef,  composé 
de  trois  personnes;  ensuite,  deux  sec- 
tions du  matériel  et  du  personnel)  ;  en- 
fin, quatre  bureaux  et  deux  autres  sec- 
tions ;  en  tout,  une  centaine  d'officiers, 
plus  une  trentaine  de  civils. 

C'est  de  l'état-major  que  dépendent 
les  archives  historiques  et  la  biblio- 
thèque, qui  occupent  toute  la  façade  de 
la  rue  Solférino. 

Enfin,  à  côté  des  ministres  civils,  le 
secrétariat  particulier,  à  qui  incombent 
les  affaires  d'ordre  privé,  et  qui  reste 
auprès  du  ministre  l'intermédiaire  entre 
ce  dernier  et  les  membres  du  Parlement. 

Tels  sont  les  trois  grands  rouages 
qui  dominent  tous  les  autres. 

Par  suite  de  cette  organisation,  les 
affaires  sont  concentrées,  revues,  avant 
d'être  présentées  à  la  signature  ministé- 
rielle, et  le  contrôle  peut  s'exercer  d'une 
façon  plus  efficace. 

Parmi  tous  ces  rouages,  quelle  est 
maintenant  la  filière  administrative  que 
suit  l'instruction  dune  alTaire? 

Lorsque  la  correspondance  arrive  au 
ministère,  elle  est  ouverte  soit  au  pre- 
mier bureau  du  cabinet,  soit  au  secré- 
tariat particulier,  selon  que  la  suscrip- 
tion  de  l'enveloppe  est  impersonnelle  ou 
personnelle.  Est-elle  d'ordre  privé  ou 
confidentiel,  elle  est  réservée,  mise  de 
côté,  communiquée  au  ministre;  est-elle 
d'ordre  militaire,  elle  est  alors,  après 
enregistrement,  renvoyée  aux  directions 
ou  services  compétents.  Là,  le  directeur 
répartit  le  travail  entre  ses  chefs  de  bu- 
reau, ceux-ci  entre  leurs  rédacteurs,  qui 
instruisent  l'affaire,  groupent  les  élé- 
ments d'une  réponse  et  font  un  projet 
de  minute.  La  minute  ainsi  obtenue  est 
communiquée  aux  sous-chefs,  puis  aux 
chefs;  chacun  en  prend  connaissance, 
la  lit,  l'amende  s'il  le  juge  opportun, 
puis  la  renvoie  ainsi  corrigée  aux  expé- 
ditionnaires, qui  en  font  la  copie. 

Celte  copie  remonte  encore  la  filière, 
sous-chefs,  chefs,  qui  apposent  au  bas 
leur  signature,  mais  cette  fois  va  jus- 
qu'aux   directeurs,    qui    la   revisent    et 
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peuvent  en  modifier  le  sens  ou  les 
termes.  Dans  ce  cas,  elle  est  de  nouveau 
renvoyée  aux  expéditionnaires,  qui  en 
sont  quittes  pour  recommencer  leur  be- 
sogne. 

Enfin,  chacun  a  dit  son  mot,  posé  sa 
relouche,  la  lettre  arrive  alors  au  mi- 
nistre, qui  ajoute  son  paraphe,  puis... 
elle  est  envoyée. 

Tout  cela  exige  beaucoup  de  temps, 
beaucoup  de  travail ,  tend  à  détruire 
l'initiative  individuelle  et  à  répartir  la 
responsabilité  d'une  façon  telle  que  cha- 
cun peut,  s'il  lui  plaît,  la  rejeter  sur  son 
supérieur  ou  son  inférieur. 

Partout,  du  haut  en  bas  de  l'échelle, 
c'est  une  mobilisation  quotidienne  de 
papiers  blancs  ou  roses,  une  uniformité 
de  travail  régulière  et  monotone. 

Nous   avons  dit   le   nombre   des    ser- 


vices, des  directions  et  celui  des  em- 
ployés de  tous  grades;  nous  avons  mon- 
tré la  filière  à  travers  les  bureaux  et, 
finalement,  l'accumulation  en  de  grands 
cartons  verts  des  rapports,  minutes,  dé- 
cisions, toute  la  paperasserie  ordinaire 
d'un  ministère.  Il  nous  reste  à  faire 
comprendre  le  «  pourquoi  »  de  ces  mul- 
tiples et  volumineux  dossiers  et,  par 
suite,  la  nécessité  des  bureaux  chargés 
de  les  élaborer.  Un  mol  donc  sur  chacun 
des  services. 

L'infanterie,  avons-nous  indiqué  plus 
haut,  est  l'un  des  plus  chargés  ;  c'est 
qu'en  effet  le  champ  de  ses  opérations 
s'étend  sur  un  nombre  d'hommes  consi- 
dérable; il  nous  suffira,  pour  le  démon- 
trer, de  rappeler  les  effectifs  du  temps 
de  paix,  suivis  des  formations  de  réserve 
et  de  territoriale. 


INFANTERIE. 

163  régiments  de    ligne 10,831 

30  bataillons  de  chasseur 

4  régiments  de  zouaveS 

Armée  active.  .  .  <      5  bataillons  d'infanterie  légère  d'Afrique 
4  compagnies  fusiliers  de  discipline  .  .  . 

2  régiments  étrangers 

4  régiments  tirailleurs  algériens 

12,956 


Officiers. 

Hommes. 

10,831 

275,548 

1,002 

28,432 

350 

12,202 

165 

7,595 

16 

1,091 

174 

10,434 

412 

13,108 

348,405 


Ajoutons  à  cela  neuf  classes  de  réserve, 
à  90,000  hommes  environ  par  classe; 
puis  la  territoriale  pouvant  fournir  un 
contingent  de  350,000  hommes  sans 
compter  ses  réserves,  nous,  aurons  le 
joli  chiffre  d'à  peu  près  1 ,500,000hommes 
d'infanterie. 

Celle  masse  d'hommes ,  il  faut  la 
prendre  depuis  le  tirage  au  sort,  la 
suivre  à  travers  ses  évolutions  jusqu'à 
libération  définitive.  Quelques-uns  même 
sont  élevés,  grandissent,  sous  le  pantalon 
rouge,  aux  écoles  de  Rambouillet,  les 
Andelys,  Montreuil-sur-Mer ,  Saint- 
Hippolyte-du-Fort;  plus  tard  au  Pry- 
tanée  de  La  Flèche.  Il  faut  donc  un 
centre  d'où  partent  les  ordres,  où  abou- 
tissent les  réclamations;  ce  centre  est  le 
ministère  de  la  guerre.  A  la  direction  de 


l'infanterie  reviennent  par  conséquent  le 
personnel,  l'administration  et  la  compta- 
bilité des  écoles,  Saint-Maixent,  Saint- 
Cyr,  écoles  de  tir;  le  recrutement  de 
toutes  les  armes,  comprenant  le  tirage 
au  sort,  la  revision,  la  répartition  des 
contingents,  la  mise  en  route  ;  puis  l'or- 
ganisation, l'instruction,  le  matériel  ; 
quand  on  songe  qu'il  faut  encore  s'oc- 
cuper de  l'administration  des  hommes 
de  la  disponibilité,  de  la  réserve  et  de  la 
territoriale,  officiers  et  soldats,  on  voit 
le  nombre  d'états,  contrôles,  pièces  de 
comptabilité,  circulaires,  qui  peuvent 
être  dressés,  transmis,  pour  mettre  en 
mouvement  plusieurs  centaines  de  mille 
hommes. 

La  cavalerie  compte  un  effectif  beau- 
coup moindre  : 


Effectif 
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CAVALERIE  Officiers.        Hommes. 

79  régiments  (chasseurs,  dragons,  etc.)  .  . 
6  régiments  de  chasseurs  d'Afrique.  .  .  , 

3  —  spahis ^  .■},934  73,267 

1  —  spahis  tunisien 

8  compagnies  de  cavaliers   de  remonte.  , 
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A  ce  chiffre  il  faut  joindre  "22,154  hom- 
mes de  la  gendarmerie  et  2,967  hommes 
de  la  garde  républicaine. 

Comme  l'infanterie,  la  cavalerie  doit 
soccuper  du  personnel,  de  Tinstruction, 
de  la  comptabilité  de  ses  régiments  et  de 
ses  écoles,  Saumuret  école  préparatoire 
d'Autun. 

De  la  2"*'  direction  dépend  également 
le  service  des  15  établissements  de  re- 
monte destinés  à  effectuer  Tachât  des 


chevaux  propres  au  service  de  guerre  ; 
plus,  les  établissements  hippiques  d'Al- 
gérie et  de  Tunisie;  enfin,  l'administra- 
tion des  26  légions  de  gendarmerie  et 
l'organisation  des  26  conseils  de  guerre 
permanents,  siégeant  tant  en  France 
qu'en  Algérie. 

L'artillerie  (3''  direction)  comprend 
aussi  les  équipages  militaires. 

Leurs  elfectifs  se  décomposent  de  la 
façon  suivante  : 


Artillerie 


16  bataillons  à  pied 

40  régiments 

10  compagnies  d'ouvriers  .... 

3  —  d'artificiers.   .   .  . 

Batterie  d'Algérie  et  de  Tunisie 


Offlciei-s. 

SoUlats. 

482 

14,220 

3,260 

53,923 

50 

3,610 

12 

303 

64 

3,124 

3,874 


75, IJ 


11  faut  encore  ajouter  les  équipages 
militaires,  formant  un  effectif  de  11,833 
hommes. 

Outre  le  personnel,  l'instruction  des 
troupes,  les  écoles  de  Versailles,  Fon- 
tainebleau, Polytechnique,  d'autres  élé- 
ments entrent  en  jeu,  éléments  tech- 
niques, nécessitant  un  matériel  consi- 
dérable :  tels,  les  forges,  fonderies, 
ateliers  de  construction,  de  précision, 
arsenaux,  etc.,  dont  le  nombreux  per- 
sonnel immatriculé  est  le  point  de  départ 
de  toute  une  administration  qui,  elle 
aussi,  a  ses  contrôles,  sa  comptabilité, 
ses  règlements... 

C'est  à  l'artillerie  que  se  rattache 
l'école  de  pyrotechnie  de  Bourges,  des- 
tinée à  former  des  artificiers,  dans  le 
but  de  porter  dans  les  corps  de  troupes 
un  mode  d'enseignement  uniforme  pour 
tout  ce  qui  concerne  la  confection  et 
l'emploi  des  artifices  de  guerre. 

Enfin  la  4*"  direction,  le  génie,  s'oc- 
cupe non  seulement  des  travaux  de  for- 


tification et  des  établissements  de  l'inté- 
rieur, mais  du  casernement  des  troupes, 
ce  qui  nécessite  la  location  de  terrains  et 
immeubles  :  acquisitions,  échanges,  etc. 

Le  corps  du  génie  comprend  12,667 
hommes  et  475  officiers,  répartis  entre 
7  régiments  dont  5  de  sapeurs,  1  de 
chemin  de  fer,  1  de  pontonniers. 

\'oilà  donc  groupés  les  éléments  de 
l'armée  de  combat;  chaque  homme  a 
été  affecté  à  telle  arme,  leur  aggloméra- 
tion dans  chacune  d'elles  a  formé  le 
régiment;  ces  régiments  il  a  fallu  les 
organiser,  les  instruire,  leur  donner  des 
chevaux,  des  fusils,  des  canons,  les  sou- 
mettre à  une  discipline,  en  un  mot  les 
préparer  au  but  à  atteindre  :    la  guerre. 

Une  moitié  seulement  de  la  tâche 
est  accomplie;  l'autre,  d'essence  moins 
héroïque,  mais  plus  humaine,  et  par 
conséquent  primordiale,  reste  à  exécuter. 
Car  ces  hommes  auront  faim,  sentiront 
la  fatigue,  le  froid  ;  il  faudra  donc  les 
nourrir,  les  habiller,  les  transporter  sur 
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les  voies  ferrées,  payer  leur  solde  et 
indemnités  de  route  ;  tout  cela  ressort 
du  domaine  de  VInfenJance,  autrement 
appelée  Services  administratifs. 

Les  intendants,  fonctionnaires  à  la 
fois  administratifs  et  militaires,  recrutés 
parmi  les  capitaines,  chefs  de  bataillon, 
et  les  officiers  d'administration  des  divers 


nistration,  qui  toujours  restent  leurs 
subordonnés,  les  parias  de  r armée , 
comme  ils  se  nomment  eux-mêmes.  Ces 
officiers  se  recrutent  parmi  les  adjudants 
élèves  de  l'école  d  administration  de 
^'incennes;  ils  sont  alors  répartis  entre 
les  différents  services  :  bureaux  de  l'in- 
tendance,    administration     des    subsis- 


Hôtel  du  Ministre  (ancien  hôtel  de  Brienne). 


services  de  linlendance  et  du  service  de 
santé,  sont  en  quelque  sorte  la  cheville 
ouvrière  de  tout  le  mécanisme  militaire. 
Ce  sont  eux  qui  assument  la  responsa- 
bilité de  la  gestion  des  deniers  de  l'Etat 
dans  les  marchés  à  conclure  avec  les 
fournisseurs.  Ils  doivent  veiller  à  ce 
que  le  soldat  ait  hon  et  hoii  marché,  à 
ce  que  chaque  chose  arrive  à  temps, 
régulièrement,  le  pain  à  l'heure  de  la 
soupe,  la  paille  à  l'heure  du  sommeil. 

Dans  celte  tâche  ingrate,   ils  ont  des 
auxiliaires  :  ce  sont  les  officiers  d'admi- 


tances,  administration  de  rhabillement 
et  campement,  enfin,  hôpitaux. 

Pour  nourrir,  habiller,  chauffer,  éclai- 
rer, transporter  et  payer  l'armée,  il 
faut  dresser  des  états,  tenir  une  comp- 
tabilité compliquée  qui  doit  passer  par 
les  bureaux  du  ministère  avant  d'aller, 
pour  y  être  définitivement  apurée,  dans 
les  cartons  de  la  Cour  des  Comptes. 
C'est  l'œuvre  de  la  .")'"  direction  :  Ser- 
vices administratifs. 

Donc,  les  hommes  sont  maintenant 
équipés  pour  la  guerre  ;  ils  peuvent  être 
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transportés  sur  le  théâtre  des  opérations  ; 
derrière  eux  suivent  la  caisse  et  le 
garde-manger;  oui,  mais...  après  la  ba- 
taille, il  y  aura  des  morts  et  des  blessés  ; 
chaque  jour  à  la  caserne  il  y  a  des 
malades  qu"il  faut  soigner,  guérir... 
d'oii  nécessité  du  Service  de  santé. 

Comme  personnel,  il  comprend  :  les 
médecins-majors,  les  pharmaciens,  les 
officiers  d'administration,  les  aumôniers, 
enfin  les  25  sections  d'infirmiers. 

Les  médecins  se  recrutent  par  l'école 
du  Service  de  santé  à  Lyon.  Les  jeunes 
gens  qui  y  entrent  y  restent  jusqu'à  leur 
passage  à  l'école  d'application  du  \'al- 
de-Grâce  ;  les  étudiants  de  nos  facultés 
fournissent  également  un  certain  contin- 
gent. Répartis  dans  les  corps  de  troupe, 
les  médecins  forment  un  total  d  envi- 
ron 1,300,  du  sommet  à  la  base  de  la 
hiérarchie. 

Les  pharmaciens  militaires  sont  moins 
nombreux;  peut-être,  lôO  :  c'est  peu. 

Enfin,  les  ofliciei's  d'administration,  à 
peu  près  300,  concourent  avec  les  soldats 
infirmiers  à  l'accomplissement  du  ser- 
vice de  santé  dans  les  hôpitaux. 

A  côté  du  personnel,  il  y  a  le  matériel, 
un  matériel  immobilier  et  mobilier. 
D'abord  les  hôpitaux,  hospices  milita- 
risés, asiles  d'aliénés,  infirmeries,  qu'il 
faut  faire  construire,  acheter,  ou  louer  ; 
puis  les  médicaments,  l'alimentation,  le 
chaullage  des  malades  ;  les  instruments 
chirurgicaux,  voitures  d'ambulance, 
brancards,  etc.  Ajoutons  à  ces  frais 
ceux  nécessités  par  le  salaire  des  ou- 
vriers dans  les  hôpitaux,  les  indemnités 
aux  médecins  civils  requis,  la  nourriture 
et  l'habillement  des  sœurs,  le  renouvel- 
lement, l'entretien  et  la  conservation  du 
matériel  de  réserve,  et  beaucoup  d'autres 
dont  l'énumération  serait  trop  longue  ; 
nous  arriverons  ainsi,  comme  pour  les 
autres  directions,  à  nous  trouver  en  face 
d'une  paperasserie  volumineuse,  pièces 
comptables  établissant  l'exactitude  des 
dépenses,  qui,  pour  le  matériel  seul,  se 
chiffrent  au  budget  par  une  somme  de 
plus  de  5  millions. 

11  nous  reste  à  dire  quelques  mots  sur 


la   direction   des    poudres   et  salpêtres. 

Les  poudreries  militaires  sont  répar- 
ties un  peu  sur  tous  les  points  de  la 
France.  Citons  celles  de  Saint-Chamas, 
Toulouse,  le  Bouchet,  le  Moulin-Blanc, 
Angoulême...  en  tout  une  douzaine;  puis 
l'Ecole  d'application,  sise  à  Paris,  quai 
Henri  IV,  où  se  trouve  le  laboratoire 
central.  Elles  comprennent  non  seule- 
ment les  machines  destinées  à  la  fabri- 
cation, mais  les  approvisionnements  de 
toute  sorte,  salpêtre,  soufre,  acides, 
nitrate,  cotons,  et  tout  le  matériel  né- 
cessaire à  l'emballage   et  au  transport. 

A  côté  des  poudreries,  il  y  a  les  raffi- 
neries, beaucoup  moins  nombreuses  : 
Bordeaux  ( salpêtre),  Marseille  (salpêtre 
et  soufre  1,  Lille  (salpêtre  . 

Tous  ces  établissemenls  sont  dirigés 
par  des  ingénieurs  sortis  de  l'École  d'ap- 
plication de  Paris.  Des  chefs  ouvriers, 
également  sortis  dune  école,  dirigent 
les  commis  et  ouvriers  chargés  de  la 
fabrication. 

L'organisation  du  personnel,  l'achat 
des  matières  premières,  l'entretien,  la 
réparation  des  outils,  les  demandes  d'au- 
torisation d'établissement  de  fabriques 
et  dépôts  de  dynamite;  toutes  ces  ques- 
tions sont  soumises,  débattues,  résolues  à 
la 6*^ direction  du  ministère  de  la  guerre. 

Donc,  dès  à  présent,  nous  voyons  l'ar- 
mée pourvue  de  tout  son  outillage, 
hommes,  armes,  munitions,  charpie... 
chacune  de  ces  spécialitéscorrespondant, 
à  Paris,  à  un  point  central  qui  est  la 
Direcliotï. 

Mais  cette  masse  d'hommes  armés,  il 
s'agit  maintenant  de  lui  assigner  son 
l'Ole,  de  la  fractionner  sur  le  territoire, 
de  lui  indiquer  la  marche  à  suivre,  les 
évolutions  à  exécuter.  Tel  est  le  rôle  de 
l'état-major  général.  Nous  ne  pouvons 
entrer  dans  aucun  détail,  toutes  les  opé- 
rations de  mobilisation  devant  être  tenues 
secrètes  ;  nous  nous  contenterons  simple- 
ment de  donner  une  idée  sommaire  de 
quelques  services  qui  en  dépendent, 
conjointement  avec  la  direction  du 
génie  :  la  télégraphie,  l'aérostation  et 
les  colombiers  militaires. 


96 


LE    MINISTERE    DE    LA    GUERRE 


Le  service  télégraphique  aux  armées 
est  assuré  par  le  personnel  civil  des  télé- 
graphistes, mobilisé  en  temps  de  guerre. 
L'appareil  usité  est  l'appareil  Morse.  Le 
matériel  comprend  des  voitures,  des 
câbles,  des  poteaux,  etc. 

Les  unités  de  télégraphistes  compren- 
nent, en  particulier,  les  sections  de  cam- 


soit  à  utiliser  les  lignes  existantes,  soit  à 
détruire  celle  de  l'ennemi,  soit  à  fournir 
des  renseignements  ;  c'est  la  cavalerie 
qui  est  chargée  du  fonctionnement  de  ce 
service. 

Enfin,  sur  les  frontières,  est  installé  un 
réseau  de  mobilisation,  télégraphique  et 
téléphonique,  pour  la  surveillance  per- 
manente. 

La  télégraphie  électrique 
est  quelquefois  complétée, 
ou  même  remplacée,  par 
la  télégraphie  optique,  au 
cas  où  les  fils  seraient 
coupés  par  l'ennemi  :   on 


Vestibule  d'entrée 
et  escalier  conduisant  au  cabinet  du  ministre. 

pac/iie  de  première  lie/ne;  chaque  corps 
d'armée  en  possède  une,  ainsi  que  chaque 
armée  :  ils  se  trouvent  ainsi  reliés  les 
uns  aux  autres;  mais  une  section,  au 
point  de  vue  du  commandement,  dépend 
uniquement  du  commandant  d'armée. 

Dans  les  bataillons  alpins,  les  voitures 
sont  remplacées  par  les  mulets  qui  por- 
tent le  matériel. 

En  dehors  des  sections  de  première 
ligne,  il  y  a  la  télégraphie  légère  destinée 


l'utilise     avec 
avantage  dans  les 
Alpes;    ou    bien 
encore,    la    nuit,    au    moyen 
de    lampes     électriques.     La 
Corse  est  ainsi  reliée  à  Nice 
par  un  appareil  optique. 
L'aérostation  militaire  est   divisée  en 
parcs  qui  comprennent  chacun  :2  ballons 
normaux,    1    ballon  auxiliaire,    plus    le 
matériel  nécessaire   à    dix  gonflements. 
Chaque  armée  possède  un  parc.  Néces- 
sairement tout  ce  matériel  est  transporté 
par   des    voilures    ayant   chacune    leur 
spécialité  :   voilures  à  treuil,   à   hydro- 
gène, à  agrès,  etc.  Presque  toujours  les 
ascensions  sont  captives  ;  à  une  hauteur 
de  câble  de  1,000  mètres,  renfermant  un 
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fil  téléphonique  pour  communiquer  avec 
le  général  commandant  d'armée. 

En  temps  de  paix  ce  sont  les  régiments 
de  génie  qui  ont  la  garde  des  parcs 
aérostatiques. 

L'établissement  central  est  à  Chalais, 
sous  la  direction  du  commandant  Renard. 
C'est  là  que  s'effectuent  la  construction, 
l'entretien  et  la  réparation  des  ballons, 
et  que  se  poursuivent  les  études  de  per- 
fectionnement ainsi  que  les  expériences. 
Ajoutons  que,  pour  compléter  cet  en- 
semble de  services  de  renset'gnemenls,  on 
a  créé  en  F'rance  un  certain  nombre  de 
colombiers  militaires  où  des  sapeurs 
colombophiles  s'exercent  au  dressage,  à 
l'entraînement  des  pigeons  chargés  de 
transmettre  les  dépêches  entre  les  diffé- 
rentes places  fortes. 

Voilà  donc  revus  sommairement  les 
éléments  de  l'armée  ;  ils  forment,  pour 
l'active  seulement,  un  effectif  de  près 
de  600,000  hommes  encadrés  par  envi- 
ron 30,000  officiers...,  et  l'on  comprend 
qu'en  ajoutant  à  ce  chiffre  la  réserve  et 
la  territoriale,  les  occupations  des  bu- 
reaux soient  multiples,  et  la  place  qu'ils 
occupent  si  large. 

Nous  avons  laissé  de  côté  le  service 
géographique,  comme  étant  en  dehors 
du  commandement.  Il  nous  reste  main- 
tenant à  dire  un  mot  du  contrôle. 

Chaque  année,  les  contrôleurs  sont 
envoyés  en  tournées  d'inspection,  géné- 
ralement au  printemps.  Arrivés  inopiné- 
ment, ils  se  font  produire  les  comptes 
des  officiers  d'administration,  des  inten- 
dants, vérifient  les  approvisionnements 
dansles  ateliers  et  magasins  militaires,... 
puis  font  un  rapport,  et  reviennent  à 
Paris  le  soumettre  au  ministre. 

L'hiver,  ils  préparent  les  futures 
inspections  et  peuvent  être  chargés  de 
différents  travaux. 

Au  service  intérieur,  rien  de  particu- 
lièrement intéressant,  si  ce  n'est  le  souci 
peut-être  abusif  de  la  conservation  de 
l'immeuble  et  des  meubles,  révélé  par 
l'existence  de  trois  attributions  spéciales  : 
conservation    du    mobilier,    inspection 

IV.  —  7. 


des  bâtiments,  direction  des  travaux  des 
bâtiments,  sinécures  enviées,  disputées, 
et  que  l'on  craint  fort  de  voir  modi- 
fiées I 

C'est  de  ce  service  que  dépend  rem- 
ployé du  ministère  peut-être  le  plus 
connu,  celui  qui  aux  fins  de  mois  paye 
le  traitement  du  ministre  et  celui  d'une 
partie  des  employés  militaires  ou  civils 
de  l'administration  centrale  ;  il  porte  le 
nom  d'agent  comptable  et  jouit  de 
quelques  petites  faveurs  inhérentes  à  sa 
fonction. 

C'est  le  fonctionnaire  dont  s'enquiert 
en  premier  lieu  tout  nouvel  employé  au 
ministère. 

Enfin,  pour  en  finir  avec  les  vieux 
papiers,  faisons  un  tour  aux  archives. 
Les  unes,  archives  administratives, 
occupent  tout  un  bâtiment,  ce  sont  des 
feuilles  de  journée,  des  comptes;  les 
autres,  archives  historiques,  sont  jalou- 
sement gardées,  loin  des  regards  pro- 
fanes. Il  doit  pourtant  y  en  avoir  d'in- 
téressantes à  connaître,  à  consulter, 
pour  l'historien  soucieux  de  la  vérité. 
Parmi  ces  dernières,  voici  les  lettres  de 
Turenne,  celles  de  Louis  XIV  à  ses  ma- 
réchaux, de  Louis  XV  à  de  Noailles; 
puis  la  période  révolutionnaire  :  les 
correspondances  de  La  Fayette,  Ro- 
chambeau,  Dumouriez,  Pichegru  et  bien 
d'autres,  relatant  les  exploits  des  armées 
du  Nord,  de  Sambre-et-Meuse,  du 
Rhin,  de  la  Moselle...  Plus  tard,  c'est 
l'empire,  avec  Berthier,  Bonaparte, 
Masséna,  Championnet;  1812,  avec  le 
journal  de  marche  du  général  Reynier; 
la  retraite  de  Moscou,  racontée  par  le 
colonel  Brice;  puis  le  passage  de  la  Bé- 
résina,  par  Delaitre. 

En  1813,  c'est  Lauriston,  A'ictor,  Au- 
ge reau  ;  en  1814,  Dautencourt;  enfin, 
aux  Cent  Jours,  Kellermann,  Grouchy, 
Soult,  Ney,  etc.,  toute  la  pléiade  des 
demi-dieux  qui  d'ordinaire  escortaient 
l'idole. 

Après  :  la  Restauration,  Thistoire  de 
la  conquête  d'Algérie,  de  1830  à  1863, 
publiée  par  le  Dépôt  de  la  guerre;  l'ex- 
pédition de  1849  à  Rome,  relatée  par 
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Oudinot,  Niel,  Montebello;  enfin  les 
campagnes  du  second  empire. 

De  tous  ces  illustres  morts,  quelques- 
uns,  ceux  qui  furent  ministres,  ont  leurs 
traits  gravés  au  burin  :  unis  à  leurs  de- 
vanciers, ils  constituent  en  quelque 
sorte  l'histoire  du  ministère  de  la  guerre 
depuis  sa  création. 

Un  petit  nombre,  —  ceux,  depuis  seu- 
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dotte,  Beurnonville.  Sur  un  autre  pan- 
neau, Carnot,  à  la  figure  austère  et 
triste,  Berlhier,  Davout;  puis  ceux  de 
la  Restauration  et  de  1830,  Victor,  Mai- 
son, Gérard  en  soldat,  larme  au  pied, 
bicorne  en  tête,  avec  un  air  d'échappé 
des  armées  de  la  première  République; 
Lamoricière,  sombre  et  dramatique;  en- 
fin, à  la  cimaise,  les  modernes,  de- 
puis 1870  jusqu'à  nos  jours.  Dans  un 
coin,  M.  de  F...,  en  redingote  noire,  la 
joue  creuse,  lair  méditateur, 
en  train  de  suivre  son  idée. 


Façade  de  l'hôtel,  et  galerie  vitrée,  donnant  sur  le  jardin. 


lemenl  la  fin  du  dernier  siècle  jusqu'à 
nos  jours,  à  qui  échut  l'honneur  du  pi- 
nacle, —  forme  dans  une  des  salles  pri- 
vées du  ministère  une  galerie  curieuse, 
où  se  confondent  pêle-mêle,  immobiles 
dans  leurs  cadres,  des  hommes  si  diffé- 
rents d'allure,  d'opinion,  de  costumes. 
Ici  les  perruques  poudrées  et  l'habita 
la  française  des  Saint-Germain,  \'oyer 
de  Paulme,  Choisoul;  à  côté,  les  cu- 
lottes blanches,  la  botte  et  le  costume  à 
larges   revers    des    Dumouriez,   Berna- 


Mais  il  n'y  a  pas  que  des  «  bureaux  » 
au  ministère  de  la  guerre,  il  faut  encore 
y  ajouter  les  «  comités  »,  «  commis- 
sions »  et  «  sections  ». 

Les  «  commissions  »  ne  sont  pas  pu- 
rement militaires,  il  est  même  vrai  de 
dire  qu'elles  se  composent  principale- 
ment de  membres  étrangers  à  l'adminis- 
tration de  la  guerre,  quelques  officiers 
cependant  en  font  partie.  Ainsi,  la  com- 
mission supérieure  des  chemins  de  fer, 
où  siègent  les  directeurs  de  nos  sept  ré- 
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seaux,  quelques  inspecteurs  des  ponts 
et  chaussées  et  des  officiers  de  toutes 
armes,  de  terre  ou  de  mer.  La  commis- 
sion mixte  des  travaux  publics,  les  com- 
missions parlementaires,  etc. 

Les  comités  sont  chargés  de  préparer 
et  d'étudier  les  questions  portant  essen- 
tiellement sur  l'organisation  de  l'arme 
ou  du  service  aux  besoins  généraux  de 
l'armée.  Ils  sont  purement  consulta- 
tifs. 

Les  comités  techniques  reçoivent  du 
ministre  les  questions  à  débattre:  ils  se 
réunissent,  nomment  un  rapporteur, 
qui  présente  son  rapport  au  ministre. 
Ils  sont  aussi  nombreux  que  les  direc- 
tions, mais  conservent  un  caractère  pu- 
rement temporaire.  Cependant  à  chacun 
d'eux  est  adjointe  une  section  technique 
qui,  par  son  caractère  de  permanence, 
est  en  quelque  sorte  le  prolongement 
des  comités. 

Ces  sections  ne  comportent  pas  éga- 
lement toutes  le  même  personnel  :  quel- 
ques-unes d'entre  elles,  comme  la  sec- 
tion d'artillerie,  sont  tout  un  monde. 
On  y  trouve  environ  quarante  officiers, 
disséminés  dans  une  multitude  de  ser- 
vices, tant  à  l'hôtel  des  Invalides  qu'à 
Saint-1  homas-d'Aquin  :  services  de  la 
revue  d'artillerie,  de  l'inspection  des 
forges,  service  des  armes  portatives, 
laboratoire  de  chimie,  etc. 

Enfin,  au  sommet  de  tous  ces  comi- 
tés, commissions,  il  y  a  le  «  conseil  su- 
périeur de  la  guerre  ». 

Réorganisé  par  décret  du  '2S  sep- 
tembre 1893,  il  comprend  actuellement 
dix  membres  choisis  parmi  les  officiers 
généraux  divisionnaires.  Les  directeurs 
peuvent  y  être  admis,  mais  seulement  à 
titre  consultatif.  C'est  le  ministre  qui  le 
préside  et,  à  son  défaut,  le  gouverneur 
de  Paris. 

Le  conseil   supérieur  de   la  guerre  se 


réunit  au  moins  le  premier  lundi  de 
chaque  mois  régulièrement,  à  la  salle 
des  maréchaux,  au  ministère  de  la 
guerre,  ou  bien  à  l'Elysée,  dans  les  cas 
où  le  président  de  la  République, 
comme  il  en  a  le  droit,  préside  lui- 
même. 

Il  s'occupe  des  questions  qui  se  ratta- 
chent directement  à  la  préparation  de 
la  guerre  et  est  consulté  par  le  ministre 
sur  différents  points,  tels  que  : 

Les  dispositions  essentielles  de  mobi- 
lisation ; 

Le  plan  de  concentration; 

L'établissement  dévoies  stratégiques; 

L'organisation  générale  de  l'armée,  et 
d'autres  encore. 

Les  matières  à  soumettre  au  conseil 
doivent  être  communiquées  à  ses  mem- 
bres, individuellement  trois  jours  au 
moins  avant  les  séances. 

Telles  sont  les  grandes  lignes  de  cette 
administration  militaire  dont  dépend 
aujourd'hui  tout  Français  de  vingt  à 
quarante-cinq  ans. 

Quelques-uns  même  commencent  plus 
tôt:  tout  petits,  élevés  dans  les  écoles 
militaires,  ils  connaissent  l'uniforme; 
d'autres  finissent  plus  tard  :  vieux  sol- 
dats, anciens  blessés,  ils  retrouvent  le 
chemin  du  ministère  pour  avoir  une 
croix,  un  secours,  une  pension;  enfin, 
les  épaves  s'en  vont  mourir  aux  Inva- 
lides. Puis,  c'est  le  cortège  des  veuves 
sans  ressources,  mais  non  sans  enfants, 
qui  sollicitent  un  débit  de  tabac...  De 
temps  en  temps  aussi ,  comme  un  air 
familier,  revient  une...  victime  du 
2  Décembre. 

Tout  ce  monde,  jusqu'à  la  fin  der- 
nière, se  souvient  du  ministère  de  la 
rue  Saint-Dominique. 

Lotis    Chev.\m.ier. 
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Descendrai-je  un  instant  chez  Nasala? 

Par  des  trouées  de  limpide  lumière, 
dans  1  océan  des  ramures,  japerçois, 
loin  encore  et  bien  en  contrebas,  la  mai- 
son du  Sicilien,  la  maison  de  bois,  de 
fer-blanc  et  de  chaume. 

Ici,  cest  la  Barbarie  verdoyante,  celle 
qu'on  ignore,  qu  on  ne  veut  pas  voir, 
quand  d'Alger  on  s'envole  à  Tunis  par 
le  train  qui  touche  à  Biskra.  Ce  n'est 
plus  l'Orient  banal  aux  fauves  et  vio- 
lâtres  éclats,  aux  féroces  embrasements. 
C'est  la  vénérable,  la  paisible  et  rafraî- 
chissante Khroumirie.  Des  monts  épais  : 
des  vallons  mystérieux  :  des  profondeurs 
graves  ;  des  cris  langoureux  d'oiseaux  ; 
des  appels  étranges  lancés  par  des  voix 
inconnues;  des  bêtes  sauvages  qu'on 
voit  fuir  affolées:  d'autres  qu'on  n'en- 
tend point,  qu'on  ne  voit  jamais,  mais 
qu'on  sait  là  et  qui  font  peur  ;  des  sources 
ocreuses;  des  rochers  gigantesques  subi- 
tement dressés,  comme  des  guetteurs 
inquiets,  par-dessus  les  chênes  zéens:  et 
ces  chênes...  une  formidable  armée  d'êtres 
immenses  plantés  en  des  lits  profonds  de 
feuilles  mortes;  de  vigoureux  vieillards 
en  posture  d'athlètes,  d'autres  qui  crou- 
lent, mangés  de  mousse,  et  qui  s'appuient 
défaillants,  d'autres  que  les  siècles  ont 
tués  et  qui  font  d'interminables  cadavres 
gris  dans  le  sous-bois...  Sous-bois  mer- 
veilleux, embaumé,  nuancé  des  mille 
reflets  d'une  lumière  mille  fois  atténuée, 
tombant  ici  en  larges  plaques,  ici  en 
pluie  d'étoiles;  litières  de  fougères; 
buissons  de  ronces;  bouquets  de  genêts; 
fourrés  de  myrtes,  de  bruyères  et  d'ar- 
bousiers. 

Descendrai-je  jusque  chez  Nasala? 

Je  suis  oppressé,  mais  ce  n'est  pas  le 
corps  qui  subit  cette  souffrance  obscure, 
il  jouit  d'une  vie  nouvelle,  il  s'assouplit 


et  s'imprègne  de  ces  senteurs,  de  cette 
brise  qui  chante.  Non,  c'est  l'âme  qui 
porte  un  poids  étrange,  l'accablement  de 
ces  choses  trop  hautes  et  trop  profondes, 
le  besoin  d'émerger  e  t  de  lancer  le  regard 
vers  les  plaines  où  habitent  les  hommes, 
J'éprouve  cela  à  chaque  fois.  C'est  pour- 
quoi je  passe  ici  rarement  sans  marrêter 
chez  Nasala  le  Palermitain. 


Sa  maison  est  dans  une  clairière  au 
bord  d'une  petite  rivière  de  galets  et  de 
lauriers-roses  qui  sépare  l'Algérie  de  la 
Tunisie.  Maison,  clairière,  oued  et  fron- 
tière sont  tout  au  fond  d'un  creux,  entre 
des  versants  opposés.  Dans  cet  entonnoir 
on  éprouve  d'abord  un  effroi  :  sur  les 
versants  hautains  et  raides,  les  milliers 
d'arbres  géants  descendent,  s'arrêtent  en 
j  lisière  et  s'observent;  c'est,  dirait-on, 
une  veille  de  bataille  ;  et  l'on  se  sent  tout 
petit,  près  d'être  broyé  entre  ces  sombres 
masses  convergentes,  et  l'on  n'a,  pour 
apaiser  cette  peur  et  consoler  cette  dé- 
tresse, que  le  voile  de  ciel  bleu  qui  s'ar- 
rondit, —  mais  si  haut,  mais  si  loin,  — 
entre  les  cimes. 

Nasala  a  édifié  là  une  demeure  d'ar- 
chitecture primitive.  \  grands  coups  de 
hache,  il  a  équarri  des  troncs  morts,  les 
a  juxtaposés  en  terre,  a  couvert  les  trous 
et  les  joints  avec  des  débris  de  boites  à 
pétrole,  a  damé  le  sol  à  l'intérieur  et  a 
jeté  sur  les  charpentes  du  faite  une 
bonne  épaisseur  de  branchages  et  de  ces 
dards  aigus  que  donne  le  diss.  Au  soleil, 
cette  habitation  lance  mille  rayons  par 
ses  mille  morceaux  de  zinc. 

Quand  Nasala  s'est  installé  en  ce  lieu 
avec  sa  fenune  et  son  garçon,  il  n'avait 
pour  fortune  qu'une  truie  pleine.  Elle 
lui  a  fait  dix  petits.  Et  ceux-ci...  .\ujour- 
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dhuicette  lignée  est  innombrable.  Lâchés 
dans  la  forêt,  ces  animaux  pullulent.  Ils 
sont  daspect  singulier  :  les  sangliers,  les 
agiles  et  prolifiques  ragots  n'ont  point  de 
mépris  pour  eux:  ils  s'en  vont  ensemble 
broutant  l'herbe  printanière  ou  fourgon- 
nant Ihumus  au  pied  des  chênes:  et  les 
sexes  ayant  plus  complètement  encore 
méconnu  les  races,  il  se  trouve  que  les 
cochons  de  Xasala  ont  sur  le  dos  des 
soies  hérissées,  au  groin  des  défenses, 
des  raies  transversales  sur  les  flancs,  une 
physionomie  soupçonneuse,  une  allure 
sauvage  et  une  queue  mal  tortillée. 

Xasalaest  veuf  depuis  un  an.  Il  habite 
cette  solitude  avec  son  fils  Pasquale  et 
sa  dernière  venue,  la  petite  Giuseppina. 

Avec  son  lîls  Pasquale.  Nasala  chasse, 
tout  en  surveillant  ses  porcs.  L'année 
dernière,  on  parla  de  l'énorme  panthère 
qu'ils  massacrèrent  au  col  du  M'çaïef. 
Pasquale,  ce  jour-là,  eut  la  cuisse  droite 
ouverte  jusqu'à  l'os. 


Parmi  les  sentes  qui  s'offrent,  mon 
cheval  flaire  et  suit  celles  qui  descendent 
vers  la  clairière.  J'abandonne  les  rênes, 
me  remémorant  ma  dernière  \'isite  chez 
Nasala.  Il  n'y  a  pas  deux  mois  encore. 
J'ai  le  souvenir  désagréable  de  la  bataille 
qu'il  me  fallut  soutenir  contre  les  trois 
chiens  de  l'Italien,  tandis  que  j'entravais 
mon  cheval  à  sa  porte.  J'appelai  trois 
fois  :  Nasala  I  Pasquale  I  en  me  défendant 
à  coups  de  pierre.  Mais  personne  ne  se 
montra  ;  le  père  et  le  fils  devaient  être 
dans  la  forêt.  Je  n'eus  que  le  temps  de 
pousser  la  porte  de  la  baraque  au  nez 
des  molosses,  et  de  me  barricader  dans 
l'intérieur. 

Mais  je  me  rappelle  avec  une  douceur 
d  impression  extrême  ce  qui  se  passa 
ensuite,  ce  jour-là. 

Il  régnait,  sous  le  chaume  de  cette 
toiture,  l'ombre  cedme  des  ermitages  ; 
de  la  lumière  vive  se  glissait  en  minces 
rayons  par  des  fentes.  Aux  madriers  des 
murs  étaient  cloués  le  fier  portrait 
à'Lmberto  re  et  des  imaires  de  la  Ma- 


done :  il  y  avait  épars  une  table  et  trois 
escabeaux.  J'étais  seul.  Je  n'avais  donc 
qu'à  partir,  mais  j'aurais  voulu  renou- 
veler l'eau  de  ma  gourde,  et  n'ayant 
trouvé,  dans  cette  partie  de  l'habitation, 
ni  gargoulette,  ni  cruche,  ni  outre,  je 
soulevai  une  espèce  de  portière  faite 
d'une  étoffe  à  ramages,  et  passai  le  seuil 
de  la  pièce  voisine. 

Alors  je  vis  étendue  dans  le  lit,  dans 
le  large  grabat  des  époux  Nasala,  la 
petite  Giuseppina...  toute  seule.  Voilà 
pourquoi  ils  n'avaient  pas  fermé  la 
porte. . . 

—  Eh  !  picciola,  bonjour,  Giusep- 
pina... 

Ohl  quelle  était  pâle!  Quels  yeux 
agrandis,  un  peu  eflFarés,  je  voyais  luire 
sous  son  front,  et  quel  bistre  les  souli- 
gnait... Elle  me  reconnaissait  bien  ce- 
pendant, et  ce  n'était  point  la  peur, 
c'était  la  fièvre. 

—  Tu  ne  me  dis  pas  bonjour,  Giusep- 
pina ? 

Je  lui  avais  pris  sa  petite  main  brû- 
lante qu'elle  cachait  sous  le  drap.  Jolie, 
adorable  enfant,  des  boucles  blondes,  un 
visage  pur.  de  petits  bras,  de  petits 
doigts  charmants  de  trois  ans.  Et  toute 
seule...  Toute  seule,  la  pauvre  mignonne 
sans  maman  I  Quand  les  chasseurs  re- 
viendraient-ils? quand?...  En  attendant 
elle  était  là.  entre  ses  deux  draps,  toute 
seule,  avec  la  fièvre  des  bois... 

— Tues  donc  malade ,  ma  petite  Giusep- 
pina ? 

Elle  ne  comprend  pas  un  mot  de  fran- 
çais, et  moi,  je  ne  sais  pas  un  mot  d'ita- 
lien. Elle  ne  répondit  rien,  mais  elle 
devenait  peu  à  peu  heureuse,  je  le  sen- 
tais bien,  d'avoir  là  quelqu'un...  Oui,  je 
le  sentis  à  une  pression  soudaine  de  ses 
petits  doigts  chauds. 

J'avais  dans  ma  poche  une  orange. 
Elle  me  regarda  peler  le  beau  fruit  d'or 
avec  une  joie  gourmande  qui  aviva  sa 
pâleur,  et,  sans  soulever  sa  tète,  elle 
suça  une  à  une,  lentement,  les  tranches 
que  je  lui  passai. 

Que  faire?...  Partir?  J'éprouvai,  àcette 
pensée,    une   étreinte  cruelle...  Cepen- 
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fut  plus  éloquente  encore  que  les  It-vres 
doù  ne  sortit  qu'un  petit  cri  plaintif... 

Je  rcstcii 

—   Dors,    petite    Giuseppina ...    Sois 

bien  sa^o* 

Main'tenant,  elle  était  très  agitée,  elle 

se  jetait  d'un  bord  du  matelas  à  l'autre. 

Et  soudain,  se  dressant,  elle  rejeta  le 
drap.  Je  la  vis 
debout,  chance- 
lante dans  sa  pe- 
tite chemise,  et 
elle  grimpa  sur 
mes  genoux... 


m  e 


tais  assis  près  du  lit.  ^lais  aussitôt  la 
petite  main  se  crispa  dans  la  mienne  et 


—  Giuseppina...  Mais  que  fais-tu? 
Elle  se  blottit  dans  mes  bras.  Je  la 
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couvris  d'un  coin  de  drap,  et  elle  s'en- 
dormit d'un  seul  coup,  en  poussant  un 
f^Tos  soupir. 


...  Mon  cheval  a  soudain  henni  et 
j'entends  se  répercuter,  non  loin  de  moi, 
le  bruit  régulier  et  fort  du  pas  d'une 
autre  bête  qui  se  hisse  à  la  montée... 
Quelque  contrebandier  arabe...  Mais 
non,  justement  c'est  Nasala  !  Par  une 
échappée  dans  le  sous-bois,je  l'ai  reconnu 
sur  sa  jument  blanche.  Il  s'en  va  dans  la 
direction  de  Ghardimaou,  le  bordj- 
frontière  où  je  dois  me  rendre  moi-même. 
Allons,  je  n'ai  plus  de  prétexte,  sachant 
qu'il  n'est  pas  chez  lui,  pour  aller  frapper 
à  sa  porte.  Nous  cheminerons  ensemble. . . 
J'ai  un  gros  regret  pour  Giuseppina... 

—  Bonjour  Nasala  ! 

—  Bonjour,  signor. 

Il  a  soulevé  son  petit  chapeau  mou, 
décoloré,  déchiqueté,  aux  bords  ra- 
baissés. Il  me  présente  son  visage  aus- 
tère, à  l'ossature  allongée,  ses  mornes 
rides,  sa  barbe  pleureuse,  ses  cheveux 
hérissés,  ses  petits  yeux  sombres  et  mo- 
biles. Je  lui  trouve  aujourd'hui  une  gra- 
vité singulière.  Il  est  vêtu  de  ses  habits 
du  dimanche,  d'un  pantalon  collant  en 
peau  de  diable  et  d'une  vareuse  en  ve- 
lours à  côtes,  qui  est  coupée  à  hauteur 
des  reins,  ornée  d'une  patte  sur  chaque 
épaule,  de  boutons  de  métal,  et,  sur 
tous  les  côtés,  de  vastes  poches  aux  con- 
tours festonnés.  Une  arme  terrible,  son 
long  poignard  de  chasse  l'enfermé  dans 
une  gaîne  de  bois,  de  ficelle  et  de  cuir, 
pend,  par  derrière,  à  sa  ceinture. 

Nous  reprenons  notre  chevauchée  en- 
semble, moi  derrière  lui,  sans  nous  rien 
dire.  La  jument  de  Nasala  est  un  peu 
plus  grosse  qu'un  âne,  mais  c'est  une 
vaillante  bête.  Elle  est  formidablement 
chargée.  Elle  porte  un  immense  zemhil, 
bât  comportant  deux  grandes  hottes 
d'alfa.  La  hotte  de  droite  regorge  de 
légumes  que  Nasala  vendra  au  bordj . 
L'autre  a  son  couvercle  fermé  et  je  ne 
sais  ce  qu'elle  peut  contenir.  Mais  ce 
qui  écrase  la  bête,  c'est  ce  grand  corps 


de  Nasala,  à  califourchon  entre  les  pa- 
niers, avec  un  gros  sanglier  fangeux  et 
sanglant  devant  lui,  et,  par  là-dessus 
encore,  son  fusil  couché  en  travers. 

—  Ah!  ah!  la  hyène  a  passé  par  ici, 
dis-je  en  me  penchant  sur  l'encolure, 
pour  regarder  des  empreintes  très  nettes 
sur  la  poussière  du  sentier. 

—  Si,  répond  Nasala  avec  indiffé- 
rence... \'ous  ne  vous  trompez  pas, 
signor. 

\'oilà  que  nous  sortons  des  grands 
zéens  et  nous  allons  au  milieu  des  chênes- 
lièges.  Ces  arbres  grimacent,  se  tordent, 
se  boursouflent,  spongieux,  avec  un 
feuillage  grêle.  Quelques-uns  portent  la 
longue  plaie  rouge  du  démasclage.  Le 
sous-bois  mal  protégé  est  insignifiant. 
Plus  loin  nous  traversons  un  canton  in- 
cendié l'année  précédente.  Ce  spectacle 
attriste,  tous  ces  troncs  carbonisés  qui 
poussent  quand  même  de  pau^■res 
feuilles,  mais  dont  c'est  l'agonie  et  qui 
mourront  l'an  prochain.  La  chaleur 
d'Afrique  fouille  avidement  ces  pentes 
mises  à  nu.  Je  m'arrête  pour  boire  à  un 
filet  d'eau  qui  bave  en  un  lit  de  rouille 
entre  deux  rochers. 

—  Eh  bien.  Nasala,  dis-je  en  remon- 
tant à  cheval,  et  votre  petite  Giusep- 
pina? Est-elle  guérie? 

—  Dio  cane!  s'écrie  l'Italien.  Il  a 
montré  le"  poing  au  ciel.  Sa  voix  est 
rauque,  il  blasphème.  Et  soulevant  le 
couvercle  de  la  hotte  gauche  de  son 
zemhil,  il  me  dit  : 

—  Regardez,  signor! 

Miséricorde!  qu'ai-je  vu?  J'ai  vu  Giu- 
seppina, le  cadavre  de  Giuseppina  dans 
ce  panier. 

Oh!  pauvre  enfant,  pauvre  chérie... 
Elle  repose  au  fond  sur  un  oreiller  cou- 
vert d'une  taie  bien  propre.  Elle  a  une 
robe  blanche,  une  grosse  dentelle  autour 
du  cou  et  autour  des  poignets,  et  une 
ceinture  de  satin  rose,  une  toilette  que 
lui  avait  réservée  maman.  Et  elle 
semble  dormir  comme  l'autre  jour,  quand 
elle  était  sur  mon  cœur.  Mais,  entre  ses 
cils  blonds,  pas  assez  abaissés,  le  blanc 
de  l'œil  immobile  transparaît  et  signifie 
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qu'elle  est  morte...  Ses  pelils  doigts  sont 
desséchés,  ses  joues  sont  creuses,  son 
teint  est  d'une  pâleur  bleue  et  ses  lèvres 
ont  ce  sourire  navrant  de  la  mort. 

* 
*   * 

Saisi,  bouleversé,  j'ai  suivi  la  jument 
blanche,  les  yeux  sur  cette  hotte  au  cou- 
vercle abaissé.   Dans  une  large  entaille 
de    la    terre,    au    poste    forestier    d'El 
Feidja,  est  apparue,  jetée  au  pied  de  la 
Khroumirie,  comme  un  fauve  tapis  mou- 
cheté de  plaques  sombres,  la  plaine  de  la 
Medjerdah.  Elle  exhale  un  souffle  brûlant 
vers     les    nues     où    se    perd    la    brise 
odorante    qui,    par    les    cols    des 
montagnes,  arrive  de  la  mer  et  des 
lacs  de  La  Galle.   L'horizon   pou- 
droie et  vibre.  Ghar- 
diniaou,  le   hameau 
lamentable,    se  cal- 


mot...  Un  menuisier 
triste  qui  a  son  établi 
dans  une  des  baraques 
du  village,  —  encore 
des  boîtes  à  pétrole 
clouées  sur  les  joints 
des  planches 
—  a  eu  très 
prompte- 
ment  façon- 
né un  petit 
cercueilavec 
de  vieilles 
caisses  d'ab- 
sinthe...   Le 


J  V 


cine  dans  cet  embrasement  de  la  plaine.    1   cimetière  n'est  pas  bien  loin...  Nous  y 

Nous  y  sommes  parvenus  à  la  tombée      avons  porté  Giuseppina. 

de  la   nuit,   sans  nous  être  dit  un  seul   I  n  t-w 
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Après  avoir  connu  toutes  les  gloires 
et  subi  toutes  les  épreuves  de  notre 
histoire  parisienne,  le  quartier  du  Ma- 
rais a  vu  ses  somptueuses  demeures 
délaissées  et  livrées  à  de  nouveaux 
maîtres.  Ses  rues,  jadis  encombrées  de 
carrosses,  de  chaises  à  porteurs,  de  ca- 
valiers et  d'amazones,  s'emplissent  au- 
jourd'hui du  bruit  des  cbariots  et  des 
camions  lourdement  chargés.  Partout, 
le  bourdonnement  de  toute  une  popula- 
tion laborieuse  remplace  l'élégant  ver- 
biage des  seigneurs  et  des  grandes  dames 
d'autrefois. 

Malgré  l'icuvre  du  temps  et  celle,  plus 
funeste,  des  hommes,  cet  intéressant 
quartier,  d'où  surgit,  à  chaque  pas, 
toute  une  légion  de  souvenirs,  garde 
encore  maint  témoin  de  sa  splendeur 
primitive.  C'est  devant  les  débris  de  ses 
vieilles  demeures,  dans  ses  rues  pitto- 
resques, encore  hantées  des  délicieux 
fantômes  du  passé ,  que  nous  allons 
conduire  le  lecteur. 

La  rue  des  Francs-Bourgeois  nous 
mène  au  cœur  du  Marais,  dont  elle  fut 
de  tous  temps  une  des  artères  princi- 
pales. Avant  de  nous  engager  dans  cette 
ancienne  voie,  arrêtons-nous  quelques 
instants    à    la    rue    des    Archives     qui 


s'ouvre  à  droite  et  à  gauche,  et  dont  les 
intéressants  monuments  sollicitent  notre 
attention. 

Dans  sa  partie  inférieure,  récemment 
reconstruite,  cette  rue  a  fait  disparaître 
les  anciennes  l'ues  de  l'Homme  armé  et 
des  Billettes,  dont  un  côté  seul  subsiste. 

Les  démolisseurs  ont  cependant  res- 
pecté l'église  des  Carmes-Billettes,  lourd 
édifice  rebâti  en  1754,  et  le  joli  cloître 
gothique  y  attenant,  dernier  spécimen  de 
ces  fraîches  et  pittoresques  galeries  qui 
entouraient  la  plupart  de  nos  église;?. 

L'édifice  actuel,  consacré  au  culte 
protestant,  remplace  une  église  con- 
struite en  1290,  en  commémoration  du 
miracle  de  l'hostie  sanglante,  qui  fit 
grand  bruit  à  cette  époque  et  que  le 
vieil  historien  Gilles  Corrozet  raconte 
d'une  façon  si  pittoresque  dans  ses 
Aiïtif/uitez  (le  Paris. 

Dans  sa  partie  supérieure,  la  rue  des 
Archives  portait  autrefois  les  noms  de 
rue  du  Chaume,  puis  plus  haut,  rue  du 
Grand-Chantier,  enfin  rue  des  Enfants- 
Rouges  et  elle  se  terminait  vis-à-vis  la 
chapelle  de  cet  hôpital,  aujourd'hui 
démoli. 

Des  nombreux  hôtels  qui  bordaient 
ces  anciennes  voies,   quelques-uns  sub- 
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sistent    encore    el    offrent   des    parties 
intéressantes.   Tel  est  le  cas  des  deux 

hôtels  qui  portent   les   n"^  02   et  68-70, 
hôtels  de  Choiseul-Beaupré  et  de  Choi- 


I 


Cloître  des  Billettes. 

seul-Stainville,  ce  dernier  surtout,  d'un 
très  beau  style,  tous  deux  bâtis  sur  les 
dessins  deMansard,  les  hôtels  de  Ville- 
flix,  d'Arj^'enson;  enfin  la  vaste  demeure 
bi'itie  par  Bullet  pour  le  maréchal  de 
Tallard,  qui  occupe  le  coin  de  la  rue 
Paotourcllc.  En  l'ace  le  mur  latéral  des 


Archives  se  trouve  encore  le  couvent  de 
la  Mercy,  converti  en  maisons  de  rapport 
et  qui  n'offre  aucun  intérêt  architectural. 
L'église,  qui  se  trouvait  au  coin  de  la 
rue  de  Braque,  a 
été  démolie. 

Citons  encore 
une  jolie  fontaine 
ornée  d'un  bas-re- 
lief moderne,  au 
coin  de  la  rue  des 
\'ieilles-Hau- 
driettes,  enfin,  au 
fond  de  la  cour  du 
n"  81,  un  gracieux 
escalier  du  xvni® 
siècle ,  dont  la 
voûte,  d'une 
courbe  élégante , 
est  décorée  de 
guirlandes  de 
fleurs. 

L'angle  formé 
par    la    rue    des 
Francs  -  Bourgeois 
et  la  rue  du  Chau- 
me,   ou     des     Ar- 
chives,  est  occupé 
par  le    Palais   des 
Archives,  vaste  et 
magnifique    d  e  - 
meure  où  reposent 
toutes  les  richesses 
de   notre   histoire. 
Le  terrain  occu- 
pé par  les  Archives 
faisait        autrefois 
partie    des   grands 
chantiers  du  Tem- 
ple,    qui    avaient 
donné  leur  nom  à 
une    rue    voisine. 
Là,  s'élevait  l'hôtel 
d'Olivier  de   Clis- 
son,  dont  la  belle  porte  flanquée  de  deux 
tours  nous  a  été  heureusement  conservée. 
L'hôtel  de  Clisson  el  les  hôtels  voisins, 
de  Laval  et  de  la  Roche-Guyon,  furent 
achetés  au  xvr'  siècle,  par  François  de 
Guise,  qui  construisit  sur  leur  emplace- 
ment le  vaste  hôtel  de  Guise,  auquel  la 
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porte    du    Connétable    servait    d'entrée 
principale. 

L'hôtel  de  Guise  subsista  jusqu'en 
1697,  époque  à  laquelle  François  de 
Rohan,  prince  de  Soubise,  en  fît  l'acqui- 
sition. 

Le  nouveau  propriétaire  fit  commen- 
cer aussitôt,  sous  la  direction  de  l'archi- 
tecte   Le   Maire,   d'im- 
portants travaux  d'em- 
bellissement. 

L'entrée  principale, 
précédée  d'une  vaste 
cour  d'honneur,  fut  re- 
portée rue  de  Paradis. 
Une  nouvelle  façade  fut 
adaptée  à  l'ancien  hôtel 
de  Guise,  dont  les 
vieilles  murailles  s'aper- 
çoivent encore  en  quel- 
ques endroits. 

L'hôtel  de  Soubise 
occupait  un  espace  con- 
sidérable, ses  bâtiments 
s'étendaient  jusqu'à  la 
rue  des  Quatre-Fils  et 
la  rue  ^'ieille-du-Tem- 
ple,  où  ils  se  termi- 
naient par  l'hôtel  du 
cardinal  de  Rohan,  ou 
hôtel  de  Strasbourg^, 
aujourd'hui  occupé  par 
l'Imprimerie  nationale.      | 

Une    rue    intérieure,      | 
dont  on  voit  le  débou- 
ché à  côté  de  cet  hôtel, 
faisait       communiquer 
tous    ces    bâtiments   et   aboutissait  à  la 
grande   porte   qui   s'avance  en  saillie  à 
droite  de   l'ancien  hôtel  de  Clisson. 

Le  palais  des  Rohan-Soubise,  affecté 
en  1808  aux  Archives  de  l'Kmpire,  est 
précédé  sur  la  rue  des  Francs-Bourgeois 
par  une  cour  somptueuse,  entourée  de 
portiques  qui  fait  grand  honneur  à  Le 
Maire  par  qui  elle  fut  dessinée  en  1706. 

Une  porte  basse,  surmontée  d'un  petit 
dôme,  relève  d'une  note  pittoresque  la 
froideur  des  murailles  extérieures  de  la 
grande  cour. 

Nous  nous  engageons  maintenant  dans 


la  rue  des  Francs-Bourgeois  dont  le 
grand  portail  des  Archives  occupe  un 
des  côtés  ;  en  face,  s'élèvent  les  bâti- 
ments modernes  du  Mont-de-Piété. 

Un  passage  étroit  et  incommode,  à 
demi  fermé  par  une  clôture  en  planches, 
renferme  deux  monuments  intéressants, 
mais  dont  la  restauration  maladroite  fait 


Hôtel  de  Choiseul-Staiuville. 

l'indignation  des  archéologues  parisiens. 
Le  premier  est  Tune  des  tours  de  l'en- 
ceinte de  Philippe-Auguste,  la  seule  qui 
subsiste  à  Paris  dans  son  entier,  l'autre 
est  une  des  façades  de  l'ancien  hôtel  de 
Nouvion,  de  la  plus  belle  époque  du 
xvi''  siècle,  mais  que  le  défaut  d'espace 
permet  seulement  d'entrevoir. 

Contiguë  au  Mont-de-Piété  est  l'église 
des  Blancs-Manteaux,  bâtie  en  1687,  et 
d'un  intérêt  architectural  à  peu  près  nul. 
En  1863,  on  y  adapta  le  portail  de 
l'église  des  Barnabites,  autrefois  dans  la 
Cité.  Le  couvent  des  Blancs-Manteaux, 
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Tourelle,  rue  des   Francs-Bourgeois. 

transformé  en  maisons  de  rapport,  est 
aujourd'hui  coupé  par  la  rue  des  (iuille- 
mites. 

Cette  partie  de  la  rue  des  Francs- 
Bourgeois  s'appelait  autrefois  rue  de 
Paradis-au-Marais.  Les  bâtiments  qui  la 
bordent,  occupés  par  des  administrations 
et  des  écoles,  ne  sont  pas  pour  lui  donner 
une  grande  animation.  A  certaines 
époques  de  l'année,  le  triste  cortège  des 
pauvres  gens  se  presse  à  la  porte  du 
Mont-de-Piété  et  achève  de  donner  une 
triste  impression  à  ce  coin  de  Paris. 

Nous  voici  arrivés  à  l'angle  de  la  rue 
Vieille-du-Temple,  en  face  s'élève  une 


tourelle  élancée,  bien  connue  des  Pari- 
siens; ce  gracieux  petit  monument, 
couvert  de  fines  et  délicates  arcatureset 
où  se  remarque  une  mystérieuse  fenêtre 
grillée,  est  adossé  à  une  maison  qui 
porte  comme  elle,  toutes  les  marques 
du  xv''  siècle.  Contemporaine  et  voisine 
immédiate  de  l'ancien  hôtel  Barbette, 
elle  a  abrité  La  Balue,  seigneur  de  Ville- 
preux,  en  1510;  après  avoir  passé  par 
plusieurs  mains,  elle  échut  à  Brunet  de 
Chailly,  président  de  la  Chambre  des 
Comptes,  dont  elle  garda  longtemps  le 
nom.  Le  président  du  Tillet  en  héritait 
au  xvHi''  siècle. 

Ce  petit  hôtel  a  été  récemment  res- 
tauré, mais  on  a  cru  devoir  conserver 
les  magasins  qui  déshonorent  son  rez-de- 
chaussée  et  lui  font  perdre  son  ancien 
aspect  seigneurial. 

Nous  entrons  ici  dans  la  rue  des 
Francs-Bourgeois  proprement  dite,  qui 
doit  ce  nom  à  un  hôpital  construit  vers 
1350,  pour  y  recevoir  vingt-quatre  pau- 


Tour  de  l'enceinte  de  Paris. 
Au  premier  plan,  fragment  de  l'hôtel  de  NouTÎon. 

vres  bourgeois  de  la  ville.  Elle  s'appelait 
antérieurement  rue  des  Poulies. 

Nous  voici  sur  les  terrains  de  l'ancien 
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hôtel  Barbette  sur  l'emplacement  duquel 
s'ouvre  une  étroite  et  pittoresque  im- 
passe aux  maisons  en  encorbellement. 
Le  palais  Barbette,  dont  tous  les  au- 
teurs du  temps  vantent  la  splendeur, 
avait  été  construit  parEstienne  Barbette, 
prévôt  de  Paris  sous  Philippe  le  Bel  et 
confident  de  ce  prince.  La  fortune  scan- 
daleuse du  favori  excita  à  plusieurs  re- 
prises la  colère  des  Parisiens,  qui  l'ac- 
cusaient    de     fabriquer    de    la    fausse 


Impasse  Barbette 


Fontaine  de  l'impasse  de  la  Poissonnerie. 

monnaie,  de  connivence  avec  le  roi.  En 
1306,     les    hôtels    d'Estienne  Barbette 
furent  envahis  et  pillés  par  le  peuple. 
Isabeau    de     Bavière    acheta    Ihôtel 
Barbette  en  1403  et 
y  résida  longtemps. 
Dans  la  nuit  du  22 
au    23  novembre 
1407,  le  duc  d'Or- 
léans, sortant  de  cet 
hôtel,   fut  assassiné 
par    les    agents    du 
duc  de  Bourgogne. 
Diane  de  Poitiers 
fut  la  dernière  pro- 
priétaire   de   l'hôtel 
Barbette,  qui  dispa- 
rut à   la  lin  du  xvi'' 
siècle. 

Cette  partie  de  la 
rue    des    Francs- 
Bourgeois    contient 
encore  plusieurs  hô- 
tels    du     xvi*^     au 
xvni"  siècle,  appro- 
priés,   comme    tous 
les  hôtels  du  Marais,  à  l'industrie   mo- 
derne,   mais    qui  ont    encore    conservé 
des  parties  remarquables. 


no 
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Escalier  de  l'hôtel  de  Juigné. 

Dans  ces  vieilles  demeures,  le  com- 
merce s'est,  en  elîet,  installé  en  maître; 
de  ces  cours  spacieuses,  de  ces  hauts 
appartements,  il  a  fait  des  magasins  et 
des  ateliers. 

Fabricants  de  produits  chimiques  et 
pharmaceutiques,  verriers  et  faïenciers 
industriels,  fondeurs,  marchands  de 
métaux,  fabricants  de  bronze,  orfèvres, 
bijoutiei's,  fabricants  de  jouets,  etc.,  ont 
trouvé  dans  ces  vastes  hôtels  de  quoi 
construire  de  spacieux  magasins.  Le 
voisinage  du  Mont-de-Piété ,  comme 
celui  du  Temple,  a  attiré  toute  une  foule 
de  petits  acheteurs  et  revendeurs  qui 
vivent  à  l'ombre  de  ces  deux  établis- 
sements. 

Partout  le  regard  chercheur  du  cu- 
rieux se  heurte  à  des  files  ininterrompues 


de  vases  de  grès,  à 
des  montagnes  de 
cornues  et  d'éprou- 
vettes  où  la  lumière 
accroche  de  scintil- 
lants reflets.  Sous 
un  mascaron  du 
xvii"  siècle  flam- 
boient les  cuivres 
d'un  alambic.  De 
hautes  fenêtres  dé- 
corées de  guirlandes 
et  d'attributs  enca- 
drent les  flacons  soi- 
gneusement étique- 
tés d'un  pharmacien. 
Un  fabricant  de 
bronze,  luxueu- 
sement installé,  ex- 
pose plus  loin  ses 
pendules,  ses  flam- 
beaux et  ses  lustres 
dont  léclat  merveil- 
leux remplace,  hé-^ 
las,  trop  souvent  le 
style. 


Porte  grillée  de  l'hôtel  Carnavalet 
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crAngouIême  ou 
h(Mel  de  Lamoi- 
gnon. 

Celte  belle  rési- 
dence fut  con- 
struite dans  la  se- 
conde moitié  du 
XVI''  siècle,  pour 
Diane  de  France, 
fille  naturelle  du 
roi  Henri  II,  et 
acquise  en  1581, 
par  Charles  de  Va- 
lois, duc  d'Angou- 
lème. 

Par  allusion    au 
nom   de   la  fonda- 
trice,    les     sculp- 
teurs    ont     repré- 
senté  partout, 
entre   les  pilastres 
et  sur  les  frontons, 
des  croissants  et  des  attributs  de  chasse. 
Ce  palais,  véritable  ruche  où  mille  in- 
dustries vivent  côte  à  cote,  est  malheu- 
reusement bien  mutilé  et  demande  une 
urgente  restauration. 

Lamoignon  Tacheta  en  1681  et  y  resta 
jusqu'à  sa  mort.  Malesherbes  y  naquit 
et  y  résida  longtemps;  Tappartement  qu'il 


Hôtel  d'Albret,  rue  des  Francs-Bourgeois. 

Au  n°  30,  l'hôtel  où  résida  Gabrielle 
d'Estrées  monli^e  son  portail  aux  puis- 
sants reliefs  et  sa  cour  d'un  beau  style, 
que  décore  un  buste  de  Henri  I\^ 

En  face  la  rue  Elzévir,  ancienne  rue 
des  Trois- Pavillons,  voici  l'hôtel  Le 
Tellier,  vis-à-vis  l'ancien  hôtel  de  Bour- 
deaux.  Au  31,  s'élève  l'hôtel  d'Albret, 
vaste  et  belle  demeure,  dont  la  façade  a 
encore  gardé  un  grand  caractère. 

Une  petite  tourelle  carrée,  d'aspect 
pittoresque,  nous  mène  à  l'angle  de  la 
rue    Pavée -au -Marais,    devant    l'hôtel 


Portail 
rue   des  Fraucs-Bourgeois. 
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occupait  sert  aujourdhui  de  logis  et  d'a- 
telier à  trois  ou  quatre  familles  d'artis-ans. 
Vis-à-vis  l'aile  droite  de  l'hôtel  Lamoi- 
gnon,  s'élèvent  les  nouvelles  galeries  du 
musée  Carnavalet  au  milieu  desquelles 
on  a  réédifié  l'ancienne  arcade  de  la  rue 
de  Nazareth.  Une  grille  moderne,  conçue 


peu  froid,  un  peu  de  la  douce  solennité 
d'autrefois. 

Citons  rapidement  le  souvenir  du  cou- 
vent des  Annonciades  Célestes  ou  Filles 
Bleues,  fondé  par  la  marquise  de  ^'er- 
neuil,  sur  l'emplacement  duquel  on  vient 
de  construire  le  lycée  Victor  Hugo.  Plus 
haut  se  trouve  le  vaste  hôtel  Lepelletier 
de  Saint-Fargeau,  simple  et  d'aspect 
sévère,  récemment  acquis  par  la  \'ille, 
pour  l'agrandissement  du  musée  Carna- 
valet. Au  52,  un  curieux  portail,  dont 
les  amours,  les  urnes  et  les  mascarons 
sont  entremêlés  de  bouquets  de  chevaux 
de  frise,  à  l'aspect  menaçant,  nous  in- 
dique la  demeure  d^  M.  de  Flesselles. 
Cet  élégant  hôtel,  dont  les  fenêtres  sont 
encadrées  de  guirlandes  finement  sculp- 
tées, est  dû  aux  dessins  de  De  Lisle.  Au 
fond,  l'hôtel  Canillac  sur  la  rue  du  Parc- 
Royal. 

Ne  quittons  pas  la  rue  de  la  Cullure- 
Sainte-Catherine  sans  donner  un  sou- 
venir au  théâtre  construit  en  1790  pour 
le  compte  de  Beaumarchais  et  où  celui- 
ci  fît  représenter  ta  Mère  coupable.  Ce 
petit  théâtre,  dont  l'existence  fut  éphé- 
mère, se  trouvait  au  n"  11. 


Fontaine  au  coin  de  la  rue  des  Archives 
et  de  la  rue  des  Haudriettes. 

dans  le  style  de  l'époque  et  portant  les 
armes  de  la  ville  de  Paris,  ferme  cette 
arcade,  tout  en  permettant  d'apercevoir 
le  pittoresque  jardin  du  musée.  Plus 
heureux  que  ses  voisins,  le  charmant 
hôtel  de  Jacques  de  Ligneris  nous  est 
parvenu  intact  et  nous  pouvons  admirer, 
sans  arrière-pensée,  sa  jolie  cour  ornée 
des  admirables  figures  de  Jean  Goujon. 
Une  inscription  rappelle  le  séjour  pro- 
longé qu'y  fit  M'"''  de  Sévigné. 

La  façade  de  l'hôtel  Carnavalet  est  en 
bordure  de  la  rue  de  Sévigné,  qui  mérite 
de  nous  arrêter  quelques  instants.  An- 
cienne rue  de  la  Culture-Sainte- Cathe- 
rine, parce  qu'elle  fut  ouverte  sur  les 
terrains  maraîchers  dépendant  du  prieuré 
de  Sainte-Catherine  du  \'al  des  Ecoliers, 
elle  a  gardé,  par  son  aspect  calme  et  un 


Revenons  à  notre  vieille  rue  des 
Francs-Bourgeois  qui,  dans  cette  section 
s'appelait  rue  Neuve-Sainte-Catherine. 
Entièrement  reconstruite,  cette  partie 
de  la  rue  n'offre  plus  aucun  caractère  et 
nous  arrivons  rapidement  au  croisement 
de  l'ancienne  rue  Saint-Louis,  aujour- 
d'hui rue  de  Turenne. 


Ancien  séjour  de  prédilection  des  ma- 
gistrats, la  rue  Saint-Louis,  large  et 
bien  bâtie,  a  vu  successivement  dispa- 
raître tous  les  beaux  hôtels  qui  en  fai- 
saient l'ornement.  Seul,  l'hôtel  du  pré- 
sident Boucherai,  qui  touche  l'ancienne 
rue  des  Douze-Portes  et  deux  ou  trois 
demeures  voisines  ont  conservé  quelques 
débris  de  leur  ancienne  splendeur. 

Une  église  moderne  et  fort  laide 
occupe  l'emplacement  de  l'ancien  cou- 
vent   des    Filles    du    Saint-Sacrement, 
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établi  en    1684,   dans  Fancien  hôtel  de 
Turenne. 

Plus  haut,  le  couvent  des  Filles  du 
Calvaire,  fondé  par  le  Père  Joseph, 
occupait  un  très  vaste  espace.   L'église 


considérable,  Tarchitecture  en  était  d'une 
g-rande  beauté.  Sous  la  domination  an- 
glaise, en  1422,  le  duc  de  Bethford,  ré- 
gent du  royaume,  en  fit  sa  résidence  et 
l'agrandit    considérablement.    Sa  démo- 
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en  avait  été  construite  en  1050.  Il  ne 
reste  rien  de  ces  établissements  reli- 
gieux. 

Nous  voici  maintenant  au  coin  de  la 
place  Royale,  bâtie  sur  une  partie  de 
l'emplacement  de  Fancien  hôtel  des 
Tournelles. 

Ancienne  résidence  des  rois  de  France, 
les  Tournelles  couvraient  une  étendue 
IV.  _  8. 


lition  en  fut  décidée  peu  après  la  mort 
du  roi  Henri  II. 

Construite  à  la  fin  du  règne  de 
Henri  IV,  la  place  Royale  eut  de  suite 
la  faveur  du  public.  Pendant  un  siècle 
et  demi,  ce  fut  l'endroit  où  se  réunissaient, 
à  la  tombée  du  jour,  toutes  les  jolies 
femmes  de  Paris  et  tous  les  gens  de  bon 
ton. 
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Portail  de  l'hôtel  Pelletier 
de  Saint -Fargeau. 

Là,  on  devisait  du  potin  du  jour,  on 
ébauchait  une  intrigue,  on  sollicitait  un 
rendez-vous;  les  gens  sérieux  se  pro- 
menaient gravement  sous  ses  fraîches 
galeries  et,  la  tabatière  à  la  main,  cau- 
saient science  ou  politique.  Les  femmes, 
faisant  assaut  de  toilette  et  d'élégance, 
avaient,  tout  comme  aujourd'hui,  grand 
plaisir  à  être  vues  et  admirées,  et  fai- 
saient d'ailleurs  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
cela.  Entourées  de  toute  une  cour  d'ado- 
rateurs, elles  criblaient  d'épigrammes 
leurs  bonnes  petites  amies,  tout  en  gri- 
gnotant quelque  praline  offerte  par  ce 
cher  abbé  ou  en  essayant  de  rougir, 
derrière  leur  éventail,  à  quelque  histoire 
pimentée  que  leur  racontait ,  l'œil 
allumé,  ce  charmant  petit  polisson  de 
marquis. 

Citer  les  grands  seigneurs  qui  ont 
habité  les  vingt-huit  hôtels  de  la  place 
Royale  serait  citer  la  moitié  de  l'armo- 
riai de  France. 

Quelques  demeuresméritent  cependant 
de    nous    arrêter    pour    les     souvenirs 


quelles  évoquent  et  les  personnages  cé- 
lèbres qui  les  ont  occupées. 

C'est,  au  n"  1,  l'hôtel  de  Coulanges, 
où  naquit  M""'  de  Sévigné  ;  Ihôtel  de 
Guéménée,  au  n"  0,  successivement  ha- 
bité par  le  maréchal  de  Lavardin,  Ma- 
rion  Delorme,  de  Rohan  Guéménée,  la 
comtesse  de  Lafayette  et  Victor  Hugo. 

Rachel  habitait  l'hôtel  de  Ghaulnes, 
au  n'^  9.  L'hôtel,  qui  occupe  les  n"**  21  et 
"23,  garde  le  nom  et  le  souvenir  du  car- 
dinal de  Richelieu. 

L'hôtel  de  Lescalopier,  au  n"  2.5,  offre 
cette  curieuse  particularité  qu'il  a  été 
habité,  depuis  1612  jusqu'à  nos  jours, 
de  père  en  fils,  par  les  descendants  du 
premier  propriétaire. 

L'Union  centrale  des  Arts  décoratifs 
a  installé  sa  riche  bibliothèque  au  n'^  3, 
dans  l'ancien  hôtel  d'Estrades. 

Quittons  la  place  Royaled'aujourd'hui, 
qui  a  perdu  jusqu'à  son  nom,  et  enga- 
geons-nous dans  la  partie  basse  de  la 
rue  de  Turenne,  autrefois  appelée  rue  de 


Pavihou  HU  rui.  —  Hôtel  de  Coulauges. 
Place  Royale. 
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FÉgout.  La  rue  de  Jarente,  qui  y  dé- 
bouche, nous  fait  entrer  sur  les  terrains 
de  lancien  prieuré  de  Sainte-Catherine 
du  A  al  des  Ecoliers. 

L"é"lise  de  Sainte-Catherine  fut  bâtie 


Marché  Sainte-Catherine. 

en  1229  à  la  suite  d'un  vœu  de  saint 
Louis;  elle  fut  transformée  plus  tard  en 
prieuré,  dont  les  religieux  étaient  admis 
aux  grades  de  TUniversité. 

Gilles  Corrozet  donne  les  intéressants 
détails  qui  suivent  sur  la  topographie 
de  ce  couvent  et  de  ses  environs  : 

«...  Ce  monastère,  alors  estoit  hors  la 


ville  et  près  la  porte,  car  la  rue  Sainct- 
Anthoine  estoit  close  en  cet  endroit  où 
est  de  présent  THostel  d'Evreux.  On 
voit  encores  derrière  cet  Hostel  les  vieux 
murs,  garnis  de  leurs  tourelles,  sur  par- 
tie desquels  on  a  basty,  et  de  l'autre 
costé  de  la  grand  rue  est  une  Image  de 
noslre  Dame,  qu'on  dit  auoir  esté  autre- 
fois dessus  la  porte.  » 
«  Le  circuit  des 
terres  de  ce  mona- 
stère qu'on  appelle 
la  culture,  ou  clos- 
ture  et  en  langage 
vulgaire  la  Cousture 
Saincte-Catherine,  a 
esté  baillée  à  bastir 
dès  le  temps  du  Roy 
François,  et  y  a 
maintenàt  de  belles 
rues  et  de  sump- 
tueusesmaisons.  Les 
ruines  des  vieilles 
portes  y  apparois- 
sent  encores...  » 
Rebâtie  en  partie 
sous  Louis  XIV,  l'église  disparut  à  la 
fin  du  xviu"  siècle  pour  faire  place  au 
marché^  Sainte-Catherine. 

Voici,  en  effet,  le  marché  en  question  : 
deux  pavillons  minuscules,  à  l'aspect 
vieillot  et  moisi,  oifquelques  rares  den- 
rées, vaguement  aperçues  au  travers  des 
vitres  jaunies,  paraissent  dormir  en  paix 
depuis  l'époque  de  la  fondation. 

Le  plan  de  ce  marché  fut  dessiné  par 
Soufflot  et  la  première  pierre  en  fut  solen- 
nellement posée,  en  1783,  par  M.  d'Or- 
messon. 

Ne  soyons  pas  trop  sévères  envers  le 
grand  architecte,  puisqu'il  nous  a  con- 
servé la  gracieuse  fontaine  que  l'on  voit 
aujourd'hui  au  fond  de  l'impasse  de  la 
Poissonnerie. 

Nous  entrons  maintenant  dans  la  rue 
du  Roi-de-Sicile,  tout  entière  remplie 
des  souvenirs  de  la  Force. 

L'hôtel  du  roi  de  Sicile  avait  été  bâti 
vers  le  milieu  du  xui'^  siècle.  Construit 
avec  un  grand  luxe,  il  devint  un  instant 
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Kuelle  de  Sourdis,  rue  Pastourelle. 

résidence  royale,  sous  Charles  M.  Les 
rois  de  Navarre,  le  comte  deTancarville, 
les  cardinaux  de  Meudon  et  de  Birague 
en  devinrent  ensuite  propriétaires.  Ce 
dernier  fit  reconstruire  Thôtel  dans  des 
proportions  grandioses,  ses  magnifiques 


jardins  s'étendaient  jusqu'à  l'hôtel  d'An- 
goulême. 

L'hôtel  du  roi  de  Sicile  devint  Ihôtel 
Saint-Paul  à  la  fin  du  xvi'"  siècle,  le  duc 
de  Roquelaure  l'ayant  revendu  à  un 
comte  de  ce  nom.  Après  avoir  passé  par 
plusieurs  mains,  il  échut  enfin  au  duc  de 
la  Force,  nom  sous  lequel  il  est  resté 
célèbre. 

Le  30  août  1780,    une  déclaration   du 

oi  ordonna  l'établissement  d'une  prison 

à  l'hôtel  de  la  Force.  Conçue  dans  une 

idée  d'humanité,   d'après  un    plan    tout 

nouveau,  elle  devait  remplacer  les  hor- 

ùbles    cachots   du    Chàtelet  et  du   For- 

'Evêque.  On    connaît   le  triste  rôle  de 

•elle  prison  à  l'époque  de  la  Révolution. 

Cent    soixante     prisonniers     y     furent 

égorgés  lors  des  massacres  de  Septembre. 

De  là  partit  l'épouvantable  cortège   qui 

rainait  dans  les  rues  de  Pai'is  les  restes 

mutilés     de    l'infortunée     princesse    de 

.amballe. 

I^a  Force  fut  démolie  vers  le  milieu  de 
e  siècle  ;  une  rue  nouvelle,  la  rue  Malher, 
fut  percée  sur  son  emplacement. 

Poursuivons  la  rue  du 
Roi -de -Sicile  dont  le 
commerce  actuel  se  res- 
sent du  voisinage  du  fau- 
bourg   Saint-Antoine. 

\"oici,  à  gauche,  la  rue 
Pavée -au -Marais,  dont 
nous  avons  vu  tout  à 
l'heure  la  partie  supé- 
rieure. Ancienne  rue  des 
Petits -Marivaux  ou  du 
Petit-Marais,  la  rue  Pa- 
vée contient  encore  l'hô- 
tel d'Herbouville  ou  de 
Lorraine,  dont  l'histoire 
!  est  remplie  de  curieuses 
péripéties. 

Passons   devant    quel- 
ques rues  étroites  et  si- 
nueuses   qu'éveille     rarement      le     pas 
d'un    promeneur    et   arrivons   à    la   rue 
Vieille-du-Temple. 

Artère  centrale  du  quartier  du  ALirais, 
la  vieille  rue  du  Temple  a  conservé  une 
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animation  relative.  Construite  en  partie 
au  xiii*^  siècle,  elle  s'appela  successive- 
ment G  o  u- 
ture  ou  Cul- 
l  ur  e  -  d  u  - 
Temple,  rue 
de  la  Porte- 
Barbetle, 
etc.,  etc.  A 
1  a  hauteur 
de  la  rue  des 
Quatre-Fils, 
elle  se  per- 
dait dans 
des  terrains 
presque  in- 
habités ap- 
pelés marais 
du  Temple, 
et  qui  s'éten- 
daient jus- 
qu'aux rem- 
parts. 

De  beaux 
hôtels  bor- 
daient autre- 
fois la  vieille 
rue  du  Tem- 
ple. Là,  plus 
qu'ailleurs, 
mutilés  et 
morcelés,  ils 
sont  deve- 
nus pour  la  plupart  mé- 
connaissables. 

A  peu  près  seul,  Ihotel 
de  Hollande  a  pu  conser- 
ver un  peu  de  son  aspect 
d'autrefois.  Construit  sur 
les  dessins  de  Cottard, 
cet  hôtel  se  distingue  par 
une  ornementation  riche 
et  du  meilleur  goût;  la 
première  cour,  dont  la 
façade  est  surmontée 
d'un  fronton  supporté 
par  quatre  enfants ,  est 
un  modèle  d  élégance. 
Les  façades  latérales  sont 
ornées  de  fresques,  bien  effritées,  mais 
où  l'on  reconnaît  encore  un  cadran  solaire 


entouré  de  différents   attributs.  Le  por- 
tail, à  l'intérieur  comme   à  l'extérieur 

est  orné  de 
beaux  bas- 
reliefs.  Les 
apparte- 
ments é- 
taient  ma- 
gn  i  fîqu  e- 
nient  déco- 
rés de  pein- 
tures et  de 
sculptures 
par  Vouet, 
D  o  r  i  g  n  y  , 
Corneille, 
arrasin  et 
d'autres. 

Cet  hôtel, 
bâti  sur 
l'emplace- 
ment de 
r  h  ô  t  e  1  de 
Rieux, fut 
^'  e  n  d  u  ,    en 


Hôtel    des   Ambassadeurs  de   Hollande. 
Hôtel  de  Juigné,  rue  de  Thorignv. 


1738,   à  Amelot  de  Bisseuil  et  devint, 
quelques  années  plus  tard,  l'hôtel  des 
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Ambassadeurs  de  Hollande.  Le  marché 
des  Blancs-Manteaux,  situé  en  face,  a 
été  construit  au  commencement  de  ce 
siècle  sur  remplacement  du  couvent  des 
Hospitalières- Saint -Gervais  ou  filles 
Sainte-Anastase,  qui  occupait  Tancien 
hôtel  d'O. 

Entre  ce  marché  et  la  rue  des  Francs- 
Bourgeois  se  dressait  autrefois  la  porte 
Barbette,  qui  fit  partie  de  lenceinte  de 
Philippe-Auguste,  et  disparut  sous 
François  P''. 

Saluons  en  passant  la  jolie  tourelle  du 
coin  de  la  rue  des  Francs-Bourgeois, 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  et, 
traAersant  cette  rue,  pénétrons  dans  la 
partie  supérieure  de  la  rue  \'ieille-du- 
Temple. 

Voici,  à  droite  et  à  à  gauche,  quelques 
restes  des  hôtels  de  Pommereuil  et  de 
La  Tour  du  Pin,  puis  Ihcitel  de  Stras- 
bourg, qui  nous  mène  jusqu'au  coin  de 
la  rue  des  Quatre-Fils. 

Plus  loin,  au  97,  une  maison  moderne 
occupe  remplacement  de  l'ancien  théâtre 
du  Marais,  fondé  sous  Louis  XHI,  et 
qui  subsista  jusqu'à  la  mort  de  Molière, 
en  1673,  époque  à  laquelle  les  meilleurs 
acteurs  de  sa  troupe  se  réunirent  aux 
comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne  pour 
s'établir  dans  un  jeu  de  paume  de  la  rue 
Mazarine. 

Mais  voici  la  rue  Culture-Saint-Ger- 
vais,  qui  va  nous  conduire  à  une  des 
plus  grandioses  habitations  du  Marais. 

L'hôtel  de  Juigné,  en  façade  sur  la  rue 
de  Thorigny,  disputait  jadis  à  l'hôtel 
Lambert  l'admiration  des  Parisiens  et 
des  étrangers.  Cette  belle  résidence  avait 
été  bâtie  pour  Aubert  de  Fontenay,  fer- 
mier de  la  gabelle,  circonstance  qui  fit 
donner  à  son  hôtel  le  surnom  d'hôtel 
Salé.  Il  fut  acquis  ensuite  par  Le  Camus, 
secrétaire  du  roi,  puis  par  la  maison  de 
Juigné,  qui  le  possédait  au  moment  de 
la  Révolution.  Le  maréchal  de  Villeroi 
y  habita  jusqu'au  milieu  de  ce  siècle, 
l'Ecole  centrale  des  Arts  et  Manufactures 
a  occupé  ses  vastes  bâtiments.  La  splen- 
dide  demeure,  dont  l'escalier  monumen- 
tal a  vu  passer  toutes   les   célébrités   de 


l'époque,  sert  actuellement  d'atelier  à 
une  foule  d'industries,  qui  ont  envahi 
les  cours  et  l'ancien  jardin,  encombrés 
de  hangars  et  de  magasins. 

Citons  encore  Ihôtel  d'Epernon,  dont 
quelques  parties  sont  encore  bien  con- 
servées ;  les  autres  habitations  seigneu- 
riales sont  devenues  méconnaissables. 

Cette  partie  de  la  rue  \'ieille-du- 
Temple  ne  fut  construite  que  sous 
Henri  IV.  En  1608,  ce  prince  fit  dresser 
le  plan  d'une  place  en  étoile  où  devaient 
aboutir  un  certain  nombre  de  rues  por- 
tant les  noms  de  toutes  les  provinces  de 
France.  La  mort  du  roi  suspendit  les 
travaux  en  cours,  et  il  ne  resta  que  les 
voies  déjà  construites. 

Dans  ces  rues  noires  et  étroites,  où  la 
circulation  est  déjà  plus  active  et  se  res- 
sent du  voisinage  du  marché  du  Temple, 
bien  des  coins  sont  encore  pittoresques. 
Le  manque  de  place  ne  nous  permet  pas 
de  nous  étendre  davantage  sur  ce  sujet; 
signalons  seulement  la  vieille  rue  Char- 
lot  ou  d'Orléans,  la  rue  Pastourelle,  où 
débouche  la  ruelle  de  Sourdis,  noire  et 
sinistre  avec  ses  vieux  murs  en  encor- 
bellement, les  rues  de  Poitou  et  deSain- 
tonge,  le  pittoresque  marché  des  Enfants- 
Rouges,  deux  beaux  hôtels  au  coin  de 
la  rue  Déranger. 

Quittant  ce  dédale  d'anciennes  rues, 
nous  voici  arrivés  à  la  rue  du  Temple, 
limite  extrême  du  Marais,  où  l'anima- 
tion d'une  des  grandes  artères  de  Paris, 
le  grouillement  de  la  foule,  employés  se 
rendant  à  leur  bureau,  placiers,  garçons 
de  magasins,  ouvrières,  marchands  des 
quatre-saisons,  nous  fait  entrer  dans  un 
monde  nouveau. 

La  partie  inférieure  de  la  rue  du  Tem- 
ple ou  rue  Sainte-Avoie  contient  encore 
l'ancien  hôtel  de  Beauvilliers  ou  de 
Saint-Aignan,  et  des  restes  de  l'hôtel 
de  Caumartin. 

Dans  sa  partie  supérieure,  elle  aboutit 
au  marché  du  Temple,  au  seuil  duquel 
nous  terminerons  notre  promenade. 
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D'après  le  code  pénitentiaire,  tout 
condamné  est  astreint  au  travail  manuel. 
C'est  ainsi  qu'un  certain  nombre  d'in- 
dustries, quelquefois  curieuses  et  inté- 
ressantes, se  sont  développées  dans  les 
prisons  françaises. 

Les  prisons  de  Paris  possèdent  presque 
toutes  des  ateliers  où  les  détenus,  pour 
le  compte  d'industriels  adjudicataires, 
confectionnent  une  foule  de  petits  objets 
dune  facture  aisée,  n  exigeant  pas  un 
long'  apprentissage. 

Les  prisons  sont  départementales  ou 
centrales. 

Les  premières  sont  destinées  aux 
courtes  peines,  c'est-à-dire  aux  condam- 
nés dont  la  peine  n'excède  pas  un  an. 

Au-dessus  d'un  an  et  un  jour,  les 
condamnations  doivent  être  subies  dans 
les  prisons  centrales  où  le  régime  est 
plus  sévère;  aussi,  sans  qu'il  y  paraisse 
à  première  vue,  une  condamnation  d'un 
an  est  sensiblement  aggravée  par  le  fait 
seul  que  les  juges  y  ajoutent  vingt- 
quatre  heures. 

Les  prisons  parisiennes  sont  départe- 
mentales. On  en  compte  huit  :  le  Dépôt, 
la  Conciergerie,  Mazas,  la  Santé,  Sainte- 
Pélagie,  la  Grande  el  la  Petife-Roqueile, 
Saint-Lazare. 

Le  Dépôt  est  la  première  étape  du 
prévenu,  qui  est,  après  un  stage  de 
trois  ou  quatre  jours,  transféré  de  cette 
prison  à  la  maison  d'arrêt  cellulaire  de 
Mazas. 

Quelques  jours  avant  de  passer  en 
jugement,  on  l'amène  à  la  Conciergerie 
I  maison  de  justice  i. 

Ces  trois  prisons  sont  réservées  aux 
individus  non  condamnés. 

La  Santé,  prison  modèle,  ne  renferme 


que  des  condamnés  qui  travaillent  le 
jour  en  commun,  dans  de  vastes  ateliers, 
et  sont  isolés  le  soir  dans  des  cellules. 

Les  droits  communs  et  les  politiques 
se  partagent  Sainte-Pélagie;  quant  à  la 
Grande-Roquetta,  chacun  sait  qu'une  de 
ses  sections  est  réservée  aux  condamnés 
à  mort,  et  qu'elle  renferme  les  forçats 
destinés  à  être  dirigés  sur  l'île  de  Ré  à 
destination  de  la  Nouvelle-Calédonie. 

Mais  en  outre  de  cette  alï'ectation  spé- 
ciale, la  Grande-Roquette  reçoit  encore 
des  condamnés  de  droit  commun  dont 
la  peine  est  inférieure  à  un  an.  Ces  dé- 
tenus sont  au  nombre  de  trois  ou  quatre 
cents  environ.  C'est  le  trop  plein  de  la 
Santé  et  de  Sainte-Pélagie. 

La  Petite-Roquette ,  où  les  industries 
ont  pris  une  certaine  extension,  est  ré- 
servée aux  jeunes  détenus,  comme  Saint- 
Lazare  est  réservé  aux  femmes  de  toutes 
catégories.  On  ne  travaille  pas  au  Dépôt, 
ni  à  la  Conciergerie.  Ce  sont  des  mai- 
sons d'arrêt,  et  ceux  qui  s'y  trouvent 
n'étant  pas  condamnés  ont  encore  le 
droit  de  disposer  de  leur  temps.  Soumis 
à  un  régime  plus  large,  ils  peuvent  re- 
cevoir des  visites  avec  l'autorisation  du 
juge  d'instruction,  ils  lisent  et  écrivent, 
font  venir  leurs  repas  du  dehors,  fument 
s'il  leur  plaît...  toutes  choses  soigneu- 
sement réglées,  voire  interdites,  quand 
la  condamnation  a  été  prononcée. 

Au  Dépôt,  cependant,  les  sœurs  gar- 
diennes de  la  section  des  femmes  ont 
quelquefois  des  sacs  à  faire  coudre.  Mais 
ce  travail  est  accidentel  et  nullement 
obligatoire.  Il  occupe  les  détenues  jus- 
qu'à leur  transfert  à  Saint-Lazare. 

A  Mazas,  le  travail  n'est  pas  davan- 
tage obligatoire,  mais,  isolés  dans  leurs 


120 


LE    TRAVAIL    DANS    LES    PRISONS    PARISIENNES 


CELLULE     DE     MAZAS 

Prévenu  cassant  des  noix  de  corrozo. 

cellules,  les  prisonniers  s'ennuient  et 
presque  toujours  ils  demandent  une 
occupation. 

En  raison  du  court  séjour  qu'ils  sont 
appelés  à  faire  dans  cette  pri- 
son, on  leur  donne  des  travaux 
très  faciles.  Ceux  qui  ont  Tha- 
bitude  des  travaux  manuels  bri- 
sent sur  un  billot  de  bois  des 
noix  de  corrozo,  à  Taide  dune 
tige  de  fer  plate,  longue  de 
25  centimètres  et  large  de  trois. 

Ce  travail  est  payé  à  raison 
de  1  fr.  20  les  cent  kilos. 

Un  détenu  actif  en  brise  aisé- 
ment deux  cents  kilos  par  jour 
et  reçoit  les  quatre  dixièmes  de 
son  gain,  le  reste  devant  re- 
venir à  l'Etat  pour  l'entretien 
de  l'individu. 

Dans  cette  prison  on  broche 
des  cahiers,  on  trie  des  hari- 
cots pour  les  marchands  de 
grains,  du  café  dont  on  sépare 
les  graines  brisées,  on  choisit 
des  plumes  de  poulet  qu'on 
égalise  et  qu'on  rogne  pour 
les   rendre  aptes  à    la   confec- 


tion   des    boas    et    des    tours    de   cou. 

Le  gain  moyen  est  de  1  franc  à  1  fr.  75 
par  jour. 

Mais  les  gros  bénéfices  sont  pour  les 
copistes,  qui  gagnent  1  fr,  20  par  mille  de 
bande:?  expédiées.  On  a  vu  des  plumes 
alertes  de  comptables  et  de  clercs  de 
notaire  abattre  5,000  à  6,000  adresses 
par  jour.  Ce  chiffre  n'a  pas  été  dépassé. 
La  moyenne  est  de  2,500. 

La  nécessité  d'isoler  les  prévenus  ne 
permet  pasd'installer  desateliers,  comme 
à  la  Santé  par  exemple,  où  se  trouvent 
plusieurs  curieuses  industries,  dont  quel- 
ques-unes nécessitent  un  important  ma- 
tériel. 

On  occupe  tout  le  monde  à  la  Santé. 
Les  faibles  et  les  vieux  cousent  des  sacs 
ou  démêlent  d'énormes  paquets  de 
ficelles  ;  car  les  ficelles  de  toutes  gros- 
seurs, les  lacets  l'oses  à  l'aide  desquels 
les  magasins  de  nouveautés,  les  confi- 
seurs attachent  les  paquets,  sont  ramas- 
sés avec  soin  par  les  chiiTonniers  qui  les 
revendent  à  des  industriels.  Ceux-ci  les 
font  démêler  à  la  Santé,  les  détenus  les 
classent   par   genres    semblables   et  des 


A    LA    Santé 
Remise  eu  état  des  vieilles  ficelles  l'osa 
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cordiers  adroits  «  raboutent  »  ces  bribes 
et  en  l'ont  des  pelotons  neufs. 

Rien  ne  se  perd. 

Une  autre  industrie  facile  consiste  à 
•gommer  au  pinceau  des  feuilles  de  papier 
blanc  qu'on  imprime  et  qu'on  découpe 
en  étiquettes. 

Ces  différents  travaux  rapportent  dix 
à  trente  sous  par  jour  à  chaque  individu. 

Plus    loin,  des   cordonniers    retapent 
des  chaussures  usées  ;  des  tailleurs  et  des 
raccommodeurs  i^estaurent  les  vêtements 
et  le  linge  de  la  maison,  car 
rien  ne  se  fait  au  dehors  ;  mais 
les   plus    importantes    indus- 
tries,   les    spécialités    de     la 
Santé  sont  les  abat-jour,  les 
lanternes   vénitiennes    et    les 
poupées. 

C'est  là,  en  elïet,  que  ces 
coquets  abat-jour  en  papier 
froissé  se  confectionnent.  In 
détenu  colle  ensemble  les  lon- 
gues feuilles  de  papier  rose, 
bleu,  jaune,  rouge,  vert,  ou 
noir.  Il  les  froisse  longuement 
dans  le  sens  de  la  hauteur, 
puis  il  les  passe  au  finisseur 
qui  reçoit  d'autres  ouvriers 
les  montures  en  fil  de  fer,  et 
dispose  avec  adresse  le  papier 
informe  sur  la  carcasse.  L  a- 
bat-jourest  fait  :  on  le  vendra 
dix  sous,  vingt  sous,  cinquante  sous. 
Les  ouvriers  qui  l'ont  produit  tou- 
chent, suivant  leur  rapidité,  1  franc  ou 
1  fr.  50  par  jour. 

Du  mois  d'avril  au  mois  de  juillet,  on 
fabrique  dans  ce  même  atelier  d'innom- 
brables quantités  de  drapeaux  ;  on  en 
fait  d'immenses,  de  vraies  oriflammes; 
on  en  bâtit  des  moyens,  des  petits,  on 
en  fait  de  minuscules:  ces  drapeaux  d'un 
sou  que  vous  voyez  dans  les  bazars 
portant  imprimé  sur  le  blanc  :  Vive  la 
liherlé!  Et  c'est  le  cri  du  détenu  cela,  la 
phrase  qui  le  hante  :  il  la  grave  sur  les 
murs  de  sa  cellule,  sur  sa  table,  et  il 
l'imprime  avec  délices...  sur  le  calicot 
blanc.  Plus  d'un,  rêve  devant  les  petits 
drapeaux  terminés  dont  les  trois    cou- 


leurs toutes  fraîches  soulignent  le  mol 
chéri. 

!Mais  les  petits  drapeaux  s'en  vont  et 
le  détenu  reste. 

Voici  l'industrie  des  lanternes  véni- 
tiennes, exigeant  des  découpeurs,  des 
peintres,  des  «  sécheurs  »  qui  étendent 
les  feuilles  humides  de  couleurs  sur  des 
tringles  placées  au-dessus  des  établis, 
des  «  plisseurs  »  qui  donnent  à  la  feuille 
le  pli  accordéon,  des  ferblantiers  et  des 
u  finisseurs  ». 


A     LA     SANTÉ 

Fabrication  des  lanternes  vénitiennes. 

Que  de  complications  aussi  pour  une 
poupée  de  deux  sous,  un  polichinelle 
articulé! 

Il  faut  d'abord,  pièce  à  pièce,  mouler 
les  bras,  les  jambes,  les  torses,  les  têtes, 
qui  sont  faits  avec  une  pâte  de  sciure 
de  bois  et  de  peau  de  gant  triturées 
ensemble. 

Du  moule,  ces  petits  objets  vont  au 
séchoir  où  ils  restent  une  douzaine 
d'heures.  Ils  en  sortent  solides  et  résis- 
tants. On  les  lime  alors  et  on  les  plonge 
dans  une  pâte  rose  qui  donne  aux  corps 
une  coloration  uniforme,  puis  on  peint 
les  bottines,  la  figure,  on  pique  une  che- 
velure de  filasse  ou  l'on  peint  simplement 
la  tête;  on  raccorde  enfin  tous  ces  mem- 
bres et  on  habille  les  poupées  sommai- 
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rement  :  les  voilà  prêtes  à  livrer  aux  ca- 
melots qui  offriront  sur  les  boulevards 
«  la  joie  aux  enfants  et  la  tranquillité  aux 
parents  ». 

Chacun  de  ces  détails  exig-e  un  ou- 
vrier différent.  Les  détenus  j^agnent  à 
ces  industries  de  quinze  à  trente  sous 
par  jour. 

A  Sainte-Pélagie,  nous  trouvons  plu- 
sieurs quartiers  très  distincts.  Le  pre- 
mier, quartier  de  luxe,  comprend  le  pa- 
villon des  Princes,  bien  connu  pour  être 


A      s  A  I  N  T  E  -  P  É  L  A  G  1  E 

Fabrication  des  boas. 

le  logis  des  condamnés  politiques,  des 
journalistes  trop  véhéments. 

Il  est  vide  en  ce  moment. 

«  Le  pavillon  des  Princes  est  le  séjour 
des  dieux.  »  La  phrase  n'est  pas  de  nous, 
mais  d'un  aimable  confrère  qui  y  fit  un 
stage,  il  y  a  quelques  semaines. 

Si  la  vie  y  fut  un  peu  moins  gaie  au 
temps  où  MAL  Gégout,  Alalato  et  Couret 
V  trouvèrent  l'hospitalité,  cela  tient  seu- 
lement à  ce  que  les  ministres  de  l'inté- 
rieur se  suivent...  et  ne  se  ressemblent  pas. 
Aujouixl'hui,  on  écrit,  on  lit,  on  chante, 
on  boit  en  toute  liberté, —  nous  tenons  ces 
renseignements  de  bonne  source,  —  et  le 
gouvernement  semble  vouloir  simple- 
ment punir   \c^ polilK/ues  eu  leur  don- 


nant bon  souper,  bon  gîte...  Le  reste,  il 
ne  s'en  charge  pas,  mais  il  ne  voit  nul 
inconvénient  à  ce  que  ces  messieurs  se 
le  pi'ocurent. 

N'est-ce  pas  charmant  ? 

Nous  avons  sous  les  yeux  une  collec- 
tion d'enveloppes  de  lettres  adressées  à 
un  détenu  du  pavillon  des  Princes  par 
un  codétenu  libéré  quelques  jours  avant 
lui. 

En  voici  la  suscription  : 

Monsieur   A... 

rentier, 

,111   pavillon  des  Princes, 

Sainte-Pélagie. 

.Allons,  «  la  paille  humide  des  ca- 
chots »  a  fait  quelques  progrès  pour  les 
«  politiques  »  ! 

Mais  si  les  locataires  de  cette  section 
reçoivent  librement  chez  eux  les  visites 
du  dehors,  s'ils  s'en  font  entre  eux  et 
vivent  gaiement  dans  leur  «  hôtel  »,  il 
n'en  est  pas  de  même  des  malheureux 
«  droits  communs  »  casernes  dans  le 
reste  de  la  prison. 

Sainte-Pélagie  est,  en  effet,  la  plus 
abominable  des  prisons  de  Paris.  Klle 
est  heureusement  désaffectée  et  sera 
remplacée  dans  deux  ou  trois  ans,  es- 
père-t-on,  par  la  grande  prison  qu'on 
doit  construire  à  Fresnes. 

I^es  ateliers  sombres  et  humides  sont 
situés  dans  les  rez-de-chaussée,  mais,  en 
hiver,  des  poêles  vigoureusement  chauf- 
fés pendant  les  heures  de  travail  les 
rendent  à  peu  près  supportables. 

Comme  à  Mazas,  on  emploie  un  cer- 
tain nombre  de  détenus  au  triage  des 
plumes,  mais,  une  fois  triées,  ces  plumes 
sont  immédiatement  utilisées.  Plusieurs 
ateliers  confectionnent  la  bordure,  le 
boa  et  le  tour  de  cou.  C'est  un  travail 
simple  qui  consiste  ^  tordre  un  double 
fil  de  fer  sur  un  petit  paquet  de  plumes. 
Une  fois  la  bande  grossièrement  faite, 
on  la  fait  passer  dans  une  machine  spé- 
ciale qui  l'égalise  et  donne  aux  boas 
l'aspect  que  chacun  connaît. 

Ces  travaux  sont   payés  à  la  pièce,  à 
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raison  d'un  franc  par  boa.  On  penl  en 
faire  un  et  demi,  deux  au  plus,  par  jour- 
née de  travail. 


A     LA     SANTÉ 

L'atelier  de  fabrication  des  poupées  à  deux  sous.  —  Limage  des  jamljes 


Le  tissage  des  plumes  pour  bordures 
est  payé  0  fr.  15  le  mètre.  La  moyenne 
des  détenus  en  confectionne  dix  à  quinze 
mètres  en  dix  heures. 
Un  travail  très  facile, 
qui  se  fait  debout  dans 
un  petit  atelier  près 
de  l'ancienne  chapelle, 
c'est  le  tressage  du  jonc. 
Ces  tresses  servent  en- 
suite à  confectionner  les 
grossiers  tapis  de  pied 
ou  de  voitures.  Cent  mè- 
tres sont  payés  0  fr.  60. 
La  moyenne  est  de  cent 
vingt  mètres  par  jour. 

L'atelier  des  sacs  a 
également  une  certaine 
importance.  Une  tren- 
taine de  détenus  y  sont 
occupés  toute  l'année. 
Le  travail  consiste  à  dé- 
couper les  grosses  toiles 
et  à  les  coudre.  Suivant 
la  grandeur,  les  sacs  sont  payés  10,  :20  et 
25  francs  le  cent. 

L'atelier  de  sparterie  n'est  pas  moins 
important.  Il  nécessite  une  quarantaine 


d'individus.  Les  tapis  de  pied  avec  or- 
nements en  laine  rouge  s'y  fabriquent 
en  grosse  quantité,  de  même  que  les 
tapis  «  paillassons  »  en 
corde,  payés  1  franc  et 
J"     '  1  fr.  10  pour  les  grandes 

tailles,  et  0  fr.  80  pour 
les  petites.  C'est  un  tis- 
sage sur  des  tiges  de 
fer,  remplacées  par  de 
la  corde  quand  l'ou- 
vrage est  terminé  sur 
le  châssis. 

Dans  les  ateliers  voi- 
sins, on  ébarbe  des  cui- 
vres   de     suspensions , 
c'est-à-dire     qu'on 
lime  les  jets  de  métal 
provenant  de  la  fonte; 
plus   loin,   ce   sont  des 
volants  que  l'on  confec- 
tionne, des  paniers  d'o- 
sier et  des  chaussons  de 
lisière.  Cette  dernière  industrie  ne  pos- 
sède   plus    guère   de   spécialistes,   et    il 
faut  de  vieux  récidivistes  pour  travailler 


A    h  \    s  A  X  T  É 

Les  jambes  des  poupées  trempées  dans  un  bain  rose. 


à  ce  métier  qui  chôme  assez  souvent. 
Très  répandu  autrefois,  il  est  beaucoup 
tombé  depuis  quelques  années,  et  les 
vieux   «   chevaux  de   retour  »   sont  les 
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seuls  qui  s'en  tirent  convenablement. 
A  la  Grande-Roquetle,  les  condamnés 
à  mort  ne  travaillent  pas.  Seuls  les  for- 
çats et  les  droits  communs  ordinaires 
relient  des  cahiers,  ébarbent  des  cuivres 
ou  façonnent  des  charnières.  On  leur 
donne  aussi  à  préparer  les  boas  de  luxe 
en  plumes  de  coq.  A  l'aide  d'une  colle 
au  caoutchouc,  ils  fixent  sur  chaque 
plume  vulgaire  trois  ou  quatre  brindilles 


CELLULE      DE     LA     PETITE- ROQUETTE 

Fabrication  des  paillassons  de  cuir. 


de  plumes  daulruche,  et  les  boas  sortent 
de  leurs  mains,  vaporeux,  charmants, 
tentants. 

Chez  les  jeunes  détenus,  les  industries 
deviennent  multiples.  Ils  sont  sept  à 
huit  cents,  les  jeunes  vauriens  con- 
damnés, pour  vol  généralement,  à 
quelques  mois  de  prison. 

Les  plus  jeunes  fabriquent  des  jouets 
d'enfants,  les  autres  des  pièges  ou  des 
couronnes  mortuaires. 

C'est  dans  celte  prison  que  la  variété 
des  industries  est  la  plus  grande,  et 
c'est  à  celle-ci  que  nous  nous  attache- 
rons plus  parliculièremenl. 


La  Petite-Roquette  est  divisée  en  sec- 
tions qui  rayonnent  autour  de  la  fameuse 
chapelle-école  cellulaire  où  tous  les  dé- 
tenus, clos  dans  de  petites  cages,  voient 
le  maître  ou  le  prêtre  et  sont  vus  de  lui 
sans  cependant  se  voir  entre  eux.  On  a 
placé   les    enfants  dans  les  cellules  du 
premier  étage,  les  adultes  au  second  et 
au  troisième.  Jamais  ces  jeunes  gens  ne 
communiquent    entre    eux,    jamais     ils 
ne  se  voient,  l'isolement  est 
absolu;  mais,  dans  la  journée, 
ils  ont  fréquemment  la  visite 
du  directeur,   du    prêtre,  du 
maître  d'école,  qui  viennent 
passer  avec  eux  quelques  mi- 
nutes et  tromper  l'ennui  qui 
ne  manque  pas  de  naître  chez 
ces  enfants  séquestrés. 

Le  travail  est  un  grand 
remède  à  leur  chagrin,  sou- 
vent très  vif,  dêtre  ainsi  sépa- 
l'és  du  reste  des  hommes, 
et  les  industries  faciles  aux- 
quelles on  les  occupe  sont 
généralement  amusantes  et 
absorbantes. 

Les  enfants,  par  exemple, 
fabriquent  des  tapis  de  cuir. 
Les  uns,  avec  des  déchets  de 
cuir,     découpent     des     ron- 
delles avec  une  matrice  et  un 
marteau  ;  d'autres  les  percent 
à   l'aide  d'une   machine   spé- 
ciale ;    un    autre    groupe    les 
range  sur  des  tablettes;    un 
quatrième   les   monte    sur  des   tringles 
de  fer  suivant  un  modèle  déterminé  et 
achève  le  tapis  de  cuir. 

Ces  différents  travaux  rapportent  six 
ou  sept  sous  par  jour. 

Les  nouveaux  venus  utilisent  les  dé- 
chets de  cuir  un  peu  plus  grands.  Ils  les 
coupent  en  biseau  sur  un  des  côtés  à 
l'aide  d'une  machine,  et  d'autres  enfants 
les  collent  à  la  colle  forte  et  forment 
ainsi  un  large  morceau  de  cuir  qu  uti- 
lisent, pour  les  talons  de  souliers,  les 
marchands  de  chaussures  à  bon  marché. 
On  donne  encore  aux  inexpérimentés 
[   une  tablette  de  fonte,  un  marteau  et  une 
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quantité  de  tigelles  de  fer  hautes  d'un 
centimètre,  épaisses  d'un  demi-millimè- 
tre, on  leur  fournit  de  très  petits  an- 
neaux de  fer.  Il  s'agit  de  faire  entrer,  à 
l'aide  du  marteau,  l'une  des  extrémités 
des  tigelles  dans  l'anneau. 

Un  ouvrier  rogne  ensuite  l'anneau, 
aiguise  l'extrémilé  libi'e,  et  l'on  a  des 
clous,  de  petites  pointes  qui  ont  exigé 
cinq  ou  six  mains  avant  d'être  utilisables. 

L'enfant  gagne  quatre  sous  par  jour 
à  ce  travail. 

Une  autre  industrie  consiste  à  rappro- 
cher les  bords  d'un  petit  anneau  de  fer. 
Ces  anneaux  sont  employés  à  la  con- 
fection de  ces  petites  boui'ses  en  mailles 
de  fer  qu'on  vend  si  bon  marché' dans 
les  bazars.  Lorsque  les  anneaux  sont 
grands,  on  les  emploie  pour  les  cor- 
sages de  théâtre,  les  cottes  de  mailles. 
C'est  à  la  Petite-Roquette  que  se 
fabriquent  les  épaulettes  de  pompier  en 
tissu  de  cuivre  ;  c'est  là  encore  que  se 
préparent  les  chaînes  de  montre  d'un 
sou,  les  mécanismes  de  ces  chrono- 
mètres peu  coûteux,  les  bâtons,  les 
mousquetons,  les  médaillons  qui  les  or- 
nent; les  charmants  tours  de  cou  pour 
dames  en  mailles  de  cuivre,  dorés  après 
qu'ils  soiHent  des  mains  des  jeunes  dé- 
tenus ;  c'est  là,  enfin,  que  la  première 
préparation  des  couronnes  mortuaires 
s'accomplit. 

Que  de  mains  il  faut  pour  monter  une 
couronne  mortuaire  !  L'entrepreneur 
livre  aux  jeunes  détenus  des  perles  surdu 
fil  de  coton.  Il  faut  les  enfilera  nouveau 
sur  des  fils  de  fer,  puis  enrouler  ces  fils 
garnis  sur  des  bobines  :  c'est  le  «  rocti- 
nage  »,  qu'on  paye  Ofr.  15  le  kilogramme, 
—  de  quoi  gagner  dix  sous  par  jour. 

Ces  bobines  sont  alors  livrées  à  des 
détenus  qui  les  placent  dans  un  ap- 
pareil spécial  qui  double  les  fils  de 
perles  :  c'est  la  caneliUe.  On  obtient 
ainsi  un  petit  câble  que  le  fabricant  fait 
enrouler  autour  de  la  carcasse  des  cou- 
ronnes pour  la  main-d'œuvre  définitive. 

Là  une  machine,  maniée  par  un  dé- 
tenu plus  robuste,  estampe  des  lettres 
pour  les  couronnes,  qui  lui  sont  payées 


0  fr.  \'i  et  0  fr.  30  le  mille,  suivant  la 
grosseur.  On  en  fait  dix  mille  par  jour. 

Ce  sont  les  lettres  des  <*  Regrets  », 
des  «  Souvenirs  »,  des  «  A  mon  père  », 
«  A  mon  frère  »,  «  A  mon  .ami  ».  Elles 
constituent  une  des  industries  produc- 
tives de  la  Petite-Roquette.  Il  y  a  tant 
de  regrets  et  de  souvenirs  dans  les  cime- 
tières, tant  de  pères,  de  frères  et  d'amis  1 

On  fait  également  un   grand  nombre 


A     LA     PETITE-ROQUETTE 

Machine  à  percer  le  cuir. 

de  iilets  dans  cette  prison.  Les  filets  sont 
payés  0  fr.  09  le  mille  de  mailles,  et  les 
détenus  font  de  seize  à  vingt-cinq  filets 
par  jour,  qui  sont  payés  environ  0  fr.  33 
la  douzaine. 

Des  canneurs  de  chaises  recouvrent 
deux  chaises  et  demie  par  jour:  ils  ga- 
gnent 0  fr.  75  ;  des  ciseleurs  de  cuivre 
ébarbent  les  pièces  de  luxe  destinées 
aux  lustres;  ils  ont  un  fixe  de  30  francs 
par  mois ,  de  même  que  les  détenus  qui 
confectionnent  les  paniers  spéciaux  des- 
tinés aux  chemins  de  fer.  Quant  aux 
jeunes  gens  fabricants  de  pièges  à  moi- 
neaux, de  nasses  à  rats,  leur  gain  varie 
de  0  fr.  70  à  1  fr.  10  par  jour. 
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On  poun^ait  objecter  que  tous  ces  tra- 
vaux n'apprennent  pas  en  réalité  un 
métier  aux  jeunes  détenus,  mais  on  ob- 
servera que  les  détenus  de  la  Petite-Ro- 
quette ne  doivent  séjourner  dans  cette 
prison  qu'une  douzaine  de  mois  au  plus. 
C'est  dans  les  colonies,  réservées  aux 
peines  de  longue  durée,   qu'on  leur  en- 
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Fabrication  des  couronnes  funéraires. 
Découpage  des  lettres  Souvenirs,  Rer/rels. 


seigne  des  métiers  susceptibles  de  les 
faire  vivre  plus  tard. 

Nous  étudierons  séparément  le  travail 
dans  les  prisons  centrales.  On  voudra 
bien  se  souvenir  que  nous  nous  atta- 
chons spécialement,  à  l'heure  actuelle, 
au  travail  dans  les  prisons  départemen- 
tales, destinées  aux  «  courtes  peines  ». 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  dire  quel- 
ques mots  du  travail  à  la  prison  des 
femmes,  à  Saint-Lazare. 

Saint-Lazare,  sur  qui  se  porte  plus 
généralement  la  curiosité  publique,  est 


une  sorte  de  vaste  couvent,  qui  n'a  guère 
les  apparences  d'une  prison  pendant  le 
jour.  Les  femmes  y  vivent  en  commun 
dans  les  ateliers,  surveillées  par  des 
sœurs;  le  soir,  elles  couchent  dans  de 
vastes  dortoirs  ou  bien  par  groupes 
dans  des  chambres  plus  petites.  Elles 
n'y  sont  pas  malheureuses,  comme  on 
voudrait  le  faire  croire  souvent. 

Il  y  a  trois  quartiers  spéciaux  :  l'un 
destiné  aux  prévenues  et  aux  condam- 
nées à  des  peines  inférieures  à  une  an- 
née; l'autre  aux  fdles  publiques  en  con- 
travention avec  les  règlements  de  police  ; 
le  troisième,  infirmerie  plutôt  que  prison, 
a  tout  l'aspect  d'un  hôpital  ordinaire. 

Les  condamnées  sont  seules  astreintes 
au  travail,  mais  il  est  rare  qu'une  pré- 
venue se  refuse  à  s'occuper  aux  menus 
travaux  de  couture  qui  sont  les  seuls  en 
honneur  dans  la  maison. 

On  coud  des  sacs  à  Saint-Lazare, 
comme  à  Sainte-Pélagie,  on  ourle  des 
draps,  des  serviettes,  des  mouchoirs, 
on  fait  des  chemises  d'homme  ou  de 
femme  pour  le  compte  des  grands 
magasins,  on  répare  les  vêtements  et  le 
linge  de  la  prison,  besogne  facile,  en 
somme,  et  peu  fatigante,  qui  distrait  et 
fournit  de  minces  revenus  à  toutes  ces 
malheureuses.  La  troisième  section  est 
seule  dispensée  de  toute  occupation. 

Il  semblerait  à  première  vue  que  ce 
soit  une  tâche  colossale  que  de  maintenir 
en  paix  ce  ramassis  de  voleuses  et  de 
filles  publiques.  Evidemment  pénible, 
elle  est  moins  dure  cependant  qu'on  ne 
serait  tenté  de  le  croire.  La  femme  en 
prison  s'assouplit,  devient  enfant,  et  les 
sœurs  n'ont  pas  grand'peine  à  les  main- 
tenir dans  la  règle.  On  ne  saurait  ima- 
giner quels  trésors  d'amour,  de  douceur 
peut  renfermer  un  cœur  de  coquine.  Il 
faut  la  prison  pour  mettre  en  lumière  ses 
bons  sentiments,  et  les  femmes  que  l'on 
y  voit  humbles,  obéissantes  et  douces, 
sont  souvent  au  dehors  les  plus  extra- 
vagantes fdles  et  les  plus  éhontées  mé- 
gères qu'il  soit. 

Comment  expliquer  cela  ? 

En  tout  cas,  le  fait  existe,  et   ce  n'est 
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pas  une  des  moins  curieuses  observations 
que  l'on  puisse  faire  à  Saint-Lazare. 

Tous  les  condamnés  touchent  la  moitié 
de  leur  gain  quotidien.  Le  reste  est 
acquis  à  l'Etat. 

Cet  article  ne  serait  peut-être  pas 
complet  si  nous  ne  disions  quelques 
mots  du  régime  des  prisonniers. 

S'ils  travaillent,  en  effet,  c'est  pour 
subvenir  en  partie  à  leurs  besoins,  car 
l'administration  leur  fournit  des  vivres 
en  quantité  insuffisante  pour  les  nourrir 
complètement.  L'ordinaire  des  prisons 
est  donc  assez  maigre,  et  les  prisonniers 
comblent  généralement  les  lacunes  du 
menu  avec  la  partie  de  leurs  gains  qu'on 
laisse  à  leur  disposition. 

Levés  à  cinq  heures  et  demie  l'été,  à 
six  heures  et  demie  l'hiver,  les  détenus 
nettoient  leur  cellule  et  font  leur  toi- 
lette jusqu'à  six  heures  ou  sept  heures. 
Ils  vont  aux  ateliersjusqu'à  neuf  heures, 
mangent  la  soupe  de  l'ordinaire,  se  pro- 
mènent dans  les  préaux  durant  une 
demi-heure,  retournent  jusqu'à  quatre 
heures  aux  ateliers,  reviennent  aux  ré- 
fectoires manger  des  légumes  secs  (len- 
tilles, pois  cassés,  haricots  ,  et  retour- 
nent jusqu'à  sept  heures  à  l'atelier  après 
s'être  promenés  une  demi-heure  encore 
dans  les  cours  ou  dans  les  préaux. 

L'administration  fournit  750  grammes 
de  pain  par  jour,  la  soupe  du  matin,  et 
175  grammes  de  légumes.  Le  dimanche 
et  le  jeudi,  elle  donne  70  grammes  de 
viande  à  chaque  individu. 

Le  détenu  peut  naturellement  acheter 
à  la  cantine  les  mets  qu  il  désire  en 
surplus,  mais  sa  dépense  ne  doit  pas 
excéder  un  franc  par  jour.  Il  ne  peut 
jamais  prendre  de  vin,  sauf  s'il  est  à 
l'infirmerie  et  si  le  médecin  l'y  autorise. 

Cette  règle  est  générale  dans  toutes 
les  prisons  de  Paris,  à  l'exception,  bien 
entendu,  du  Dépôt,  de  Mazas  et  de  la 
Conciergerie,  puisque  ces  prisons  ne  ren- 
ferment que  des  <•  prévenus' »  jouissant 
encore  en  partie  de  leurs  libertés. 

Les  femmes  de  Saint-Lazare  et  les  en- 
fants de  la  Petite-Roquette  ont  cepen- 
dant  un    régime  plus  substantiel.    Aux 


premières,  le  vin  est  permis  et  la  can- 
tine plus  largement  ouverte  ;  quant  aux 
seconds,  l'administration  leur  fournit  la 
nourriture  saine,  indispensable  à  la  jeu- 
nesse; leur  travail,  moins  payé  d'ailleurs 
que  celui  des  hommes,  ne  pourrait 
subvenir  à  tous  leurs  besoins. 

Quelques  médecins  ont  protesté  à 
diverses  reprises  contre  l'exiguité  des 
portions  délivrées  aux  détenus  hommes  : 
il   serait    peut-être  à    souhaiter   qu'une 


A     h  \     PETITE- ROQUETTE 

Rempailleurs  de  chaises. 

amélioration  se  produisît  de  ce  côté, 
mais  s'il  veut  travailler  consciencieuse- 
ment, tout  détenu  arrive  à  se  nourrir 
très  suffisamment,  car  les  prix  de  la 
cantine  sont  abordables  à  tous,  et  les  mets 
qu'elle  fournit  substantiels  et  sains. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  que  les  prisons 
soient  des  lieux  de  délices  :  trop  de 
monde  y  voudrait  alors  habiter,  et  déjà 
elles  regorgent.  A  force  de  demander 
des  prisons  saines,  hygiéniques,  on  a 
fait  des  prisons  plus  confortables  que  les 
trois  quarts  des  logements  d'ouvriers; 
si  l'on  continue  dans  la  voie  des  amé- 
liorations par  la  réforme  du  régime,  que 
deviendra  le  châtimentdans  cetlealTaire? 
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Nous  croyons  avoir  donné  une  idée 
assez  complète  de  ce  qu"est  le  travail 
dans  les  prisons  de  Paris,  qui  sont  le 
type  des  établissements  pénitentiaires 
départementaux.  Aucun  de  ces  travaux 
n'est  fatigant  ni  malsain  ;  ils  sont  peu 
rémunérateurs  sans  doute,  mais  il  est 
impraticable,  nous  avons  expliqué  plus 


quand  une  faute  quelconque  le  jette, 
pour  quelques  semaines,  voire  quelques 
mois,  dans  une  prison. 

Dans  ces  cas  particuliers,  ladminis- 
tration  est  très  large,  et  lorsque  l'indi- 
vidu n'est  pas  tout  à  fait  un  malhonnête 
homme,  l'Etat,  ses  patrons  eux-mêmes 
quelquefois,   lui   fournissent  un  travail 


SAINT-LAZARE. 


Le  travail  des  prévenues. 


haut  pourquoi,  d'entreprendre  pour  un 
laps  de  temps  généralement  court  des 
travaux  plus  sérieux,  partant  plus  pro- 
ductifs pour  ceux  qui  les  exécutent. 

Toutes  les  autres  industries,  d'ailleurs, 
sont  fréquemment  pressées  par  les  com- 
mandes, et  l'on  ne  peut,  dans  une  prison, 
«  embaucher  »  à  un  moment  donné  un 
plus  grand  nombre  d'ouvriers,  ni  les  re- 
tenir quand  leur  temps  est  accompli. 

On  pourrait  se  demander  comment 
un  père  de  famille  qui  nourrit  sa  femme 
et  ses  enfants  du  produit  de  son  travail 
peut  arriver  à  subvenir  à   leurs  besoins 


rémunérateur,  et  l'on  ne  retient  que  le 
strict  nécessaire  sur  les  bénélices  que 
cet  individu  réalise.  Le  reste  est  laissé 
à  la  disposition  de  sa  famille. 

Le  cas  se  produit  souvent  à  la  Santé, 
et  les  détenus  de  ce  genre  n'ont  jamais 
eu  qu'à  se  féliciter  des  procédés  em- 
ployés à  leur  égard.  Ce  qui  prouve  que, 
plus  fréquemment  qu'on  ne  pense  géné- 
ralement, l'administration  pénitentiaire 
met  en  œuvre  la  maxime  connue  :  *<  A 
tout  péché,  miséricorde.  » 

Jlles    Dksse. 
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Cet  hôlel  a  été  construit  à  Paris  par 
M.  Adelgeist,  architecte,  à  l'usage  de  deux 
familles.  11  est  élevé  d'un  rez-de-chaussée 
sur  sous-sol,  4  étages  côtédu  jardin  ;  3  étages 
seulement  du  côté  de  la  rue  ;  celui  supérieur 
très  élevé  à  l'usage  d'atelier  d'artiste.  Le 
sous-sol,  le  rez-de-chaussée  et  le  1"  étage 
forment  un  appartement.  Les  2"=  et  3'^  étages 
en  forment  un  autre. 

Les  services  de  l'appartement  principal 
sont  en  sous-sol,  dans  lequel  est  aménagée 
une  vaste  cuisine  avec  débarras.  Au  fond, 
les  caves  et  le  calorifère. 

Le  rez-de-chaussée  consacré  à  la  récep- 
tion est  surélevé  par  une  montée  de  9  mar- 
ches donnant  accès  au  vestibule,  auquel  fait 
suite  le  palier  du  grand  escalier  formant  une 
sorte  de  hall  desservant  toutes  ces  pièces. 

A  droite,  la  salle  à  manger,  ensuite  le  grand 
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salon,  et  à  l'extrémité  une  serre.  Ces  trois 
nièces  peuvent  être  réunies  et  former  une 
longue  travée  de  18™,0o  de  longueur.  A 
gauche  du  grand  salon  et  de  la  serre  en 
communication  avec  ces  deux  pièces,  le 
petit  salon  et  sortie  sur  le  vestibule.  Le 
grand  escalier  très  vaste  est  en  bois  avec 
rampe  à  balustres.  Dans  le  fond,  passe 
lescalier  de  service. 

Le  premier  étage  comporte,  sur  la  rue, 
deux  chambres  à  coucher  dont  l'une  très 
vaste  derrière;  cette  dernière  est  séparée 
par  une  roberie,  le  cabinet  de  toilette. 

Aux  2^  et  'M  étages,  le  second  logis,  com- 
prenant au  deuxième,  salon,  salle  à  manger, 
2  chambres  à  coucher,  cabinet  de  toilette, 
office,  water-closet,  etc. 

Au  3®  étage,  un  vaste  atelier  de  peintre 
et  la  cuisine  avec  monte-plats  spécial.  Le 
complément  de  cet  étage  et  le  4^  sont  di- 
visés en  chambres  de  domestiques,  débarras 
et  dépendances.  L'eau  chaude  et  Feau  froide 
circulent  à  tous  les  étages. 

Le  mode  d'éclairage  par  l'électricité  a  été 
adopté  dans  toutes  les  pièces,  de  même  que 
des  téléphones,  porte-voix,  etc.,  rendent  les 
communications  très  faciles. 

Cette  habitation  présente  diverses  parti- 
cularités ;  en  premier  lieu,  l'importance  des 
pièces  de  réception  et  la  quantité  de  loge- 
ment qu'elle  contient  par  rapport  aux  di- 
mensions absolument  restreintes  du  terrain 


(surface  27o  mètres;  largeur  de  façade  entre 
murs  8'",90),  avec  la  sujétion  d'une  appro- 
priation en  deux  logis,  parfaitement  dis- 
tincts, et  la  nécessité  de  ménager,  dans  la 
largeur  d'une  façade  très  exiguë,  deux  en- 
trées spéciales. 

Il  est  à  remarquer  que  les  divers  motifs 
de  sculpture  décorant  la  façade  ont  été 
traités  d'une  façon  très  artistique. 

Derrière  cet  hôtel  existe  un  jardinet  de 
dimension  suffisante,  donnant  une  verdure 
et  un  ombrage  des  plus  satisfaisants. 

Les  dépenses  relatives  à  cette  construc- 
tion se  résument  ainsi  : 

Terrasse 938*99 

Maçonnerie 47,405  01 

Charpente 7,050  85 

Serrurerie 14,790  72 

Menuiserie 20,376  25 

Cou\erture,  plomberie 6.959  35 

Fumisterie 6,506  18 

Marbrerie 2.372  43 

Peinture,  vitrerie,  vitraux 7,351  32 

Miroiterie 1,555  57 

CanaHsation,  ciments 991  37 

Sculpture  décorative 12,057  50 

Treillages 525  08 

Électricité 4,500  00 

Monte-plats 463  68 

Peinture  décorative 820  00 

Jardinage 721  85 

Soit  un  total  de 135,386  14 

A.   r>E    Neuville. 
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Une  IchjUe  tragique  (Mœurs  cosmopolites), 
de  Paul  Bourget  (chez  Lemerhe^,  est  un 
des  livres  les  plus  achevés  qu'ait  faits  l'au- 
teur du  Disciple. 

C'est  profond,  fouillé,  correct,  attachant, 
d'excellente  venue,  avec  tous  les  carac- 
tères d'une  grande  et  belle  œuvre. 


qui  s'agite  et  se  passionne  dans  les  salons 
de  jeu  de  Monte-Carlo,  le  Tout  Europe,  on 
nous  présente  cette  Bonnacorsi. 

Cette  dernière  s'appelait  la  marquise  An- 
driana  Bonnacorsi  ;  elle  était  de  Venise,  et  par 
sa  naissance  appartenait  à  l'illustre  et  vieille 
famille  dogale  des  Navagero.  Sur  sa   toilette 


Paul  Bourget  dans  son  cabinet  de  travail. 


Cliclii;  Doruac. 


L'épigraphe  est  cette  maxime  de  La  Ro- 
chefoucauld :  «  Quelque  rare  que  soit  le 
véritable  amour,  il  l'est  encore  moins  que 
la  véritable  amitié.   » 

C'est,  en  effet,  un  cas  curieux  d'amitié 
et  de  dévouement  étudié  dans  ses  plus  in- 
times replis,  dans  ses  plus  secrètes  pro- 
fondeurs, avec  derrière,  pour  décor,  ce 
monde  étonnant  et  curieux  des  cosmopo- 
lites de  la  Côte  d'azur. 

Démêlons  d'abord  l'intrigue,  —  une  chaîne 
torse  faite  de  trois  fils  emmêlés. 

Tout  d'abord,  l'histoire  de  M™'=  Bonna- 
corsi. Dans  un  premier  chapitre,  —  un 
éblouissant   tableau  de  la  société  mêlée, 


qui  venait  de  Paris,  elle  aussi,  éclatait  ce  goût 
du  colifichet  particulier  aux  élégances  d'Italie, 
et  qui  leur  donne  cet  air  m  fufu  »,  pour  em- 
ployer le  terme  sans  équivalent  par  lequel  la 
bourgeoisie  provinciale  de  chez  nous  flétrit  un 
certain  à  peu  près  de  mise  féminine,  brillant, 
séduisant,  mais  sans  solidité.  Sur  sa  robe  de 
satin  noir  courait  un  essaim  de  papillons  en 
jais  noir.  Ces  mêmes  papillons  voletaient  sur 
le  satin  de  ses  petits  souliers  et  autour  des 
roses  rouges  du  chapeau  dont  se  coilfaient  ses 
beaux  cheveux  blonds,  du  blond  fauve  clier 
aux  peintres  de  son  pays.  L'éclat  voluptueux  de 
son  teint,  la  noblesse  un  peu  lourde  de  son 
visage  aux  grands  traits,  l'épaississement 
précoce  de  .son  buste  s'accordaient  bien  avec 
son  origine,  et  surtout  la  caresse  bleue  de 
son  regard,  où  flottait  la  langueur  passionnée 
de    la    lagune.    Elle    en    enveloppait,   elle    en 
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noyait  le  causeur  qui  lui  parlait  à  cette  minute, 
et  dont  elle  c'tait  visiblement  éprise  jusqu'à  la 
folie. 


Elle  avait  auprès  d'elle  son  amie,  la 
jeune  miss  Florence  Marsh,  que  voici  : 

Elle  était  assise  à  l'extrémité  du  divan  et  fai- 
sait le  guet,  tandis  que  son  amie  et  le  jeune 
homme  causaient  ensemble.  Rien  qu'à  la  voir 
ainsi  fouiller  sans  cesse  de  ses  beau.\  yeux 
bruns  la  foule  des  allants  et  venants,  vous 
eussiez  reconnu  en  elle  une  étranfjère,  et 
presque  tout  de  suite  une  Américaine.  Elle 
avait  dans  toute  sa  ph\sionomie  cette  assu- 
rance énerg-ique  d'une  personne  habituée 
depuis  l'enfance  à  se  gouverner  et  qui,  du 
jour  où  elle  se  met  au-dessus  des  conventions, 
sait  du  moins  pourquoi  et  n'en  a  nulle  honte. 
Elle  était  jolie,  de  cette  joliesse  déjà  si  faite 
qui,  relevée  par  une  toilette  presque  trop  à  la 
mode,  donne  aisément  aux  professionnelles 
beautés  des  États-Unis  un  aspect  de  femmes- 
objets,  de  créatures  fabriquées  pour  une  ex- 
position. Elle  avait  des  traits  fins,  jusqu'à  en 
être  menus,  dans  un  visage  d'une  construction 
puissante,  une  bouche  et  un  menton  volon- 
taires. Elle  portait  sur  ses  épais  cheveu.x 
châtains  un  chapeau  rond,  en  velours  noir,  avec 
des  bords  trop  larges  sous  de  trop  hautes 
plumes,  et  que  relevait  par  derrière  un  cache- 
peigne  en  orchidées  artificielles.  C'était  un 
chapeau  de  jeune  fille  et  un  chapeau  d'après- 
midi,  mais  qui  tenait  du  costume  par  son  ou- 
trance, comme  la  robe  de  drap  gris  velouté, 
et  comme  le  corsage,  une  cuirasse  presque, 
en  passementerie  d'argent,  qu'avait  imaginé 
pour  elle  le  plus  grand  couturier  de  Paris. 
Ainsi  parée,  et  avec  la  surcharge  de  bijoux 
qui  accompagnait  cette  toilette,  miss  Florence 
Marsh  —  c'était  son  nom  —  aurait  pu  passer 
pour  tout  au  monde,  excepté  pour  ce  qu'elle 
était  vraiment  :  la  plus  droite,  la  plus  hon- 
nête des  jeunes  filles  en  train  de  veiller  sur  le 
futur  bonheur  conjugal  d'une  femme  tout  aussi 
honnête  qu'elle,  et  tout  aussi  irréprochable. 


Le  jeune  homme  qui  complétait  ce  trio 
était  un  aventurier  méridional,  jeune,  beau, 
séduisant,  hardi,  Marins  Corancez,  qui  était 
en  train  de  conclure  les  préliminaires  de 
son  mariage  avec  M'"*"  Bonnacorsi. 

Celle-ci  était  veuve,  lui,  il  était  libre,  et 
rien  n'eût  été  plus  aisé  que  cette  union,  si 
^{me  Bonnacorsi  n'eiît  été  sous  la  terreur 
de  son  propre  frère,  le  Vénitien  Navagero, 
hostile  à  ce  mariage  qui  allait  le  dépouiller 
des  millions  de  sa  sœur. 

Aussi  firent-ils  un  mariage  secret.  Quand 
Navagero  le  sut,  il  était  trop  lard  ;  mais  il 
essaya  de  se  débarrasser  do  son  cher  beau- 
frère,  en  modernisant  les  vieux  procédés 
de  Borgia,  en  sciant  le  cadre  de  la  bicy- 
clette montée  par  son  ennemi.  Le  coup 
manqua  ;  Navagero  tenta  de  le  réitérer  par 
le  poison,  mais  Marins  était  une  fine  mou- 


che, il  éventa  le  piège  et  menaça  son  beau- 
frère  de   le  dénoncer   s'il   ne   s'expatriait. 

La  seconde  intrigue  est  celle  qui  fait  le 
fond  et  l'intérêt  capital  du  livre. 

Une  amie  de  la  Bonnacorsi,  la  baronne 
Ely  de  Carlsberg,  est  mal  mariée  avec  une 
brute  d'archiduc  qui  s'occupe  surtout  de 
chimie.  Elle  se  console  par  des  flirts,  dont 
l'un  d'eux  fut  sérieux  et  alla  jusqu'à  la 
faute  ;  le  héros  en  était  Olivier  du  Prat.  Il 
y  eut  une  brouille  entre  les  amants.  Olivier, 
par  dépit,  se  maria  et  alla  faire  son  voyage 
de  noces  en  Egypte.  Ely  se  consola,  l'ou- 
blia, et  recommença  bientôt  avec  Pierre 
Ilautefeuille.  C'était  l'ami  intime  d'Olivier, 
un  ami  de  Monomotapa.  Cette  circonstance 
était  comme  un  condiment  dans  la  ven- 
geance et  le  plaisir  de  la  baronne. 

Pierre  aima  follement  Ely,  qui  cherchait 
dans  le  jeu  une  distraction.  Un  soir,  après 
avoir  immensément  gagné,  elle  perdit  tout  ; 
pour  se  rattraper,  elle  vendit  un  petit  étui 
à  cigarettes  orné  de  perles.  Pierre  le  racheta 
aussitôt.  Ely  le  sut  et  en  fut  touchée. 

Elle  l'aima,  et  ils  furent  éperdument  l'un 
à  l'aulre. 

A  ce  moment,  Olivier  revenait  avec  sa 
femme.  Il  faisait  mauvais  ménage,  aimant 
toujours  Ely,  el  ne  répondant  pas  au  grand 
amour  que  Berthe,  son  épouse,  lui  portait 
à  en  périr. 

Du  même  coup,  par  des  scènes  d'un  pa- 
thétique et  d'une  gradation  savante,  la  vé- 
rité éclata  pour  tous. 

Olivier  apprit  que  son  ami  Pierre  était 
l'amant  de  M'"'^  de  Carlsberg. 

Pierre  sut  qu'Olivier  avait  lui-même  été 
autrefois  son  amant. 

Berthe  connut  que  son  mari  aimait  tou- 
jours cette  femme,  qu'elle  était  à  Cannes, 
à  deux  pas  d'eux,  et  qu'il  lui  écrivait. 

Berthe  fut  malade.  Pierre  el  Olivier  fu- 
rent gênés.  L'amour  et  l'amitié  livrèrent 
d'affreux  combats  dans  leurs  cceurs.  Ils  se 
firent  le  sacrifice  mutuel  de  leur  passion 
el  se  jurerai  l'un  à  l'autre  de  ne  plus  ja- 
mais revoir  cette  femme.  Pierre  fut  le  plus 
lâche.  La  veille  de  son  départ,  il  reçut  une 
lettre  d'Ely  qui  lui  demandait  de  le  revoir 
une  suprême  fois.  11  n'eut  pas  la  force  de 
résister.  Il  y  alla  la  nuit.  Mais  Olivier 
avait  pressenti,  à  son  air,  à  son  agitation, 
qu'il  y  avait  quelque  chose.  Il  épia  son 
ami,  le  vit  sortir,  le  suivit. 

Le  mari  de  M'""  de  Carlsberg  était  aussi 
prévenu  par  sa  police.  11  établit  un  guel- 
apons  dans  le  parc.    Ely   et  Pierre  étaient 
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déjà  aux  bras  run  ds  l'autre,  quand  ils  en- 
tendirent un  coup  de  feu. 

C'est  Olivier  qui  avait  été  aperçu,  pris 
pour  Pierre  dans  Tombre,  et  qui  tombait 
frappé  de  deux  balles. 

La  troisième  intrigue  est  entre  le  prépa- 
rateur de  M.  de  Carlsberg,  Verdier,  un 
normalien,  et  la  miss  Florence  Marsh, 
fille  d'un  richissime  Américain  qui  désire 
ce  mariage  afin  d'utiliser  pour  ses  mon- 
strueuses lignes  de  chemins  de  fer  électri- 
ques les  merveilleuses  découvertes  de  ce 
gendre  souhaité.  Mais  son  maître  l'archi- 
duc tient  à  son  collègue  et  à  ses  brevets. 
Il  use  de  toute  sa  terrible  autorité  pour 
empêcher  cette  union,  pour  calomnier  Flo- 
rence, pour  humilier  Verdier  en  public. 
La  pauvre  miss  est  défendue  par  son  amie 
jjme  £iy  (jg  Carlsberg,  qui  arrache  Verdier 
à  son  autocrate  tyran.  Celui-ci  se  venge 
en  tuant,  comme  on  a  vu,  l'amant  de  sa 
femme. 

Telle  est  la  trame  de  ce  livre  puissant 
et  attachant,  où  l'on  ne  sait  ce  qu'il  faut 
louer  davantage,  ou  la  poésie  pittoresque 
du  décor,  ou  la  psychologie  affinée  de  cette 
société  mêlée,  ou  le  vigoureux  relief  des 
caractères  :  M™''  Bonnacorsi,  la  veuve  pas- 
sionnée qui  tombe  aux  mains  d'un  bel 
aventurier;  son  frère,  l'Italien  Navagero, 
qui  venge  par  le  poison  ses  millions  perdus  ; 
Marins  de  Corancez,  galant  et  pimpant, 
écumeurdece  monde  douteux,  M""^de  Carls- 
berg, séduisante  et  aimante  autrichienne, 
qui  console  son  marasme  conjugal  par  des 
passions  qui  sont  isolément  sincères  et 
profondes;  son  ami.  M™*  Brion,  amie  de 
couvent,  jetée  par  les  circonstances  sur 
les  pas  de  l'archiduchesse  à  laquelle  elle 
s'attache,  sorte  de  confidente  intelligente 
et  dévouée  qui  inspire  au  romancier  cette 
jolie  page  : 

La  tragédie  classique  n'était  pas  si  loin  de 
la  nature  que  l'ont  prétendu  ses  adversaires, 
quand,  à  côté  du  protagoniste,  elle  évoquait 
un  personnage  uniquement  chargé  d'écouter 
ses  confidences.  Il  y  a.  en  efTef,  dans  la  réa- 
lité de  l'existence  quotidienne,  des  âmes  à  la 
suite,  des  âmes  d'écho,  si  Ion  peut  dire,  tou- 
jours prêtes  à  recevoir  les  soupirs  et  les  cris 
émanés  d'autres  âmes,  des  ùmes-niiroirs  dont 
toute  la  vie  réside  dans  le  rellet  quelles  re- 
çoivent, toute  la  personnalité  dans  l'image 
qu'une  autre  personnalité  projette  en  elles.  — 
Hommes  ou  femmes,  les  êtres  où  tout  est 
ainsi  atténuation  instinctive  de  leur  désir, 
recul  devant  la  réalité,  délicatesse  un  peu 
pauvre,  nuance  amortie  du  sentiment,  s'atta- 
chent d'ordinaire,  par  une  apparente  contra- 
diction qui  est  au  fond  une  logique,  à  quelque 


ci'éature  d'ardeur  et  d'élan,  d'audace  et  d'im- 
pétuosité, dont  ils  subissent  la  fascination.  Ils 
éprouvent  le  besoin  irrésistible  de  participer 
en  imagination  et  par  sympathie  à  des  joies  et 
à  des  souffrances  qu'ils  n'auraient  pas  la  force 
d'affronter  par  leur  expérience  propre.  Les 
rapports  de  M"'«  Brion  avec  la  baronne  de 
Carlsberg  n'avaient  pas  d'autre  histoire. 

Et  puis,  ce  sont  les  hommes.  Olivier  et 
Pierre,  l'Oreste  et  le  Pylade  de  ce  monde 
moderne,  l'archiduc,  nature  brutale  avec 
des  phases  de  bonté  charmeuse,  dont  les 
colères  sont  terribles;  son  portrait  est 
finement  poussé  : 

Cette  extrême  nervosité  se  trahissait  à  ses 
mains,  très  fines,  mais  brûlées  d'acides,  noires 
de  limaille,  déformées  aux  outils  du  labora- 
toire, et  dont  les  doigts  se  crispaient  sans 
cesse  en  mouvements  désordonnés.  A  tous  ses 
gestes,  d'ailleurs,  on  pou\ait  deviner  le  trait  do- 
minant de  son  caractère,  cette  infirmité  mo- 
rale qui  n'a  pas  de  nom  précis  dans  la  langue  : 
l'incapacité  de  durer  dans  une  sensation  ou 
dans  une  volonté  quelconque.  C'était  le  secret 
du  malaise  que  cet  homme,  si  distingué  par 
certains  côtés,  répandait  autour  de  lui  et  dont 
il  souffrait  le  premier.  Conduite  par  ce  person- 
nage si  étrangement  irritable,  toute  entreprise 
devait  échouer,  on  le  sentait,  et  qu'une  frénésie 
intérieure  et  irrésistible  lui  défendait  de  se 
mettre  en  harmonie  avec  aucun  milieu,  aucune 
circonstance,  aucune  nécessité.  Cette  nature 
supérieure  était  incapable  d'acceptation. 

C'est  encore  Marsh,  l'Américain,  ancien 
ouvrier  devenu  milliardaire,  qui  a  fondé 
une  ville  en  l'honneur  de  sa  fille  Marion, 
—  Marionville,  —  et  qui  prépare  le  canal 
des  lacs  à  la  mer  à  côté  du  Niagara. 

C'est  lui  qui  déclarait  : 

Si  je  me  ruinais  demain,  j'aurais  vingt 
moyens  de  refaire  fortune,  et,  d'abord,  de 
gagner  ma  vie.  .le  suis  mécanicien.  Je  suis 
cocher.  Je  suis  cliarpentier.  Je  suis  pilote.  Je 
suis  capitaine  au  long  cours... 

Il  est  un  type  étrangement  fantasque  de 
cette  race  grandissante  et  hardie,  avec  des 
délicatesses  imprévues  de  tendresse.  Il  se 
prend  d'affection  pour  une  petite  évaporée 
de  Parisienne,  M'"®  Chesy,  dont  le  mari 
perd  tout  au  jeu,  et  il  la  sauve  des  conso- 
lateurs criminels  de  mondaines  ruinées  en 
faisant  un  sort  doré  à  son  mari. 

Elle  est  amusante,  cette  petite  M™^  Chesy 
qui,  totalement  misérable,  déclare  géné- 
reusement : 

C'est  pour  moi,  pour  m'a  voir  un  peu  plus  de 
luxe,  qu'il  a  essayé  des  placements  trop 
hardis.  Il  ne  soupçonne  pas  combien  tout  cela 
m'est  indifférent...  Moi!  mais  je  le  lui  ai  dit,  je 
vivrais  avec  rien  :  une  petite  couturière  que  je 
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dirigerais  et  qui  me  ferait  des  robes  à  mon 
idé-e;  une  petite  installation  à  Passy,  dans  une 
des  maisons  anglaises  si  mignonnes  et  si  bon 
marché;  une  voiture  de  la  Compagnie  ou  un 
coupé  du. cercle  pour  mes  visites  et  le  théâtre, 
et  je  serais  la  plus  heureuse  des  femmes. 
J'irais  aux  Halles  le  matin,  et  je  suis  sûre 
que  j'aurais  pour  rien  une  meilleure  table 
qu'aujourd'hui.  Et  je  me  plairais  à  cette  vie, 
je  le  sais.  Au  fond,  je  n'étais  pas  née  pour 
être  riche.  C'est  encore  heureux!... 

Il  n'est  pas  jusqu'à  Gustave  Merlel,  notre 
professeur  à  tous,  qui  vient  là  réciter  du 
latin. 

Le  développement  est  méthodique,  avec 
une  régularité  quelquefois  un  peu  conve- 
nue, comme  entachée  de  rhétorique,  soit 
par  des  résumés,  des  revues  utiles  des 
personnages  présents,  ou  surtout  des  suc- 
cessions numérotées,  marquant  ou  les 
menus  incidents  qui  amènent  progressive- 
ment un  grave  effet,  ou  les  illusions  qui 
se  dissipent  une  à  une,  ou  les  soupçons 
qui  naissent  un  à  un.  L'artifice  est  parfois 
trop  apparent,  et  ces  échafaudages  nous 
gênent. 

Le  style  est  ferme,  châtié,  la  phrase  est 
nourrie,  solide,  à  quelques  taches  près,  des 
néologismes  dont  on  n'a  que  faire  et  qui 
n'ajoutent  rien  à  la  pensée,  son  absorption 
pour  l'état  d'un  esprit  absorbé,  l'unicité,  un 
cœur  inentamé  et  autres.  Quant  aux  mots 
anglais,  ils  pullulent  :  c'est  une  mode, 
comme  les  italianismes  au  temps  de  Robert 
Estienne;  et  puis  dans  un  roman  cosmo- 
polite que  liront  les  Américaines,  il  en  faut. 
Mais  quelles  délicieuses  pages  de  descrip- 
tions, quels  décors  lumineux  et  roman- 
tiques ! 

Rarement  une  plume  peignit  avec  plus 
de  charmes  et  de  poésie  le  crépuscule  sur 
la  Côte  d'azur,  à  bord  d'un  yacht.  C'est  une 
belle  page  d'anthologie 

Le  soleil,  presque  au  ras  de  l'horizon,  n'en- 
voyait plus  de  rayons  assez  chauds  pour  dis- 
siper le  brouillard  indistinct  et  glacé  qui  mon- 
tait, engluant  déjà  de  son  suintement  les 
cuivres  et  les  boiseries  du  bateau.  Le  bleu  de 
cette  mer  immobile  s'épaississait  jusqu'au  noir, 
tandis  que  l'azur  du  ciel  sans  nuage  pâlissait, 
froidissait,  se  neutralisait.  Un  quart  d'heure 
s'écoula  ainsi,  puis,  lorsque  le  globe  du  soleil 
toucha  l'horizon,  l'incendie  démesuré  du  cou- 
chant éclata  sur  ce  ciel  et  sur  cette  mer. 
Toute  côte  avait  disparu,  en  sorte  que  les 
passagers  du  yacht,  maintenant  remontés  sur 
le  pont,  n'avaient  devant  eux  que  l'eau  et  le 
ciel,  le  ciel  et  l'eau;  ces  deux  immensités  sans 
forme,  sans  contour,  vierges  et  luies  comme 
aux  premiers  jours  du  montle,  où  la  lumière 
déployait,  prodiguait  ses  resplendissantes 
féeries,  —  toute  la  lumière,  ici  projetée  en  des 


nappes  d'un  rose  tendre,  délicat,  transparent, 
conmie  le  r<jse  de  pétales  sur  un  buisson 
d'églantiers,  —  là  répandue  en  des  flots  de 
pourpre,  de  la  couleur  d'un  sang  généreux,  — 
ailleurs  étalée  comme  en  des  grèves  d'un  vert 
d'émeraude  et  d'un  \iolet  d'améthyste,  — 
plus  loin  solidifiée  en  de  colossaux  ]jorches 
d'or!  Et  cette  lumière  s'approfondissait  avec 
le  ciel,  elle  pal|)itait  avec  la  mer,  elle  se  dila- 
tait dans  l'espace  inOni,  jusqu'à  ce  que,  le 
globe  ayant  plongé  sous  les  lames,  cette 
gloire  s'évanouit  comme  elle  avait  surgi,  lais- 
sant de  nou^■eau  la  mer  toute  bleue,  presque 
noire,  et  le  dôme  du  ciel  i)resque  noir  aussi 
cette  fois,  avec  une  su])réme  frange  à  son 
bord,  de  l'orangé  le  plus  intense.  Cette  large 
bande  éclatante  s'amincit,  s'atténua,  s'efTaça 
elle-même. 

Des  scènes  se  détachent  nettes  et  frap- 
pantes. C'est  une  toile  bien  étudiée  que  sa 
peinture  de  la  salle  de  jeu  à  Monte-Carlo. 

Cela  donne  l'impression  dune  sorte  de  pan- 
démonium  cosmopolite,  tout  ensemble  éblouis- 
sant et  sinistre,  étourdissant  et  tragique, 
bouffon  et  poignant,  où  auraient  échoué  les 
épaves  de  tous  les  luxes  et  de  tous  les  vices, 
de  tous  les  pays  et  de  tous  les  mondes,  de 
tous  les  drames  aussi  et  de  toutes  les  histoires. 
Dans  cette  atmosphère  étouffante  et  dans  ce 
décor  d'une  richesse  insolente  d'abus  et  ignoble 
de  flétrissure,  les  vieilles  monarchies  étaient 
représentées  par  trois  princes  de  la  maison  de 
Bourbon,  et  les  modernes  par  deux  arrière- 
cousins  de  Biinaparte,  tous  les  cinq,  reconnais- 
sablés  à  leur  |)rofd,  où  se  reproduisaient,  en 
vagues,  mais  sûres  ressemblances,  les  efligies 
de  quelques-unes  des  pièces,  jaunes  ou  blan- 
ches, éparses  sur  le  drap  vert  des  tables.  Ni 
ces  princes  ni  leurs  voisins  n'y  prenaient 
garde,  non  plus  qu'à  la  présence  d'un  joueur 
qui  avait  porté  le  titre  de  roi  dans  un  des 
petits  États  improvisés  à  même  la  péninsule 
des  Balkans.  Des  gens  s'étaient  battus  pour 
cet  homme,  des  gens  étaient  morts  pour  lui, 
et  sa  propre  couronne  semblait  beaucou]) 
moins  l'intéresser  en  ce  moment  que  celles 
des  monarques  de  pique  ou  de  Irèlle,  de  cœur 
ou  de  carreau,  étalés  sur  le  tapis  du  trente  el 
quarante.  A  quelques  pas,  deux  nobles  Ro- 
mains, de  ceux  dont  le  nom,  porté  par  un 
pontife  de  génie,  reste  associé  aux  plus  illus- 
tres épisodes  dans  l'histoire  de  l'Eglise,  pour- 
suivaient une  martingale  désespérée.  Et  rois 
et  princes,  jjetits-neveux  de  papes  et  cousins 
d'empereurs,  coudoyaient,  dans  la  promiscuité 
de  ce  casino,  des  grands  seigneurs  dont  les 
a'ieux  avaient  servi  ou  trahi  les  leurs;  et  ces 
grands  seigneurs  coudoyaient  des  fds  de  bour- 
geois, habillés  comme  eux;  et  ces  bourgeois 
frôlaient  des  artistes  célèbres  :  ici  le  plus 
illustre  de  nos  jjeintres  de  jjortraits,  là  un 
chanteur  à  la  mode,  là  un  écrivain  fameux, 
tandis  que  des  femmes  du  monde  se  mêlaient 
à  cette  cohue,  dans  des  toilettes  qui  rivali- 
saient de  tapage  et  d'éclat  avec  celles  des 
demi-mondaines.  L'heure  avançait,  et  d'autres 
hommes  arrivaient  sans  cesse,  et  d'autres 
femmes  du  monde,  et  d'autres  femmes  du 
demi-monde;  et  des  filles, — des  lilles  surtout. 
Il  en  dévalait  par  la  jiorte  du  fond,  encore  et 
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encore,  et  de  toutes  les  catéfiories,  depuis  la 
créature  aux  yeux  afTamés  dans  un  visage  de 
crime,  en  chasse  d'un  joueur  heureux  qu'elle 
videra  d'un  peu  de  son  gain  et  de  sa  sub- 
stance, —  comme  l'araignée  vide  la  mouche. 
—  jusqu'à  l'insolente  et  triomphante  mangeuse 
de  fortunes  qui  hasarde  des  vingt-cinq  louis 
sur  un  coup  de  roulette  et  porte  aux  oreilles 
des  diamants  de  30.000  francs. 

Des  épisodes  restent  vivement  marqués 
dans  la  mémoire,  comme  celui  de  l'étui  à 
cigarettes  vendu  par  M™"=  de  Carlsberg,  et 
aussitôt  racheté  par  Pierre  Ilautefeuille; 
les  colères  de  l'archiduc  fulminant  contre 
la  société,  la  course  des  yachts,  les  visites 
aux  galeries  artistiques  de  Gênes,  les  dé- 
couvertes successives  qui  amènent  Berthe 
à  deviner  l'ancienne  maîtresse  de  son  mari, 
et  la  gronde  scène  d'explication  entre  Oli- 
vier de  retour  et  son  ancienne  amie,  et  le 
meurtre  final.  Ces  récits  émouvants  et 
animés  passionneront  les  lectrices. 

Tous  ces  gens  sont  des  types  vivants  et 
on  dirait  presque  vécus,  dont  l'analyse 
est  faite  avec  une  pénétration  surprenante. 

C'est  le  grand  talent  de  M.  Bourget  de 
pénétrer  dans  l'âme  de  ses  héros,  de  les 
analyser,  de  les  scruter,  de  les  décrire 
moralement  avec  une  finesse,  une  exacti- 
tude, une  abondance  que  ne  fournirait 
pas  à  beaucoup  l'étude  directe  de  la  réalité. 
M.  Bourget  eût  été  un  remarquable  histo- 
rien, —  le  Tacite  de  nos  jours,  — et  on  se 
demande  avec  quelle  acuité,  quelle  perspi- 
cace divination  il  pénétrerait  les  mobiles, 
les  motifs,  les  raisons  et  les  sentiments 
de  gens  réels  sur  lesquels  il  serait  ample- 
ment documenté  et  informé,  quand  on  le 
voit  écrire  d'une  touche  si  sure  et  si  infail- 
lible l'histoire  de  créatures  fictives,  par  lui 
créées  de  toutes  pièces.  C'est  un  liseur 
d'âmes,  qui  joint  à  l'habileté  psychologique 
le  mérite  non  pas  mince  d'éviter  la  subti- 
lité et  le  dépeçage  moral  poussé  jusqu'à  la 
ténuité  ou  au  néant.  C'est  un  Marivaux 
plus    consistant    que    l'autre. 


François  Coppée  publie  la  quatrième 
série  de  ses  chroniques  sous  le  titre  gêné- • 
rai  Mon  Franc  Parler  (chez  Lemehre).  Il 
les  a  écrites  de  mars  189b  à  janvier  1896. 
Ce  sont  dix  mois  de  sa  vie,  de  son  auto- 
biographie, de  l'histoire  de  sou  esprit  et 
de  ses  impressions,  racontés  avec  ce 
charme  touchant,  cette  simplicité,  celte 
pitié  bonne  et  douce  qui  sont  l'essence  de 
son  talent.  Le   volume  contient  quarante- 


cinq  chroniques  :  elles  se  lisent  encore 
avec  plaisir,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  des 
actualités  trop  immédiates. 

L'écueil  est  là,  dans  le  journalisme. 
Faites  un  article  sensationnel,  qui  porte, 
qui  sera  reproduit.  Ce  succès  est  la  marque 
qu'il  est  actuel,  qu'il  vient  à  son  heure, 
qu'il  dit  ce  qu'il  faut  dire  à  un  moment 
donné  :  demain,  il  sera  trop  tard;  l'attrait 
spécial  et  fugitif  sera  évanoui;  et  l'article 
n'est  plus  bon  qu'à  reléguer  avec  les 
vieilles  lunes.  On  ne  relit  plus  aujourd'hui 
les  pages  d'Emile  de  Girardin  ou  de  Fio- 
rentino.  C'étaient  de  purs  journalistes. 

Les  chroniques  de  F.  Coppée  sont  de 
douces  et  délicieuses  méditations  à  propos 
d'un  fait  :  elles  ne  sont  jamais  d'une  ac- 
tualité tellement  brûlante  qu'elles  risquent 
de  se  refroidir. 

Ce  sont  d'agréables  pages  de  poète,  de 
rêveur,  d'homme  de  bon  sens  qui  a  le  don 
du  style  et  la  na'iveté  de  l'impression,  à 
propos  de  sujets  variés  dont  l'humilité 
n'exclut  pas  la  poésie  :  le  beau  Dimanche, 
Etrennes  et  Pourboires,  Cavaliers  de  Na- 
poléon, la  Foule,  les  Arbres  parisiens. 
L'auteur  continue  en  prose  son  œuvre  de 
peintre  et  poète  de  Paris.  L'omnibus,  le 
vulgaire  omnibus  lui  inspire  de  suaves  dé- 
veloppements : 

J'ai  vu  naître  la  «  correspondance  »,  délivrée 
comme  aujourd'hui,  par  le  conducteur;  mais 
il  portait  alors  l'ancien  uniforme  du  personnel 
des  diligences,  avec  un  cheval  au  galop  brodé 
en  argent  sur  le  collet  de  sa  veste  et  une 
casquette  en  forme  d'accordéon.  Par  exemple, 
le  public  était  semblable  à  celui  d'à  présent, 
et  il  y  avait  déjà  trop  de  gens  à  paquets  et  de 
dames  obèses. 

L'omnibus  doit  sa  première  apparition  dans 
la  littérature  à  Paul  de  Kock.  Le  titre  du 
roman  m'échaijpe,  mais  je  me  rappelle  l'épi- 
sode. C'est  en  été,  par  une  lourde  journée 
d'orage.  Tous  les  voyageurs  se  sont  endormis. 
L'un  d'eux  est  un  ])aysan,  tenant  sur  ses 
genoux  un  panier  remi^li  d'escargots.  L'atmo- 
sphère humideet  chaude  invite  les  mollusques 
à  faire  un  tour  de  promenade;  ils  se  répandent 
dans  la  voiture,  se  posent  sur  les  vêtements, 
sur  les  mains,  sur  les  visages  des  dormeurs, 
et  même  sur  des  parties  plus  mystérieuses  de 
leur  individu.  Enfin  les  voyageurs  se  réveillent 
et  poussent  des  cris  d'efTroi...  Et  je  ne  me 
charge  pas  de  vous  dire  jusqu'où  le  campagnard, 
qui  tient  à  rattraper  ses  limaçons,  poussent 
ses  fouilles  indiscrètes  sur  la  personne  de  ses 
compagnons  et  de  ses  compagnes  de  route... 

Mais  revenons  à  l'omnibus  et  à  mes  souve- 
nirs de  petit  garçon. 

Pour  moi.  comme  pour  tous  les  enfants, 
c'était  un  grand  plaisir  d'aUer  en  voiture.  Mon 
père,  l'excellent  homme,  ne  pouvait  m'offrir 
cette  joie  que  dans  la  mesure  de  ses  moyens, 
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c"est-à-dire  moyennant  trente  centimes.  Ma 
satisfaction  n'en  était  pas  moins  parfaite,  sur- 
tout dans  les  voyages  nocturnes,  et  quand 
nous  occupions  la  place  du  fond.  Assis  sur  les 
genoux  paternels,  j'aplatissais  mon  nez  contre 
la  vitre  d'où  Ton  voyait  trotter  les  deux  che- 
vaux de  l'attelage.  La  lueur  de  la  grosse  lan- 
terne, attachée  sous  le  siège  du  cocher, 
n'éclairait,  dans  la  nuit,  que  leurs  croupes 
jîommelées  et  leurs  crinières  flottantes.  Dans 
mon  cerveau  d'enfant  visionnaire,  les  deux 
percherons  prenaient  l'aspect  de  bêtes  fan- 
tastiques. Je  ne  me  lassais  pas  d'admirer  le 
puissant  effort  de  leurs  cuisses,  le  jeu  vibrant 
des  muscles  de  leurs  croupes,  et  là-bas,  si 
blanche  dans  les  ténèbres,  cette  écume  d'argent 
qui  se  soulevait  et  s'éparpillait  sans  cesse  sur 
leurs  cous  régulièrement  secoués. 

Plus  tard,  et  longtemps  encore,  l'omnibus 
resta  mon  équipage  ordinaire.  Mon  esprit 
plein  de  songes  confus  trouvait  un  calme  sin- 
gulier, un  isolement  favorable  au  travail  intel- 
lectuel, dans  le  fracas  des  roues  sur  le  pavé 
et  des  vitres  frémissantes.  Le  soir  dans 
l'ombre  et  dans  la  chaleur  de  la  voiture, 
absorbé,  les  yeux  demi-clos,  j'ai  roulé  amou- 
reusement dans  ma  pensée  bien  des  mots  et 
bien  des  images. 

Et  si  vous  le  suivez  tandis  qu'il  parcourt 
les  petites  rues  de  Paris  sur  l'impériale, 
notant  les  tableaux  qui  défilent  devant  lui 
dans  le  cadre  des  fenêtres,  depuis  le  dîner 
de  famille  jusqu'au  vieux  qui  joue  de  la 
clarinette  pour  lui  tout  seul,  vous  com- 
prendrez comment,  tout  jeune,  le  poète 
des  Intimités  était  marqué  pour  saisir,  sen- 
tir et  rendre  la  poésie  des  modestes  inté- 
rieurs des  bourgeois  de  Paris. 

Mais  il  n'est  fermé  ni  à  la  poésie  de  la 
nature  ni  aux  attraits  des  champs;  qui  en 
douterait  pourrait  aisément  s'en  convaincre 
à  lire  cette  page  exquise  à  propos  de  La 
Fontaine  : 

Quant  à  moi,  plus  je  vais  et  plus  les  ani- 
maux m'intéressent,  plus  je  demeure  pensif 
devant  leur  irréprochable  naïveté,  plus  je 
suis  charmé  par  l'honnétc  franchise  de  tous 
leurs  actes.  Ils  me  consolent  de  rencontrer  à 
chaque  pas  tant  de  prétentieux  et  d'hypo- 
crites. 

Les  animau.x  de  La  Fontaine  —  hTitons-nous 
de  le  dire  —  n'ont  point  la  touchante  simpli- 
cité des  animaux  véritables,  puisqu'ils  nous 
ressemblent  et  que  Balzac  a  trouvé  dans  le 
livre  des  Fnhles  le  plan  même  de  la  Comédie 
humaine. 

Sans  doute,  les  animaux  de  La  Fontaine 
sont  peints  dans  le  goût  de  l'époque,  et  le  lion 
notamment,  leur  souverain,  porte  une  crinière 
qui  rappelle  la  perruque  au  Roi-Soleil.  Cepen- 
dant, le  drame  aux  cent  actes  où  ils  se  meu- 
vent est  d'une  éternelle  vérité. 

N'entendez-vous  pas,  ii  l'heure  qu'il  est, 
l'insupportable  coassement  des  grenouilles 
parlementaires?  Soyez  sûrs  que,  tôt  ou  tard, 
Jupiter  leur  imposera  silence,  en  leur  envoyant 
quelcfue    farouche  dictateur,  —  qui  sait?  peut- 


être  un  dictateur  socialiste.  Est-ce  que  les 
députés  panamistes  qui  ont  mis  M.  Wilson 
en  quarantaine  ne  vous  font  pas  songer  aux 
Animaux  malades  de  ta  peste?  Je  vous  assure 
que  sous  la  Coupole  nous  ne  prenons  pas 
notre  uniforme  plus  au  sérieux  qu'il  ne  faut. 
Mais  je  me  souviens  du  renard  devant  les 
raisins,  chac[ue  fois  que  je  retrouve,  dans 
les  journaux,  des  plaisanteries  périodiques  et 
traditionnelles  sur  les  habits  d'académiciens. 
Ils  sont  trop  verts.  Nous  savons  bien  que  les 
canonicats  n'existent  plus;  mais  il  est  encore 
de  bonnes  places  pour  les  malins.  \'oyageurs 
affamés  qui  faites  route  vers  quelque  croisade 
révolutionnaire,  n'espérez  pas  recevoir  autre 
chose  que  des  vœux  chez  cet  ancien  profes- 
seur de  barricades,  retiré  dans  le  fromage  d'une 
grasse  sinécure. 


Dans  l'hiver  de  1883,  j'étais  à  l'École 
normale.  Nous  nous  trouvions  réunis  un 
soir  dans  la  salle  des  Actes  pour  le  cours 
de  déclamation  que  venait  nous  faire  chaque 
semaine  Got,  le  doyen  de  la  Comédie- 
Française.  Perrin  venait  de  mourir,  et  les 
candidats  à  sa  succession  ne  chômaient 
pas.  Got  me  prit  à  part  et  me  dit  : 

—  Eh  bien,  c'est  votre  cousin,  c'est 
Jules  Claretie  qui  va  être  nommé  ! 

11  le  fut.  L'art  dramatique  y  gagnait  le 
concours  d'un  esprit  éclairé  et  d'un  cœur 
vaillant.  Le  journalisme  y  perdit  une  plume 
précieuse.  II  la  retrouve  aujourd'hui.  La 
série  de  la  Vie  à  Paris,  interrompue  en 
1885,  repart  à  nouveau,  et  en  voici  le  pre- 
mier volume,  la  Vie  à  Paris,  1895  (chez 
Fasquelle). 

Jules  Claretie  est  l'un  de  nos  meilleurs 
chroniqueurs;  il  excelle  dans  ce  genre 
alerte  et  vivant,  fait  de  réflexions,  d'obser- 
vations et  de  souvenirs.  Servi  par  une 
mémoire  prodigieuse,  il  trouve  à  propos 
du  fait  l'anecdote,  à  propos  de  l'individu 
le  détail  typique,  le  mot  à  redire  et  à 
garder. 

Sa  chroni(pie  est  bien  personnelle  et 
originale.  Ce  n'est  pas  l'agressive  ironie 
des  Roqueplan  ou  des  Villemot,  l'acrobatie 
brillante  de  Fiorentino,  ou  les  bulles  lé- 
gères de  Pierre  Véron  :  c'est  une  manière 
à  part,  nouvelle  ou  plutôt  renouvelée,  qui 
révèle  et  constate  le  double  caractère 
d'aimable  causeur  et  de  savant   historien. 

La  causerie,  c'est  l'art  de  dire  des  choses 
intéressantes  à  propos  de  tout,  et  surtout 
d'associer  les  idées;  les  faits  et  les 
phrases  s'attirent,  s'enchaînent,  se  sollici- 
tent ;  les  souvenirs  se  provoquent  et  se 
multiplient,  la  conversation  ne  chôme  ni 
ne  languit,   mais   saute   brillamment  d'un 
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sujet  à  l'autre,  sans  heurt  ni  bruscfuerie, 
toujours  alerte,  vive,  fournie.  La  chronique 
est  de  son  domaine. 

Mais  la  causerie  est  éphémère  et  ne  se 
survit  pas.  Diderot  a  perdu  plus  de  la 
moitié  de  lui-même  en  mourant  :  C'est 
mieux,  direz-vous,  que  d'avoir  tout  perdu. 
Cependant  il  est  préférable  pour  l'écrivain 
de  passer  tout  entier  dans  son  œuvre.  Le 
mérite  du  brillant  causeur  est  comme  celui 
de  l'acteur,  il  ne  laisse  pas  en  expirant 
d'immortels  héritiers. 

La  chronique  de  Jules  Claretie  est  mieux 
et  autre  chose  qu'une  causerie  pure  :  elle 
est  ce  que  Nadar  appelait  la  «  petite  his- 
toire ».  La  petite  histoire,  c'est  l'histoire, 
moins  la  politique. 

La  Vie  à  Paris  est  la  chronique  docu- 
mentée de  notre  temps;  elle  est  piquante 
à  lire  dans  le  journal,  elle  est  agréable  à 
relire  à  la  fin  de  l'année,  elle  est  utile  à 
consulter  par  la  suite  ;  elle  devient  un 
ouvrage  de  références,  qui  joint  à  l'exacti- 
tude historique  le  charme  du  style  et  l'es- 
prit de  la  forme. 

Plus  lard,  dans  cent  ans,  ils  seront  lus 
encore,  ces  volumes  si  pleins  de  nous,  où 
déûlent  les  types  avec  leur  physionomie, 
leurs  tics,  leurs  grimaces  ou  leur  noble 
attitude,  où  passent,  comme  sur  un  écran, 
les  visions  nettes  et  pittoresques  de  tous 
les  événements  de  notre  vie  pul:)lique, 
fêtes  et  misères,  ventes  et  crimes,  dévoue- 
ments et  chefs-d'œuvre  d'art.  On  les  con- 
sultera comme  nous  feuilletons  aujourd'hui 
les  livres  de  ce  genre  que  des  plumes  dis- 
tinguées écrivaient  au  siècle  dernier,  et 
qui  s'appelaient  des  Mémoires  ou  des  Cor- 
respondances, avec  les  signatures  variées 
de  Barbier,  de  Burat,  de  Métra,  de  Grimm, 
de  Collé,  de  Bachaumont. 

L'histoire  parlementaire  et  politique  ne 
garde  d'une  époque  que  ses  grandes  lignes, 
ses  physionomies  officielles  et  compassées  : 
elle  est  le  salon  d'audience  de  la  postérité. 
Mais  la  vie  vivante,  naturelle,  pittoresque, 
anecdùtique,  intime,  le  home,  les  mots 
vécus  et  entendus,  les  Parisiens  chez  eux, 
les  grands  hommes  en  robe  de  chambre, 
Barbey  d'Aurevilly  jugé  par  Gambetta, 
Arsène  Houssaye,  Vac(juerie,  Camille 
Doucet,  Gounod,  Dumas,  nos  écrivains, 
nos  artistes,  nos  poètes,  nos  soldats,  si 
vous  en  voulez  plus  tard  retrouver  les 
silhouettes  expressives  et  parlantes,  c'est 
dans  la  collection  de  la  Vie  à  Paris  que 
vous  les  retrouverez. 


Quelle  variété  !  C'est  la  vie  même.  Que 
d'anecdotes,  de  souvenirs,  de  pochades 
ou  d'études,  de  portraits  ou  de  scènes,  de 
documents  et  de  curiosités  à  extraire  et  à 
garder!  Voici  Leconte  de  Lisle,  dont  le 
monument  se  prépare  ; 

Leconte  de  Lisle  les  aimait,  les  enthou- 
siasmes et  les  cœurs  chauds,  lui  dont  l'amitié 
n  est  pas  lianale  et  qui  ne  délayait  pas  ses 
affections.  Et  je  g:ag:erais  qu'à  ce  propos  on  va 
encore,  sur  le  maître  des  Poèmes  aidiques. 
rééditer  le  mot  iVimpassible.  N'était-ce  point 
une  impassibilité  voulue  à  laquelle  Leconte 
de  Lisle  se  contraignait  comme  autrefois,  jîour 
cacher  sa  sentimentalité  persistante  ,  Mérimée 
affectait  un  calme  et  une  impertinence  de 
dandy?  On  trouverait  dans  un  vieux  recueil 
littéraire,  paru  il  y  a  quarante-cinq  ou  cin- 
quante ans  à  Rennes,  la  Variélé,  plus  dune 
preuve  de  l'émotivité  de  Leconte  de  Lisle. 
Cette  revue  de  province,  à  couverture  rose, 
contient  les  premiers  écrits,  les  premiers  vers 
du  poète.  On  ne  le  devinerait  pas  dans  telles 
11  esquisses  littéraires  >-  sur  Hoffmann,  Sheri- 
dan,  André  Chénier,  mais  déjà  le  versifica- 
teur solide  apparaît  dans  certaine  prière  : 
A  M.  F.  Lamennais,  dans  la  Gloire  et  le  Siècle: 

Comme  le  bruit  des  mers  toune  et  meurt  sur  la  grève, 
La  gloire  de  ce  siècle  a  le  destin  du  rêve  ; 

dans  répître  adressée  sans  doute  à  George 
Sand,  après  une  lecture  de  Lelia  :  Lelia  dans 
la  solitude  : 

Lelia  !  Lelia  !  pauvre  âme  inconsolée, 
Cœur  éteint,  lis  flétri  dans  l'humaine  vallée 
Qu'un  souffle  rajeunit  et  brise  tour  à  tour, 
Cygne  qui  pour  la  nuit  abandonne  le  jour. 

C'est  bien  un  peu  lamartinien,  et  Leconte 
de  Lisle  n'a  pas  encore  attaqué  le  bloc  de 
marbre  qu'il  aura  laissé  après  lui.  Chose  cu- 
rieuse en  ces  premières  pages,  c'est  surtout 
lorsqu'il  écrit  en  prose,  nous  contant  son  pre- 
mier amour,  son  amour  d'adolescent  au  beau 
pays  11  rempli  de  fleurs,  de  lumière  et  d'azur  » 
qui  fut  son  berceau,  son  amour  pour  une  pe- 
tite créole  portée  par  des  esclaves  sur  un 
manchy,  —  ce  nianchy  qu'il  chantera  plus  tard. 
Une  créole  dont  la  voix,  une  voix  aigre,  fausse 
et  méchante,  menace  de  coups  de  chabouc  les 
nègres  de  l'ile  Rourbon  ! 

Ailleurs,  nous  assistons  à  l'exhumatiou 
des  restes  momifiés  du  grand  Richelieu, 
dans  la  chapelle  de  la  Sorbonne  : 

Oui,  me  disait  un  de  ceux  qui  l'ont  vu,  c'est 
un  des  frémissements  de  ma  vie.  Et  ce  qui 
était  frappant,  encore  un  coup,  c'est  félat  de 
conservation.  La  tète  émergeait  d'un  grand 
col  de  dentelle  jaunie.  Le  col  du  portrait  de 
Philippe  de  Champaigne  est  en  toile  et  plat. 
Ce  qui  nous  étonnait  seulement,  c'est  que  la 
moustache  hérissée,  retroussée,  étant  si  bien 
conservée,  la  barbiche  en  pointe  eût  été  coupée 
—  coupée  carré,  comme  on  dit.  Mais  M.  Hano- 
taux  nous  expliqua  que,  lors  de  sa  dernière 
maladie,  les  sirops  et  les  tisanes  coulant  sur  sa 
barbe,  Richelieu,  précisément,  avait  demandé 
qu'on  donnât  un  coup  de  ciseaux  à  sa  barbiche. 
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Nous  forçons  les  portes,  et  nous  péné- 
trons dans  les  intérieurs  intéressants, 
homes  célèbres  ou  ateliers  artistiques. 

Et  parfois  aussi  le  chroniqueur  ouvre 
pour  nous  ses  carions  et  ses  archives,  ses 
riches  archives  pleines  de  la  poussière  et 
de  la  gloire  de  trente  années,  et  il  en  sort 
quelque  pièce  rare  et  inédite,  savoureuse 
comme  cette  lettre  de  Dumas  fils  : 

«  Marly,  11  mars  1S92. 
'<  Mon  cher  ami, 

<'  C'était  en  1850  ou  1851.  J'habitais  rue 
Pigrallc.  22.  Un  monsieur  petit,  gros,  court,  la 
fig:ure  très  iiitelligrente.  nommé  Rion.  vint  me 
trou\-er  un  matin  et  me  demander  comme  un 
service  d'écrire  une  Histoire  de  la  loterie 
pour  l'œuvre  de  charité  du  Linj^ot  d'or.  Il  ne 
parlait  pas  de  me  payer  cette  histoire.  Il  de- 
mandait mon  concours  à  cette  œuvre  chari- 
table. Il  m'apportait  tous  les  renseignements  né- 
cessaires étaient-ils  véridiques?;  à  ce  travail, 
que  je  fis,  croyant  véritablement  concourir 
ainsi  à  une  bonne  œuvre. 

"  Mon  article  terminé,  je  le  lui  envoyai.  Il 
vint  me  remercier  et  m'offrit  douze  cents 
francs  en  me  disant  :  «  Le  comité  m'a  chargé 
"  de  vous  offrir  cette  somme  pour  la  jjeine 
<'  que  vous  avez  prise.  Si  vous  ne  la  trouvez 
<'  pas  suffisante,  dites-le-moi.  » 

"  Non  seulement  je  la  trouvai  suffisante, 
mais  j'étais  ]:^resque  aussi  honteux  qu'heureux 
de  cette  aubaine  qui  me  rapporta  plus,  en 
effet,  comme  vous  le  dites,  que  la  Dame  aux 
camélias,  dont  j'ai  vendu  la  toute  propriété 
400  francs,  à  Michel  Lévy.  et  que  le  manuscrit 
de  la  Dame  aiir  camélias,  la  pièce,  que  je  de- 
vais vendre,  l'année  suivante,  500  francs  à 
Giraud  et  Dagneaux,  à  qui  j'ai  vendu  aussi 
Diane  de  Lys.  la  pièce,  500  francs,  sur  lesquels 
ils  me  redoivent  encore  150,  — sur  lesquels  je 
ne  compte  plus. 

('  Ce  Rion  était  un  très  galant  homme,  très 
intelligent  et  très  généreux.  Il  a  été  plus  tard 
à  la  tête  du  Bureau  Exactitude  qui  était  le 
bureau  central  des  billets  de  loteries  orga- 
nisées en  France.  Il  s'est  trouvé  ainsi  en  rela- 
tion avec  Lamartine  quand  on  a  organisé  une 
loterie  au  bénéfice  de  ce  grand  homme  à  la 
gloire  duquel  l'ingratitude  de  ce  pays  a  ajouté 
ce  qui  complète  toutes  les  gloires.  Ce  Rion 
faisait  à  Lamartine  des  avances  sur  ce  que  les 
billets  devaient  produire  et  la  loterie  terminée, 
Lamartine  redevait  vingt-cinq  mille  francs  à 
Rion.  Aussi,  quand  Rion,  si  bien  reçu  autre- 
fois quand  il  venait  apporter  de  l'argent,  se 
présentait  maintenant,  on  ne  le  recevait  pas 
aussi  souvent,  et  il  crut  s'apercevoir,  un  jour, 
qu'on  aimerait  mieux  ne  pas  le  recevoir. 

«  Alors  il  força  la  consigne  et  dit  à  Lamar- 
tine :  «  Cher  maître,  il  y  a  entre  nous  un  petit 
«  malentendu  :  c'est  ce  reçu  de  25,000  francs. 
<<  C'est  lui  qui  est  cause  que  \-ous  ne  me  recevez 
«  plus  avec  autant  de  bienveillance  qu'autrefois. 
'<  Supprimons-le.  »  Et  en  disant  cela,  il  déchirait 
le  reçu  et  le  jetait  au  feu. 

«  Lamartine  se  leva,  ouvrit  un  meuble  de  sa 
chambre,  A'  prit  un  rouleau  et,  le  mettant 
devant  Rion,  il  dit  :  «  Mon  cher  monsieur  Rion, 


<'  voici  le  manuscrit  des  Méditations.  Je  m'étais 
<i  promis  de  ne  m'en  séparer  jamais.  Permettez- 
"   moi  de  vous  l'offrir.   >. 

«  Rion,  qui  m'a  raconté  cette  histoire,  me 
disait  :  -  Je  ne  le  donnerais  pas  pour  50,000  fr.  !  » 

"  Quand  on  a  payé   l'Histoire  de  la  loterie 
1,200  francs,  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  qu'on 
paye  les  Méditations  25,000  francs  1 
«  A  vous, 

«  A.    Dr  M.vs   fds.  » 

Et  dans  ce  nouveau  volume,  je  voudrais 
marquer  un  élément  nouveau  qui  constate, 
en  ces  dix  ans  de  silence,  une  évolution 
dans  le  talent  de  l'écrivain.  C'est  un  carac- 
tère d'élévation  et  de  philosophie  qui  parait 
moins  dans  les  cinq  volumes  de  la  première 
série..  Ceux-ci,  malgré  force  transitions 
quelquefois  forcées  et  qui  firent  peut-être 
sourire,  étaient  de  la  chronique  égrenée, 
argileuse;  c'est  du  ciment,  cette  fois.  Il  y  a 
dans  ces  pages  nouvelles  une  maturité,  une 
expérience  plus  profonde  de  la  vie  et  des 
hommes,  et  des  ressorts  qui  agitent  les 
passions  humaines.  L'homme  de  lettres  a 
pris  contact  avec  les  hommes  de  lutte,  et 
sa  philosophie  a  grandi.  On  lira  là  des 
pages  fines  sur  les  missives  et  l'émotion 
qu'elles  portent,  sur  le  bonheur  et  le  rêve, 
sur  la  jeunesse  d'aujourd'hui,  sur  toutes  les 
questions  que  l'actualité  a  tour  à  tour  sou- 
levées et  jetées  dans  le  champ  de  nos  dis- 
cussions quotidiennes.  C'est  fort  bien  fait, 
et  ce  n'est  pas  le  public  qui  se  plaindra,  si 
Métra  se  double  de  Vauvenargues. 


On  se  rappelle  le  début  des  Trois  mous- 
quetaires d'Alexandre  Dumas  : 

Il  y  a  un  an  à  peu  près  que,  faisant  i'i  la 
Bibliothèque  royale  des  recherches  pour  mon 
Histoire  de  Louis  XIV.  je  tombai  par  hasard 
sur  les  Mémoires  de  M.  d'Artagnan.  imprimés 
à  Amsterdam,  chez  Pierre  Rouge,  comme  la 
plus  grande  partie  des  ouvrages  de  cette 
époque,  où  les  auteurs  tenaient  à  dire  la  vérité 
sans  aller  faire  un  tour  plus  ou  moins  long  à 
la  Bastille.  Le  titre  me  séduisit  ;  je  les  emportai 
chez  moi.  a\'ec  la  permission  de  M.  le  conser- 
vateur, bien  entendu,  et  je  les  dévorai. 

Mon  intention  n'est  pas  de  faire  ici  une 
analyse  de  ce  curieux  ouvrage,  et  je  me  con- 
tenterai d'y  renvoyer  ceux  de  mes  lecteurs  qui 
apprécient  les  tableaux  d'époque.  Us  y  trou- 
veront des  portraits  crayonnés  de  main  de 
maître,  et.  quoique  ces  esquisses  soient  pour 
la  plupart  tiacées  sur  des  portes  de  caserne 
et  sur  des  murs  de  cabaret,  ils  n'y  recon- 
naîtront pas  moins,  aussi  ressemblantes  que 
dans  l'histoire  de  M.  Ani[uetil.  les  images  de 
Louis  XI II,  d'Anne  d'Aul riche,  de  Richelieu, 
de  Mazarin  et  de  la  plupart  des  courtisans  de 
l'époque. 
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On  nous  donne  à  présent  une  réédition 
intégrale  des  authentiques  Mémoires  de 
Monsieur  d'Artagnan,  capitaine-lieutenant  de 
la  première  comjjaffnie  des  mousquetaires  (à  la 
Librairie  illustrée''. 

L'idée  de  cette  réédition  est  bonne.  Ces 
mémoires  sont  difficiles  à  trouver,  et,  pour 
le  public,  ils  sont  comme  une  nouveauté. 
Leur  intérêt  est  tel  (jue  sans  eux  Dumas 
n'eût  pas  écrit  son  livre.  Ils  valent  d'être 
parcourus. 

Victor  Hugo  les  avait  en  grande  estime. 
E.  de  Goncourt  a  noté  qu'il  disait  un  jour 
les  avoir  lus  : 

Hugo  se  met  à  dire  qu'il  vient  de  lire  les 
vrais  Mémoires  de  d'Artagnan.  Et  là-dessus  il 
déclare  que,  s'il  n'avait  pour  habitude  de  ne 
l'ien  prendre  aux  autres,  jamais  il  n'a  été  plus 
tenté  par  l'apiiropriation  dune  histoire,  et  le 
désir  de  lui  donner  une  forme  d'art,  que  par 
un  épisode  dont  Dumas  ne  s'est  pas  servi. 

Il  s'agit  d'une  amusante  histoire  de  cham- 
brière. Ce  d'Artagnan,  dans  l'histoire,  fut 
un  noble  homme  et  galant  cavalier.  Saint- 
Simon  parle  de  lui  : 

Il  se  fit  estimer  à  la  guerre  et  à  la  cour,  où 
il  entra  si  avant  dans  les  bonnes  grâces  du  roi, 
qu'il  y  a  toute  apparence  qu'il  eût  fait  une 
fortune  considérable  s'il  n'eût  pas  été  tué 
devant  Maëstricht.  en  1673. 

Les  Mémoires  qu'il  a  laissés  présentent 
un  double  intérêt.  Ils  constituent  une  lec- 
ture pleine  d'agrément  et  ils  marquent  une 
date  dans  l'histoire  littéraire. 

D'Artagnan  arrive  à  Paris  vers  la  fin  du 
règne  de  Louis  XIII,  au  printemps  de  1640  ; 
bretteur,  batailleur,  galant,  il  mène  joyeuse 
vie  avec  ses  amis,  Athos,  Porthos  et  Ara- 
mis,  et  risque  souvent  de  perdre  la  vie  à 
l'angle  d'un  carrefour  où  les  guettent  des 
sbires  gagés.  Alors  il  crie  :  A  moi,  mous- 
quetaires! et  des  tavernes  et  cabarets  sort 
un  essaim  de  hardis  lurons,  francs  du  col- 
lier, qui  reconduisent  les  bretteurs  comme 
chiens  (ju'on  fouette. 

D'abord  cadet  aux  gardes,  il  passe  aux 
mousquetaires,  il  devient  gentilhomme 
attaché  à  la  personne  du  cardinal  Mazarin, 
et  l'on  voit  aux  prises  cet  Italien  et  ce 
Gascon.  Les  portraits  que  trace  notre  mous- 
quetaire sont  vifs  et  saisissants,  comme 
celui  de  Mazarin  : 

Cet  homme  qui  ne  faisait  rien  sans  y  ajou- 
ter le  luxe  d'une  fourberie  même  inutile,  ce 
ministre  qui  n'en  voulait  à  la  vie  de  personne, 
mais  à  la  bourse  de  chacun. 


Ces  pages  sont  la  menue  monnaie  de 
l'histoire.  Elles  valaient  qu'on  les  réim- 
primât, et  si  nous  n'étions  ici  sollicité  par 
tant  d'œuvres  inédites,  nous  eussions  aimé 
à  nous  attarder  un  peu  au  milieu  de  ces 
brillantes  aventures.  On  en  ferait  une  in- 
téressante étude,  qui  marquerait  de  façon 
précise  le  genre  de  travail  de  Dumas  père, 
démarquant  d'anciens  mémoires  et  les  fai- 
sant siens. 

Il  est  du  moins  une  remarque  à  faire  à 
propos  de  ce  livre.  11  prend  place  parmi 
les  œuvres  qui  déterminèrent  une  orienta- 
tion nouvelle  de  notre  littérature  à  la  fin 
du  siècle  de  Louis  XIV  et  qui  fondèrent  le 
roman  de  mœurs. 

Sous  Louis  XIII,  le  roman  est  métaphy- 
sique, précieux,  invraisemblable.  Il  n'y  a 
aucun  souci  de  vérité  et  de  peinture  réelle 
dans  le  Ci/rus  ou  la  Clélie.  Ce  sont  des  fan- 
taisies extravagantes  que  tous  ces  romans 
de  Gomberville  ou  de  La  Calprenède,  où 
l'on  voit  la  fille  de  Louis  XII  et  de  la 
déesse  Diane  disputée  en  tournoi  par  les 
rois  et  les  chefs  arabes  de  l'Afrique. 

Le  besoin  de  vérité,  d'observation  exacte 
dans  les  œuvres  d'imagination  commence 
à  se  faire  sentir  vers  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV,  avec  La  Bruyère.  Ce  fut  la 
mode  des  mémoires.  La  plupart  étaient 
apocryphes;  mais,  comme  on  voulait  qu'on 
les  crût  vrais,  les  auteurs  étaient  tenus  de 
les  faire  vraisemblables,  sous  peine  d'être 
taxés  d'inexactitude  et  de  fausseté. 

Ces  mémoires  historiques  furent  les  dé- 
buts de  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui 
le  roman  de  mœurs,  que  constitua  et  inaugura 
Le  Sage  avec  son  Gil  Blas,  ce  joli  roman  en 
forme  de  mémoires. 

Les  Mémoires  de  d'Artagnan  appartien- 
nent à  cette  nombreuse  pléiade  d'œuvres 
imitant  la  vie  de  près,  et  reproduisant 
exactement  les  conditions  ordinaires  de 
l'existence,  la  nature,  le  réel.  A  ce  titre 
ils  méritent  l'attention  et  l'intérêt.  Cora- 
llien d'autres  encore  on  en  exhumerait  à 
cette  même  date,  de  ces  mémoires,  romans 
et  nouvelles  qui  ont  battu  en  brèche  les 
fantasmagories  de  M"^  de  Scudéry  et  inau- 
guré le  genre  glorieux  qui  devait  donner  à 
noire  littérature,  après  les  ancêtres  du  ro- 
man de  mœurs,  Le  Sage,  Marivaux,  fabbé 
Prévost,  ses  plus  illustres  représentants, 
Balzac,  George  Sand,  Flaubert  et  Alphonse 
Daudet! 

Léo    Clareti  e. 
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A  Monsieur  Gaston  Dévore,   auteur  dramatique. 


Monsieur, 

Voilà  un  titre  qui,  à  notre  époque  un 
peu  bien  hurluberlue  où  les  mots  perdent 
leur  signification  et  leur  valeur  par  suite 
de  l'emploi  fantaisiste  et  irréfléchi  qu'on 
en  fait,  est  inconsidérément  attribué  à  tout 
quidam,  tenant  une  plume,  qui  donne  à  sa 
pensée  la  forme  du  dialogue  et  fait  réciter 
prose  ou  vers  de  sa  composition  sur  un 
quelconque  tréteau  et  par  les  premiers  in- 
terprètes venus... 

Il  n'en  va  point  de  même  pour  vous  que 
pour  tant  de  nombreux  autres.  Vous  mé- 
ritez l'appellation  et  votre  œuvre,  essen- 
tiellement de  théâtre,  fut  jouée  par  —  au 
moins  —  deux  vraies  artistes,  M"«^^  Lara  et 
Duluc.  Les  vates  de  la  critique  vous  pré- 
dirent un  avenir  brillant  au  lendemain  de 
la  représentation  des  «  Escholiers  »  où  fut,  à 
bon  droit,  acclamée  votre  comédie  les 
Demi-Sœurs,  et  chacun  depuis  lors  de  se 
réjouir,  en  grande  sincérité,  de  l'éclosion 
de  ce  nouveau-né  dans  la  crèche  drama- 
tique depuis  si  longtemps  déserte  que  le 
bœuf  et  l'âne,  désolés  de  leur  solitude, 
meuglent  et  braient  en  attendant  le  jeune 
messie  qui  doit  sauver  le  monde  théâtral 
en  grand  péril. 

J'aime  les  jeunes,  monsieur,  n'étant  point 
déjà  par  trop  barbon  moi-même,  et  leur 
ayant,  depuis  nombre  d'années,  donné 
quantité  de  preuves  de  mon  dévouement 
désintéressé,  et,  de  ce  chef,  votre  triomphe 
m'a  réjoui  l'âme.  J'ai  écouté  bien  atten- 
tivement les  Demi-Sa'urs  et  j'en  fus,  en 
plus  d'un  point,  ravi...  Cependant'....  Ohl 
la  fâcheuse  restriction,  n'est-ce  pas?...) 
cependant  il  me  semble  que  l'emballement 
des  lendemaînistes,  plus  excusable  toutefois 
que  celui  des  lundistes,  parce  que  plus  sou- 
dain et  sans  délai  de  rétlexions,  a  un  peu 
outre  passé  les  limites.  Je  voudrais  causer 
avec  vous  de  ces  choses  et  vous  faire  part 
des  observations  que  m'a  suggérées  votre 
si  intéressante  comédie.  Je  n'ai  point  l'al- 
lure d'un  "  débineur  »  et  s'il  m'arrive 
d'éteindre  quelques  rayons  de  votre  au- 
réole, soyez  assuré  qu'il  en  restera  suffi- 
samment encore  pour  éclairer  brillamment 
votre  route. 


Aussi  bien  le  mois  dramatique  fut-il  peu 
chargé  —  quand  Phébus  conduit  son  char, 
il  délaisse  sa  lyre  (admirez,  en  passant,  de 
grâce,  la  pureté  classique  de  limage)  et, 
à  part  la  rentrée  triomphale  du  ténor 
Ernest  Van  Dyck  à  l'Opéra  dans  ce  Lo- 
hengrin  tant  décrié  jadis  par  ceux  dont  le 
métier  est  de  faire  des  brioches,  si  acclamé 
aujourd'hui  par  ceux  à  qui  l'état  de  leurs 
finances  permet  de  les  manger,  je  ne  vois 
guère  de  quoi  autre  il  siérait  de  s'entre- 
tenir décemment  en  cette  chronique  cani- 
culaire... 

Donc,  voici  votre  sujet.  —  Je  ne  le  rap- 
porte pas  ici  pour  rien  vous  apprendre, 
mais  pour  vous  montrer  que  je  lai  bien 
compris,  ce  qui  me  permettra  de  le  criti- 
quer plus  à  l'aise. 

Ainsi  que  nous  le  raconte  tante  Claire, 
Laure  Darcy,  au  temps  où  elle  était  jeune 
fille,  avait  deux  amoureux  :  l'un,  Récourt, 
un  artiste,  à  l'imagination  puissante,  au 
cœur  haut  placé,  être  de  rêve  et  d'idéal, 
doux  et  bon;  l'autre,  Darcy,  fougueux, 
homme  d'action  et  d'audace,  impétueux 
dans  ses  passions,  fort  dans  la  lutte;  tous 
deux  également  épris,  tous  deux  également 
estimés  pour  leurs  contraires  mérites  et  leur 
pareil  amour...  La  balance  finit  pourtant 
par  pencher  en  faveur  du  poète  —  car  tout 
artiste  est  d'essence  même  poète  —  non 
point  que  le  côté  «  romance  »  de  l'idéal  l'em- 
portât chez  Laure  sur  la  virilité  du  rival 
de  Récourt,  mais  par  ce  sentiment  exquis 
de  maternité  inconsciente  qui  sommeille 
au  cœur  de  toute  femme  et  qui  poussa 
Laure  à  recevoir  dans  ses  bras  ce  délicat 
et  doux  amant  qui  demandait  à  son  amour 
des  bercements  et  des  caresses. 

De  ce  choix  qui  l'excluait  à  jamais,  Darcy 
conçut  une  implacable  haine  contre  Ré- 
court. Les  deux  hommes  faillirent  en  venir 
aux  mains  et  se  fussent  égorgés  si  Laure 
n'eût,  d'un  regard,  apaisé  la  querelle,  prié 
Darcy  de  rentrer  ses  griffes  et  ne  l'eût  en- 
voyé coloniser,  transvaaliser,  chemindefc- 
riser  je  ne  sais  quels  pays  extravagants  et 
lointains...  La  voilà  donc  en  paix,  très 
amoureuse  et  très  heureuse,  moralement 
du  moins,  car,  matériellement,  les  affaires 
vont  mal  et  le  budget  du  ménage  s'alourdit 
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encore  du  poids  d'une  fillette  nouvellement 
née.  L'enfant  grandit  :  c'est  le  portrait  du 
père;  même  beauté  calme,  mêmes  regards 
doux  et  rêveurs,  même  charme  en  sa 
svelte  personne.  Cependant  Récourt  tra- 
vaille du  matin  au  soir.  Ses  tableaux  ne  se 
vendent  pas.  La  gêne  s'installe  au  foyer, 
puis  bientôt  la  misère  en  habit  noir,  la 
plus  odieuse  de  toutes...  Il  meurt...  lais- 
sant pour  tout  héritage  quelques  toiles 
dont  les  éditeurs  n'ont  pas  voulu  et  que 
les  marchands  de  couleurs  acceptent  peu  à 
peu  en  règlement  de  leurs  créances. 

Du  fin  fond  de  ses  pampas,  Darcy,  in- 
formé des  événements,  accourt,  met  aux 
pieds  de  Laure  son  amour  constant  et  la 
fortune  considérable  qu'il  a  amassée.  La 
veuve,  touchée  de  cette  fidélité,  se  laisse 
convaincre  et,  cette  fois,  éprouve  une  su- 
prême joie  à  tomber  dans  ces  bras 
d'homme  fort  ;  sa  tête  se  repose  en  con- 
fiance sur  cette  poitrine  vaillante,  et  c'est 
elle  maintenant  qui  fait  la  câline  et  la 
tendre...  Blanche,  la  mignonne  fillette  qui 
rappelle  tant  Récourt,  est  écartée  de  ce 
foyer  où  le  bonheur  nouveau  serait  à 
l'étroit  près  du  souvenir,  vivant  en  elle,  du 
bonheur  ancien  ;  et  Laure,  égoïste  amou- 
reuse, sacrifie  sa  fille  à  son  nouvel  époux... 
Pendant  quinze  ans  le  couvent  donne  asile 
à  l'enfant  et  enveloppe  son  âme  de  ce 
mystérieux  réseau  de  cloitre  d'où  il  est 
impossible  de  s'échapper...  Pendant  quinze 
ans,  Laure,  tout  à  l'ivresse  de  son  bonheur, 
coule  en  paix  ses  jours  entre  son  mari  et 
sa  nouvelle  fille  Gilberle.  Celle-ci  — 
comme  Blanche  à  Récourt  —  est  le  por- 
trait vivant  de  Darcy.  La  destinée  de 
Laure  —  et  elle  l'exprimera  avec  une  juste 
amertume  au  moment  pathétique  du  drame 
— •  aura  été  de  ne  rien  donner  d'elle-même  à 
ses  enfants  qui  ont  tout  pris  de  leurs  pères  : 
la  beauté  et  les  passions. 

La  fatalité  s'abat  sur  la  maison.  Darcy 
meurt  à  son  tour,  après  avoir,  d'un  grand 
élan  de  cœur  magnanime,  assuré  par  la 
donation  d'une  dot  le  sort  de  cette  Blanche 
qu'il  n'a  que  peu  vue,  qu'il  n'a  pas  voulu 
voir,  parce  qu'elle  lui  rappelait  le  souvenir 
toujours  haineusement  douloureux  du  rival 
d'autrefois. 

Voilà  donc  Laure  double  mère,  après 
avoir  été  double  amcnte  et  deux  fois 
épouse,  seule  face  à  face  avec  la  vie.  Les 
jours  de  misère  sont  finis,  la  fortune  assu- 
rant le  bien-être,  le  luxe  même  et  le  su- 
perflu à  celle  qui  fut  si   longtemps  privée 


du  nécessaire  ;  mais  si  l'heure  des  périls 
est  passée,  celle  des  difficultés  vient  de 
sonner.  Blanche,  en  effet,  a  été  retirée  de 
ce  couvent  où  Laure  s'aperçoit  qu'elle  l'a 
trop  longtemps  reléguée  et  reprend  au 
foyer  maternel  la  place  quelle  n'aurait 
jamais  dû  quitter...  Hélas!  —  c'est  ici  que 
votre  pièce  acquiert,  d'un  beau  coup  d'aile, 
l'envolée   tragique  des  drames  eschyliens, 

—  le  sang  des  pères  coule  si  pur  dans  les 
veines  des  deux  enfants,  qu'un  antagonisme 
insurmontable  les  sépare,  en  dépit  de  leur 
attirance  mutuelle  de  demi-sœurs  issues 
des  mêmes  entrailles.  Blanche,  plus  rési- 
gnée, s'évertue  à  calmer  chez  Gilberte, 
plus  violente,  la  jalousie  qui  la  déchire  ; 
mais  c'est  en  vain,  car  la  fillette,  habituée 
pendant  quinze  ans  aux  caresses  exclusives 
de  sa  mère,  devine  le  regain  d'amour  qui 
vient  de  refleurir  dans  l'âme  de  celle-ci 
pour  la  trop  longtemps  délaissée,  et  sent 
bien  qu'il  lui  faudra  désormais,  sinon  céder 
du  moins  partager  la  place...  Laure,  en 
eflet,  s'oublie  en  de  longues  causeries,  où 
l'amoureuse  qui  est  en  elle  réveille  ses 
premières  ivresses  et  retrouve  fraîches 
encore  et  parfumées,  —  comme  en  un 
coflVet  soigneusement  clos,  les  fleurs  des- 
séchées et  le  ruban,  souvenir  d'un  premier 
bal,  déposés  au  fond  d'un  reliquaire,  — 
la  tendresse  charmante  et  lextase  de  ce 
premier  baiser  qui  ne  s'oublie  pas. 

C'est  ici  que  commence  votre  pièce  dont 
les  trois  actes  sont  en  quelque  sorte  le  dé- 
veloppement rapide  dune  crise  de  cœurs... 
Entre  ses  deux  filles  qu'elle  aime  égale- 
ment, Laure,  indécise,  ne  sait  quel  parti 
prendre.  Gilberte,  jalouse,  révèle  à  Blan- 
che l'état  précaire  dans  lequel  elle  vivrait 
sans  la  générosité  de  Darcy,  qui  l'éleva  et 
lui  fournit  une  dot.  L'âme  fière  de  Blanche 

—  l'âme  de  Récourt  —  s'indigne  de  cette 
situation,  répudie  cette  fortune  qui  lui 
vient  de  l'ennemi  de  son  père,  et  malgré 
les  supplications  maternelles,  malgré  les 
remords  de  sa  sœur,  malgré  — oh  1  malgré 
surtout  !  —  l'éclosion  en  son  âme  toute 
pure  d'une  fleur  d'amour  qu'elle  brise  hé- 
roïquement sur  sa  tige,  la  jeune  fille  rentre 
dans  son  couvent,  désertant  ce  foyer  où 
elle  se  sent  étrangère,  et  laissant  au  cœur 
de  Laure  une  profonde  plaie  à  jamais  sai- 
gnante. Gilberte  a  prononcé  dans  l'empor- 
tement de  la  passion  —  la  violence  de 
Darcy  —  des  mots  irréparables,  bientôt 
on  la  mariera  et  Laure  demeurera  seule  : 
mère  sans   enfants,  amante  désolée  pieu- 
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rant  éternellement  sur  ses  amours  défuntes. 

Est-ce  bien  cela,  monsieur,  et  ai-je  exac- 
tement compris  et  rendu  votre  pensée? 
J'imagine  que  oui. 

Et  maintenant,  discutons. 

Tout  d'abord,  voilà  certes  un  des  plus 
beaux  sujets  dramatiques  qui  se  puissent 
imaginer.  Sans  être  bien  neuve  au  fond, 
l'alTabulation  est  nouvelle  par  la  forme  et 
par  le  milieu  dans  lequel  vous  l'avez  placée. 
Cette  lutte  d'âmes  a  de  quoi  passionner, 
et  vous  avez  tiré  des  heurts  de  tous  ces 
sentiments  de  trî's  beaux  et  très  justes  ef- 
fets. Quand  deux  enfants  sont  aux  prises, 
quand  l'âme  de  leurs  pères  se  réveille  et 
transparait  en  leur  âme,  vous  atteignez 
sans  effort,  par  cela  même  que  la  situation 
vous  y  porte,  de  très  hauts  sommets,  et 
c'est  déjà  très  beau  que  de  n'être  pas, 
dans  l'exécution,  inférieur  à  une  si  noble 
conception.  Il  y  a  de  beaux  chocs,  comme 
un  cliquetis  étrange  qu'on  dirait  d'outre- 
tombe,  c'est  la  bataille  entre  Darcy  et  Ré- 
court qui  recommence,  bataille  que  l'amour 
d'une  femme  put  éviter  jadis,  mais  que 
l'autorité  d'une  mère  est  impuissante  à 
apaiser.  On  dirait  la  lutte  sacrilège  de  ces 
deux  frères  ennemis  dont  parle  Henri 
Heine,  qui  sortent  de  leur  tombe  et  vien- 
nent se  battre  encore  dans  le  vallon  maudit, 
quand  minuit  sonne  au  beffroi  du  vieux 
manoir.  Et  la  comparaison  s'impose  d'au- 
tant plus  que  vous  avez  donné  à  votre 
héroïne  le  nom  de  Laure,  dont  le  poète 
désigne  également  celle  de  sa  légende. 

Gratin  Laura's  Augenfunhen  ziindeten  den 
Briklersireii ;  beide  glillien  liebestninken  fiir 
die  adlig  hoîde  Maid. 

Si  l'on  cria  au  chef-d'œuvre  pour  ces 
morceaux,  je  fais  chorus  d'autant  plus  vo- 
lontiers que  j'admire  sans  réserve  avec 
quel  bonheur  d'expressions  vous  avez  su 
unir  le  style  de  Y  écriture  artiste  avec  le 
laisser-aller  obligatoire  de  la  conversation 
courante.  Vos  deux  fillettes  disent  des 
mots  rares  et  se  servent  d'images  choisies 
simplement,  naturellement,  non  pas  parce 
que  tel  fut  le  caprice  de  l'écrivain  de  les 
mettre  sur  leurs  lèvres  pour  s'en  faire 
gloire  auprès  des  connaisseurs,  mais  parce 
qu'elles  furent  ainsi  élevées,  et  qu'on  n'usa 
jamais  devant  elles  d'autre  langage... 

Si  l'on  approuva  la  conduite  des  événe- 
ments qui  se  déroulent  logiquement  dans 
votre  pièce,  si  l'on  vous  estima  de  n'avoir 
pas  cédé  au  vulgaire  besoin  de  tout  arran- 
ger au  dénouement  par  un  embrassement 


universel,  si  on  convint  que  vous  eûtes 
raison  de  faire  enclore  la  pauvre  Blanche 
en  son  couvent,  de  cloîtrer  Gilberte  dans 
la  cellule  du  mariage,  et  d'isoler  ainsi  la 
mère  lamentable,  je  suis  entièrement  d'ac- 
cord avec  ceux  qui  vous  félicitèrent. 

Mais  —  voici  le  revers  de  la  médaille 
—  je  me  sépare  brusquement  de  vos  thu- 
riféraires dès  qu'il  s'agit  de  Laure  et  de 
tante  Claire. 

Expédions  celle-là  en  deux  mots  :  c'est 
un  personnage  de  pure  comédie,  la  gaieté 
de  la  pièce.  Elle  ne  m'intéresse  qu'à  titre 
épisodique  comme  le  queue  rouge  chargé 
par  ses  lazzis  de  divertir  la  foule.  Qu'elle 
soit  vraie  et  humaine  :  certesl  Vous  êtes 
trop  artiste  pour  avoir  pu  verser  dans  la 
charge  ;  qu'elle  dise  des  choses  parfaitement 
sensées!  D'accord!  Mais  elle  les  dit  trop 
bien,  au  moment  précis,  juste  quand  il  faut 
les  dire  pour  tout  arranger  ou  pour  tout 
embrouiller  suivant  les  besoins  de  la  cause. 
Je  sens  l'artifice  et  je  devine  que  vous  vous 
servîtes  d'elle  un  peu  à  la  façon  dont  les 
vaudevillistes  en  usent  avec  le  couple  de 
valets  mâle  et  femelle  qui,  au  début  de 
l'acte,  sont  chargés  de  mettre  le  spectateur 
au  courant  de  ce  qui  va  se  passer. 

Quant  à  Laure,  c'est  autre  chose. 

Celle-là,  par  exemple,  ne  m'intéresse 
que  très  relativement.  Le  personnage  est 
curieux  cependant,  bien  humain  aussi, 
avec  ses  hésitations,  ses  contradictions,  ses 
faiblesses,  et  je  crois  que,  seul,  il  ferait 
bonne  figure;  mais  il  perd  200  pour  100 
à  côté  des  deux  fillettes  qui,  elles,  sont  de 
tout  premier  ordre.  Dans  une  comédie  telle 
que  la  vôtre,  il  faut  que  tout  se  tienne  et 
concourre  à  l'efTet;  si  un  rouage  aussi  im- 
portant que  celui-là  est  défectueux,  il  y  a 
gros  à  parier  que  le  mouvement  d'horlo- 
gerie fonctionnera  mal.  Or  c'est  ce  qui 
arrive.  Je  ne  suis  pas  pour  la  théorie  du 
personnage  sympathique  ou  antipathique 
et  je  tiens  pour  odieuse  cette  convention- 
nelle formule,  mais,  ici,  l'inconscience  de  la 
mère,  ses  imprudences,  ses  fautes,  tout, 
jusqu'à  cette  fidélité  ambiguë  qui  ne  subsiste 
qu'aux  dépens  de  ses  qualités  maternelle- 
ment affectives,  tout,dis-je,  me  gêne  dans 
mon  émotion  et  contraint  mon  enthou- 
siasme. Si  tante  Claire  dit  trop  bien  ce 
qu'elle  doit  dire,  en  revanche,  Laure  ne  le 
dit  jamais.  Le  mot  qu'elle  doit  répondre 
vient  sur  les  lèvres  de  tout  le  monde, 
excepté  sur  les  siennes;  et  puis  son  ca- 
ractère n'a  rien  de  noble  et  d'élevé.  Grâce 
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à  Dieu  ses  filles  ne  lui  ressemblent  point. 
Quoi  !  voilà  une  femme  que  vous  dites 
honnèle  et  probe  et  qui  —  crime  impar- 
donnable —  va  trahir  la  foi  jurée  à  son 
mari  défunt,  en  épousant  son  rival  détesté. 
Mais  elle  eût  eu  le  droit  de  se  remarier 
avec  tout  Tunivers,  Darcy  excepté;  entre 
cet  homme  et  elle  il  y  avait  une  infran- 
chissable barrière,  l'amour  de  Récourt  ! 
Quoi  !  voilà  une  singulière  mère  qui  exile 
au  couvent  sa  fille  dont  la  présence,  il  est 
présumable,  gêne  ses  ébats  avec  son  nouvel 
époux.  Voyez-vous,  une  femme  doit  faire 
un  choix  :  amante  ou  mère  !  On  ne  peut 
concilier  les  deux  états.  Quoi  !  voilà,  d'autre 
part,  une  singulière  épouse  qui  permet  à 
ses  filles  de  médire  de  ceux  qu'elle  a  élevés 
jusqu'à  l'honneur  de  son  amour.  Gilberte 
daube  sur  Récourt,  Blanche  repousse  les 
dons  généreux  de  Darcy  comme  s'ils  étaient 
une  offense  —  elles  sont  dans  leur  rôle 
sans  doute  —  mais  elles  déblatèrent  ainsi 
devant  celle  qui  porta  leur  nom  et  cette 
femme  ne  s'indigne  pas,  elle  n'impose  pas 
à  ces  oies  blanches  débridées  sa  volonté 
souveraine,  elle  ne  les  force  pas  au  respect 
qui  est  dû  à  la  mémoii-e  des  deux  morts, 
elle  ne  leur  dit  pas  que  c'est  l'outrager 
elle-même  que  d'insulter  ceux  qu'elle 
aima  ! 

Est-il  donc,  comme  le  prétend  tante 
Claire,  besoin  d'un  homme  dans  la  mai- 
son pour  dire  ces  choses-là  !  Vous  ne  le 
prétendez  pas,  je  suppose  ;  il  suffit  d'être 
ce  que  Laure  n'est  pas  :  une  femme  pleine 
de  dignité.  Or  c'est  précisément  cette 
faiblesse  qui  détonne  à  côté  de  l'intérêt 
qui  se  dégage  des  deux  enfants.  Combien 
elles  lui  sont  supérieures  !  elles,  avec  leur 
logique  brutale,  leur  passion,  leur  entête- 
ment de  brebis.  Non,  Laure  me  gêne,  elle 
est  trop  amoureuse  sur  le  retour,  pas  assez 
mère,  et  l'on  se  demande  ce  qui  arriverait 
si,  au  lieu  d'avoir  eu  deux  soupirants,  elle 
en  avait  eu  trois,  et  que  le  troisième  se 
présentât  inopinément  et  réclamât  l'hon- 
neur de  la  prendre  à  son  tour.  Elle  n'hési- 
terait pas.  Blanche  au  couvent,  Gilberte 
mariée,  on  enverrait  tante  Claire  aux  Petits- 
Ménages,  et  vogue  la  galère  vers  de  nou- 
velles Cythères  1... 

Oh!  monsieur,  ne  prenez  pas  cette  rail- 
lerie en  mauvaise   part,    c'est    parce    que 


votre  pièce  vaut  mieux  qu'une  approba- 
tion banale  que  j'ai  voulu  la  discuter  avec 
vous. 

OEuvre?  Oui,  et  très  belle!  Chef- 
d'œuvre?  Non  !...  Et  ne  croyez  pas  ceux  qui 
vous  disent  que  telle  qu'elle  est  elle  aurait 
dû  être  admise  sur  une  scène  régulière  ! 
Ils  se  trompent  !  C'est  parce  que  le  théâtre 
des  Escholiers  est  un  laboratoire,  comme 
fut  le  Théâtre-Libre,  c'est  parce  qu'il  est 
un  atelier  où  tout  croquis,  toute  ébauche, 
toute  étude  plus  ou  moins  poussée  a  droit 
de  cité  et  d'exposition,  que  celle-ci  parut 
lumineuse.  Mais  à  côté  d'un  répertoire  dé- 
finitif, les  imperfections  s'y  fussent  plus 
crûment  accusées,  et  votre  réputation  en 
eût  pàti. 

On  s'est  pâmé  au  fameux  livre  sur  le- 
quel Récourt  écrivit  ses  dernières  pensées 
pour  sa  fille.  J'avoue  que  ce  moyen  un  peu 
gros  d'émotion  me  laisse  froid.  Singulière 
femme  tout  de  même  que  cette  Laure  ! 
Elle  a  attendu  jusqu'à  maintenant  pour 
délivrer  ce  legs.  Elle  y  eût  mis  plus  d'em- 
pressement s'il  se  fût  agi  d'un  vulgaire 
titre  de  rente.  Il  traînait  dans  le  tiroir  à 
secret  — ■  drôle  de  secret,  aussi,  que  tout  le 
monde  connaît;  cachette  bien  dissimulée, 
que  tout  le  monde  ouvre  —  d'un  secré- 
taire, parmi  des  lettres  d'amour  du  pre- 
mier mari  à  sa  femme,  que  le  second 
époux  n'hésite  pas  à  détruire.  (Et  de  quel 
droit,  s'il  vous  plaît  !  ) 

Ce  que  contient  le  livre,  c'est  Laure 
elle-même  qui  l'eût  dû  lire  ou  dire  à 
Blanche  aussitôt  quelle  aurait  été  en  âge 
de  le  comprendre.  Mais,  encore  un  coup, 
cette  femme  fait  tout  ce  qu'elle  ne  devrait 
pas  faire,  et  jamais  elle  ne  fait  ce  que  toute 
autre  ferait  à  sa  place... 

Quoi  qu'il  en  soit,  monsieur,  pour  em- 
ployer une  formule  courante,  votre  pièce 
est  pleine  de  superbes  promesses,  que 
vous  tiendrez  abondamment,  j'en  suis  sûr. 
C'est  pourquoi  je  suis  aise  d'avoir  discuté 
si  longtemps  avec  vous;  la  loi  de  ce  «  Ma- 
gazine »,  que  j'observe  rigoureusement,  est 
de  ne  critiquer  jamais  ici  que  ce  qui  mérite 
de  l'être.  C'est  vous  dire,  au  bas  de  ces 
huit  colonnes  de  texte,  l'estime  toute  par- 
ticulière en  laquelle  je  tiens  votre  talent 
naissant. 

Maurice   L  e  f  i;  v  r  e. 
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On  voit  depuis  peu  sur  les  murs  de 
Paris  une  affiche  officielle  qui  rappelle  aux 
propriétaires  d'immeubles  l'obligation  de 
se  conformer,  dans  un  délai  de  trois  ans, 
aux  prescriptions  de  la  loi  du  10  juillet  1804 
sur  le  tout  à  Végout. 

De  grands  travaux  ont  été  entrepris  de- 
puis quelques  années  pour  permettre  d'en 
arriver  là,  et  si  nos  rues  ont  été  souvent 
bouleversées,  c'est  qu'on  était  obligé  de 
compléter   notre    réseau   d'égouts   par  de 


Fig.  1.  — Carte  montrant  le  système  des  égouts  de  la  ville  de  Paris 
et  l'aqueduc  d'épandage. 

A.  Collecteur  du  Nord.  —  D.   Égouts  de   la  rive  droite.  —  G.  Egouts  de  la 

rive  gauche.  —  B.   Collecteur  recevant  les  égouts  D  et  G. 
Les  hachures  indiquent   les  terrains  d'épandage  ;   la  ligue  pleine  l'aqueduc 
construit  ;  la  ligue  pointillée  celui  à  construire. 


nouveaux  canaux  souterrains  ou  par  l'élar- 
gissement des  anciens  devenus  insuffisants. 

Le  principe  du  tout  à  Végout  exige,  en 
effet,  l'emploi  d'une  grande  quantité  d'eau 
de  chasse,  destinée  au  nettoyage  des  con- 
duites et  à  l'entrainement  des  matières  pro- 
jetées ;  à  mesure  qu'approche  le  délai  où  la 
mesure  deviendra  générale,  le  nombre  des 
chutes  augmente  dans  dos  proportions  con- 
sidérables. 

11  y  a  dix  ans,  3G0  maisons  environ  étaient 
reliées  directement  à  l'égout  ;  en  iSiSO,  il  y 
on  avait  1,ÎjOO;  aujourd'hui,  il  y  en  a  déjà 
plus  de  12,000,  et,  comme  nous  l'avons  dit, 
dans  trois  ans,  toutes  les  maisons  (75,000 
environ)  vont  projeter  directement  leur 
vidange  dans  nos  canaux  souterrains. 


Que  d'eau  1  que  d'eau  il  faudra  pour 
laver  tout  cela.  Aussi  l'application  des 
mesures  en  question  est-elle  intimement 
liée  à  l'alimentation  de  l'eau  et  a-t-elle  été 
précédée  de  travaux  importants,  tels  que 
la  dérivation  vers  la  capitale  de  diverses 
sources  importantes.  Cela  n'est  pas  encore 
suffisant  et  il  en  faudra  d'autres;  on  a 
parlé  des  lacs  de  Suisse  ou  des  Vosges, 
cela  ne  serait  pas  de  trop;  mais  la  ques- 
tion   n'est    pas    mûre. 

La  longueur  totale  de 
nos  égouts  est  de  près  de 
1,000  kilomètres  et  leur 
débit  moyen  était,  il  y  a  un 
an,  de  430,000  mètres  cubes 
par  jour.  C'est  à  peu  près 
la  quantité  d'eau  qu'il  fau- 
"■'  drait  pour  remplir  un  canal 

de  1  mètre  de  large  sur 
1  mètre  de  profondeur, 
allant  de  Paris  à  Lyon  ! 

Ainsi  qu'on  peut  s'en 
rendre  compte  par  la  carte 
ci-contre  fig.  1),  à  part  le 
collecteur  du  nord,  A,  qui 
va  directement  à  la  Seine, 
près  de  Saint-Denis,  et 
donne  une  moyenne  de 
50,000  mètres  cubes  par 
jour  ,  tout  le  reste  de 
notre  système  d'égout  se 
déverse  dans  un  collec- 
teur unique,  B,  qui  aboutit 
près  du  pont  de  Clichy. 
Les  canaux  G,  de  la  rive  gauche,  doi- 
vent donc,  pour  être  reliés  à  ce  collecteur, 
traverser  la  Seine.  Actuellement,  ils  n'ont 
d'autre  issue  de  ce  côté  que  le  siphon 
du  pont  de  l'Aima,  construit  il  y  a  une 
trentaine  d'années  et  devenu  tout  à  fait 
insuffisant.  On  a  donc  dû  en  construire  un 
autre  et  il  vient  d'être  inauguré  dernière- 
ment. 11  a  238  mètres  de  long  et  se  trouve 
près  du  pont  de  la  Concorde,  mais  il  dif- 
fère essentiellement  de  son  aine.  Celui-ci, 
en  elTet.  est  formé  de  deux  gros  tubes  de 
tôle  immergés  dans  le  fond  du  ileuve, 
tandis  que  le  nouveau  siphon  est  constitué 
par  un  tunnel  de  l",80  de  diamètre,  creusé 
sous  le  lit  de  la  Seine. 


la    Seine, 
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En  dehors  des  différents  avantages  que 
présente  ^our  le  nettoyage  et  l'entretien 
une  conduite  unique  à  grand  diamètre,  on 
a  reconnu  que  ce  mode  de  construction  est 
plus  économique  que  l'autre  :  il  coûte 
presque  moitié  prix.  Le  travail  a  été  confié 
à  M.  Berlier,  moyennant  un  prix  à  forfait 
de  47o,000  francs.  Le  mode  de  percement 
adopté  par  cet  ingénieur  est  très  original; 
bien  que  pas  nouveau,  il  est  peu  connu. 
Il  a  déjà  été  employé  à  l'étranger,  notam- 
ment en  Angleterre,  pour  le  percement 
des  différents  tunnels  qui  passent  sous  la 
Tamise;  c'jest  du  reste  lors  du  percement 
du  premier  de  ces  tunnels,  en  1825,  qu'il 
a  été  imaginé  par  l'ingénieur  Brunel.  De- 
puis il  a  reçu  tous  les  perfectionnements 
que  les  progrès  de  la  science,  et  notam- 
ment de  l'électricité,  ont  permis  d'y 
apporter.  En  principe,  c'est  le  système  de 
l'emporte-pièce.  On  prend  un  gros  cylindre 
d'acier  muni  à  l'avant,  sur  ses  bords,  d'une 
garniture  tranchante,  on  le  pousse  dans  la 
terre  au  moyen  de  presses  hydrauliques  et 
il  découpe  une  ouverture  circulaire  qui 
forme  la  galerie.  Cela  n'entre  pas  tout  à 
fait  comme  dans  du  beurre,  et  les  choses 
ne  se  passent  pas  aussi  simplement. 

On  commence  par  enfoncer  un  anneau 
de  0™,50  à  i  mètre  de  long  et  du  diamètre 
de  la  galerie  à  faire.  C'est  cet  anneau  qui 
porte  le  couteau,  et  on  en  boulonne  d'autres 
derrière  lui  à  mesure  qu'il  avance.  Il  est 
fermé  par  un  bouclier  muni  d'une  porte 
(fig.  2)  par  laquelle  un  ouvrier  aide  au  tra- 
vail d'avancement  en  attaquant  le  terrain 
à  la  pioche  et  fait  passer  les  déblais  dans 
des  wagonnets  qui  les  portent  hors  du 
tube. 

Mais,  avant  d'en  arriver  au  percement 
de  la  galerie  qui  est  sensiblement  paral- 
lèle au  pont  de  la  Concorde,  il  a  fallu 
arriver  au-dessous  du  lit  du  fleuve  par  un 
puits  perpendiculaire. 

Le  chantier  (fig.  3)  comprenant  les  ma- 
chines à  vapeur,  électriques,  les  pompes  à 
air  et  à  eau,  etc.,  a  été  installé  en  partie 
sur  le  quai  d'Orsay  et  en  partie  sur  des 
pilotis  au-dessus  de  la  Seine. 

On  a  foré  le  puits  vertical,  par  le  pro- 
cédé de  l'emporte-pièce,  en  y  descendant, 
à  mesure  de  l'avancement  du  travail,  des 
tubes  de  fonte  de  3  mètres  de  diamètre  et 
i  mètre  de  haut,  (jui,  superposés  bout  à 
bout,  donnèrent  finalement  un  puits  à 
revêtement  parfaitement  étanche  qui  des- 
cendait à  il ",60  au-dessous  du  niveau 
IV.  —  10. 


moyen  du  fleuve.  Ce  premier  travail  avait 
demandé  quarante-sept  jours. 

On  commença  alors  le  percement  de  la 
galerie  horizontale  en  enfonçant  l'anneau 
coupant  de  i™,80  de  diamètre  dans  la  di- 
rection de  l'autre  rive.  On  avança  en 
moyenne  de  2™,  13  par  jour,  et  le  cent  on- 
zième jour  on  atteignait  la  place  de  la  Con- 
corde où  se  fait  le  raccordement  avec 
l'égout  déjà  existant.  Ainsi  que  nous  l'avons 
dit,  à  mesure  qu'on  avançait  on  fixait  à 
l'arrière  des  anneaux  de  fonte  de  1™,80  de 
diamètre  et  de  0",50  de  longueur,  destinés 


Fig.  2. 

Bouclier  d'avancement  et  tubes  employés 
pour  le  percement  du  siphon  de  la  Concorde. 

à  soutenir  les  terres  et  à  rendre  étanche  la 
conduite  déjà  faite.  Il  est  indispensable  en 
effet,  pendant  toute  la  durée  d'un  travail  de 
ce  genre,  d'avoir  derrière  soi  une  conduite 
étanche  dans  laquelle  on  puisse  envoyer 
de  l'air  sous  pression,  afin  de  repousser 
l'eau  qui  ne  manque  pas  de  s'introduire  à 
l'avant  à  travers  l'épaisseur  des  terres 
qu'on  a  eu  soin  de  ménager  entre  le  fond 
du  fleuve  et  la  galerie.  On  rencontra  vers 
le  milieu  un  banc  de  blocs  calcaires  for- 
mant une  véritable  fissure  par  oîi  l'eau 
arrivait  à  torrent.  La  position  de  l'équipe 
employée  audéblayemcnt  devenait  critique 
et  n'aurait  pas  été  tenable,  si  on  n'avait  pu 
souffler  fortement  dans  la  conduite  en  y 
envoyant  jusqu'à  .jO,000  mètres  cubes  d'air 
par  vingt-quatre  heures.  La  fissure  était 
telle  ({u'on  voyait  une  partie  de  cet  air 
s'échapper  aussitôt  en  produisant  un  bouil- 
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lonnement  à  la  surface  de  la  Seine.  Heu- 
reusement que  ce  malencontreux  calcaire 
ne  s'étendait  que  sur  une  vingtaine  de 
mètres. 

Pour  que  tous  les  raccords,  faits  entre 
chacun  des  anneaux  de  fonte  qui  consti- 
tuent le  tunnel,  ne  fassent  pas  obstacle  à 
l'écoulement  de  l'eau  et  arrêt  pour  les  ma- 
tières solides  en  décomposition,  et  aussi 
pour  que  le   nettoyage  du  tulse  puisse  se 


de  dommages  et  intérêts  pour  le  préjudice 
qu'elle  leur  cause.  Ils  ont  prouvé,  en  effet, 
qu'avant  le  commencement  de  l'application 
de  la  loi  sur  le  tout  à  l'égout,  la  pêche  leur 
rapportait  S, 000  ou  0,000  francs  par  an,  et 
que  depuis  ils  ne  prennent  plus  une  fri- 
ture. 

Aussi  n'est-ce  pas  dans  la  Seine  qu'on 
déversera  notre  fleuve  d'eau  sale,  ou  du 
moins  si  on  l'y  déverse  ce  sera  indirecte- 
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Chantier  du  siphon  de  la  Concorde. 


Puits  vertical  d'accès  descendant  à  11™,60  au-dessous  du  niveau  du  fleuve.  —  Galerie  horizontale  de  l^.SO  de 
diamètre,  passant  sous  la  Seine  et  constituant  le  siphon  reliant  les  égouts  de  la  rive  gauche  à  ceux  de  la  rive  droite. 


faire  facilement,  on  l'a  revêtu  intérieure- 
ment sur  toute  sa  longueur  d'une  couche 
de  ciment  qui  en  rend  la  surface  lisse  et 
unie. 

Ce  travail  fini,  notre  système  d'égout  est 
suffisant  pour  évacuer  toute  la  masse  d'eau 
nécessaire  au  nettoyage  des  Parisiens  et 
de  leurs  maisons.  Mais  on  peut  se  de- 
mander ce  qu'on  va  faire  de  tout  cela.  Si 
on  le  mettait  à  la  Seine,  elle  deviendrait 
bientôt  inhabitable  même  pour  les  pois- 
sons les  moins  délicats;  elle  l'est  du  reste 
déjà  à  peu  près,  et  les  concessionnaires  de 
la  pêche  s'en  sont  bien  aperçus,  puiscju'ils 
viennent  de  faire  condamner  en  appel  la 
ville  de  Paris  à  leur  verser  52,000  francs 


ment  et  après  l'avoir  épuré,  filtré  par  son 
épandage  sur  des  terrains  que  ce  filtrage 
devra  fertiliser. 

L'expérience,  qui  n'est  pas  d'hier,  est 
concluante,  et  les  odeurs  si  agréables  qui 
nous  arrivent  pendant  les  beaux  soirs 
d'été,  lorsque  règne  une  brise  nord-ouest, 
sont  une  preuve  évidente  que  l'épandage 
des  eaux  d'égout  continue  à  fertiliser  la 
presqu'île  de  Gennevilliers. 

Autrefois  plaine  aride  et  inculte,  au- 
jourd'hui véritable  terre  de  Chanaan,  les 
choux  et  les  carottes  y  atteignent  des  pro- 
portions colossales.  L'hectare,  qui  n'avait 
pas  de  valeur,  se  vend  couramment  500  fr. 
Aussi  la  ville  de  Paris  est-elle  décidée  à 
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auo-menter  le  nombre  des  bienheureux 
qu'elle  peut  allaiter.  En  jetant  les  yeux  sur 
la  carte  que  nous  reproduisons  (fig.  1),  on 
voit  que  la  surface  irrigable  sera  considé- 
rable quand  toute  la  conduite  projetée  sera 
terminée. 

La  ligne  pleine  indique  la  partie  de  la 
conduite  actuellement  construite  et  la  ligne 
pointillée  la  partie  à  faire;  les  hachures 
montrent  toute  la  surface  de  terrain  irriga- 
ble. Presque  tout  appartient  à  des  particu- 
liers; la  ville  de  Paris  ne  possède  que   le 


Fig.  4.  —  Toueur  magnétique,  système  de  M.  de  Bovet. 

A.  Poulie  aimantée  formant  le  treuil  pour  haler  le  bateau  au  moyen  de  la  cUaiue 
immergée  au  fond  de  la  -Seine. 


domaine  de  Méry  et  un  parc  agricole  entre 
Achères  et  Herblay,  où  s'arrête  actuelle- 
ment la  canalisation. 

Gennevilliers  a  montré  la  voie  à  suivre; 
on  peut  compter  sur  une  consommation  de 
40,000  mètres  cubes  par  hectare  et  par  an. 
Mais  le  chiffre  est  variable  pendant  chaque 
saison,  on  pourrait  même  croire  que  l'hiver 
il  est  nuisible  d'irriguer.  L'expérience  ce- 
pendant a  prouvé  que  l'eau  qui  arrive  des 
égouts,  même  par  le  froid  intense  de 
l'année  189o,  a  encore  au  moment  où  on 
la  répand  sur  le  sol  une  température  de 
7  à  8  degrés  au-dessus  de  zéro  ;  elle  peut 
donc  empêcher  lagelée  si  on  l'emploie  d'une 
façon  continue. 

C'est  au  moyen  de  pompes  installées  à 
Clichy,  près  du  pont,  et  à  Colombes,  qu'on 
élève    les    eaux    provenant  du    collecteur 


dans  l'aqueduc  qui  les  conduit  aux  champs 
d'épandage. 

Actuellement  ces  terrains  sont  encore 
insuffisants  pour  absorber  tout  ce  que  don- 
nent nos  égouts  :  un  cinquième  seulement 
est  utilisé.  Mais  avec  les  1,000  hectares 
dont  la  ville  de  Paris  dispose  maintenant 
à  Achères,  on  pense  arriver  cette  année  à 
consommer  la  moitié  de  la  production 
totale  des  collecteurs.  La  Seine  recevra  le 
reste  jusqu'au  jour  où  de  nouveaux  terrains 
sablonneux  analogues  à  ceux  de  Gennevil- 
liers, comme  il  s'en  trouve  beaucoup  sur 
les  rives  du  fleuve,  seront  rais  en  culture 
par  ce  procédé  de  fumage.  On  a  prévu, 
comme  l'indique  notre  carte,  la  prolonga- 
tion de  la  conduite  jusqu'à  Meulan  ;  on  es- 
père que  dans  un  avenir  prochain,  et 
même  lorsque  le  tout  à  l'égout  sera  ap- 
pliqué d'une  façon  générale,  la  Seine 
ne  recevra  plus 
une  goutte  d'eau 
impure  :  les  pois- 
sous  ne  vont  plus 
la  reconnaître,  ce 
sera  un  lieu  de  dé- 
lices !  Mais  ses 
bords?  Déjà  avec 
les  800  hectares  de 
Gennevilliers,  il  se 
dégage  parfois  des 
odeurs  plutôt  dés- 
agréables.  Que 
sera-ce  quand  on 
irriguera  les  4,000 
hectares  qui  sont 
nécessaires  pour 
absorber  tout? 
L'avenir  nous  le  dira.  Qui  vivra  verra,  ou 
plutôt...  sentira. 

Parmi  les  bateaux  de  commerce  qui  re- 
montent la  Seine  jusqu'à  Paris  et  au  delà, 
sans  trop  s'inquiéter  de  la  pureté  plus  ou 
moins  grande  de  ses  eaux,  on  a  dû  remar- 
quer souvent  les  toiteiirs,  que  leur  forme 
spéciale,  leur  bruit  particulier,  la  chaîne 
qui  sort  à  chacun  de  leur  bout,  signalent 
plus  particulièrement  à  lallention  (Qg.  4). 
On  vient  d'apporter  récemment  un  per- 
fectionnement au  mode  de  fonctionnement 
de  ces  bateaux,  et  c'est  encore  à  l'électri- 
cité qu'on  doit  ce  progrès. 

Les  loueurs  n'ont  ni  hélice  ni  roue  à 
aubes;  ils  se  liaient,  au  moyen  d'un  treuil 
à  vapeur,  sur  une  chaîne  qui  est  couchée 
au  fond  de  la  Seine  depuis  Rouen  jusqu'à 
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Montereau.  Ce  système  existe  depuis  1856, 
date  à  laquelle  le  fleuve  était  difficilement 
navigable  à  la  montée  et  assurait  au 
louage  la  prépondérance  sur  tous  les  autres 
systèmes  de  remorquage.  Mais  depuis  que 
des  travaux  importants  d'écluses  ont  été 
établis,  les  remorqueurs  à  hélice  ou  à 
aubes   ont  fait    aux    loueurs  une   concur- 


Fig.  5.  —  Système  de  poulies  formant  le  treuil 
employé  dans  les  toueurs  ordinaires. 

Il  faut  40  mètres  de  chaîne  enroulée  sur  ces  poulies 
pour  produire  une  adhérence  suffisante. 


rence  dangereuse  à  la  montée  et  insoute- 
nable à  la  descente. 

On  va  comprendre  pourquoi.  Le  treuil, 
qui  se  trouve  placé  au  centre  du  bateau, 
et  que  notre  gravure  (fig.  o)  représente  à 
part,  est  composé  d'une  série  de  poulies 
sur  lesquelles  la  chaîne  s"enroule  plusieurs 
fois,  allant  de  Tune  à  l'autre,  ce  qui 
nécessite  une  longueur  de  40  mètres; 
sans  cela,  on  n'aurait  pas  une  adhérence 
suffisante.  Une  machine  à  vapeur  installée 
dans  la  cale  met  en  mouvement  ce  treuil, 
et,  grâce  à  la  grande  longueur  enroulée, 
l'adhérence  est  parfaite  et  permet  au  ba- 
teau de  se  haler  en  relevant  la  chaine  à 
l'avant  pour  la  laisser  couler  à  l'arrière. 
Le  rendement  est  parfait,  surtout  dans 
les  forts  courants;  mais  il  y  a  un  grave 
inconvénient  :  c'est  que  le  bateau,  véri- 
table prisonnier  enchaîné,  n'a  plus  aucune 
liberté  de  mouvement  propre.  Pour  quit- 
ter sa  chaîne  il  faut  ou  bien  qu'il  la  coupe, 
et  alors  le  passage  du  bateau  suivant  de- 
vient impossible,  ou  bien  qu'à  grand'peine 
il  la  défasse  de  ses  poulies  et  laisse  couler 
les  40  mètres  enroulés.  Dans  ce  cas,  il 
se  forme  un  amas  qui  produit  des  nœuds, 
et    le    service  est   également    interrompu. 

De  plus,  si  à  la  montée  il  y  a  un  grand 
avantage  à  se  hàler  sur  la  chaine,  il  est 
de  beaucoup  préférable  de  s'en  passer  à  la 
descente,  car  il  arrive  souvent  que  le  cou- 
rant aidant,  on  ne  peut  pas  dérouler  assez 
vile,  et  les  bateaux  ont  une  tendance  à  dé- 
passer le  loueur  qui  est  censé  les  remor- 
quer. 

Enfin,  comme   il    n'y   a   qu'une  chaîne. 


les  bateaux  qui  descendent  ferment  le  pas- 
sage aux  bateaux  qui  montent;  il  faut  se 
livrer  à  un  travail  long  et  quelquefois  dan- 
gereux pour  que  l'un  d'eux  quitte  provi- 
soirement sa  chaîne  pour  laisser  passer 
son  camarade  et  aller  la  reprendre  de 
l'autre  côté. 

Tout  le  mal  vient  donc  de  cette  grande 
longueur  de  chaîne,  et  M.  de  Bovet,  direc- 
teur de  la  Compagnie  de  louage,  s'est  de- 
mandé s'il  ne  serait  pas  possible  d'obte- 
nir l'adhérence  d'une  autre  façon.  Il  a 
pensé  à  l'aimantation  des  poulies,  qu'il  a 
essayée  en  189.3  sur  un  bateau  d'expé- 
rience, YAm2}ère. 

Les  résultats  ont  été  tels  qu'on  est  en 
train  de  transformer  tout  le  matériel  et 
que  deux  toueurs  du  nouveau  système,  le 
Paris  et  le  Confians,  viennent  d'être  mis 
en  service. 

Dans  ces  nouveaux  bateaux,  il  n'y  a  plus 
qu'une  seule  poulie  motrice,  et  la  chaîne 
ne  l'entoure  même  pas  complètement  ; 
maintenue  de  chaque  côté  par  deux  galets 
(fig.  6),  elle  l'embrasse  seulement  sur  les 
deux  tiers  de  sa  circonférence  ;  trois  mè- 
tres suffisent  pour  que  l'adhérence  soit 
complète.  On  peut  donc  l'enlever  et  la  re- 
prendre facilement.  Le  bateau  est  alors 
muni  d'une  hélice,  et  il  évolue  par  ses 
propres  moyens  chaque  fois  qu'il  aban- 
donne le  louage,  et  notamment  à   la  des- 
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Fig.  6.  —  Treuil  du  toueur  magnétique. 

A.  Poulie  formant  l'extrémité  d'un  puissant  électro-aimant. 
—  B  et  C.  Galets  qui  supportent  la  chaîne.  Il  suffît 
de  3  mètres  de  chaîne  faisant  moins  d'un  tour  sur  \a. 

poulie  pour  produire  l'adliéreuce. 


cente,  qu'il  effectue  comme  un  remor- 
queur ordinaire. 

Nous  avons  dit  qu'on  se  servait  de  l'ai- 
mantation pour  que,  malgré  la  faible  lon- 
gueur de  chaîne  en  contact  avec  la  poulie 
motrice,  l'adhérence  soit  suffisante.  Ceci 
demande  quelques  mots  d'explication. 

On  sait  que  si  un  fil  de  cuivre  recouvert 
d'un  enduit  isolant  est  enroulé  autour  d'un 
barreau  de  fer,  celui-ci  s'aimante  fortement 
lorsqu'on  fait  passer  un  courant  électrique 
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dans  le  ûl,  et  qu'il  redevient  inerte  dès 
que  le  courant  cesse  de  passer.  C'est  là  le 
principe  des  électro-aimants  qui  forment 
la  base  de  tous  les  systèmes  de  télégra- 
phie électrique. 

La  poulie  motrice  de  M.  de  Bovet  n'est 
pas  autre  chose  que  l'extrémité  d'un  élec- 
tro-aimant dans  lequel  on  envoie  le  cou- 
rant électrique  produit  par  une  dynamo.  La 
machine  à  vapeur  du  bord  sert  à  la  fois  à 
actionner  cette  dynamo  et  la  poulie  mo- 
trice ;  mais,  par  une  manœuvre  simple,  on 
peut  instantanément  l'utiliser  à  actionner 
l'hélice. 

On  voit  que  par  cette  solution  ingé- 
nieuse, M.  de  Bovet  a  rendu  à  la  fois  ses 
bateaux  loueurs  et  remorqueurs,  ce  qui 
permet,  en  somme,  de  faire  un  service 
beaucoup  plus  important  avec  le  même 
matériel. 

La  nature  met  à  notre  disposition  des 
forces  gratuites  qui  sont  loin  d'être  uti- 
lisées comme  il  conviendrait.  Les  moulins 
à  vent  sont  à  peu  près  délaissés  aujourd'hui, 
le  mouvement  des  vagues  et  de  la  marée 
est  à  peine  utilisé  dans  quelques  cas  très 
rares.  Il  est  juste  d'ajouter  que  bien  des 
tentatives  ont  été  faites  déjà  pour  arriver  à 
les  mieux  employer  et  que  jusqu'à  présent 
on  n'a  pas  réussi.  Cela  ne  prouve  pas  qu'on 
ne  peut  pas  le  faire,  mais  plutôt  que  nos 
connaissances  ne  sont  pas  encore  suffi- 
santes pour  que  nous  arrivions  à  tirer  parti 
de  toutes  les  ressources  qui  nous  entou- 
rent. 

Jusqu'à  présent,  parmi  les  forces  natu- 
relles, c'est  la  chute  d'eau  qui  est  le  plus 
utilisée;  mais  dans  quelles  conditions  dé- 
plorables la  plupart  du  temps,  et  combien 
des  plus  belles  sont  délaissées! 

Jadis  le  petit  moulin  communal,  avec  sa 
roue  pittoresque,  suffisait  aux  besoins  du 
pays,  et  on  s'inquiétait  peu  de  savoir  si  le 
rendement  du  moteur  n'était  que  de  15  à 
20  pour  100.  Mais  le  grand  moulin  de  com- 
merce est  arrivé,  et  on  a  mieux  étudié  la 
question.  Il  y  a  un  grand  nombre  de  sys- 
tèmes de  roues  hydrauliques,  et  il  serait 
trop  long  de  les  étudier  ici,  même  sommai- 
rement. Mais,  en  général,  on  a  avantage  à 
se  servir  de  la  turbine,  qui  peut  donner, 
quand  elle  est  bien  construite,  un  rende- 
ment de  75  à  80  pour  100. 

Pour  se  représenter  ce  que  c'est  qu'une 
turbine,  il  suffit  d'imaginer  une  roue  à 
aubes  courbes  fermée  de  toutes  parts  et 


dans  laquelle  l'eau  arrive  par  le  centre,  au 
moyen  d'un  tube,  et  n'a  d'autre  issue  que 
l'espace  compris  entre  les  aubes.  Il  est  par 
suite  indifférent  de  placer  la  roue  horizon- 
talement, et  on  comprend  qu'il  soit  possible 
de  régler  sa  vitesse  en  disposant  des  vannes 
qui  puissent  fermer  plus  ou  moins  l'espace 
entre  les  aubes  par  lesquelles  leau  s'é- 
chappe. 

L'évaluation  de  la  force  motrice  que 
peut  produire  un  cours  d'eau  est  facile  à 
faire  quand  on  connaît  son  débit,  c'est-à- 
dire  le  nombre  de  litres  qui  passent  en  un 
point  donné  en  une  seconde  et  la  hauteur 
de  la  chute.  Supposons  un  cours  d'eau  qui 
ait  un  débit  de  1,500  litres  à  la  seconde 
et  une  chute  de  5  mètres,  c'est,  en  somme, 
1,500  kilos  qui  tombent  à  chaque  seconde, 
et,  comme  le  kilogrammètre  est  la  force 
produite  par  un  poids  d'un  kilo  tombant 
de  1  mètre  en  une  seconde,  cela  nous  don- 
nera 7,500  kilogrammètres.  Le  cheval 
étant  de  75  kilogrammètres,  cela  fera 
100  chevaux. 

Mais  c'est  là  la  force  théorique;  il  faut 
tenir  compte,  bien  entendu,  dans  la  pra- 
tique, du  rendement  du  moteur. 

On  a  déjà  utilisé  en  France  et  à  l'étran- 
ger, depuis  quelques  années,  des  forces 
hydrauliques  importantes;  mais  tout  cela 
n'est  rien  en  comparaison  du  projet,  déjà 
réalisé  en  partie,  de  l'utilisation  des  chutes 
du  Niagara,  les  plus  considérables  du 
monde  :  on  estime  à  plus  de  6  millions  de 
chevaux  la  force  disponible!  Il  est  clair 
qu'on  n'a  pas  songé  un  seul  instant  à  em- 
ployer directement  la  célèbre  chute  pour 
actionner  un  moteur  :  que  l'engin,  roue  ou 
turbine,  pourrait  résister  à  une  telle  ava- 
lanche! On  a  pris  la  solution  que  nous 
avons  indiquée  tout  à  l'heure,  en  faisant 
un  canal  de  dérivation. 

L'idée  de  l'utilisation  au  moins  partielle 
de  cette  force  perdue  n'est  pas  nouvelle, 
car  au  commencement  du  siècle  dernier 
on  y  avait  déjà  établi  une  scierie.  Mais  il  y 
a  seulement  une  trentaine  d'années  qu'on  a 
commencé  une  exploitation  plus  sérieuse, 
en  construisant  un  canal  de  1  kilomètre  et 
demi  de  long,  qui  amène  l'eau  à  un  grand 
réservoir  ou  lac  artificiel,  permettant  une 
chute  de  65  mètres.  C'est  sur  le  bord  de 
ce  lac  que  se  sont  installées,  depuis  quelques 
années,  un  certain  nombre  d'usines  qui 
emploient  les  10,000  chevaux  que  la 
quantité  d'eau  ainsi  dérivée  peut  produire. 
Mais  cela  ne  suffisait  pas,  et  l'esprit  en- 
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treprenanl  des  Américains  ne  pouvait  en 
rester  là. 

D'un  autre  côté,  on  ne  voulait  pas  en- 
lever à  ce  paysage  unique  au  monde  son 
aspect  pittoresque  et  grandiose. 

C'est  seulement  en  1889  qu'une  compa- 
gnie  se    forma   pour  réaliser   le  plan  d'un 


Fig.  7.  — Turbine  de  5,000  chevaux  qui  fonctionne  aux  chutes  du  Niagara 
au  fond  d'un  puits  de  45  mètres  "de  profondeur. 


ingénieur,  M.  Evershed ,  qui  donnait  sa- 
tisfaction à  toutes  les  exigences  et  qui 
permettait  d'utiliser  350,000  chevaux.  Au- 
jourd'hui, les  travaux  effectués  permettent 
d'installer  dix  turbines  de  3,000  chevaux 
chacune,  et  il  y  en  a  déjà  trois  qui  fonction- 
nent. Notre  gravure  (fig.  7)  représente  l'une 
d'elles.  Ces  appareils  sont  placés  au  fond 
d'un  puits  de  4o  mètres  de  profondeur,  et 
l'sau  leur  arrive  par  un  gros  tube  en  fonte 


qui  débouche  en  leur  centre;  ils  ont  été 
construits  en  Suisse.  En  réalité,  chaque 
appareil  comprend,  ainsi  qu'on  le  voit  sur 
notre  dessin,  deux  turbines  superposées; 
l'eau  arrive  par  le  gros  tube  coudé  qui  se 
raccorde  au  milieu  d'un  tube  vertical  por- 
tant une  turbine  à  chacune  de  ses  extré- 
mités. Après  avoir 
agi  sur  les  aubes 
de  chacune  de  ces 
turbines,  l'eau  s'é- 
chappe et  tombe 
dans  un  canal  de 
2  kilomètres  qui 
l'amène  en  des- 
sous des  chutes. 
Un  ascenseur  per- 
met de  venir  de- 
puis l'usine  visiter 
l'état  des  turbines; 
des  leviers,  qu'on 
voit  à  la  partie  su- 
périeure de  notre 
gravure  et  qui  peu- 
vent se  manœu- 
vrer depuis  l'u- 
sine, permettent 
d'ouvrir  plus  ou 
moins  les  aubes 
pour  régler  la  vi- 
tesse de  rotation. 
Les  couronnes 
portant  les  aubes 
sont  solidaires 
l'une  et  l'autre  et 
réunies  à  un  arbre 
vertical  en  acier 
de  45  mètres  de 
haut  qui  transmet 
le  mouvement  à  la 
partie  supérieure 
du  puits,  au  sol  de 
l'usine. 

On  ne  pouvait 
guère  songer  à 
utiliser  sur  place 
une  force  aussi 
considérable  ;  l'espace  manquerait  pour  l'in- 
stallation de  fabriques  assez  importantes 
pour  consommer  toute  la  force  disponible. 
Il  a  donc  fallu  trouver  le  moyen  de  la  porter 
plus  loin,  et  la  solution  du  problème  a  été 
définitivement  fournie  par  l'électricité.  Les 
usines  établies  près  des  chutes  ne  sont  pas 
autre  chose  que  des  usines  productrices 
de  courant  électrique.  Au-dessus  de  chaque 
turbine,  à  l'extrémité  de  l'arbre  de  45  mètres 
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(jui  débouche  du  puits,  se  trouve  une 
énorme  machine  dynamo  qui  est  fixée  direc- 
tement sur  cet  arbre. 

Le  principe  des  dynamos  consiste  à  faire 
tourner  rapidement  des  bobines  de  fil  de 
cuivre,  formant  électro-aimant  et  appelées 
inducteurs,  devant  d'autres  bobines  sem- 
blables appelées  induits;  le  passage  rapide 
de  ces  bobines  l'une  devant  l'autre  donne 
naissance  au  courant  électrique,  qui  est  re- 
cueilli sur  des  collecteurs  fixés  sur  Varbre 
portant  les  inducteurs. 

La  forme  et  la  construction  de  ces  ma- 
chines varient  beaucoup,  car  on  comprend, 
en  effet,  qu'il  se  présente  à  l'esprit  des 
mécaniciens  bien  des  combinaisons  per- 
mettant de  faire  passer  rapidement  l'in- 
ducteur devant  l'induit,  ou  réciproquement  ; 
la  disposition  et  la  forme  des  bobines  qui 
les  constituent,  ainsi  que  leur  mode  de 
couplage;  la  forme  du  collecteur  destiné 
à  réunir  en  un  seul  tous  les  courants  pro- 
duits, etc.,  peuvent  différer  suivant  les  in- 
venteurs et  surtout  suivant  la  destination 
de  la  machine. 

Dans  le  dessin  ci-contre  (fig.  8),  qui  re- 
présente une  des  dynamos  du  Niagara,  on 
voit  en  A  l'induit  qui  est  formé  de  bobines 
placées  les  unes  à  côté  des  autres,  de 
façon  à  constituer  une  couronne  fixée  au 
sol  par  son  socle  et  au  centre  de  laquelle 
passe  l'arbre  E  de  la  turbine. 

Au-dessus,  nous  avons  supposé  suspendu 
par  un  crochet  l'inducteur  B,  constitué 
par  un  cylindre  de  S^jiiO  de  diamètre 
fermé  à  l'extrémité  supérieure.  C'est  sur 
les  parois  intérieures  de  ce  cylindre  que 
sont  fixés  les  électro-aimants  D,  qu'un  ar- 
rachement fait  au  cylindre  sur  notre  gra- 
vure laisse  apercevoir. 

Lorsque  les  choses  sont  en  place,  cette 
sorte  de  couvercle  vient  recouvrir  l'induit 
de  telle  façon  que  ses  bobines  soient  en 
face  et  très  voisines  des  éleclros  D  ;  il 
repose  sur  l'extrémité  supérieure  E  de 
l'axe  de  la  turbine  auquel  il  est  fixé  et  qui 
lui  imprime  un  mouvement  de  rotation  de 
2;)0  tours  à  la  minute. 

Les  collecteurs  auxquels  viennent  aboutir 
tous  les  fils  des  différentes  bobines  sont 
constitués  par  une  couronne  fixée  à  la 
partie  supérieure  et  tournant  avec  l'induc- 
teur; des  balais  métalliques  frottent  sur 
cette   couronne  et    recueillent  le   courant 


pour  le  conduire   aux   fils  qui  constituent 
la  ligne  de  distribution. 

C'est  le  courant  ainsi  produit  qui  est 
envoyé  aux  abonnés  qui  l'utilisent,  soit 
directement  pour  produire  la  lumière  ou 
la  chaleur,  soit  indirectement  pour  pro- 
duire la  force  motrice.  Dans  ce  dernier 
cas,  on  se  sert  de  moteurs  qui  ne  sont  pas 
autre  chose,  en  somme,  que  des  dynamos. 


Fig.  8.  —  Dynamo  du  Niagara  actiouuée  par 
une  turbine  de  5,000  chevaux  pour  produire  le 
courant  électrique. 

A.  Couronne  fixe  des  induits.  —  B.  Couronne  mobile 
portant  les  inducteurs  D  et  supposée  soulevée  poiu- 
laisser  voir  l'induit.  —  E.  Extrémité  de  l'axe  de  la 
turbine. 


car  ces  appareils  sont  réversibles,  c'est- 
à-dire  que  si,  au  lieu  de  les  faire  tourner 
pour  produire  du  courant,  on  leur  envoie, 
au  contraire,  un  courant  tout  produit,  ils 
se  mettent  à  tourner  et  donnent  de  la 
force  motrice.  11  y  a  une  perte  naturelle- 
ment, perte  inhérente  à  toute  transforma- 
tion, mais  elle  est  largement  compensée 
par  la  facilité  qu'on  trouve  à  transporter 
ainsi  au  loin  une  force  qui  serait  sans  cela 
inutilisable. 

G.    Marescmal. 
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Il  y  a  des  modes  qui  durent.  Telle  est  celle  des 
gants  de  fil  blanc.  C'est  qu'elles  sont  pratiques. 
Aussi  les  femmes  les  plus  élégantes  les  adoptent- 
elles    comme  les   femmes  les   plus    simples.    Ces 


Fournery  a  croqué  au  grand  steeple-chase  d'Auteuil, 
nous  donnons  un  ravissant  modèle  de  robe  ha- 
billée; nos  lectrices  peuvent  aisément  faire  re- 
produire cette  toilette  en  n'importe  quel  tissu,  de 


gants  sont  frais  au  porter:  de  plus,  ils  se  lavent 
comme  un  chiffon. 

La  diminution  d'ampleur  des  manches,  que  je 
signalais  dernièrement,  s'accentue.  Je  ne  serais 
pas  étonnée  que  cet  hiver  on  portât  des  manches 
absolument  collantes  et  boutonnées  jusqu'au 
coude,  mais  toujours  ornées,  à  l'emmanchure,  d'un 
jockey  ou  d'une  garniture  quelconque. 

En  dépit  du  temps,  constamment  maussade, 
c'est  le  linon,  la  batiste  et  la  mousseline  de  soie 
qui  tiennent  le  record  des  tissus  en  faveur.  Le 
foulaxd  se  porte  le  matin,  ou  l'après-midi,  en  cos- 
tume de  promenade  sans  cérémonie  ;  en  petit  taf- 
fetas glacé,  uni  ou  imprimé  sur  chaîne,  on  fait 
de  charmantes  toilettes  de  ville  ou  de  casino. 

Dans  notre   modèle  w"  1,  que   mon  ami  Félix 


soie,  de  laine,  de  fil  ou  de  coton,  sans  lui  faire 
perdre  de  sa  grâce. 

Celle-ci  est  en  soie  rose  voilée  de  mousseline 
de  soie  également  rose.  Jupe  ronde,  large  sans 
exagération  ;  le  corsage,  drapé  et  croisé,  est  rentré 
dans  la  jupe,  la  taille  prise  dans  une  haute  cein- 
ture de  satin  blanc  ;  du  col,  aussi  en  satin  blanc, 
s'en  échappe  une  autre  en  lingerie.  Manches  col- 
lantes longues,  terminées  en  pointe  sur  la  main, 
et  à  plis  jusqu'au-dessus  du  coude,  avec  gros 
bouillonné  en  haut  du  bras. 

Chapeau  Louis  XVI,  en  paille  de  fantaisie, 
couvert  de  fleurs  de  saison  ;  et  souliers  en  che- 
vreau et  vernis  noir. 

En  mohair  havane  ou  en  grosse  étamine  est  le 
costume  u°  2,  destiné  à  faire  un  costume  de  plage 
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ou  de  voyage.  En  piqué,  il  aurait  encore  beau- 
coup de  genre,  et  reviendrait  aussi  meilleur  marché. 
La  jupe  est  toujours  de  la  même  forme  unie, 
ronde,  et  l'ampleur  renvoyée  en  arrière.  Le  cor- 
sage est  ajusté,  à  taille  ronde,  orné  de  broderies 
bretonnes,  et  ouvert  sur  une  guimpe  que  l'on  peut 
faire  en  lingerie,  ou  composée  d'entre-deux  de 
Valenciennes  rouille.  Chapeau  brun,  orné  d'une 
couronne  de  coques  de  ruban  Pompadour  et  d'une 


mousseline  imprimée  avec  sabot  de  guipure  au 
poignet;  grosse  cravate  en  mousseline  de  soie 
noire  ;  chapeau  en  tulle  noir  bouillonné  orné  de  ru- 
ban et  d'une  touffe  de  plumes  noires  ;  cache-peigne 
de  roses  derrière.  Gants  blancs  en  chevreau  glacé, 
et  souliers  vernis  sur  des  bas  de  soie  noire  à  jours. 
Quant  à  la  robe  de  mariée  qui  compose  notre 
dessin  n°  4,  elle  est  en  satin  blanc  uni  ;  sur  le 
devant  de  la  jupe,  deux  soufflets  en  mousseline  de 
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plume  prince  de  Galles  havane.  Souliers  jaunes, 
bas  bruns  et  gants  fil  ou  soie  rouille. 

En  mousseline  imprimée  est  la  toilette  de  Ca- 
sino n"  3,  qui  peut  également  s'approprier  à  une 
toQette  de  courses  ou  de  garden-party.  La  jupe 
de  celle-ci  est  un  peu  plus  longue  que  les  précé- 
dentes ;  elle  est  montée  sur  un  fond  de  jupe  de 
soie  assortie  de  nuance,  ou  formant  avec  la  mous- 
seline un  glacé  très  à  la  mode.  Le  corsage-blouse 
à  basques  rondes  est  en  surah  noir  plissé  accor- 
déon ;  mais  en  mousseline  de  soie  noire,  il  serait 
plus  joli  encore.  11  est  coupé  par  des  entre-deux 
de  guipure  crème,  et  ouvert  carrément  sur  un  cor- 
sage en  mousseline  imprimée  décolleté  à  clair. 

Les  manches,  très  nouvelles,  sont  également  en 


soie  blanche  avec  touffes  de  fleurs  d'oranger  à 
la  naissance  des  soufflets  forment  le  tablier.  Cor- 
sage ajusté,  rentré  sous  la  ceinture  nouée  à  gau- 
che, en  nœud  court,  retenant  un  petit  bouquet  de 
fleurs  d'oranger  ;  berthe  de  dentelle  ancienne  for- 
mant jockey  sur  le  bouillonné  des  manches.  Même 
dentelle  en  manchette  retombant  sur  la  main.  Col 
très  montant,  et  long  voile  de  tulle  illusion  re- 
couvrant toute  la  toilette.  Quelques  fleurs  d'oran- 
ger dans  les  cheveux  ondes  et  frisés.  Gants  de 
chevreau  glacé;  bas  de  soie  à  jours  et  souliers  de 
satiu  blanc.  Lingerie  ornée  de  broderie  en  fils  tirés 
et  de  Valenciennes.  Pas  de  bijoux,  sauf  des  solitaires 
en  diamants  que  l'on  peut  remplacer  par  de  belles 
perles.  Berthe   de   Présilly.  ■ 
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Les    cartes  p.  p.   c.    jjleuvent   déjà   chez  le 
concierge.    Ce    sont    les    premières    feuilles... 
de  carton  qui  tombent  de  Tarbre  de  l'amitié. 
On  va  s'installer  aux  environs  de  la  ville. 

Pour  l'instant,  on  ouvre  les  persiennes 
du  cottage  et  bientôt  on  en  ouvrira  les 
portes  aux  amis  restés  en  ville. 

Les  invitations  à  dîner  comprennent  la 
demi-journée,  parfois  la  journée  entière 
avec  déjeuner  à  l'appui,  si  le  voyage  est 
assez  lointain  ou  coûteux. 

Un  ton  de  rusticité  bon  enfant  s'étend 
au  service  de  table  en  grosse  faïence  de 
Gien  ou  de  Compiègne,  au  linge  brodé  de 
couleur,  à  la  verrerie  épaisse,  aux  brocs  de 
bière  et  de  cidre  éparpillés  sur  la  nappe. 

Point  de  fleurs.  Le  luxe  des  parterres 
ferait  pâlir  ces  jardins  en  miniatures.  -- 

Si  les  amis  viennent  dîner,  ils  arrivent 
une  heure  ou  deux  avant  l'heure  sacra- 
mentelle, visitent  le  jardin,  non  sans 
avoir  pris  préalablement  quelques  rafraî- 
chissements et  un  peu  de  repos.  (Lors- 
qu'ils partent,  on  leur  remet  un  bouquet 
fraîchement   coupé;  quand    l'intimité  le 


fleurs  les  corbeilles,  les  vases  et  les  suspen- 
sions ;    les    propriétaires,    dès    leur    arrivée, 


C^}  permet,  on  y  ajoute  un  petit  panier 
^<:i^     de  fruits.) 

Le  dîner,  servi  dehors  ou  dans  la  salle 
à  manger  selon  le  temps,  a  le  même  aspect 
campagnard  que  le  déjeuner,  sauf  l'addition 
d'un  menu  plus  plantureux  et  de  quelques 
vins  fins. 

Quelques  jours  avant  d'aller  s'installer  à  la 
campagne,  la  maîtresse  de  maison  passera  une 
journée  à  sa  villa  pour  donner  ses  ordres  au 
gardien  ou  au  jardinier,  afin  que  les  gros  net- 
toyages soient  faits  avant  l'arrivée  des  maî- 
tres. Les  couvertures  et  le  linge  mis  à  l'air; 
les  rideaux,  resserrés,  seront  dépliés,  puis  ac- 
crochés; les  matelas,  cardés;  la  batterie  de 
cuisine  (qui  était  graissée  pour  éviter  la 
rouille)  sei-a  lavée  à  l'eau  de  carbonate  et  au 
savon  noir,  et  étamée  à  la  rigueur;  les  fenê- 
tres ouvertes  pendant  les  journées  ensoleil- 
lées. 

Le  jardin,  ensemencé  depuis  mars,  sera 
dans  tout  son  éclat.  Le  jardinier  garnira   de 


trouveront  une  maison  ouverte, 
parfumée,  gaie,  propre  et  prête  à 
les  recevoir. 

Les  provisions  de  vin,  de  bière, 
de  cidre,  de  charbon  et  d'épicerie 
se  feront  dès  les  premiers  jours. 

L'appartement  de  la  ville  aura 
subi  sa  toilette  d'été  :  les  tapis 
enlevés  et  battus,  confiés  au  ta- 
pissier; les  rideaux  grands  et  petits, 
détachés,  brossés,  plies  et  resserrés 
avec   des   grains  de  poivre  et  des 


morceaux  de 
camphre,  en- 
veloppés de 
papier  de 
soie  (les  au- 
tres produits 
soi-disant  an- 
tiseptiques 
n'empêchent 
pas  les  mites 
et  les  vers 
de  faire  leur 
œuvre  de 
destruction  . 
On  mettra 
deux  mor- 
ceau .Y  de 
camphre  en- 
veloppés 

dans  l'intérieur  du  piano;  celui-ci  sera  recou- 
vert d'un  grand  drap.  Les  persiennes  fer- 
mées,  on  mettra,  en  place  des  vitrages,  des 
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rideaux  en  percale  bleu  très  foncé,  afin  que 
l'obscurité  la  plus  complète  règne  dans  la 
pièce.  Les  bibelots  essuyés  et  mis  dans  les 
armoires,  les  meubles  couverts  de  housses, 
les  candélabres,  les  cadres,  suspensions, 
lampes  et  lustres  voilés  de  gaze  imperméable, 
on  pourra  fermer  tranquillement  sa  maison. 
Le  mois  de  juillet  est  le  mois    des   projets 


par  excellence.  On  pense  à  aller  aux  bains 
de  mer  ou  dans  les  montagnes.  Les  vacances 
d'août  et  septembre  sont  aussi  consacrées  à 
soigner  la  santé. 

Mes  lectrices  me  sauront  peut-être  gré  de 
leur  signaler  quelques  petits  trous  pas  chers 
dont  mon  expérience  leur  répond. 

L'air  des  montagnes  est  très  reposant.  Il 
convient  aux  vieillards,  aux  enfants  et  aux 
surmenés  de  la  vie  active.  Pourquoi  n'irait-on 
pas  sur  les  bords  du  lac  de  Genève,  puisque 
la  France  en  possède  la  plus  jolie  partie?  La 
C'"^  P.-L.-M.  a  fait  des  concessions  extraordi- 
naires pour  lutter  de  vitesse  et  de  bon  marché 
avec  les  autres  réseaux  français.  Des  billets 
à  tarifs  très  diminués  ])ermettent  de  visiter 
la  Suisse  et  même  de  s'y  installer  à  l'hôtel, 
pour  un  prix  tellement  modeste,  qu'on  regagne 
en  un  mois  le  prix  de  son  voyage  les  hôtels 
de  second  ordre,  excellents  comme  confort  et 
nourriture,  varient  entre  5  francs  et  3  francs 
par  personne,  tout  compris).  A  Thonon-les- 
Bains  et  à  Evian  on  est  logé  et  nourri  pour 
10  à  15  francs  par  jour  et  par  personne. 
L'entrée  aux  sources  et  au  Casino  est  de 
8  à  10  francs  pour  les  vingt  et  un  jours 
de  saison  balnéaire.  A  Saint-Gingolph  et  au 
Bouveret,  stations  moins  luxueuses  situées  au 
bord  du  lac,  on  aura  le  même  confort  de  5  à 
s  francs  par  jour  et  par  personne.  Le  voi- 
sinage du  lac,  les  excursions  que  l'on  peut 
faire,  l'air  pur,  l'eau  excellente,  les  bains  et 
le  canotage  constituent  la  plus  agréable  façon 
de  passer  les  vacances.  Pour  l'installation,  il 
suffit  de  laisser  ses  bagages  à  la  consigne  et 
d'aller  chercher  un  gîte. 


Veut-on,  au  contraire,  aller  sur  les  bords  de 
la  Méditerranée,  aussi  agréables  l'été  que 
l'hiver?  On  y  trouvera  des  hôtels  à  très  b(jn 
compte,  les  tarifs  de  la  saison  chaude  étant 
bien  diminués  en  comparaison  de  ceux  de  la 
saison  hivernale. 

Beaucoup  de  malades  doivent  aller  à  Vichy, 
Royat,  Salins  ou  la  Bourboule;  à  ceux-là  je 
ne  puis  que  conseiller  de  s'incliner  devant 
l'arrêt  de  leur  docteur  :  à  Vichy,  comme  dans 
les  bourgs  de  l'Auvergne,  il  y  a  des  hôtels  et 
des  pensions  pour  toutes  les  bourses. 

Cert.uns  cnt.mts  atteints  de  coxalgie  se  sont 
(oit  bien  tiou\és  du  séjour  de  Langrune-sur- 
Mer,  Lut  et  Saint-Aubin  (Calvados),  petits 
pays  modestes,  agrémentés  d'une  plage  au 
Niable  fin    au\  émanations  iodées  très  eilicaces. 

Là, pas  de  luxe 
et  presque  pas 
de    confort, 
,j,  mais    la    vraie 

'**  campagne  et  la 

'^'•'^  >  douce     liberté 

■^~"  pour    les     en- 

fants. 

Cabourg    et 
son     Casino 
,-— *^  offrent      mille 

distractions 
aux  heureux  de 
ce  monde;  plus 
gaïquc  liouville,  cc  petit  pays  devient  de  plus 
en  plus  le  favori  de  l'élégance.  Le  Grand  Hôtel, 
dirigé  par  Noël  et  Patlard,  rend  ce  séjour 
digne  des  princes  et  des  nababs.  A  côté,  villas 
et  appartements  se  louent  par  les  petites 
bourses. 

n  me  reste  encore  à  vous  parler  d'une  sta- 
tion modeste,  trop  peu  connue,  mais  qui 
accomplit  des  miracles  dans  les  cas  d'anémie, 
neurasthénie,  etc.  Je  veux  citer  Forges-les- 
Eaux  dans  la  Seine-Inférieure,  à  deux  lieues 
de  Dieppe.   Pays  charmant  possédant  l'hôteL 


continental,  un  hôtel-ferme  où  l'on  fait  la  cure 
du  bon  lait  en  même  temps  que  celle  de  l'eau 
ferrugineuse.  Lac,  pêche,  casino,  soirées  de 
famille,  lawn-tennis,  etc.,  etc.  Prix  très  abor- 
dables. 

Maintenant,    chères     lectrices,    votre  choix 
arrêté,  prenez  vos  billets  et  bon  voyage! 

Luciole. 


CONNAISSANCES    UTILES 


Entretien  des  capotes  de  voitures.  —  Pour 
empêcher  les  capotes  de  voitures  de  se  fen- 
diller, il  faut  les  enduire  d'un  peu  d'huile  de 
lin  purifiée. 

Pour  éviter  le  rétrécissement  des  capotes 
en  cuir  et  leur  conserver  la  souplesse  néces- 
saire, on  peut  les  enduire  de  grraisse  pour 
chaussures. 

Lavage  des  foulards  de  soie.  —  Les  foulards 
de  soie,  très  fragiles,  se  lavent  difficilement. 
II  faut  d'abord  les  savonner  à  froid,  puis  les 
rincer  et  les  ressuyer.  D'autre  part,  on  fait 
bouillir  dans  de  l'eau  autant  de  poignées  de  son 
qu'il  y  a  de  foulards  à  nettoyer,  et  on  filtre 
au  travers  d'un  linge.  C'est  dans  ce  liquide 
qu'on  laisse  tremper  les  foulards  pendant 
quelques  heures.  Finalement,  on  les  presse 
et  on  les  suspend.  Il  faut  les  repasser  avant 
qu'ils  ne  soient  complètement  secs. 

Scellements.  —  On  est  quelquefois  embar- 
rassé pour  savoir  choisir  le  mode  de  scelle- 
ment le  plus  avantageux.  A  cet  égard,  il  est 
bon  de  connaître  les  résultats  expérimentaux 
obtenus  à  Saint-Louis.  De  ces  essais,  il  ré- 
sulte que  les  barres  scellées  au  ciment,  mé- 
langé avec  de  l'oxyde  de  fer  ou  fixé  par  des 
coins,  n'offrent  que  peu  de  résistance.  Sur 
trois  barres  scellées  au  soufre,  une  put  être 
arrachée,  les  autres  se  cassèrent.  Sur  six  barres 
scellées  au  ciment  pur,  une  seule  put  être 
arrachée.  Deux  barres  fixées  par  du  béton, 
composé  mi-partie  sable  et  ciment,  se  cassè- 
rent. Enfin,  les  barres  filetées  exigent  un  ef- 
fort plus  considérable  à  l'arrachement  que  les 
barres  lisses. 

Guérison  des  brûlures.  —  Les  brûlures  con- 
stituent un  accident  très  fréquent  et  souvent 
très  douloureux.  Pour  les  guérir,  il  suffît, 
d'après  M.  Nodon,  de  plonger  le  plus  vite 
possible  la  partie  brûlée  dans  une  solution  de 
permanganate  de  potasse  et  de  l'y  laisser  sé- 
journer pendant  un  quart  d'heure  environ.  La 
douleur  cesse  presque  aussitôt  et  la  plaie  de- 
vient noire.  Deux  ou  trois  jours  après  le  trai- 
tement, la  brûlure  a  disparu  et  les  tissus  ont 
commencé  à  se  régénérer. 

Vernis  noir  mat  pour  métaux. 

Nitrate  de  cuivre 500  gr. 

Alcool  à  90° 150  gr. 

Le  nitrate  de  cuivre  est  fondu  à  la  chaleur, 
puis  additionné  d'alcool.  L'application  se  fait 
à  froid. 


Nettoyage  des  gravures  jaunies.  —  1°  Bien 
essuyer  la  gravure  pour  enlever  la  poussière 
qui  y  adhère  toujours. 

20  Faire  le  mélange  suivant  : 

Hypochlorite  de  chaux  .   .     180  gr. 
Eau 500  centig. 

Laisser  déposer  et  filtrer 

3°  Mettre  la  gravure  à  flotter  sur  le  précé- 
dent liquide. 

4°  Retirer  la  gravure  et  la  plonger,  pendant 
une  demi-heure,  dans  la  solution  ci-dessous  : 

Acide  sulfurique  ....  30  centig. 

Eau 1,000  centig. 

5°  Enlever  à  l'eau  froide  et  sécher  entre 
feuilles  de  papier  buvard. 

Encre  pour  écrire  sur  les  photographies. 

—  Dissoudre  10  grammes  diodure  de  potas- 
sium dans  30  grammes  d'eau,  et  ajouter  en- 
suite 1  gramme  d'iode  et  1  gramme  de  gomme 
arabique.  On  écrit  sur  une  partie  noire  de 
l'épreuve  :  les  traits  apparaissent  bientôt  en 
blanc,  par  suite  de  la  formation  d'iodure  de 
potassium. 

Procédé  pour  bleuir  une  turquoise  morte 

—  La  matière  inorganique  n'échappe  pas  plus 
que  les  êtres  vivants  au  perpétuel  changement 
qui  anime  l'univers.  Les  bijoux  ne  font  pas 
exception  à  la  loi  commune  :  les  uns  perdent 
leur  éclat   et  les  autres   changent  de  couleur. 

Parmi  ces  derniers,  il  faut  signaler  tout 
particulièrement  les  turquoises  qui,  du  plus 
beau  bleu  quand  on  les  achète,  ne  tardent 
pas,  au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long, 
à  pâlir  et  à  devenir  presque  entièrement  vertes, 
à    «   mourir  »,  comme   disent    les    bijoutiers. 

A  cet  état,  elles  ne  font  plus  aucun  effet  sur 
le  bijou  quelles  sont  destinées  à  embellir  et 
n'ont  absolument  plus  aucune  valeur  mar- 
chande. Rien  n'est  plus  facile  que  de  leur  rendre 
leur  couleur  primitive  :  il  suffit  de  les  plonger 
dans  une  solution  de  carbonate  de  soude  (ce 
que  les  cuisinières  appellent  des  «  cristau.v  »), 
pour  les  voir  bleuir.  Malheureusement,  cette 
teinte  ne  dure  qu'un  certain  nombre  d'années 
et  disparaît  ensuite.  Il  paraît  qu'alors  les  tur- 
quoises ne  bleuissent  plus  par  une  nouvelle 
opération,  mais  nous  ne  garantissons  pas  le 
fait.  Ce  que  nous  venons  de  dire  ne  s'applique 
qu'aux  turquoises  ordinaires  et  non  aux  tur- 
quoises d'Orient  qui,  elles,  ne  meurent  jamais. 

H.  Mousse  de  Corse. 
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Potage  Saint-Germain.  —  Mettons  au 
feu,  dans  un  chaudron  en  cuivre  non  étamé, 
4  litres  d'eau  filtrée,  40  grammes  de  sel,  un 
bouquet  de  sarriette,  et  faisons  bouillir  sur  un 
feu  ardent.  Versons  dedans  3  litres  de  gros 
pois,  frais  écossés,  et  laissons  cuire  à  feu  vif 
de  20  à  25  minutes.  Egouttons  et  ne  perdons 
pas  l'eau.  Passons  vivement  les  pois  à  travers 
un  tamis  en  crin;  relevons  la  purée  dans  une 
casserole,  délayons  avec  l'eau  de  la  cuisson 
jusqu'à  ce  que  la  purée  soit  liée  à  point.  Fai- 
sons bouillir  en  remuant  avec  une  cuiller  de 
bois,  goûtons  pour  le  sel,  ajoutons  deux  ou 
trois  morceaux  de  sucre,  120  grammes  de 
beurre  frais,  et  remuons  en  dehors  du  feu  jus- 
qu'à ce  qu'il  soit  fondu.  Verser  dans  la  sou- 
pière, où  nous  aurons  mis  une  pincée  de  cer- 
feuil haché  ou  simplement  effeuillé,  quelques 
petits  pois  fins  cuits  simplement  à  l'eau  salée, 
ainsi  que  les  gros,  dans  une  casserole  plus 
petite,  ou  des  croûtons  sautés  au  beurre. 

Homard  à  l'américaine.  —Homard  :  un 
kilogramme,  250  grammes  de  tomates  fraîches 
blanchies,  mondées  et  hachées  grossièrement. 
20  grammes  échalote  hachée;  persil,  cerfeuil, 
estragon,  en  tout  5  grammes,  60  grammes  de 
glace  de  viande  ou  1  décilitre  de  très  bon  jus, 
2  décilitres  de  cognac  et  autant  de  vin  blanc 
sec,  10  grammes  de  sel,  un  peu  de  poivre  de 
Cayenne,  200  grammes  de  beurre  fin,  30  gr. 
d'huile,  2  décilitres  de  bouillon. 

OpÉn.\TioN.  —  Détacher  avec  le  couteau 
l'estomac  (improprement  appelé  queue)  de  la 
carapace  ou  coffre,  recueillir  le  sang  dans  un 
bol  où  on  a  versé  un  peu  de  cognac  et  du  vin 
blanc.  Diviser  le  coffre  en  deux  et  en  long, 
enlever  la  poche  ou  gésier  à  côté  de  la  bouche; 
il  faut  ramasser  avec  soin  les  parties  vertes, 
molles  et  les  réunir  au  sang  dans  le  bol,  arra- 
cher le  boyau  à  l'estomac  et  diviser  celui-ci 
en  4  ou  5  tronçons.  Dans  un  large  et  épais 
sautoir,  mettons  60  grammes  de  beurre  et 
l'huile,  chauffons  sur  un  feu  très  vif  et  sou- 
tenu; dès  que  le  beurre  fume,  jetons-y  tout  le 
homard  et  sautons;  dans  2  minutes,  sautons 
encore,  versons  le  cognac  et  allumons,  sau- 
tons toujours.  Aussitôt  éteint  ajoutons  l'écha- 
lote, la  tomate,  la  glace  ou  le  jus,  le  bouillon, 
le  vin  blanc,  le  cayenne  et  le  sel,  laissons 
bouillir  10  minutes  à  couvert  et  pas  trop  fort. 
Passons  le  sang  dans  une  passoire  ou  tamis 
avec  pression,  retirons  le  homard  du  feu, 
versons  le  sang  dans  la  casserole  avec  quelques 
gouttes  de  citron,  le  beurre  qui  reste  et  les 
fines  herbes,  lions  en  tournant  là  casserole, 
dressons  dans  un  plat  creux  et  servons  avec 
des  assiettes  chaudes. 

Caneton  aux  navets.  —  Découpons  un 
caneton  nantais  en  cinq  morceaux  (ainsi  qu'un 
poulet)  et  sautons-le  de  la  même  façon  dans  un 


sautoir  un  peu  grand  et  épais  avec  quelques 
cuillerées  d'huile  et  30  grammes  de  beurre  ; 
dès  qu'il  est  roux  des  deux  côtés,  enlevons-le 
sur  un  plat.  Dans  le  sautoir  nous  passons  une 
cuillerée  de  farine,  nous  la  roussissons  une 
minute  en  la  remuant,  nous  mouillons  avec 
1  litre  de  bouillon  et  un  demi-litre  de  vin 
blanc  de  Graves  :  remettons  le  canard  et  lais- 
sons bouillir  doucement.  D'autre  part,  nous 
mondons  12  ou  15  petits  oignons,  6  ou  s  na- 
vets moyens:  nous  coupons  ceux-ci  en  morceaux 
gros  comme  des  bouchons.  Dans  une  coupe 
lyonnaise  ou  poêle,  nous  mettons  60  grammes 
de  saindoux,  chauffons  et  sautons  les  navets 
et  les  oignons  une  petite  demi-heure,  sur  un 
feu  doux,  ajoutons  au  caneton,  avec  un  bou- 
quet garni,  un  morceau  de  sucre  et  une  cuil- 
lerée de  sauce  tomate,  si  on  en  a  sous  la  main. 
Dégraisser  avant  de  servir.  Cuire  très  douce- 
ment et  tenir  le  caneton  un  peu  ferme  ;  trop 
cuit,  il  est  mou  et  sans  goût. 

Tarte  aux  abricots.  —  Pour  une  tarte 
ayant  de  0"'.22  à  0"\24  centimètres  de  dia- 
mètre, il  faut  délayer  250  grammes  de  farine 
de  gruau  avec  120  grammes  de  beurre,  30  gr. 
de  sucre  en  poudre,  une  pincée  de  sel  et  1  dé- 
cilitre de  vin  blanc  ou  du  lait.  Laisser  reposer 
la  pâte  au  frais  afin  de  la  raffermir  et  préparer 
600  grammes  d'abricots  ainsi  qu'il  suit  :  les 
choisir  moyens,  bien  égaux  et  assez  mûrs, 
les  couper  en  deux  parties  égales  dans  le  sens 
de  la  fente,  les  poser  à  mesure  dans  un  sala- 
dier; aussitôt  fini,  on  les  arrose  avec  un  verre 
à  madère  de  rhum,  quelques  gouttes  de  citron 
et  on  les  saupoudre  de  100  grammes  de  sucre 
semoule.  Il  faut  les  sauter  avec  le  saladier 
sans  les  trop  écraser,  les  couvrir  avec  une 
assiette  et  les  laisser  mariner  pendant  que  la 
pâte  se  raffermit. 

Poua  DRESSER  LA  TAUTE.  —  Bcurrous  l'inté- 
rieur d'un  cercle  à  tarte  très  légèrement  avec 
du  beurre  non  fondu,  étendons  la  pâte  en  rond 
assez  grande  pour  qu'elle  dépasse  le  cercle 
de  0™,02;  tout  autour,  soulevons-la  avec  pré- 
caution à  l'aide  du  rouleau  et  posons-la  sur 
le  cercle;  avec  le  pouce  à  plat,  appuyons 
à  l'intérieur  du  cercle  pour  bien  lui  donner  la 
forme  ;  posons  le  cercle  ainsi  garni  sur  une 
plaque  de  tôle  un  peu  forte,  égalisons  bien  la 
pâte;  avec  un  couteau,  tranchons,  ce  qui  dé- 
borde, puis  chevauchons  les  abricots  autour 
du  cercle,  la  peau  en  dessous;  le  premier  rang 
fini,  faire  le  deuxième  en  sens  inverse  du  pre- 
mier jusqu'au  milieu.  Arroser  avec  le  jus  et 
cuire  dans  un  four  pas  trop  chaud  une  bonne 
demi-heure.  Saupoudrer  de  sucre  à  la  sortie 
de  four  et  laisser  refroidir  avant  de  servir. 
Les  tartes  aux  mirabelles,  reines-claudes,  etc., 
se  font  de  la  même  manière. 

A.    Colombie. 


Jeux    et    Récréations 


Par    M. 


N°  84.  —  ECHECS 

Noirs  (2  pièces) 


B^^H   H   B| 


G.  Beudin 
•î-f 

Voulez-vous  l'appliquer  à  la  température  ? 

Changez-le;  la  douceur  deviendra  sa  nature; 
En  le  retournant  de  nouveau 
Vous  aurez  eucore  un  oiseau. 

N"  87.  —  CARTES 

Problème  de  Wiiist 

Cœur  est  atout.  Le  4^  joueur  D  possède  les 
cartes  suivantes  : 

Roi,  valet  et  neuf  de  cœur;  As,  roi,  dame  et 
dix  de  trèfle  ;  As,  roi  et  dame  de  carreau  ;  As,  roi 
et  dame  de  pique. 

Comment  peut-il  être  fait  chelem  ? 


Blancs  (3  pièces) 
Les  blancs  jouent  et  font  mat  en  trois  coups. 

N°   85.   —    DAMES 

Noirs 


^ 


I  r  r  r  r  r 


Blancs 
Les  blancs  jouent  et  gagnent. 

N'  86.  —  CHARADE 

ANAGRAMME 
Envoi  de  J.  N. 

Mon  premier  se  trouve  eu  musique 

Et  mon  dernier 
Est  dans  la  main  du  cavalier. 

Quant  à  l'entier, 
C'est  un  être  problématique. 
En  retournant  ce  mot,  ce  qui  n'est  pas  malin. 
Vous  aurez  le  produit  du  superbe  sapin  ; 


N°  88. 


QUESTION    ROMAINE 


Pardonnez-moi,  lecteurs,  si  je  suis  importun. 
D'abord  à  mille  et  un  ajoutez  cinq  cent  un 
Et  cinq  cent  neuf,  puis  trouvez  l'heure  même 
Que  ma  montre  marquait  en  faisant  ce  problème. 


N"  89.  —   CURIOSITE 

Envoi  de  J.  N. 

Sur  un  damier  de  100  cases,  placer  10  pions  ou 
10  dames,  de  sorte  qu'il  n'y  en  ait  jamais  deux  à 
la  fois  sur  une  même  ligne,  soit  horizontale,  soit 
verticale,  soit  oblique. 

On  peut  placer  de  même  8  pions  sur  un  échi- 
quier de  64;  cases. 

SOLUTIONS 

Des  problèmes  du  numéro  de  Juin. 

N»  72 

coups 


Ce  problème  a  une  solution  en  deux 


1.  R  joue  1.  P3  FD 

2.  P  8  G  D  fait  D  ou  F  échec  et  mat 
N"  79.  —   1.  R3  R  si     1.  RprT 

2.  R  2  F  R  2.  R  7  T  R 

3.  D  8  T  R  échec  et  mat. 

si     1.  P  7  F  R 

2.  D  6  F  D  échec  2.  R  6  C  R 

3.  D  2  C  R  échec  et  mat. 

N"  80.  —  18  12  32  28  24  19  22     4    4  16 

"TlS  38     8  13  33  83  22  gagi^c- 

Au    second    coup,   les    noirs    peuvent    prendre 
par  38  12,  le  résultat  est  le  même. 
N"  81.  —  DEVIN 

EL  I  RE 
VIDER 
IRENE 
NEREE 
N"  82.  —  La  devise  en  question  a  été  adoptée 
par  Marguerite  de  Valois,  la  reine  Margot,  après 
la  rupture  de  son  mariage  avec  Henri  IV. 

N»  83.  —  Dix  jours  ont  été  supprimés  du  5  au 
15  octobre  1582  par  suite  de  la  réforme  du  calen- 
drier grégorien. 


L,es    solutions    seront    données    le    mois    prochain. 


LE     MOIS     COMIQUE 


PAR     MOLOCH 


—  Comment  vous  vous  êtes 
permis  d'ouvrir  ma  m  lUe  ? 

—  Dime,  elle  sentait  mauvais  : 
c'étaient  des  livarots;  mais  çi 
pouvait  être  un  cadavre. 


On  croyait  que  M"'-'  Lôopoldine, 
de  l'Opéra,  avait  adopté  les 
bandeaux  plats  parce  qu'elle 
n'avait  pis  d'oreilles.  Nous  pou- 
vons affirmer  qu'il  n'eu  est  rien. 


—  Dites  donc,  monsieur  le  ré- 
publicain, puisque  le  couronne- 
ment dn  Czxr  vous  fait  tant  de 
plaisir,  pourquoi  n'en  prenez-vous 
pas  un  ? 


—  Cette  pauvre  Savomirde  qui 
a  fait  tant  de  bruit  quand  elle 
ne  sonnait  pas... 

—  A  présent,  je  n'en  voudrais 
pas  pour  accrocher  à  ma  bé- 
cane. 


—  Et  les  Français,  qui  sont 
nos  amis,  font  des  vœux  pour  la 
révolte  des  Candiotes. 

—  Aoh  !  Le  coq  gaulois  ne 
peut  être  que  flatté  d'un  soulève- 
ment de  Crèfe. 


—  Madame,  nous  faisons  per- 
quisition :  votre  mari  fume  des 
cigarettes  de  contrebande. 

—  Ah  !  Messieurs,  ça  m'éton- 
nerait  bien  :  voilà  quatorze  ans 
qu'il  est  défunt. 


—  U  Liane  !  votre  empoisuu- 
nement  m'a  fait  bien  du  mal  1 

—  Et  à  moi,  joliment  du  bien  : 
pour  plus  de  deux  cent  mille 
francs  de  réclame. 


Les  gardiens  de  la  paix  vont 
avoir  désormais  des  bicyclettes. 
Il  va  falloir  que  MM.  les  assas- 
sins se  préoccupent  d'en  avoir 
aussi. 


—  La  voilà  bien,  la  justice 
humaine  1  Ce  pauvre  cheval  vient 
de  gagner  le  Grand  Prix  et  on 
l'accueille  par  des  cris  de 
Ilaro  !  !  ! 
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Les    Vikings 


I 


Thord-le-Vieux,  fils  d'Einar,  étant  mûr  pour  Héla, 
Au  premier  jour  du  temps  d'Yule,  rassembla 
Ceux  qu'il  osait  encor  nommer  ses  frères  d'armes; 
Puis,  lorsque  les  Vikings  eurent,  à  grands  vacarmes, 
Mangé  les  daims  bouillis  et  lampe  l'hydromel. 
Le  grand  vieillard  leva  d'un  geste  solennel 
Sa  corne  au  cercle  d'or  et  resta  la  main  haute. 
On  se  tut,  écoutant  les  paroles  de  l'hôte. 

—  M  Je  vous  ai  conviés,  frères,  pour  nos  adieux. 
Vous  m'avez  trop  longtemps  surnommé  Thord-le  Vieux, 
Et  vraiment,  la  vieillesse  est  malséante  aux  hommes. 
Si  les  dieux  étaient  bons,  les  guerriers  que  nous  sommes 
Devraient  tomber  d'un  bloc  avec  la  hache  au  poing. 
Mais  que  faire?  Il  en  est  dont  la  mort  ne  veut  point. 
Et  Thorgerda,  puissante  à  sauver,  les  abrite. 
La  mort  qui  ne  veut  pas  de  moi,  je  la  mérite. 
Vous  l'avez  su,  combats  d'été,  courses  d'hiver  ! 
Si  l'on  n'a  pas  noué  ma  chaussure  d'enfer, 
J'ai  reçu  plus  de  cent  blessures  inutiles. 
Or,  voici  maintenant  que  mes  bras  sont  débiles, 
Mes  deux  genoux  liés,  et  mes  pieds  chancelants  : 


J'en  ai  honte,  et  je  veux  laver  mes  cheveux  blancs!  » 

Tous,  hurlant,  et  frappant  la  table  de  leurs  glaives, 
Applaudirent,  et  Thord  ajouta  : 

(I  Sur  les  grèves. 
Mon  vaisseau  fatiguait  le  sable  de  son  poids  : 
Donc,  je  l'ai  fait  charger  de  bitume  et  de  poix; 
Puisque  je  ne  dois  plus  suivre  vos  gais  sillages 
Vers  l'espoir  des  combats  prochains  et  des  pillages. 
Je  veux  brûler  avec  ma  barque,  en  pleine  merl  » 

Adroald,  fils  de  Thor,  s'écria  :  —  m  Je  suis  fier 
D'être  sorti  de  toi,  chef,  et  j'en  serai  digne  : 
S'il  est  un  homme  ici  dont  la  race  forligne, 
O  père,  meurs  en  paix,  tu  n'es  pas  celui-là! 
\^a  m'attendre  aux  joyeux  banquets  du  Valhalla; 
Mais  pour  forcer  ton  fils  aux  labeurs  de  la  gloire, 
Emporte  tes  trésors  avec  toi,  dans  l'eau  noire 
Que  rougira  la  flamme  épaisse  du  bûcher! 
Je  n'en  veux  pas! 

—  Bien  dit,  garçon,  va  les  chercher  ! 
Pourtant,  je  t'en  laisse  un  qui  vaudra  tous  les  autres  : 


■•> 
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Prends  mon  épée!  Et  vous,  comptez  parmi  les  vôtres 

Cet  enfant  qui  ciiantait  hier  dans  nos  gavons 

Et  qui  vient  de  parler  comme  un  homme.  Buvons.  » 

L'adolescent  saisit  la  plus  lourde  des  cornes 
Et  la  vida  trois  fois  en  l'honneur  des  trois  Nornes. 
Puis  il  dit  :  m  Comme  il  sied,  père  d'armes,  je  veux, 
Avant  de  devenir  ton  hoir,  faire  mes  vœux. 
Pour  réparer  ta  honte  et  venger  ta  vieillesse, 
Je  jure  par  Fenris  de  mourir  en  liesse. 
Dans  la  fête  d'un  beau  combat,  n'ayant  encor 
Aucun  cheveu  d'argent  parmi  mes  boucles  d'or, 
Et  serrant  ton  épée  entre  mes  deux  mains  siîres. 
De  m'eudormir  parmi  les  fleurs  de  mes  blessures.  » 

Les  bons  Vikings  heurtaient  la  table  à  larges  coups. 

—  «  Chassez-moi,  si  j'y  manque,  aussi  loin  que  les  loups 
Chassent  le  renne  blanc  dans  les  plaines  de  givre, 
Que  le  feu  luit,  que  l'homme  a  la  fureur  de  vivre, 
Que  la  terre  nourrit  la  semence,  que  l'air 
Promène  le  flambeau  fulgurant  de  l'éclair; 

Aussi  loin  que  le  Troll  rusé  va  tendre  un  piège. 
Qu'il  glisse  dos  Finnois  sur  les  souliers  de  neige, 
Et  que  de  fins  vaisseaux  fendent  les  flots  houleux; 
Aussi  loin  qu'il  y  a  des  filles  aux  yeux  bleus, 
Des  ours  sur  les  glaçons,  des  aigles  dans  les  aires. 
Et  plus  loin,  seul,  traqué  de  hontes  en  misères. 
Repoussé  par  la  main,  bloqué  par  le  regard, 
Et  que  je  sois  banni  d'Asgard  et  de  Midgard, 
Et  de  tout  lieu,  sinon  de  l'enfer,  et  je  jure! 

—  «  Bien  bu,  petit,  et  mieux  parlé!   Belle  gageure 
A  promettre  au  Dysir  qui  cherche  les  vaillants  !  » 


L'enfant  échevelé,  rose  et  les  yeux  brillants, 
Reçut,  avec  l'épée,  une  place  à  la  table. 


Parmi  les  guerriers  roux,  il  siégea,  respectable. 

Alors,  le  Skalde  ému  prit  sa  harpe  d'argent 

Et  son  cœur  s'exhala  sur  un  rythme  changeant  : 

«  Nous  sommes  les  rois  blonds  que  guident  les  étoiles! 
Au  cri  des  vents  houleux,  nos  barques  à  deux  voiles 

Bondissent  par-dessus  les  flots; 
Les  brisants  sont  nos  ports,  les  ouragans  nos  fêtes; 
L'éclair  est  notre  phare,  et  l'eff^ort  des  tempêtes 

Travaille  pour  nos  matelots. 

«  Nous  sommes  les  rois  blonds  de  l'océan  sonore  : 
Nous  avons  découvert  les  pays  qu'on  ignore 

Par  delà  les  mers  de  cent  jours; 
C'est  pour  nous  que  les  Franks  décorent  les  chapelles, 
Que  leurs  troupeaux  sont  gras,  que  leurs  filles  sont  belles. 

Et  que  leurs  cités  ont  des  tours! 

«  Nous  marchons  dans  la  nuit  aux  lueurs  des  épécs  : 
Les  vainqueurs  sont  vaincus,  et  leurs  têtes  coupées 

Pendent  le  long  de  nos  arçons; 
Nous  avons  pour  ami  l'oiseau  noir  au  pied  jaune, 
Nos  bons  frères  les  loups  nous  demandent  l'aumône 

Et  s'engraissent  quand  nous  passons! 

«  Nous  sommes  les  rois  blonds  de  la  terre  et  de  l'onde. 
Les  joyeux  fils  de  Thor  qui  courent  sur  le  monde, 

Ivres  de  gloire  et  de  butin; 
Les  prêtres  de  l'Enfant  qui  dort  auprès  des  vaches 
Ont  des  crânes  luisants  qui  s'ouvrent  sous  nos  haches 

Mieux  que  les  bûches  du  sapin  ! 


M  Aussi  quand  le  Dysir  qu'Odin  promet  aux  braves 
Sur  les  champs  de  carnage  ou  parmi  les  épaves 

Viendra  ramasser  nos  corps  blancs. 
Nous  irons  nous  asseoir  à  la  droite  des  Ases. 
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Pour  vivre  de  festins,  de  combats  et  d'extases 
Dans  les  palais  étincelants!  » 

Le  vieillard  dégrafa  son  collier,  en  silence, 
Et  l'offrant  au  chanteur  sur  le  fer  de  sa  lance, 
But  la  bière  de  ses  funérailles,  gaîment. 

Or,  le  soleil  rougi  glissait  du  firmament, 
Et  Thord,  s'étant  levé,  descendit  vers  la  baie. 
A  l'horizon,  le  ciel  saignait  comme  une  plaie. 
Pourpre,  et  l'on  eiît  pensé  que  les  veines  d'Ymer 
Pour  la  seconde  fois  ruisselaient  dans  la  mer. 

—  «  Un  beau  soir  pour  mourir,  et  Dieu  me  favorise 
Si  j'en  crois  la  splendeur  de  son  œil,  et  la  brise 
Qui  fait  déjà  frémir  ma  toile  et  mon  filin  !  » 

Et  Thord  souriait  d'aise  à  voir  son  orphelin 

Entasser  le  trésor  des  longues  pilleries 

Sous  le  poids  frissonnant  des  deux  voiles  fleuries. 

L'œuvre  achevée,  il  dit  :  «  Au  revoir,  compagnons  !  » 
Puis,  quand  il  les  eut  tous  salués  par  leurs  noms, 
Sans  oublier  son  fils,  il  détourna  la  tête. 

—  «   Nous  allons  faire  à  deux  la  suprême  conquête, 
Mon  vieux  Dragon-de-mer  bandé  d'ocre  et  d'azur!  » 

Sur  la  poupe  choyée,  il  monta  d'un  pied  sûr, 

Largua  la  double  voile  et  trancha  les  deux  câbles. 

La  coque,  en  cet  instant  d'efforts  irrévocables, 

Hésitante,  oscilla  sur  l'or  des  flots  tremblants. 

Le  soir  dur  hérissa  de  reflets  rutilants 

Les  agrès,  et  la  pointe  immobile  des  rames. 

Puis,  la  nef,  emportée  au  bercement  des  lames. 

S'éloigna  dans  l'orgueil  belliqueux  du  couchant, 

Diminua,  brunit,  perdue  avec  le  chant 

Du  héros  triomphal  qui  voguait  sur  sa  tombe, 

Et  la  lune  cploya  ses  ailes  de  colombe. 

A  peine  voyait-on,  là-bas,  vers  l'horizon. 
Une  tache  de  nuit  qui  trouait  le  frisson 


De  l'immensité  blême  et  lourdement  tranquille. 

Les  compagnons  de  Thord,  debout  sur  la  presqu'île. 

Devisaient,  les  cheveux  envolés  dans  le  vent, 

Et  regardaient  au  loin  ce  point  d'ombre  mouvant. 

Si  morne,  et  qui  soudain  brilla  comme  une  étoile. 

Il  brillait.  Par  degrés,  l'angle  aigu  d'une  voile 

Se  précisa  sur  l'aube  étrange  qui  naissait, 

Vapeur  mauve,  et  voici  que  la  lueur  croissait, 

Elargissait  son  orbe,  et  plus  haut,  plus  encore. 

Montait,  émerveillant  le  ciel  de  son  aurore, 

Brûlait  l'air,  dévorait  les  ténèbres  en  feu, 

Et  rouge,  flamboyait  dans  le  silence  bleu. 

Un  ruissellement  d'or  se  ruait  sur  l'eau  sombre. 

Affluant  jusqu'aux  pieds  des  Vikings,  et  leur  ombre 

S'allongeait  en  tremblant  derrière  leurs  talons; 

Sur  leurs  membres  noueux  et  dans  leurs  cheveux  blonds 

L'incendie  honoré  mettait  des  clartés  roses; 

Ils  trépignaient,  fiévreux,  mais  roides  dans  leurs  poses. 

Et  s'aft'amant  de  mort  pour  les  combats  futurs. 

Tous,  ils  sentaient  leurs  cœurs  battre  entre  leurs  bras  durs. 

Pourtant,  l'espace  gris  rentra  dans  les  ténèbres  ; 
La  flamme  ne  fut  plus  qu'une  torche,  et,  funèbres. 
Des  nuages  de  cendre  obscurcissaient  l'embrun. 
Alors,  les  guerriers  blancs  partirent,  un  par  un. 
Et  l'enfant  Adroald  resta  seul  sur  la  roche. 
Le  dernier  feu  pâlit  quand  le  jour  était  proche, 
Et  la  mer  balança  quelques  charbons  errants 
Dans  la  froide  lenteur  des  flots  indifférents. 


II 


Adroald  devint  beau,  fort  et  prompt  à  la  course. 

Un  jour,  il  décolla,  d'un  seul  revers,  une  ourse. 

Et  revint  à  la  grange  en  portant  dans  ses  bras 

La  tête  énorme,  avec  les  oursons  blancs  et  gras 

Qui  léchaient  sous  les  poils  le  sang  noir  de  leur  mère. 

En  chasse,  il  dévorait  quelque  racine  amère 

Ou  le  cœur  d'un  loup  maigre  équarri  dans  un  bois, 
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Aussi  gaîment  qu'il  eût  mangé  le  bœuf  gaulois 

Sur  les  tréteaux  graisseux  d'un  festin  funéraire. 

11  avait  le  bras  ferme  et  le  pied  téméraire, 

L'œil  aigu,  la  voix  haute,  et  le  rire  joyeux. 

Ayant  fait  le  serment  de  ne  pas  mourir  vieux, 

Il  ne  daignait  porter,  à  l'heure  des  batailles, 

Ni  casque  d'acier  bleu  ni  chemise  de  mailles; 

il  méprisait  la  fronde,  et  Tare,  qui  tue  au  loin, 

Et  pour  se  garantir  des  coups,  n'avait  besoin 

Que  de  son  manteau  sombre  et  de  ses  chausses  brunes. 

Naïf,  il  ignorait  la  science  des  runes 

Qu'on  grave  sur  le  fer  du  glaive  ou  des  vaisseaux  ; 

Mais  quand  le  cor  d'un  chef  sonnait  pour  les  assauts, 

11  tombait  le  premier  sur  le  plat  des  cursives, 

Et  fauve,  le  front  nu,  sans  armes  défensives, 

La  hache  à  la  main  gauche  et  l'épée  au  poing  droit, 

Il  allait,  revenait,  présent  à  chaque  endroit 

On  le  combat  hurlait  plus  rouge  et  plus  sonore, 

Bondissait,  et  sa  lame,  ainsi  qu'un  météore. 

Luisait,  sifflait,  fendant  les  chairs,  broyant  les  os, 

Et  si  quelque  ennemi  surgissait  vers  son  dos, 

Sans  voir,  il  l'abattait  d'un  geste,  avec  sa  hache. 

Sa  chevelure  rousse  était  comme  un  panache 

Qu'on  guettait  par-dessus  le  casque  des  plus  grands, 

Et  ses  yeux  bleus  lançaient  des  éclairs  fulgurants 

Qui  faisaient  hésiter  la  lance  au  poing  des  braves. 

Son  nom  était  connu  des  Wendes  et  des  Slaves; 

Les  Neustriens  au  sud  et  les  Finnois  au  nord 

Avaient  senti  le  poids  de  son  glaive,  et  la  mort 

Marchait  tranquillement  à  l'ombre  de  son  torse. 

Comme  il  rentrait,  un  soir,  il  vit,  lîlant  à  Torse, 
Un  pirate  saxon  qui  tendait  vers  le  fiord. 
Quand  les  Vargrs,  à  la  nuit,  eurent  quitté  leur  bord, 
Adroald,  les  laissant  piller,  se  mit  à  l'œuvre  : 
L'arme  aux  dents,  il  nagea  vers  la  longue  Couleuvre, 
L'escalada  dans  l'ombre  et  parut  sur  le  pont  : 
Les  gardes  du  vaisseau  s'étaient  levés  d'un  bond  ; 
Il  vint  vers  eux,  et  les  tua,  l'un  après  l'autre, 
Puis,  il  offrit  la  voile  au  vent,  et  prit  la  peautre  : 


La  brise  remporta  le  héros  et  la  nef, 

Et  désormais  il  eut  sa  barque,  comme  un  chef. 

Les  plus  fameux  voulaient  guerroyer  dans  sa  troupe. 
Son  boulevard  portait,  de  la  proue  à  la  poupe, 
Les  boucliers  de  cuir  de  soixante  rameurs. 
Tous  le  suivaient.  Bientôt,  la  horde  d'écumeurs 
Devint  fiotte,  et  la  flotte  était  presque  une  armée  ! 

Ah!  ces  fêtes,  et  ces  tourbillons  de  fumée. 

Quand  le  Viking  entrait  dans  quelque  bourg  des  Franks  ! 

Le  siftiement  des  traits,  le  râle  des  mourants. 

Et  les  fiers  cliquetis  de  la  hache  et  du  glaive  ! 

Ah!  la  musique  auguste!  Et  que  l'heure  était  brève 

Pour  ces  fougueux  amants  de  la  mort,  dont  les  cris 

Se  tournaient  en  chansons  au  mât  des  piloris! 

Ils  narguaient  les  bourreaux  de  leur  rire  superbe, 

Et,  troués,  ils  bouchaient  leur  plaie  avec  de  l'herbe 

Pour  aller  recevoir  ou  donner  du  trépas. 

Encore,  et  le  vainqueur  reculait  pas  à  pas 

Devant  le  bras  levé  des  morts  épouvantables  ! 

Ah!  ces  fêtes,  autour  des  grands  feux  ou  des  tables, 

Lorsqu'après  la  bataille  et  le  sac,  l'échanson 

Versait  la  bière  anglaise  ou  l'hydromel  saxon  ! 

Ah!  les  chevaux  d'Odin  ruant  dans  hs  chapelles, 

Les  couvents  pris,  et,  quand  les  nonnes  étaient  belles, 

La  danse  des  baisers  dans  les  chasubles  d'or! 

Ah!  ces  prêtres  du  Christ  immolés  au  dieu  Thor, 

Ces  butins  !  Et  le  soir,  las  du  jeu  des  balances, 

On  jetait  des  enfants  sur  la  pointe  des  lances! 

Certe,  Adroald  était  aussi  puissant  qu'un  roi. 

L'empereur  Charlemagne  avait  pleuré  d'effroi 

En  songeant  aux  prochains  labeurs  de  la  patrie  ; 

Mourant,  il  prévoyait  une  France  meurtrie, 

Et  sentait  sourdement  s'effriter  dans  sa  main 

Le  globe  monstrueux  de  l'empire  germain. 

Déjà  les  Loups  du  Nord  attaquaient  le  cadavre. 

Et  partout,  de  la  Seine  au  Rhin,  dans  chaque  havre, 

On  avait  vu  surgir  les  drakars  à  deux  mâts. 
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Cependant  Adroald  rêvait  d'autres  climats, 
Loin  des  côtes  qu'endort  l'ennui  de  la  Baltique, 
Et  d'instinct,  curieux  de  la  patrie  antique 
Où  les  Ases  naissaient  sous  un  ciel  plus  riant, 
]l  était  descendu  vers  le  vasque  Orient. 


Sa  flotte  avait  cinglé,  dans  un  vent  de  victoire, 
Des  menhirs  de  Bretagne  aux  jardins  de  la  Loire, 
Pillé  Bordeaux,  et  vu  des  monts  bleus  de  forêts. 
Et  vu  des  peuples  bruns,  Basques  et  Navarrais, 
La  Galice,  et  des  rocs  o!x  mîîrissent  les  vignes. 
Des  cités  aux  toits  verts,  des  pommes  d'or,  des  cygnes 
Dont  l'aile  est  rose,  et  qui  s'endorment  sur  leur  bec, 
Des  hommes  bleus  vêtus  de  blanc,  un  sable  sec, 
Et  l'Océan  d'azur  qui  chante  au  pied  des  myrtes. 
Les  barbares  avaient  côtoyé  les  deux  Syrtes, 
Et  vu  les  grands  chevaux  bossus,  à  double  dos, 
Qui  bercent  en  marchant  leurs  cous  et  leurs  fardeaux, 
Et  vu  le  monstre  épais  comme  une  barque  noire 
Dont  la  gueule  au  long  nez  a  deux  cornes  d'ivoire. 
Ils  erraient  sur  la  mer  musicale,  au  hasard, 
Criant  à  tous  :  a  Où  donc  est  la  porte  d'Asgard, 
Où  donc  est  Rome,  où  donc  est  Byzance?...  »  Sans  trêve. 
Ils  s'en  allaient,  ainsi  que  l'on  va  dans  un  rêve, 
Et  fous  de  vivre,  avec  une  gaieté  d'enfants, 
Lançaient  aux  cieux  nouveaux  l'appel  des  olifans. 
—  «  Asgard  !  Asgard  !  Où  donc  est  la  terre  des  Ases, 
La  ville  aux  murs  d'argent  crénelés  de  topazes 
Où  nous  irons  vivants  siéger  parmi  les  morts?...  » 
Et  toujours  ils  allaient  devant  eux;  et  les  ports 
Qui  mirent  dans  la  mer  des  roses  et  des  palmes 
Regardaient,  avec  peur,  glisser  sur  les  flots  calmes 
Ces  géants  chevelus  en  quête  de  leurs  dieux  ! 


Pourtant,  le  vœu  sacré  de  ne  pas  mourir  vieux 
Tourmentait  Adroald  en  sa  gloire  inutile. 
II  dit  à  ses  suivants  :  —  «  Ce  monde  est  trop  fertile 
Et  nous  n'y  trouvons  pas  les  choses  qu'il  nous  faut. 


Peut-être  le  chemin  d'Asgard  est-il  plus  haut  : 
Rentrons  vers  les  pays  où  l'on  meurt  davantage.  » 

Donc,  le  Gebel-Tarik  et  le  goulet  du  Tage, 
L'anse  de  Caniabrie  et  les  pointes  d'Arvor 
Avaient  revu  passer  les  trente  Dragons  d'or 
Dont  les  yeux  sont  pareils  à  d'énormes  pivoines. 
Ils  disparurent.  Puis,  dans  le  Cirque-des-Moines, 
Une  nuit,  les  couriieux  réveillés  dans  leurs  nids 
Virent  le  chaos  brun  des  monstrueux  granits 
Se  couvrir  de  guerriers  qui  rampaient  dans  les  caves. 
Sous  la  lune  brumeuse,  on  eût  dit  les  épaves 
De  quelque  globe  mort  et  tombé  dans  la  mer 
Où  fourmillaient  encor  les  Nains,  enfants  d'Ymer, 
Minuscules,  parmi  l'horreur  des  blocs  fantômes. 
Mais  quand  monta  le  frais  soleil  breton,  les  chaumes 
Crépitaient  vers  le  ciel  douloureusement  gris; 
Des  cadavres  crispés  dormaient  dans  les  pourpris, 
Et,  du  fer  de  leurs  traits  ou  du  plat  de  leurs  haches. 
Conduisant  des  troupeaux  de  moutons  et  des  vaches,. 
Les  pirates  joj'eux  regagnaient  leurs  vaisseaux. 

Or,  celle  dont  les  doigts  tournaient  les  blonds  fuseaux. 

Hier,  et  qu'Adroald  avait  déshonorée, 

Cria,  tendant  ses  poings  vers  la  poupe  dorée  : 

—  «  O  chef!  Tu  m'as  tué  mon  père  et  tous  les  miens. 

Tu  m'a  pris  ma  vertu,  mon  fiancé,  mes  biens. 

Et  tout,  ne  me  laissant  que  la  honte  et  la  vie! 

Oses-tu  maintenant  partir,  brute  assouvie, 

Sans  garder  nul  souci  de  moi  qui  t'appartiens? 

Reste,  que  je  me  venge,  ou  conduis  chez  les  tiens 

Celle  qui  deviendra  ton  esclave  et  ta  femme  !  » 

Adroald  n'écoutait  même  pas. 

—  «  Vargr  infâme. 
Sois  damné  par  le  Christ  et  maudit  par  tes  dieux  ! 
Puisses-tu  lentement  vieillir,  seul,  odieux 
A  tout  être  vivant  ou  mort,  comme  à  toi-même, 
Périr,  ainsi  que  moi,  d'opprobre,  et  sans   baptême. 
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Sans  gloire,  sans  amis,  sans  fils,  loin  des  tombeaux, 
Pourrir  seul,  méprisé  des  loups  et  des  corbeaux  !  » 

Mais  déjà  le  Konung,  sourd  aux  clameurs  vulgaires. 
Le  gouvernail  en  main,  cinglait  vers  d'autres  guerres. 


III 


La  salle  est  haute,  avec  un  trou  dans  le  plafond. 

L'air  fumeux  s'embrunit  des  nuages  que  font, 

Au  centre,  un  âtre  énorme,  et  dans  l'angle,  une  torche; 

Des  ballots  entassés  gisent  autour  du  porche, 

Et,  parmi  les  bancs  noirs,  se  dresse  un  escabeau 

Où  médite  un  guerrier  vieilli,  mais  toujours  beau. 

Le  roi  cher  aux  Vikings,  Adroald-aux-yeux-tristes, 
Égrène  dans  ses  doigts  son  collier  d'améthystes, 
Et  plein  d'angoisse,  il  songe  au  néant  des  efforts. 

Sur  trois  mille  guerriers,  les  plus  braves  sont  morts; 
Et  lui  seul,  infidèle  au  vœu  de  périr  jeune, 
Malgré  ses  quarante  ans  de  labeur  et  de  jeiîne, 
De  batailles  avec  les  hommes  ou  les  flots, 
Malgré  son  large  torse  offert  aux  javelots 
Et  son  front  nu  passant  sous  les  flèches  rapides. 
Lui  seul,  honteux,  a  ceint  la  couronne  des  rides. 
Et  lorsqu'il  entrera  dans  les  salles  d'Odin, 
Les  Einheirars,  tournant  leur  face  avec  dédain, 
S'étonneront  de  voir  un  parjure  à  leur  fête! 

Oh!  misère  !  A  quoi  bon  la  guerre  et  la  tempête 
Si  l'homme  est  impuissant  à  mériter  Héla? 
Tout  ce  qu'il  avait  su  conquérir  était  là. 
Dans  des  colTres,  un  tas  de  choses  surannées, 
Ambre,  robes  d'hermine,  armes  damasquinées, 
Bracelets  d'or,  colliers  de  perles  ;  la  rançon 
Du  marchand  de  Russie  ou  du  comte  Frison; 
Tous  les  trésors  des  Jaris,  des  églises,  des  baies; 
Puis  des  lingots,  et  des  médailles,  des  monnaies 
De  Bagdad,  de  Schiraz,  de  Mensour,  d'Asradjan  : 


Tant  de  bijoux,  hélas!  tant  d'or  et  tant  d'argent. 
Tant  de  viles  splendeurs  et  pas  une  blessure  ! 
Mais  dans  l'ombre,  affirmant  que  la  honte  était  sûre. 
Cet  horrible  joyau  byzantin,  ce  miroir 
Brillait,  tranquille,  afin  que  le  héros  pût  voir 
Ses  cheveux  roux,  souillés  de  blancheurs  sacrilèges  ! 
—  Quel  Troll  inexorable  avait  semé  des  neiges 
Sur  ce  crâne  qu'il  eût  rêvé  pourpre  de  sang  ? 
Quelle  Valkure,  ou  quel  bouclier  malfaisant 
L'avait  donc  protégé  malgré  lui,  tant  d'années. 
Pour  qu'il  portât,  avec  le  poids  des  destinées, 
Ce  découragement  de  ne  pouvoir  mourir  ? 

Il  montait  à  l'assaut,  morne,  sans  coup  férir. 
Disant  que  ces  jeux-là  n'étaient  plus  de  son  âge  : 
L'épée  au  flanc,  paisible  au  milieu  du  carnage. 
Il  passait  sous  le  vol  inutile  des  traits, 
Et  humant  ses  chagrins  dans  l'odeur  du  sang  frais, 
Il  marchait  sur  les  corps  béants,  avec  envie  ! 

Puis,  d'heure  en  heure,  après  le  dégoût  de  la  vie, 
Adroald  avait  pris  le  dégoût  des  combats. 

Le  soir,  il  descendait  vers  la  mer,  le  front  bas, 
Toujours  seul,  appuyé  sur  sa  lance  d'érable; 
Et  pour  ne  point  gêner  le  guerrier  vénérable 
Qui  craignait  leur  parole  et  fuyait  leur  regard. 
Les  Vikings  attristés  se  tenaient  à  l'écart, 
Et  son  passage  était  entouré  de  silence. 
Chaque  soir,  on  voyait,  appuyé  sur  sa  lance, 
Ce  spectre  d'un  héros  qui  contemplait  la  mer. 
On  lui  disait  :  «  Voici  finir  le  temps  d'hiver; 
Chez  quel  peuple  irons-nous  à  la  saison  prochaine  ?  » 
Mais  le  vaisseau  du  chef  s'endormait  sur  sa  chaîne, 
Et  jamais  Adroald  ne  parlait  du  départ. 

Alors,  on  se  lassa  d'attendre  ce  vieillard. 

Un  matin,  les  Vikings  assemblés  sur  la  grève 
Frappaient  les  boucliers  du  pommeau  de  leur  glaive. 
Et  Swein-aux-longues-dents  monta  sur  le  rocher. 
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—  ((  Pour  tout  homme  un  peu  fier,  la  paix  est  un  danger, 
Mais  pour  nous,  compagnons,  la  paix  est  une  honte  ! 
Dites-moi,  quand  viendra  le  jour  de  rendre  compte. 
Ce  que  vous  répondrez  aux  aïeux  qui  sont  morts  ? 
Lorsqu'ils  demanderont  combien  de  châteaux  forts 
Vous  avez  pris,  combien  de  tours  escaladées, 

De  couvents  allumés,  de  villes  possédées. 

Et  de  prêtres  chrétiens  mis  au  ventre  des  loups, 

Dites-moi,  compagnons,  que  leur  répondrez-vous? 

—  Voici.  Vous  baisserez  timidement  vos  têtes, 

Et  vous  direz  :  «  Pendant  la  beauté  des  tempêtes, 
«  On  gardait  la  maison  comme  des  pastoureaux; 
(I   Pendant  que  Thorgerda  ramassait  des  héros, 
»  On  tournait  la  quenouille  et  tissait  de  la  toile  !   » 
Et  les  aïeux  défunts  pleureront.  A  la  voile  ! 
A  la  voile  !  Et  partons  sur  la  mer  du  printemps  ! 
Puisque  notre  Adroald  est  lourd  de  soixante  ans, 
Et  puisqu'il  n'aime  plus  la  musique  des  haches, 
Allons  vers  les  vaisseaux  et  rompons  les  attaches  : 
La  brise  nous  saura  choisir  notre  chemin  !  » 

Adroald  vint  et  dit  :  «  Nous  partirons  demain.  » 

Le  vent  les  emporta  vers  les  eaux  de  Bretagne. 

Le  Konung,  seul,  muet,  assis  sur  sa  camagne. 

S'ennuyait  de  voir  luire  un  glaive  à  son  chevet  : 

Laissant  le  gouvernail  au  hasard,  il  rêvait. 

11  reconnut  la  lande  et  le  Cirque-des-Moines, 

Où,  dix-neuf  ans  plus  tôt,  lourds  de  blés  et  d'avoines 

Les  greniers  des  manants  s'écroulaient  dans  du  feu. 

Presque  jeune,  il  avait  ouvert  le  manteau  bleu 

D'une  vierge  dont  on  fêtait  les  accordailles, 

Et  l'avait  prise,  encor  tout  rouge  de  batailles. 

Mais  la  vierge  l'avait  maudit,  et  cette  voix, 

Il  crut  l'entendre  en  lui  pour  la  seconde  fois. 

—  «  Dieux  !  est-ce  que  vraiment  la  parole  qui  passe 
Sait  conjurer  sur  nous  les  Démons  de  l'espace. 

Et  le  Christ  est-il  donc  si  puissant  contre  Thor?  » 


Le  chef  prit  son  épée  et  souffla  dans  son  cor  : 

Nerveux,  il  dirigea  sa  flotte  vers  les  côtes. 

Au  loin  un  torse  d'homme,  entre  les  roches  hautes, 

Apparut,  et  celui  qui  s'enfuyait  hurla  : 

«  Voici  les  Loups  !  Les  Loups  de  mer  !  Les  Loups  sont  là  !  » 

Quand  les  Norrœnermen  montèrent  sur  les  landes. 

Les  Bretons  accouraient  de  tous  les  points,  par  bandes, 

Pour  se  grouper  autour  d'un  guerrier  qui  parlait. 

Alors  Adroald  dit  à  Swein  :  «  Ceci  me  plaît. 
Car  je  suis  faiigué  des  meurtres  par  surprises. 
Demeurez  là,  vous  qui  narguez  les  barbes  grises  ; 
Puisqu'ils  viennent  deux  cents,  j'irai  seul  :  c'est  assez.  » 

Il  leur  tourna  le  dos,  partit  à  pas  pressés. 

Et  le  chef  des  chrétiens  vint  seul  sur  son  passage. 

Or  ils  avaient  tous  deux  même  air,   même  visage, 
Et  se  ressemblaient  tant,  l'un  jeune  et  l'autre  vieux, 
Que  le  Viliing  crut  voir  surgir  devant  ses  yeux 
Le  reproche  vivant  de  sa  jeunesse  morte. 

Alors,  tirant  son  glaive,  il  parla  de  la  sorte  : 

—  «  O  jeune  homme  qui  viens  pour  combattre  un  vieillard, 

Celui  qui  naquit  tôt  te  plaint  d'être  né  tard. 

Toi  qui  vas  être  un  mort,  ô  jeune  homme,  jeune  homme. 

Parle  encore  une  fois  :  dis  ton  nom. 

• —  L'on  me  nomme 
Allain-le- Louveteau,  car  je  suis  né  d'un  Loup. 
Les  jours  que  je  vous  dois  en  coûteront  beaucoup 
Aux  traînards  de  la  mer  qui  dévastent  les  granges, 
Et  ma  mère  qui  dort  dans  le  palais  des  anges 
Attend  le  bain  de  sang  pour  laver  son  aff"ront. 

ADROALD. 

I  '       ■ 

O  jeune  homme,  mon  glaive  est  dur,  mon  glaive  est  prompt  ! 
Au  lieu  de  parler  tant,  dis  le  nom  de  ton  père. 
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A  L  L  A  I  N. 


Celui  qui  conduisait  les  Loups  hors  du  repaire 
Fut  un  illustre  chef  qui  valait  plus  que  toi, 
Pillard,  et  tes  pareils  vénéraient  comme  un  roi 
Cet  Adroald,  mon  père. 


A  D  RO  A  LD. 


O  jeune  homme  qui  railles, 
Approche,  qu'on  te  voie,  enfant  de  mes  entrailles. 
Et  qu'on  admire  en  toi  mes  jours  qui  ne  sont  plus. 


Tu  n'es  pas  Adroald,  fourbe  aux  genoux  perclus! 

A  DR  o  A  L  D. 

Nul  vivant  n'a  douté,  quand  je  parle  !  Silence  ! 
Allons,  mon  Louveteau,  prends  ta  hache  et  ta  lance  ! 
Sois  digne  d'Adroald  puisque  tu  sors  de  lui. 
Viens  laver  ton  injure,  et  travaille  aujourd'hui 
A  faire  honneur  au  père  en  vengeant  bien  la  mère. 

A  L  L  A  I  N  . 

La  parole  du  Juge  Eternel  est  amère 

Pour  qui  lève  la  main  sur  ceux  dont  il  est  né. 

ADROALD. 

Ton  Dieu  pardonnera  car  j'aurai  pardonné. 

A  L  L  A  1  N . 

Vieillard,  si  tu  dis  vrai,  viens-t'en  vers  nos  demeures; 
On  t'y  respectera  jusqu'à  ce  que  tu  meures, 
Et  tes  petits  enfants  baiseront  tes  genoux. 


ADROALD. 


La  querelle  de  sang,  jeune  homme,  est  entre  nous, 
Et  je  ne  dors  jamais  dans  les  maisons  de  planches. 


A  L  L  A  I  N  . 


Vous  aurez  le  baptême  avec  les  robes  blanclies 
Et  la  paix  du  Seigneur  au  pied  du  crucifix... 

ADROALD. 

Viens  plutôt  avec  nous,  ou  tu  n'es  pas  mon  fils  ! 
En  guerre,  -dans  la  joie  ardente  des  mêlées. 
Viens  vivre,  viens  courir  les  mers  échevelées, 
Viens  gagner  ton  banquet  et  le  droit  de  t'asseoir! 

A  L  L  A  I  N 

Je  suis  fidèle  au  Christ  et  je  sais  mon  devoir. 

ADROALD. 

Ose-le  donc  gaîment,  car  la  tâche  en  est  rude  ! 
Prends  mon  épée  :  elle  a  la  vaillante  habitude 
De  faire,  des  vivants  qu'elle  touche,  des  morts  ! 
Prends  la  comme  je  l'ai  reçue,  et  sans  remords 
Fais-la  travailler  dur  pour  être  digne  d'elle. 
Elle  mérite  bien  qu'on  la  gagne  !  Elle  est  belle 
Avec  ses  runes  d'or  aux  plats  des  deux  tranchants, 
Et  les  Skaldes  du  Nord  ont  composé  des  chants 
En  l'honneur  d'elle,  et  du  héros  qui  te  la  donne  ! 
Oui,  belle  !  Et  comme  il  faut  aussi  qu'elle  soit  bonne, 
Tâche  à  la  célébrer  par  ma  mort,  si  tu  peux  !  » 

Cela  dit,  les  guerriers  marchèrent  tous  les  deux 
Et  le  vieux  chef  tendit  son  épée  au  jeune  homme. 

Or,  il  clamait  :  —  «  Holà,  vignerons  de  la  pomme, 
Gueux  bretons  asservis  aux  prêtres,  regardez  ! 
Et  vous,  les  compagnons,  Vikings  mal  commandés 
Qui  vous  plaignez  de  suivre  un  podagre  à  la  guerre, 
Jugez  si  mon  bras  maigre  est  moins  lourd  que  naguère, 
Et  comparez  les  coups  du  père  et  de  l'enfant  !  » 
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Le  Konung-de-la-mer  fit  un  pas  en  avant, 
La  poitrine  tendue  et  la  hache  levée. 


—  «  Cherche  la  bonne  place,  et  si  tu  las  trouvée, 
Frappe  !   » 


Le  LoLiveteau  recula. 


«  Vite,  et  prends  garde,  fils  I  » 


«  Frappe  dru. 


Du  premier  coup  féru 
Le  bouclier  d'Allaiu  s'ouvrit  jusqu'à  la  chaîne. 

— •  «  Jette  là  ce  jouet  méprisable  et  qui  gêne 
Pour  voir  briller  le  fer  et  besogner  la  mort  !  » 

Déjà  les  cliquetis  d'acier  sonnaient  plus  fort, 
Et  des  nimbes  d'éclairs  tournoyaient  sur  les  crânes. 
Le  Louveteau  disait  :  «  O  père,  tu  me  damnes  !  » 
Mais  la  rage  saigna  dans  son  œil  ébloui. 
Et  bientôt  le  démon  de  guerre  était  en  lui, 
Crispait  ses  nerfs,  briilait  son  cœur,  et  la  bataille 
S'exaspérait  de  chaque  effort,  de  chaque  entaille, 
Et  tous  les  deux,  suant  et  grondant  sous  les  coups. 
Plus  furieux  d'instant  en  instant,  et  plus  fous, 
Rouges,  hagards,  tordant  leurs  reins,  choquant  leurs  armes 
Emplissaient  l'air  de  si  formidables  vacarmes 
Que  les  petits  enfants,  debout  sur  les  rochers, 
S'affolaient  des  combats  à  venir,  et,  penchés, 
S'émerveillaient  d'ouïr  ronfler  au  fond  des  caves, 
Comme  un  écho,  le  souffle  énorme  des  deux  braves. 


1  —  «  Je  suis  content  de  toi.  Frappe  là!  » 


Rose  et  blanc, 
D'un  coup,  le  fer  d'Allain  fit  sa  trouée  au  flanc. 
Et  le  crâne  du  fils,  sous  la  hache  du  père, 
Se  fendit  jusqu'aux  yeux. 

—  «  Les  héros  vont  en  paire  !  » 
Adroald  embrassa  son  enfant. 

—  (I  Celui-là 
N'aura  pas  la  douleur  d'entrer  tard  chez  Héla!  » 

Puis,  afin  que  son  fils  eiàt  de  belles  blessures, 
Il  entr'ouvrit  le  torse,  et  parmi  les  cassures 
Des  côtes,  il  chercha  le  cœur  tiède,  et  le  prit. 
L'enfilant  de  sa  bonne  épée,  il  leur  sourit, 
Parce  qu'il  les  savait  fidèles  et  sincères. 

Ensuite,  il  ramassa,  d'une  main,  ses  viscères 

Qui  coulaient  de  son  ventre  et  pendaient  vers  le  sol. 

Il  se  raidit,  cambré  des  talons  jusqu'au  col. 

Pour  mourir  fièrement  et  debout,  comme  un  mâle. 

Il  tourna  vers  les  siens  son  masque  déjà  pâle. 

Et  cria,  secouant  le  cœur  d'un  poing  joyeux  : 

«  Qui  donc  a  dit  chez  vous  qu'Adroald  était  vieux  ?  » 
Edmond     Haraucourt. 
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On  peut  se  demander  si,  avec  un  peu 
plus  de  souplesse  d'âme  et  de  bonne 
volonté,  elle  n'eût  pas  trouvé  à  placer  sa 


des  cœurs  aijjTis  et  malheureux,  humi- 
liés de  leur  défaite.  Elle  ne  serait  pas 
l'aimable,  la  douce  Irène  que  nous  con- 
naissons. 

Je  la  vis  en  visite,  —  dans  la  maison 
de  campagne,  à  deux  pas  de 
la  petite  ville,  où  un  ami  m'a- 
vait engagé  à  passer  quelques 
semaines  chez  sa  mère.  Elle 
causa  avec  entrain,  me  regar- 
dant sans  alFectation ,  mais 
pourtant  avec  cette  curiosité 
dont,  en  province  où  le  cours 


tendresse.  Mais  j'ai  bien  vu  que,  par  la 
fatalité  de  son  éducation  et  de  son  mi- 
lieu, elle  était  condamnée  au  sort  mélan- 
colique des  vieilles  filles. 

En  s'elîorçant  plus  ardemment  de  se 
soustraire  à  sa  destinée,  —  et  en 
échouant,  comme  il  est  probable,  —  elle 
eût  pris  rang  dans  l'innombrable  armée 


de  la  vie  est  si  monotone,  on  ne  peut  se 
défendre  pour  un  nouveau  venu,  par- 
lant de  ce  qui  les  intéresse  là-bas  —  les 
morts,  les  naissances,  les  cérémonies 
religieuses  qui  se  préparaient,  le  prédi- 
cateur qu'on  attendait,  —  et  par  quelque 
chose  de  léger  et  d'ingénu  dans  le  ton, 
dans  les  manières,  renfantillage  de  l'es- 
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prit,  trahissant,  en  dépit  de  l'âge,  son 
état  :  l'état  de  celles  que  les  roses  et  les 
épines  du  mariage  nont  pas  couron- 
nées. 

Comme  elle  se  levait,  elle  avisa  sur 
le  guéridon  un  des  livres  que  j'avais  em- 
portés en  voyage.  Ses  yeux  s'allumèrent 
à  la  couverture  jaune. 

—  Ah  I  un  romani  dit-elle  gaiement. 
\'oilà  mon  afïairel 

D'un  joli  geste,  elle  le  glissa  sous  son 
bras,  l'y  serrant  fortement  comme  dans 
l'intention  de  le  défendre  si  on  tentait 
de  le  lui  reprendre. 

—  Mon  Dieu!  dit  malignement  la 
mère  de  mon  ami,  il  n'est  pas  à  moi, 
ma  chère.  Demande  à  monsieur. 

Elle  tourna  vers  moi  un  sourire  in- 
terrogateur et,  sous  un  faux  air  d'em- 
barras, sembla  amusée  de  la  situation. 

—  J'en  ai  d'autres,  mademoiselle, 
beaucoup  d'autres,  et  tous  à  votre  ser- 
vice. 

—  Merci,  monsieur,  j'en  userai. 

Et  vivement,  comme  tout  ce  qu'elle 
faisait,  saluant  de  la  tète,  elle  disparut. 

—  M"**  Irène  Buys  est  donc  une  grande 
afîamée  de  romans?  demandai-je  à  la 
maîtresse  de  la  maison. 

—  Oh!  à  son  âge,  à  notre  âge...  car 
nous  sommes  à  peu  près  du  même  âge, 
cela  est  permis,  cela  ne  peut  nous  trou- 
bler. Et  puis,  Irène,  les  romans,  ça  la 
connaît. 

—  Elle  en  écrit  ? 

—  Non...  pas  précisément...  c'est-à- 
dire... 

—  C'est-à-dire  qu'il  y  a  un  roman 
dans  sa  vie? 

—  Eh!  eh!  dit  l'habile  dame  comme 
pour  mintriguer. 

—  Contez-moi  ça. 

Elle  repartit  doucement  : 

—  Non,  je  ne  crois  pas  en  avoir  le 
droit.  Mais  elle  peut-être,  si  elle  veut... 
Allez  la  voir,  elle  reçoit,  et  les  messieurs 
sont  admis,  ^'ous  comprenez  que  les 
premiers  cheveux  blancs,  la  triste  accu- 
niulalion  des  années... 

—  Mais  elle  est  encore  fort  bien  ! 

—  Tout  cela,  dit-elle  sans  s'interrom- 


pre, lui  crée  des  privilèges;  sa  respecta- 
bilité ne  peut  être  atteinte.  Allez  la  voir, 
je  vous  y  engage. 

J'y  allai  deux  ou  trois  jours  après.  La 
maison,  au  centre  de  la  ville,  —  une 
sorte  de  vieil  hôtel,  —  gardait  dans  sa 
moisissure  un  certain  air  imposant,  et, 
par  tous  les  soins  qu'on  y  donnait,  se 
défendait  tant  bien  que  mal  de  la  ruine. 
Par  une  petite  cour  humide  qui  s'ouvrait 
au  nord  et  un  escalier  à  balustres,  on 
atteignait  le  premier  étage  où,  suivant 
la  mode  de  ces  antiques  logis,  les  pièces 
se  commandaient.  Toutes,  —  vestibule, 
salle  à  manger,  salon,  —  étaient  spa- 
cieuses et  claires,  d'aspect  un  peu  nu 
du  fait  de  la  hauteur  des  plafonds,  et, 
par  une  galerie  à  arcades  et  à  colonnes, 
surplombaient  le  canal  qui  bordait  la 
façade  au  midi.  Une  passerelle  accédait 
au  jardin,  où  le  mari  de  la  bonne  qui 
m'avait  introduit  était  occupé  en  ce  mo- 
ment au  potager.  Après  le  jardin,  c'était 
la  campagne,  puis  tout  de  suite  l'en- 
ceinte de  petits  coteaux  qui  fermaient 
entièrement  la  vue. 

D'une  des  chambres  qui  se  suivaient 
en  enfdade,  M"*^  Buys  vint  me  rejoindre. 
Elle  souriait  à  son  ordinaire;  elle  tenait 
mon  livre  à  la  main,  l'index  glissé  dans 
les  pages. 

—  Eh  bien  !  lui  dis-je  après  les  pre- 
miers compliments,  vous  a-t-il  plu? 

Elle  me  regarda  avec  des  yeux  en 
dessous,  qui  n'étaient  pas  exempts  d'une 
certaine  grâce  malicieuse  et  coquette,  et 
secoua  doucement  la  tête. 

■ — •  Non!  Que  vous  faut-il  donc,  ma- 
demoiselle? 

—  C'est  le  dénouement  qui  ne  me 
plait  pas,  celui-là  comme  d'autres  :  tou- 
jours l'on  se  marie,  ou  l'on  meurt  !  Les 
auteurs  ne  sortent  pas  de  là...  Il  y  a 
pourtant  autre  chose. 

Je  la  devinai,  je  lui  dis  : 

—  Il  y  a  la  souffrance,  la  résigna- 
tion... 

—  Oui,    oui,   s'écria-t-elle  vivement. 

—  Malheureusement  cela  ne  clôt  rien, 
ne  finit  rien.  Et  le  lecteur  aime  qu'on  le 
laisse    sur   une   conclusion  précise.   La 
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mort  en  est  une,  le  mariage  aussi,  pa- 
raît-il. Tandis  que  la  douleur  qui  se  pro- 
longe, l'âme  qui  accepte  sa  défaite  et 
qui  en  doit  soulFrir  longtemps... 

—  C'est  que  le  lecteur  ne  connaît  pas 
la  vie,  ne  veut  pas  la  connaître  telle 
qu'elle  est! 

—  Ah!  fis-je  en  souriant,  vous  aimez, 
je  vois,  le  réalisme  en  littérature...  J'en- 


tends le  bon,  le  vrai  réalisme  qui  n'est 
pas,  autant  qu'on  le  croit,  dépouillé  de 
poésie,  de  sentiment.  Et  ce  goût  vous 
est  suggéré  par  quelque  événement... 
intéressant. ..  qui  vous  a  frappé?  Allons  ! 
avouons  tout,  insinuai-je  hardiment... 
par  quelque  expérience  personnelle? 

Une  vapeur  légère  lui  monta  aux 
pommettes  ;  elle  se  troubla  au  milieu  de 
sa  surprise,  mais  sans  y  rien  perdre  de 
son  enjouement. 

—  Qui  vous  fait  supposer?  Qui  vous 
fait  croire?... 

—  Me  ferez-vous  l'honneur,  made- 
moiselle, dis-je  en  poussant  ma  pointe,, 
de  me  communiquer  les  pages  de  ce 
journal  où  vous  avez  consigné  tous  les 
détails  de  l'aventure? 

l'allé    me   regarda  sans   rien  dire,    les 


yeux  grands  ouverts,  réfléchissant,  se 
demandant  comment  je  devinais  si  bien 
ce  qui  n'était  connu  à  peu  près  que 
d'elle. 

—  Je  vois  que  mon  amie,  M""^  Aubert, 
a  parlé... 

—  M""-  Aubert  ne  m'a  rien  dit  de  pa- 
reil ! 

—  I']n  tout  cas,  quoi  qu'elle  ait  dit,  je 

le  mets  sur  sa  con- 
science... Mais 
moi,  voyons! 
voyons,  mon- 
sieur! comment 
voulez-vous  que 
de  moi-même, 
de  ma  propre 
bouche  ?... 

—  Voilà  un 
aveu,  mademoi- 
selle ! 

—  Ou  dans  ce 
cahier  où  je  ne  me 
parle  qu'à  moi- 
même,  à  l'o- 
reille?... 

— •  Second 
aveu  ! 

Elle    rit    fran- 
chement, égayée 
des  pièges  qu'elle 
se  tendait   et  où 
jessavaisdela  prendre;  mais  elle  s'écria  : 
—    Non,     monsieur!     non!...      c'est 
impossible...       impossible...       impos- 
sible... 

J'eus  beau  insister,  je  n'obtins  rien. 
Cet  appel  à  des  confidences  directes 
avait,  je  le  sentais  moi-même,  quelque 
chose  d  indiscret  et  qui  froissait.  A  mes 
questions,  elle  ne  répondait  plus  qu'en 
souriant  vaguement  et  secouant  la  tète 
en  silence 

Des  visites  survinrent,  et,  au  bout 
d'un  instant,  dans  le  long  regard  médi- 
tatif dont  elle  accompagna  ma  sortie,  je 
vis  bien  que  cette  curiosité  quelle  avait 
éveillée  en  moi  l'amusait,  et  peut-être 
aussi  la  touchait.  Elle  y  démêlait  quelque 
svmpathie.  Les  cicurs  solitaires  se  con- 
tentent de  peu. 


LE    CŒUR    DIRENE 


173 


En  revoyant  M""'  Aubert,  je  lui  lis 
part  de  mon  entrevue,  et  j'ajoutai  : 

—  A  présent,  madame,  vous  ne  pou- 
vez plus  reculer.  M""  Buys,  qui  devine 
qu'il  a  été  question  d'elle,  ne  vous  en 
voudra  pas  d'une  parole  de  plus  ou  de 
moins.  C'est  une  mauvaise  action  que 
de  piquer  la  curiosité  sans  la  satisfaire. 
\'ous  devez  parler. 

—  Le  dois-je,  en  effet? 

Elle  marchait  en  avant  du  château, 
sur  la  terrasse  embellie  de  corbeilles, 
qui  surplombait  la  route  et  d"où  la  vue 
s'étendait  au  loin.  Elle  prit  place  sur 
un  siège,  à  l'ombre  d'un  tendelet  dressé 
à  l'extrémité  de  la  balustrade,  et  je 
l'imitai.  Elle  était  comme  toutes  les 
femmes  qui  ne  demandent  qu'un  pré- 
texte à  se  décharger  d'un  secret.  El  il 
paraît  bien  que  tous  les  secrets  leur 
pèsent. 

—  D'ailleurs,  dans  tout  ceci,  il  n'y  a 
rien  qui  ne  soit  à  la  louange  d'Irène. 

—  Nous  y  voilà  ! 

Elle  sourit  et  continua  : 


II 


—  Cela  commence  quand  elle  revint 
des  eaux  de  \  als  avec  sa  mère.  J'étais 
mariée,  mais  ce  changement  n'avait  mo- 
dilié  en  rien  nos  relations  de  jeunes 
filles.  Elle  me  fit  donc  ses  confidences  : 
un  jeune  homme... 

Vous  représentez-vous,  monsieur,  ce 
que  ce  mot  «  un  jeune  homme  »  pouvait 
signifier  pour  mon  Irène  ?  Il  faut  savoir 
quelle  vivait  seule  avec  sa  mère;  que 
son  père  les  avait  quittées  depuis  long- 
temps :  malade  et  se  sentant  proche  de 
sa  fin,  il  avait  obtenu  son  déplacement 
(il  était  dans  l'enregistrement  !  et  était 
venu  se  fixer  ici,  dans  sa  ville,  dans  la 
propre  maison  où  il  était  né  et  où  il  vou- 
lait mourir.  Il  leur  laissait,  en  s'en  al- 
lant, de  fort  petites  rentes,  de  quoi  vivre 
modestement. 

El  de  cinq  à  six  ans  qu'elle  avait  à 
l'époque  de  son  arrivée  et  où  nous  nous 
liâmes,  à  dix-huit  qu'elle  venait  d'at- 
teindre,   c'est    à   l'ombre  de    ces  vieux 


murs  qu'Irène  avait  grandi.  Sa  mère, 
étrangère  au  pays  et  forcée  d'y  demeu- 
rer pour  ses  intérêts,  ne  s'était  pas  créé 
beaucoup  de  relations.  Ses  goûts  ne  l'y 
portaient  pas  :  elle  aimait  la  vie  retirée, 
tranquille  et  repliée  sur  elle-même,  et 
elle  avait  communiqué  ce  goût  à  sa  fille. 
Ainsi  peu  de  distractions.  Toutes  deux 
vivaient  dans  cet  étroit  horizon  qui  ne 
laissait  pas  un  grand  espace  ouvert  à 
leurs  désirs,  aux  rêves  qu'elles  étaient 
en  droit  de  faire  et  qui,  pour  l'une 
comme  pour  l'autre,  ne  pouvaient  aller 
qu'à  l'établissement  d'Irène.  Mais  com- 
ment espérer... 

D'ici,  monsieur,  vous  embrassez  toute 
la  vallée...  \'ous  pourriez  compter  les 
maisons  de  la  ville,  ce  serait  vite  fait  : 
elle  n'est  pas  grande,  disséminée  aux 
deux  bords  de  la  route,  pressée  d'un 
côté  par  la  colline  et  de  l'autre  par  le 
canal.  Elle  est  éloignée  de  tout  centre 
important,  peuplée  de  petits  commer- 
çants, privée  de  hauts  fonctionnaires. 
Pour  une  jeune  fille  d'éducation  soignée, 
un  peu  raffinée  même,  qui,  dans  une 
existence  isolée,  doucement  recueillie,  à 
l'exemple  et  sous  l'influence  de  sa  mère, 
a  gardé  une  certaine  timidité  de  cœur  et 
l'efTarouchement  de  se  livrer,  les  chances 
de  mariage  ne  sont  ni  belles  ni  nom- 
breuses. Il  fallait  pour  les  rendre  meil- 
leures un  déplacement,  cette  obligation 
d'un  voyage  à  \'als  pour  M""'  Buys  que 
tourmentait  une  alTection  du  foie. 

Avez-vous  entendu  parler  d'un  M.  Dal- 
lay...  Georges  Dallay...  qui  est  mort 
d'ailleurs  à  présent  ? 

—  Oui,  dis-je,  il  est  connu.  Sans  avoir 
rien  lu  de  lui,  je  sais  qu'il  a  laissé  un 
nom  dans  les  lettres,  le  journalisme... 

—  C'est  lui...  lui,  à  vingt-sept  ou 
vingt-huit  ans,  peu  célèbre  encore,  mais 
avec  les  plus  belles  chances  de  l'être,  un 
rayonnement  naissant  qui,  de  l'ombre 
d'où  elle  sortait,  devait  frapper  l'inno- 
cente Irène. 

Elle  revenait  exaltée,  heureuse,  con- 
fiante, sûre  de  son  bonheur.  M.  Georges 
Dallay  était  descendu  dans  le  même 
hôtel    que   M""   Buys.  Vous   connaissez 


174 


LE    CŒUR    D'IRÈNE 


cette  petite  station  de  Vais?  Pour  Irène, 
évadée  de  sa  prison,  elle  représentait 
toutes  les  élégances.  Il  fallait  1  entendre 
parler  du  salon  où  Ton  se  réunissait  le 
soir,  où  Ton  faisait  de  la  musique,  où 
l'on  se  livrait  à  toutes  sortes  de  jeux 
que  quelques  valses  et  quadrilles  de  fa- 
mille terminaient.  Georges  était  le  héros 


de  ces  fêtes.  Elle  ne  l'appelait  plus  que 
de  ce  petit  nom. 

Elle  avait  ses  raisons  pour  cela.  Oh  ! 
des  raisons  bien  innocentes,  bien  trom- 
peuses! De  toutes  les  jeunes  fdles  qui 
se  trouvaient  là,  toutes  occupées  à  ravir 
le  cceur  du  jeune  homme,  elle,  sans 
rien  faire  pour  cela,  avait  cru  remar- 
quer qu'elle  était  la  préférée.  Rien  d'im- 
possible. Elle  était  fort  jolie  alors... 

—  Je   vous  jure  qu'elle  l'est  encore! 

—  Elle  avait  ce  qu'on  n'a  qu'à  cet 
âge  :  le  charme  de  l'être  tout  frais  épa- 
noui, dans  toute  sa  grâce  encore  neuve; 
des  yeux  bruns  qui,  du  fond  de  leur 
réserve    peureuse,     s'ouvraient    à    l'in- 


connu, à  l'infini  de  la  vie,  brillants  et 
humides  de  ces  bouffées  subites  qui. 
sans  causes,  lui  montaient  du  cœur,  de 
ce  cœur  qu'elle  ne  savait  encore  ni 
comprimer,  ni  gouverner;  etexpansive, 
rieuse,  un  peu  folle  même  avec  moi  ; 
mais,  dès  qu'il  y  avait  un  tiers,  rede- 
venant soudain  prudente  et  défiante, 
émue  d'un  mot,  pa- 
ralysée d'un  regard. 
Voilà  comment,  sous 
l'égide  d'une  mère 
aussi  inexpérimen- 
tée qu'elle,  man- 
quant à  peu  près 
autant  quelle  de 
sang-froid  et  d'habi- 
leté, mon  Irène  avait 
fait  son  entrée  dans 
le  grand  et  beau 
monde  de  Vais. 

Ce  mois  passé  là- 
bas,  et  tous  les  inci- 
dents, elle  en  eut 
pour  un  an  à  me  les 
raconter  :  nous  ne 
renouvelons  pas  sou- 
vent notre  fonds  en 
province.  Tout  avait 
l'importance  d'évé- 
nements :  Georges 
se  faisant  présenter 
à  sa  mère  pour  avoir 
le  prétexte  de  lui 
parler,  de  l'inviter; 
puis,  comme  il  chantait  quelquefois  le 
soir  et  qu'elle  l'accompagnait,  les  répé- 
titions, le  matin  en  tête  à  tête,  dans  le 
salon  de  l'hôtel,  et  les  mots  qu'il  trou- 
vait pour  la  remercier  de  sa  complai- 
sance, louer  son  talent  de  musicienne; 
enfin,  dans  les  petites  sauteries,  son  vi- 
sible empressement  à  ne  choisir  qu'elle. 
«  Je  ne  valse  bien  qu'avec  vous,  il  y  a 
harmonie  entre  nos  deux  êtres...  »  El 
d'autres  phrases  aussi  typiques,  qu'elle 
avait  fidèlement  recueillies,  quelle  me 
répétait  en  riant.  Mais  surtout  au  dé- 
part, en  se  séparant  d'elle  et  de  sa  mère, 
la  façon  dont  il  avait  dit  en  la  regardant  : 
«  A    l'année  {)rochaine!  » 
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C'était  chose  convenue,  on  devait  se 
revoir. 

Que  voulez-vous,  j'étais  aussi  naïve 
qu'elle.  Elle  m'avait  communiqué  son 
enthousiasme.  Nous  nous  exaltions  de 
concert  !  Nous  ne  parlions  que  de  cette 
minute  où  ils  se  retrouveraient  1 

Et,  pendant  que  les  langfues  se  déme- 
naient, les  mains  ne  restaient  pas   inac- 
tives. Il  s'agissait  de  toute  une  combi- 
naison  de   toilettes    qui    pussent    faire 
honneur  au  bien-aimé.  Les  hommes  qui 
se  plaignent  de  notre  goût  des  chiffons 
ne    savent-ils   pas   que  c'est    pour    leur 
plaire?  11  y  avait  surtout  une  robe  glacée 
argent  à  reflets  turquoise,   dont  elle  at- 
tendait merveille.  «  Ce  qui  me  contrarie, 
disait-elle,  c'est  que  le   bleu  va  mieux 
aux  blondes,  le  rouge  aux  brunes,  il  l'a 
déclaré  devant  moi...  Car  tu  ne  saurais 
croire,  ma  chère,  ce  qu  il  est  entendu  en 
tout  :  il  sait,  il  comprend,  il  devine  tout, 
il  est  unique!...  »   Elle  était  partie,  ne 
s'arrêtait  plus.  Naturellement,  nous  nous 
étions  procuré   ses   œuAres,  un    volume 
de  vers,  deux  ou  trois  romans,  que  nous 
lisions  assidûment,   que   nous  commen- 
tions gravement.  Et  M""'  Buys  était  là  ; 
tout  cela  était    devenu    si    naturel    que 
nous  ne  nous  gênions  plus  devant  elle. 
Elle    souriait,    s'associait    à    nos    espé- 
rances. Que  d'heures  passées  sur  la  ga- 
lerie...  vous  la  connaissez,   en  vue   du 
jardin?...   à  ressasser  le  même   sujet,  à 
ne  nous  occuper  que  de  Georges.  Irène 
n'avait  de  pensées,  de  joie,  ne  vivait,  ne 
respirait    que    pour    lui,     n'avait    que 
M.  Dallay  en  tête,  à  la  bouche,  au  fond 
du    ciuur,    tandis    que    M.     Dallay,     à 
Paris... 

—  M.  Dallay,  continuai-je,  avait 
tranquillement  repris  ses  habitudes  et 
sa  vie  de  garçon,  travaillait,  allait  dans 
le  monde,  s'égarait  au  bal  de  l'Opéra, 
renouait  ses  anciennes  relations,  en  fai- 
sait de  nouvelles  et  avait,  je  le  devine, 
complètement  oublié  la  petite  Irène. 
Arrivons  à  la  seconde  saison  à  Vais. 

Sans  protester  contre  mes  paroles, 
^jine  Aubert  continua  : 

—  Bien   que    la   santé   de   M'""   Buys 


n'eût  pas  obtenu  des  eaux  de  Vais  tout 
le  bien  qu'elle  en  espérait,  elle  n'hésita 
pas  à  y  retourner.  Il  était  convenu 
qu'Irène  m'écrirait.  J'attendis  vaine- 
ment une  lettre.  Je  pressentais  quelque 
chose  de  grave,  mais  sans  deviner  la  vé- 
rité. 

La  vérité,  qui  est  très  simple  et  que  je 
compris  à  la  seule  vue  d'Irène  à  son 
retour,  est  que  M.  Georges  Dallay  ne 
s'était  plus  souvenu  de  sa  promesse, 
qu'il  avait  manqué  au  rendez-vous. 

Vous  imaginez-vous  ces  souffrances, 
les  tortures  de  ce  second  séjour?  L'ar- 
rivée là-bas,  pleine  de  joie  et  d'entrain, 
dans  la  plus  entière  certitude  du  bon- 
heur; puis,  à  mesure  que  les  jours 
s'écoulent,  la  conliance  qui  décroît,  la 
tristesse  qui  vient,  le  cœur  qui  s'affole. 
A  chaque  heure  où  des  trains  se  suc- 
cèdent, où  de  nouveaux  baigneurs  en- 
vahissent l'hôtel,  un  faible  espoir  qui 
renaît,  suivi  d'un  plus  cruel  mécompte. 
Et  la  saison  qui  s'avance,  la  patience 
qui  s'use,  qui  se  ronge  elle-même  ;  enfin 
dans  l'assurance  de  sa  déconvenue,  le 
désespoir  d'Irène,  les  forces  qui  lui  man- 
quent, sa  santé  qui  s'en  va. 

Elle  souffrait,  et  doublement,  de  ne 
pouvoir  cacher  ses  chagrins  à  sa  mère. 
Ces  deux  femmes  avaient  toujours  vécu 
si  unies,  d'une  même  âme,  d'une  même 
sensibilité  1  Ce  que  l'une  éprouvait,  l'au- 
tre le  ressentait  :  comment  se  déguiser 
rien?  Et  cependant,  pour  ne  pas  être 
ridicules  aux  yeux  des  étrangers,  elles 
devaient  faire  bonne  contenance.  De 
ceux  qui  étaient  là,  qu'elles  avaient  vus 
l'année  précédente,  plusieurs  —  une 
dame,  entr'autres,  qui  habitait  Paris  — 
connaissaient  M.  Dallay.  Discrètement, 
à  cette  dernière,  M'"*^  Buys  put  deman- 
der des  nouvelles  de  Georges  :  elle 
l'avait  revu,  mais  il  n'avait  point  parlé 
de  \'als  ni  du  projet  d'y  revenir.  C'était 
le  dernier  coup...  Irène  et  sa  mère  pro- 
longèrent leur  séjour  quelques  semaines 
encore,  et  toute  espérance  évanouie, 
les  dernières,  elles  s'éloignèrent. 

Ce  qu'un  sentiment,  ainsi  grandi  du- 
rant une  année,  alimenté  des  moindres 
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souvenirs,  tourné  à  Tidée  fixe,  qui  a 
envahi  tout  notre  être,  est  devenu  notre 
seule  raison  de  vivre,  le  but  unique, 
exclusif,  ce  qu'un  tel  sentiment,  brus- 
quement  déçu,  peut  causer  de  ravages, 


plus  qu'une  autre!  Je  me  suis  plu  à 
m'abuser...  »  Et  le  malheur,  c'est  que 
c'était  vraisemblable,  que  c'était  à  peu 
près  certain.  Mais  comment  lui  faire 
comprendre  que  cela  ne  la  diminuait  en 
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je  le  vis  alors.  Ah  I  ce  visage  pâle,  ces 
yeux  creux  et  battus,  si  tristes,  tout  ce 
corps  languissant...  Et  dès  que  nous 
étions  seules  et  que  j'essayais  delà  con- 
soler, cette  poitrine  pleine  ^le  sanglots, 
ces  larmes  intarissables  qui  coulaient... 
La  consoler!  Etait-ce  possible?  «Je  suis 
une  sotte,  me  disait-elle.  Jamais  il  n"a 
fait  attention  à  moi,  je  ne  complais  pas 


rien,  n'enlevait  rien  à  sa  grâce,  à  ses 
charmes,  qu'elle  n'en  restait  pas  moins 
la  douce  et  charmante  Irène,  si  digne 
d'être  aimée?  Non  !  non  !  lui!  lui  seul! 
c'est  de  lui  seul  ([u'elle  voulait  être 
aimée! 

Elle  dépérissait,  ses  traits  s'altéraient, 
amaigrie,  brisée,  plus  faible  (|u'un  en- 
fant.  VA\o    dut   s'aliter    avec    la  fièvre, 
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d'affreux  délires  la  harcelaient.  Nous 
eûmes,  M""'  Buys  et  moi,  des  heures 
dhorrible  anxiété.  Je  compris  en  la 
vovant  ce  qu'est  l'amour,  le  terrible  mal 
d'aimer  I  Ce  que,  dans  l'âme  où  il  fond 
et  qu'il  déchire,  il  apporte  d'elîrayants 
désordres  I  Sur  ce  lit  de  douleurs,  aussi 
blanche  que  ses  draps,  les  joues  creusées, 
les  yeux  agrandis  et  brûlants,  elle  sem- 
blait une  de  ces  victimes,  de  ces  fatales 
et  tragiques  figures  qu'on  voit  dans  les 
poètes,  auxquelles  on  a  peine  à  croire, 
dont  les  maux  paraissent  exagérés. 

Et  la  faiblesse  s'aggravait  de  jour  en 
jour.  Le  danger  était  qu'elle  passât  ainsi, 
d'une  consomption  insensible,  par  sa 
seule  indifférence  à  la  vie.  «  A  quoi 
bon?  Je  n'ai  plus  de  goût  à  rien,  il  vaut 
mieux  que  je  parte  !...  »  Et  sa  mère 
était  là,  retenant  ses  sanglots. 

Alors,  que  voulez-vous  que  fît  cette 
femme  qui  voyait  son  enfant  mourante, 
décidée  à  mourir?  Elle,  si  timide  et  si 
réservée,  si  circonspecte,  si  docile  à 
toutes  les  convenances,  prit  soudain  le 
parti  le  plus  intrépide  et  le  plus  bizari^e 
qui  se  puisse  imaginer. 

«  —  Je  te  laisse  aux  soins  de  ton  amie, 
dit-elle  à  Irène.  Promets  d'être  sage,  de 
ne  pas  te  tourmenter  en  mon  absence. 
Je  vais  à  Paris.  Je  le  verrai  et  je  te  le 
ramènerai  !  » 

Un  sourire  de  bonheur  illumina  les 
traits  de  la  malade.  Elle  laissa  partir  sa 
mère. 

Ah  I  ces  quelques  jours,  en  dépit  du 
calme  qu'elle  s'imposait  (du  fond  de  son 
lit,  sans  rien  dire,  elle  me  regardait  en 
souriant),  comme  en  eux  se  concentrè- 
rent tout  ce  qu'elle  était  capable  de 
craindre  et  d'espérer,  et  de  souffrir!  Et 
quand  on  pense  au  résultat  de  cette  dé- 
marche... 

C'est  à  cette  dame  de  Paris  qu'elle 
avait  connu  à  ^'als,  que  M""'  Buys  alla 
tout  droit.  Celle-ci  compatit  tout  de 
suite  à  sa  douleur,  et  écrivit  à  M.  Dallay 
pour  lui  annoncer  la  visite  de  M'""  Buys 
qui  avait,  dit-elle,  une  communication  à 
lui  faire.  Georges  se  douta  de  ce  que 
pouvait  être   cette    communication    et 
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prévint  M'"''  Buys  en  se  rendant  immé- 
diatement chez  la  dame,  où  on  les  laissa 
seuls. 

Ce  que  fut  cette  entrevue,  vous  le  de- 
vinez. La  mère  fit  au  jeune  homme  un 
récit  fidèle  de  l'état  de  sa  fille  et  lui 
avoua  qu'elle  n'avait  plus  qu'un  seul 
espoir  de  la  sauver,  c'est  qu'ainsi  que 
le  pouvaient  faire  supposer  ses  premières 
intentions,  il  l'épousât. 

Il  ne  feignit  pas  une  grande  surprise, 
mais  parut  attristé,  et  tout  en  reconnais- 
sant que  sa  sympathie  et  son  admiration 
pour  M"*"  Buysavaientété  vives,  dans  les 
bornes  où  le  permettaient  des  relations 
toutes  amicales,  il  protesta,  —  ce  qui 
était  vrai,  —  qu'il  n'avait  rien  dit  ni 
fait  qui  autorisât  les  espérances  de  la 
jeune  fille.  «  Nous  fûmes  seuls  souvent, 
de  longues  heures...  La  sérénade  de 
Schumann,  qui  me  donnait  du  mal,  et 
qu'elle  accompagnait  si  bien,  nous  prit 
du  temps.  Nous  ne  l'employâmes  qu'à 
la  musique.  J'ai  pu  complimenter  M""^  vo- 
tre fille,  je  crois  avoir  eu  la  loyauté  de 
ne  le  faire  que  sur  son  talent...  »  Et, 
d'un  ton  plus  triste  encore,  il  lui  confia,  — 
ce  qui  était  la  vérité  aussi,  —  qu'il  y  avait 
une  entente  pour  son  propre  mariage 
avec  une  jeune  fille  qu'il  aimait,  riche, 
du  meilleur  monde,  et  que  c'était  ce 
projet,  sur  le  point  d'aboutir,  qui  avait 
empêché  son  second  voyage  à  Vais. 

Et  voilà,  au  lieu  de  ramener  Georges, 
ainsi  qu'elle  se  l'était  promis,  la  triste 
réponse  qu'elle  rapportait  à  sa  fille. 

Celle-ci,  il  faut  croire,  en  ses  longues 
méditations  de  malade,  avait  mis  les 
choses  au  pis  et  s'était  prémunie  contre 
les  plus  cruelles  déceptions.  Quand,  en 
tremblant  et  avec  d'infinies  précautions, 
sa  mère  lui  eut  fait  part  de  son  entretien 
avec  M.  Dallay,  le  visage  d'Irène,  con- 
trairement à  nos  prévisions,  s'éclaira 
d'un  sourire. 

—  Il  a  paru  triste?  dit-elle,  c'est 
bien  vrai? 

—  Oui,  très  triste!  Je  te  dis  toute  la 
la  vérité, 

—  Alors,  il  ne  m'a  pas  oubliée,  bien 
qu'il  en  aime  une  autre  !  Il  se  souvient 
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de    moi  I   de    nos    matinées    au    salon  ! 

—  Sans  doute  !  Qu'y  a-t-il  d'extraor- 
dinaire?... 

Elle  dit  dune  voix  heureuse  : 

—  Il  est  bon  1  II  est  très  bon  1  Je 
savais  bien  qu'il  était  bon  ! 

Dans  le  naufrage  de  son  bonheur,  elle 
se  rattachait  à  cette  petite  satisfaction 
de  savoir  quelle  avait  un  peu  compté 
pour  lui.  Sa  touchante  modestie  ne  de- 


mandait qu'un  souvenir,  le  moindre, 
même  dépouillé  de  tout  l'amour  qu'elle 
s'était  plu  à  y  mettre.  Et  c'est  cette 
idée,  sans  doute,  qui  lui  fit  reprendre 
goût  à  la  vie. 

Oh  !  ce  fut  long  1  sur  la  galerie  où  elle 
venait  s'asseoir  dans  sa  convalescence 
alanguie,  la  tâche  fut  délicate  et  dou- 
loureuse :  de  la  même  manière  qu'elle 
l'avait  édifié,  il  s'agissait  de  défaire  ce 
monde  de  magie,  de  dissiper  ces  fan- 
tômes qu'elle  s'était  créés.  Peu  à  peu,  ils 
disparurent.  Elle  vit,  d'une  évidence 
cruelle,  la  triste  vérité  :  c'est  qu'elle 
avait  donné  une  figure  à  la  chimère  qui 
n'existait  qu'en  elle,  qu'on  pouvait  vivre 
de  longs  mois  face  à  face  avec  un  être 


imaginaire,  lui  prêter  des  desseins  qu'il 
n'avait  pas,  bâtir  ainsi  tout  son  avenir 
sur  le  vide,  et  que,  le  rêve  enfui,  tout 
manquait...  Mais  quelque  chose  resta, 
qui  ne  s'en  alla  pas  avec  ces  illusions  : 
c'est  la  dépression  que  son  orgueil  avait 
subie,  ce  refoulement  du  cœur  sur  lui- 
même,  tout  ce  qui  était  fait  pour  l'hu- 
milier, qui  la  rendit  irrémédiablement 
humble  et  défiante  d'elle. 

Plus  tard,  revenue  à 
la  santé,  des  satisfac- 
tions s'offrirent,  qui 
auraient  pu  relever  sa 
fierté,  remettre  à  ni- 
veau ce  cœur  qui  s'a- 
baissait trop.  Mais  peut- 
être  voulait-elle  se  pu- 
nir d'avoir  été  trop 
ambitieuse;  ou  com- 
parait-elle, et  tout  ce 
qui  n'atteignait  pas  son 
idéal  lui  paraissait-il 
mesquin,  peu  désirable  ; 
ou  peut-être  aimait- 
elle  encore,  en  secret, 
fidèlement...  Elle  fut 
demandée...  Des  partis 
que,  sans  doute,  avant 
le  malentendu  de  ^'a^s, 
elle  eût  acceptés  avec 
joie,  elle  les  refusa  l'un 
après  l'autre.  Sa  dou- 
leur était  devenue  une 
vieille  amie  dont  il  lui  peinait  de  se 
séparer. 

Et  ainsi  sa  vie  reprit  sa  douceur 
dans  sa  monotonie  même.  Elle  s'habitua 
à  ne  plus  rien  attendre  et,  docile,  à  con- 
tinuer son  existence  de  jeune  fille  auprès 
de  sa  mère.  Et  quand  sa  seconde  grande 
douleur,  —  la  perte  de  celle-ci,  —  sur- 
vint, rien  ne  fut  changé  ;  son  cœur 
s'était  accoutumé  à  la  solitude,  l'âge  du 
mariage  était  passé. 

—  Elle  se  croit  très  malheureuse,  dit 
!M"""  Aubert  en  terminant,  je  n'en  crois 
rien.  Elle  a  plus  vécu  par  le  cœur  que 
beaucoup  d'autres.  Toute  sa  vie  s'est 
écoulée  dans  le  romanesque,  je  ne  suis 
pas  sûre  qu'elle  ne  nourrisse  pas  encore 
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des  chimères.  C'est  ce  qui  lui  donne  cette 
allure  sing-ulière,  Féternelle  jeunesse  de 
son  esprit,  ces  airs  d'enfant  qui  font 
quon  l'aime  et  que  vous  avez  remarqués. 

III 

Lorsque,  à  la  fin  de  ma  villég-iature, 
j'allai  prendre  congé  de  jNI""  Buys,  j'at- 
tendis quelque  temps  au  salon.  Une 
robe  à  rellels  turquoise  était  étalée  sur 
le  canapé.  Elle-même  survint  bientôt. 
Maintenant  que  je  savais  son  histoire, 
elle  me  parut  un  personnage,  grandie, 
transfigurée,  embellie;  je  la  regardais 
plus  curieusement  que  jamais. 

Elle  me  dit  de  ce  ton  gai  qui  lui  était 
habituel  : 

—  \  ous  me  surprenez,  monsieur,  dans 
des  apprêts  funèbres.  Cette  robe,  à  la- 
quelle je  fais  prendre  l'air  de  temps  en 
temps,  —  et  je  vous  prie  d'excuser  la 
négligence  de  la  bonne  qui  aurait  bien 
dû  l'enlever  à  votre  entrée,  —  est  celle 
qui  doit  m'ensevelir. 

A  un  mouvement  que  je  fis,  elle  ajouta 
en  riant,  prenant  ce  ton  d'audace  qu'ont 
quelquefois  les  vieilles  filles  qui  veulent 
qu'on  les  sache  au  courant  de  beaucoup 
de  choses  : 

—  Sans  doute,  j'ai  droit  à  la  robe 
blanche!  Je  préfère  m'en  priver.  J'ai 
eu...  (elle  baissa  les  yeux  avec  sa  coquet- 
terie spirituelle  et  charmante),  j'ai  eu 
de  trop  vilaines  pensées  I  Je  veux  m'en 
punir. 

Je  dis  en  hochant  doucement  la  tète  : 

—  La  robe  de  Vais  ! 

Elle  s'émut,  une  rougeur  subite  lui 
rendit  quelque  chose  de  sa  jeune  beauté 
et  la  fit  touchante.  Elle  murmura  dans 
sa  confusion  : 

—  Cette  fois,  M""*  Aubert  a  parlé, 
vous  ne  le  nierez  pas  ! 


—  Elle  ne  m'a  pas  tout  dit,  elle  ne 
sait  pas  tout.  Bien  des  choses  ont  dû  lui 
échapper,  des  plus  secrètes,  des  plus  in- 
times... Eh!  tenez,  continuai-je  en  tou- 
chant du  doigt  le  piano,  cette  sérénade 
de  Schumann...  Je  voudrais  l'entendre 
avec  l'expression  que  vous  y  mettiez. 

—  Voilk  qui  n'est  pas  possible  ! 
L'instrument  s'est  faussé,  mes  doigts  se 
sont  rouilles  depuis  le  jour  qu'il  est 
fermé. 

—  Le  même  jour  que  votre  cœur! 

Elle  sourit  avec  un  abandon  recon- 
naissant au  milieu  d'un  peu  de  honte. 
L'entretien  pourtant  la  gênait. 

—  Parlons  d'autre  chose  !  s'écria- 
t-elle. 

Mais,  H  la  fia,  comme  je  la  saluais 
pour  partir,   elle  y  revint  d'elle-même  : 

—  Puisque  cela  vous  intéresse,  dit- 
elle  le  front  penché  et  avec  une  grâce 
pudique...  plus  tard,  quand  on  me  re- 
vêtira de  cette  robe... 

—  Espérons  que  ce  sera  dans  long- 
temps ! 

—  Je  laisserai  à  ma  vieille  amie,  ou 
à  ses  enfants,  vous  savez,  ces  pages... 
mon  journal...  Ils  pourront  vous  le  com- 
muniquer. Peut-être  y  trouverez-vous 
tout  ce  que  vous  désirez  savoir  et  que 
je  ne  puis  vous    dire. 

Son  journal  !  Est-il  bien  nécessaire  de 
l'attendre  et  de  le  lire  pour  en  savoir  le 
contenu?  Cette  aventure  d'Irène,  si  elle 
est  assez  particulière,  n'est  sans  doute 
pas  unique.  Bien  d'autres  ont  passé, 
sans  le  pouvoir  saisir,  à  côté  de  ce  qu'ils 
croyaient  le  bonheur... 

Je  ne  l'en  remerciai  pas  moins  vive- 
ment de  ce  témoignage  affectueux.  Et, 
sur  l'espérance  de  nous  revoir,  nous 
nous   séparâmes. 

LiîoN    Barragand. 
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On  va,  celte  année,  célébrer  le  cente- 
naire de  Corot.  C'est  justice,  car  Corot 
est  un  des  plus  grands  peintres  de  notre 
temps  et  de  tous  les  temps.  Souhaitons 
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seulement  que  la  fête  soit  digne  de  lui, 
car,  Tan  dernier,  sa  préface,  l'exposition 
du  palais  Galliera  ne  le  fut  pas  abso- 
lument. 

Cette  exposition  était  mal  présentée, 
mal  comprise,  et  elle  aurait  pu  faire  tort 


à  la  mémoire  du  maître,  si  de  telles 
mémoires  n'étaient  pas  au-dessus  des 
petits  événements  et  des  petites  erreurs 
des  hommes.  Il  est  certain,  par  exemple, 
que  le  nombre  des  toiles 
exposées  était  à  la  fois 
ti^op  grand  et  trop  res- 
treint; trop  grand  si 
l'on  relevait  la  trop 
sensible  proportion  des 
toiles  de  pur  commerce, 
ou  les  doubles  emplois 
qui  n'entraînaient  au- 
cun enseignement;  trop 
restreint  si  l'on  consi- 
dère que  beaucoup  de 
pages  précieuses,  indis- 
pensables n'avaient  pas 
été  demandées  ou  pas 
obtenues. 

Ce  n'était  donc  pas, 
à  proprement  parler, 
une  exposition  de  cen- 
tenaire, mais  une  expo- 
sition  quelconque; 
admirable  sans  doute 
en  ses  détails,  parce 
que  ce  sera  toujours 
un  spectacle  admirable 
que  de  voir  plusieurs 
Corot  réunis  ;  mais  non 
point  la  manifestation 
qu'il  eût  fallu  pour  que 
le  premier  passant  venu 
pût  avoir  l'idée  de  la  ma- 
jesté et  de  la  profonde 
beauté  de  cette  œuvre. 
Une  telle  manifesta- 
tion est-elle  possible?  Il 
est  à  craindre  que  non  désormais. 
Lorsque  Corot  mourut,  en  1875,  l'ex- 
position qui  eut  lieu  à  l'école  des  Beaux- 
Arts  ne  fut  pas  sans  soulever  des  cri- 
tiques. On  y  eût  souhaité  quelque  mé- 
thode, puis  l'adjonction  de  dessins,  des 
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fusains.  C'était  pourtant  une  bien  belle 
exposition;  mes  souvenirs  d'enfant  m'y 
reportent,  et  comme  j'avais  le  bonheur 
d'ignorer  tout  ce  qui  s'écrivait  alors  sur 
l'art  et  les  artistes,  je  goûtais  tout  naïve- 
ment le  charme.  Si  je  mets  à  cette  occa- 
sion sur  le  tapis  le  «  moi  haïssable  », 
c'est  simplement  pour  bien  faire  com- 
prendre,  par  le  seul  exemple  que  j'aie 


quelque  coin  du  monde  que  leur  destinée 
les  ait  éparpillées,  puis  lixées? 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'était  bien  beau, 
paysages  et  figures,  rêveries  pures  et 
choses  rêvées  devant  la  nature,  toiles 
importantes  et  croquis.  En  1889,  la 
gloire  de  Corot  grandit  soudainement, 
et  dans  des  proportions  émouvantes. 
L'exposition  centenale  eu  t  lair,  en  vérité. 


CAVALIER  DANS  UNE  ALLÉE,  APPARTENANT   A   M.  DUR  AND -RU  EL 


en  somme  à  ma  disposition,  que  pour 
bien  sentir  la  beauté  des  choses  d'art,  il 
est  peut-être  bon  d'être  un  ignorant.  Du 
moins,  il  n'est  pas  inutile  de  ne  pas  même 
soupçonner  les  polémiques,  les  critiques, 
les  petits  événements  accessoires,  les  ri- 
valités et  tout  le  reste.  Il  faut,  et  cela 
suffit,  aimer  les  belles  images,  et  s'en 
laisser  pénétrer  en  toute  sincérité  de 
sensations  et  de  cœur. 

D'ailleurs  n'est-ce  pas  cela,  et  non  au- 
trement, que  les  gens,  dans  un  ou  deux 
siècles,  les  gens  de  bonne  volonté,  éprou- 
veront devant  les  œuvres  de  Corot,  en 


d'être  faite  pour  une  apothéose  de  Corot. 
Ingres  était  visiblement  sacrifié;  il  y 
avait  même  eu  contre  Uff  uiie  hostilité 
évidente,  que  nous  n'étions  pas  loin  de 
partager,  mais  qu'amèrementaujourd'hui 
nous  reconnaissons  absurde.  Delacroix 
était  classé,  et  n'avait  point  à  soufTrir. 
Mais  comment  pouvait-on  donner  une 
idée  d'ensemble  de  son  œuvre?  Il  aurait 
fallu  apporter  là  les  décorations  de 
Saint-Sulpice,  de  la  Chambre  et,  par- 
dessus le  marché  la  liulnille  de  Taille- 
hourr/  et  le  plafond  de  la  ç/alerie  d'A- 
pollon. Entreprise  malaisée. 
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Tandis  que  Corot,  avec  une  demi- 
douzaine  de  magnifiques  paysages,  deux 
ou  trois  études  d'Italie,  quelques  figures 


son  œuvre   était  grande  et  bienfaisante. 
L'exposition  de  l'année  dernière,  troi- 
sième et  peut-être    dernière  manifesta- 
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comme  Y Kuridijcc  blessée,  la  Femme  à  In 
perle,  la  Femme  à  lu  mandoline,  rayon- 
nait de  calme  intensité,  de  douceur  et 
de    poésie.    L'on    sentit    alors    combien 


tion  d'ensemble,  l'ul  plul«M  pnunliniinuer 
cette  grandiose  impression.  Maintenant 
que  pourrait-on  faire. 

Recommencer    une  exposition?   Ma;s 
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depuis  Tannée  dernière  déjà,  de  nou- 
veaux et  sans  aucun  doute  parmi  les  plus 
beaux  tableaux  sont  partis  pour  les 
États-Unis.  La  vraie  manière  d'honorer 
Corot  à  Toccasion  de  son  centenaire, 
nous  la  connaissons  certes  bien,  mais 
nous  osons  à  peine  la  sig^naler,  car  elle 
ne  pourrait  provenir  que  d'un  miracle. 
Ce  serait  qu'on  vit  entrer  au  Louvre 
quelques-unes   des    belles   peintures  du 


tions.  Quant  à  l'emplacement,  le  parc 
Monceau,  et  dans  le  voisinage  de  cette 
colonnade  en  ruines  fabriquées,  il  nous 
paraît  un  peu  bien  artificiel  pour  rendre 
hommage  à  un  brave  homme  si  nature. 
Mais  enfin,  passons  ;  cette  causerie  ne 
peut  se  borner  à  des  jérémiades.  Il  y  a 
mieux  et  plus  utile  à  dire,  car  c'est  faire 
besogne  essentiellement  utile  que  de 
chercher  à  faire  aimer  et  comprendre  un 
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grand  artiste.  En  ce  Louvre  où  l'un  de 
nos  peintres  les  plus  parfaits  est  et  sera 
longtemps  indignement  représenté,  parce 
que  jamais  chez  nous  les  administrations 
n'ont  su  se  procurer  les  belles  choses 
quand  on  pouvait  les  avoir  pour  rien,  et 
que  maintenant  qu'elles  valent  très  cher, 
on  n'a  plus  d'argent  même  pour  acheter 
les  moindres  bribes. 

Le  centenaire  se  passera  donc  en  dis- 
cours; en  vers,  c'est  inévitable;  puis  en 
l'inauguration  d'un  monument  au  parc 
Monceau.  Henri  Cros  l'a  modelé,  en 
poète  et  en  artiste,  dans  cette  douce  et 
suave  matière  vitrifiée  qui  fait  si  bien 
valoir  ses  fières   et   tranquilles  inspira- 


grand  homme.  Le  temps  fait  disparaître 
les  traces  des  discussions  passagères. 

De  biographie  détaillée,  il  n'y  faut 
point  songer  ici.  Elle  a  été  faite  par 
M.  Dumesnil;  puis  et  surtout  par 
AL  Alfred  Robaut,  qui  s'est  voué  corps 
et  âme  à  la  mémoire  de  Corot,  et  qui 
seul  est  en  état  d'écrire  une  vie  exacte 
et  de  dresser  un  catalogue  complet. 
Cependant  il  est  nécessaire  de  donner 
les  grandes  lignes  de  la  carrière,  pour 
se  livrer  après  à  telles  remarques  qui 
peuvent  fixer,  plus  justement  que  l'on 
est  en  train  de  le  faire  dans  le  public,  les 
nuances  de  la  physionomie  et  la  portée 
de  l'œuvre.  * 
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La  carrière  est  admirable  de  simpli- 
cité et  par  suite  d'élévation,  car  il  n'y  a 
rien  d'élevé  comme  les  choses  simples. 
S'il   fallait  résumer  en  une  brève   for- 


dislille  tout  ce  qu'il  a  cueilli  dans  les 
champs  ou  dans  les  bois  ;  puis,  sa  journée 
finie,  chantant  joyeusement,  allant  voir 
ses  amis,  et  faisant  du  bien  autour  de  lui 
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mule  cette  ligure  d'artiste,  on  n'aurait 
qu'à  se  représenter  un  homme  de  ro- 
buste santé  et  de  bonne  humeur,  sans 
cesse  assis  devant  son  chevalet,  soit 
dans  les  campagnes  françaises,  soit  dans 
les  pays  étrangers,  soit  enlin  à  l'atelier, 
9u  potir  mieux   dire  au  laboratoire  où  il 


autant  qu'il  peut.  \'oilà  en  vérité  toute 
la  vie  de  Corot  ;  on  n'y  trouverait  rien 
de  plus  important.  Le  reste  n'est  qu'anec- 
dotes charmantes  ou  événements  secon- 
daires. 

Que  Corot  ait  été  décoré  à  cinquante 
ans,  qu'il  n'ait  vendu  que  fort  tard,  qu'il 
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se  soit  vu  refuser  pai'  les  artistes  du  suf- 
frage universel  (c'est-à-dire  par  ceux 
qui  priment  et  oppriment  au  Salon  la 
médaille  d'honneur,  et  qu'au  contraire  il 
se  soit  vu  accorder  cette  médaille  par 
ceux  du  suffrage  restreint,  c'est-à-dire 
par  les  délicats  et  les  indépendants,  tout 
cela  peut  être  curieux,  mais  ce  n'est  pas 
véritablement  important,   puisqu'on  ne 


ne  renonça  à  faire  de  lui  un  commerçant 
que  lorsqu'il  eut  vingt-quatre  ans.  Va\ 
1822,  il  se  liait  avec  Michallon,  puis  il 
entrait  chez  Victor  Berlin,  et  auprès  de 
l'un  et  de  l'autre  il  trouvait  à  la  fois 
l'enseignement  d'un  dessin  rigoureux 
et  d'un  art  conventionnel.  L'un  aurait 
très  bien  pu  l'emporter  sur  l'autre, 
j'entends  le  mauvais  sur  le  bon,  si  Corot, 
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songe  à  rien  de  tout  cela  quand  on  re- 
garde un  de  ses  tableaux. 

Puisque  cette  contemplation  a  pour 
particulier  bienfait  de  nous  faire  oublier 
un  instant  les  soucis  ou  les  chagrins  de 
notre  vie,  ne  serait-il  pas  anormal  que 
notre  pensée  fût  ramenée  aux  petits  dé- 
boires qui  d'ailleurs  n'altérèrent  point  la 
sérénité  de  la  sienne? 

Il  y  a  en  revanche  un  intérêt  à  savoir 
les  dates  de  ses  principaux  voyages  et 
l'acheminement  général  de  son  travail. 
On  sait  que  Corot,  né  en  1790,  n'eut  la 
permission  de  se  livrer  à  la  peinture  que 
relativement  tard.   Son   père,    en    elfet. 


en  1825,  n'était  pas  parti  pour  l'Italie. 
Ici  l'on  sent,  dès  les  premières  études 
d'Italie,  que  Corot  en  a  pris  à  son  aise 
avec  tout  le  bagage  du  genre  historique. 
Sa  simplicité  s'est  merveilleusement 
accommodée  de  la  grande  simplicité  de 
l'Italie.  l"]n  vérité,  cette  terre  n'a  jamais 
olfert  d'aspects  compliqués  et  anormaux 
qu'aux  artistes  académiques,  à  ceux  qui 
ne  ressentent  que  sur  la  foi  de  profes- 
seurs qui  eux-mêmes  n'ont  jamais  rien 
ressenti,  n'ayant  jamais  rien  vu.  Corot, 
dans  ces  études  d'Italie  que  l'on  a  long- 
temps dédaignées,  se  montre,  à  notre 
avis,  complètement  lui-même.  On  a  dit 
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qu'elles  étaient  sèches.  Où  peut-on  bien 
avoir  vu  cela?  C'est  qu'on  ne  les  a  pas 
regardées.  Voyez,  au  Louvre,  si  ce  petit 
Cotisée  n'est  pas  exécuté  d'une  façon 
parfaitement  large  et  grasse.  Seulement 
aux  regardeurs  superficiels,  la  netteté  de 
ces  peintures,  provenant  forcément   de 


régner  dans  toute  son  œuvre,  et  à  partir 
de  ce  moment  jusqu'en  1840  environ,  ce 
ne  fut  qu'un  long  et  continu,  mais  heu- 
reux effort,  pour  dégager  cette  harmonie 
dans  toute  sa  pureté  et  toute  sa  largeur. 
A  partir  de  1840,  ce  fut  la  plénitude,  la 
volonté  maîtresse  de  l'expression  et  ser- 
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la  netteté,  delà  limpidité  des  modèles,  a 
paru  faire  un  contraste  absolu  avec  le 
vaporeux  argentin  des  tableaux  qui 
furent  faits  plus  tard  par  Corot,  non  en 
vue  du  commerce,  comme  on  l'a  dit, 
mais  que  le  commerce  a  accaparés.  Et 
les  spéculateurs,  ne  possédant  pas  de 
vues  d'Italie,  ont  dit  qu'elles  étaient  in- 
férieures à  leurs  séries  à  roubles  et  à 
dollars.  Vous  voyez  que  c'est  simple. 

Corot  a  donc,  en  Italie,  eu  la  défini- 
tive   vision    de    l'harmonie    qui    devait 


vante  de  l'inspiration,  l'épanouissement 
du  rêve. 

En  1827,  il  envoie  au  Salon  la  Cam- 
pagne de  Borne  et  la  Vue  de  Xarni: 
en  1830,  il  visite  le  nord  de  la  France, 
et  au  moment  où  éclate  la  révolution  de 
Juillet,  il  peint  à  Chartres  (quel  chef- 
d'œuvre  nous  valut  plus  tard  lamour 
qui  s'éveilla  en  lui  pour  celle  ville  : 
l'inoubliable  Porlail  de  la  cathédrale!), 
puis  il  visite  la  Bourgogne  :  Heaune, 
Dijon,  toujours  dessinant,  toujours  cm- 
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magasinant.  Il  revoit  l'Italie  en  1834, 
la  Toscane  et  la  ^'énétie  pi-incipalement, 
et  en  Toscane,  il  est  à  notei-  que  les 
âpres  entours  de  ^'olterra  le  passionnè- 
rent, répondant  à  un  côté  —  ou  à  une 
période  —  de  mélancolie  inavouée  dans 
son    souriant    et    candide  esprit.    Puis, 


complète  expression,  à  un  âge  qui,  pour 
beaucoup,  est  proche  du  déclin  et  nétait 
pour  lui  que  le  commencement  de  la 
maturité.  C'est  ainsi  qu'en  1841,  il  ex- 
posait le  Démocritechez  les  Ahdén'tains, 
en  1844,  V Incendie  de  Sodome,  en  1847, 
le  Berger  jouant  avec  sa  chèvre.  Enfin, 


LA      C  H  A  R  K  E  T  T  E 


c'est,  en  1836,  Montpellier  et  la  Suisse 
qu'il  visite.  La  Suisse  l'attira  encore  à 
diverses  reprises,  mais  plutôt  pour  des 
amitiés  quil  y  trouvait  que  pour  le  pit- 
toresque extravagant  des  cimes  :  c'est 
trop  heurté  pour  lui,  il  faut  à  sa  médi- 
tation des  prétextes  plus  calmes.  En  1851 
seulement  allaient  recommencer  d'autres 
importants  voyages. 

l^ntre  temps,  il  allait  produire  quel- 
ques-unes de  ses  pages  importantes,  et 
trouver  sa  véritable  ou  du  moins  sa  plus 


en  1 851 ,  ladmirable  Dansedes  Xyniphes, 
où  Corot  était  tout  entier. 

On  a  plus  d'une  fois  écrit  qu'en  1840, 
au  moment  où  il  était  fait  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur,  et  apprécié  enfin  des 
vrais  connaisseurs,  il  ne  vendait  rien.  Il 
avait  cinquante  ans,  et  chez  lui  on  ne 
faisait  pas  le  moindre  cas  d'un  talent 
auquel  on  ne  croyait  pas  d'abord,  et  qui 
ne  se  traduisait  pas  en  espèces.  Un  trait 
délicieux  de  cette  candeur  du  bon  Corot 
est  la  manière  dont  il  entra  en  relations 
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avec  le  beau-pcre  de  M.  Robaut,  le 
peintre  Constant  Dutilleux.  Celui-ci  i'ut 
un  des  premiers  à  avoir  le  courage  inouï 
d'acheter  de  cette  peinture,  en  18i7.  Et 


jours  cuisantes  des  humiliantes  compa- 
raisons, n'avait  d'égal  que  son  calme  en- 
têtement, sa  tranquille  joie  de  se  livrer 
à  son  rêve. 


PAYSA(iE      EN      liKKïAGNE 


Corot  répondait  en  remerciant  son  client 
inattendu  «  de  cette  distinction  »,  et  il 
signait  sa  lettre  :  Corot  fils!  Son  respect 
pour  des  parents  qui  ne  l'apprécièrent 
jamais  et  lui  tirent  jusqu'au  bout  les 
plus  mesquines  chicanes,  les  piqûres  tou- 


D'ailleurs  il  n'était  pas  moins  inat- 
taqué par  les  théories  des  artistes  eux- 
mêmes,  que  par  l'opinion  grossière  de 
ceux  qui  ne  comprennent  ni  ne  savent. 
Je  crois  que  l'on  a  raconté  aussi  ce  trait  : 
Corot  se  Taisant  expliquer  les  théories 
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retentissantes  de  Courbet  qui  entrait 
alors  en  scène,  écoutant  attentivement, 
puis  disant  d'un  air  bonhomme  et  chan- 
tonnant, et  comme  un  qui  se  parle  à  lui- 
même  :  o  Tout  ça  ne  m'empêchera  pas 
tantôt  de  prendre  une  petite  nymphe 
dans  le  bois  de  \'ille-d"Avray.  »  Et  c'est 
la  petite  nymphe  qui  traversera  le  temps, 
car  la  petite  nymphe,  c'est  la  poésie 
elle-même,  dans  un  naïf  et  puissant 
symbole. 

La  série  des  voyages  de  quelque  im- 
portance se  clôt  par  la  période  de  1851 
à  1854  :    en  1851,    il   visitait  Arras,   la 
Rochelle     ce    qui   valut   un  autre  chef- 
d'(jeuvre  :  ce  Port  de  la  Rochelle,  d'une 
llncsse  d'argent,  dun  sentiment  vieux  et 
fort),  et  enfin  l'Angleterre.  Les  années 
1852  et  1853  le   voyaient  parcourant  le 
Nord  de  nouveau,  puis  la  Bretagne  et  la 
Normandie.  Il  visitait  la  Hollande  en  1 854. 
Il  est  permis   de  se  demander  tout  au 
moins  si  à  ce  moment,  et  si  même  à  quel- 
que moment  de  sa  carrière,  les  maîtres 
hollandais  et  les  maîtres  anglais  eurent 
sur  son  esprit  la  plus  légère  influence. 
Les  maîtres  anglais,  et  peut-être  le  plus 
grand   de  tous,  car  il  est  le  plus  sain, 
Constable,  ne  pouvaient  lui  être  inconnus, 
puisque   Constable  avait  exposé  triom- 
phalement   au   Salon    de    1824,   et  que 
l'école  anglaise  fut  à  ce  moment  et  con- 
tinua d'être,  de  Géricault  à   Delacroix 
inclusivement,    un    des    grands    sujets 
d'étude  et   de  discussion   dans  les  ate- 
liers. Quant  aux  Hollandais,  ils  ont,  avec 
les    peintres     d'outre-Manche,     été    les 
vrais  accoucheurs  de  notre  superbe  école 
de  paysage  au  milieu  de  ce  siècle.  Mais 
Corot  ne  se  réclame  pas  de  cette  ascen- 
dance, et  c'est  bien   plutôt  aux  Italiens 
—  ou  mieux  à   l'Italie  en  général,  —  et 
à    Poussin     qu'il    faut    remonter    pour 
trouver  sa  véritable  famille.  La  poésie, 
la    conception  de   Poussin   et  celles  de 
Corot  ont  de  profondes  analogies  qu'il 
serait    bien    intéressant  d'analyser,    les 
deux   maîtres    procédant    par    de   puis- 
santes  généralisations.   Quant  à  la  fer- 
meté du   dessin  et    à   la    gravité  de  la 
peinture,  elles  sont  également  les  mêmes. 


avec  la  dilTérence  des  tempéraments.  La 
Grappe  de  Chanaan,  de  Poussin,  est 
peut-être,  dans  toute  l'Ecole  française, 
ce  qui  peut  le  mieux  faire  comprendre 
la  formation  de  Corot  et  la  beauté  de 
son  (L'uvre.  Le  paysage  de  cet  extraor- 
dinaire tableau  pourrait  avoir  été  fait  eu 
collaboration  avec  notre  maître. 

De  plus,  il  y  a  à  signaler,  entre  Corot 
et  deux  autres  maîtres,  des  parentés  qui 
ne  sont  peut-être  point  des  rapports  di- 
rects, de  cause  à  effet,  mais  qui  n'en 
sont  pas  moins  frappantes,  ^'elazquez  et 
^'an  der  Meer,  de  Delft,  sont  peut-être 
les  maîtres,  mais,  en  tous  les  cas,  les 
frères  de  Corot.  Frères  à  travei's  le 
temps  par  les  communes  recherches.  La 
petite  Dentellière,  du  Louvre,  et  la 
Verseuse  de  lait  de  la  collection  Six,  à 
Amsterdam,  évoquent  immédiatement  à 
la  pensée  les  figures  de  Corot,  dans  leur 
grâce  fine  et  robuste,  dans  leur  délica- 
tesse de  rapports  et  leur  solidité  élégante 
de  silhouettes.  Quant  à  \'elazquez,  il 
est  impossible  de  ne  pas  voir  que,  si  on 
laisse  de  côté  la  façon  de  procéder  (^'e- 
lazquez  peignant  d'après  le  modèle,  et 
Corot  peignant  d'après  sa  pensée  et  ses 
documents,  en  l'absence  du  modèle),  la 
méthode  de  peindre  est  à  peu  de  chose 
près  la  même,  les  deux  artistes  obtenant 
l'expression  et  l'harmonie  par  de  larges 
simplifications,  dont  un  travail  rigoureux 
est  le  dessous  et  le  secret,  et  produisant 
la  plus  grande  intensité  d'harmonie 
par  la  plus  grande  simplicité  de  moyens. 
Il  est  nécessaire  de  préciser  ce  que 
nous  venons  de  dire  d'une  façon  inci- 
dente à  propos  de  cette  sorte  de  création 
à  deux  et  même  à  trois  degrés  qui  est  une 
des  caractéristiques  de  la  méthode  de 
Corot.  Quand  nous  disons  qu'il  peignait 
d'après  sa  pensée  et  en  l'absonce  du  mo- 
dèle, le  fait  est  rigoureusement  exact, 
même  lorsqu'il  peignait  devant  la  na- 
ture. Delacroix  l'a  merveilleusement 
senti  et  expliqué,  avec  sa  vive  pénétra- 
tion :  «  Corot,  écrit-il,  creuse  beaucoup 
sur  un  objet  ;  les  idées  lui  viennent  et  il  y 
ajoute  en  travaillant;  c'est  la  bonne  ma- 
nière. » 
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Un  Irait  éclaire  d'une  manière  amu- 
sante ce  que  cette  belle  analyse  pourrait 
avoir  de  trop  abstrait.  Corot  était  ins- 
tallé à  son  chevalet  dans  le  bois  de 
VilIe-d'Avray.    Un    de    ses    voisins    de 


JEUNE     I  T  A  L  I  E  N  N  : 


campagne  vient  à  passer,  point  un  ar- 
tiste, il  n'est  pas  besoin  de  le  dire.  Il 
regarde  la  toile,  regarde  autour  de  lui, 
revient  à  la  toile,  enfin  il  n'y  tient  plus  : 
«  Pardon,  monsieur  Corot,  mais  je  ne 
vois  pas  l'endroit  que  vous  êtes  en  train 
de   copier,    —   Ah  !    C'est    que    je   vais 


vous  dire,  répond  doucement  le  peintre, 
ce  que  je  fais  en  ce  moment,  ça  n'est 
pas  d'ici.  «J'ai  dit  que  le  passant  n'était 
pas  un  artiste;  beaucoup  d'artistes  ou 
réputés  tels  n'auraient  pas  compris  da- 
vantage. 

C'est  que  toutes  les 
opérations  qu'implique 
ce  mot  :  inlerprétalion, 
sont  absolument  incon- 
nues, sont  lettre  morte 
pour  la  plupart  des 
peintres  :  ils  sont  des 
objectifs,  et  Corot  était 
un  subjectif.  Les  termes 
sont  abstraits,  mais  du 
moins  le  mécanisme  est 
net.  Premier  degré  : 
notes,  documents  très 
précis  pris  fidèlement 
devant  la  nature  ;  ce 
sont  des  détails  cro- 
qués dans  le  carnet,  des 
dessins  partiels,  par 
exempledefeuillées 
darbre,  d'une  minutie 
de  graveur,  ou  d'une 
attention  de  débutant. 
Deuxième  degré  :  des 
études  faites  devant  la 
nature,  mais  avec  le 
sentiment  qui  déjà  in- 
terprète, prépare  la 
A'raie  création,  annonce 
la  transformation. 
Troisième  et  dernière 
opération  :  le  travail  à 
l'atelier  à  l'aide  de  ces 
documents,  travail  de- 
venant personnel  au 
plus  haut  point,  poé- 
tique  dans  la  plus  par- 
faite acception  du  mot, 
c'est-à-dire  créateur.  Si 
l'on  n'a  pas  compris  cette  méthode,  il 
est  inutile  de  la  développer  davantage, 
car  on  ne  la  comprendra  jamais.  Kl  si, 
l'ayant  comprise,  on  n'a  point  le  don  de 
nature  qui  permet  de  l'appliquer,  on  n'y 
parviendra  non  plus  jamais,  parce  qu'il 
n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  de  créer. 
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Et  lorsqu'on  se  reporte  maintenant  à 
ce  que  les  critiques  disaient  de  Corot  il 
y  a  vingt  ou  trente  ans,  on  se  dit  que 
c'est  une  bien  drôle  de  chose  que  la 
critique  prise  dans  son  ensemble,  et  en 
tant  qu'elle  se  fait  l'écho  des  ignorants 
ou  des  intéressés. 

Sans  doute,  il  y  eut  alors  quelques 
très  rares  écrivains  qui  proclamèrent  leur 
admiration  pour  Corot,  au  risque  de 
passer  pour  des  fous,  et  qui,  en  effet, 
furent  regardés  de  travers  ;  il  y  en  eut 
qui  avouèrent  timidement  qu'ils  trou- 
vaient dans  cette  peinture  des  u  choses 
agréables  »  gâtées  par  de  «  fâcheux 
partis  pris  ».  Il  y  eut  aussi  des  amateurs 
qui  eurent  le  courage  extraordinaire  de 
braver  les  risées  de  leurs  parents  et 
de  leurs  amis,  et  qui  sacrifièrent  leurs 
deniers  pour  acheter  de  ces  horreurs  ; 
on  pourrait  même  citer  des  spéculateurs 
qui  placèrent  des  sommes  à  tout  hasard, 
à  fonds  perdus,  comme  on  dit,  sur  un 
certain  nombre  de  ces  «  ébauches  », 
ainsi  que  Ion  achète  par  acquit  de 
conscience  des  terrains  vagues  où  pourra 
un  jour,  par  miracle,  passer  une  ligne 
de  chemin  de  fer. 

Mais  le  plus  grand  nombre,  critiques, 
amateurs,  soi-disant  connaisseurs,  foule 
toujours  prête  à  écraser  de  ses  rires  les 
grands  artistes  pendant  leur  vie,  allait 
répétant  ce  cliché  :  L'n  Corot,  ce  n'est 
pas  fini.  Cela  disait  tout;  quand  on 
avait  prononcé  cela,  on  avait  donné  aux 
autres  et  à  soi-même  une  haute  idée  de 
son  jugement.  On  ne  se  rappelait  pas 
qu'une  peinture  est  finie  quand  elle 
donne  tout  son  effet  el quand  l'harmonie 
en  est  complète. 

A  présent,  quand  un  Corot,  dans  une 
exposition,  est  placé  à  côté  de  quelque 
autre  tableau  soi-disant  «  fini  »,  c'est-à- 
dire  puérilement  détaillé  et  léché,  celui- 
ci  paraît  une  image  aigre  et  fausse,  et 
la  fameuse  <<  ébauche  »  de  Corot  est  une 
baie  ouverte  sur  la  nature  avec  toute 
l'opulence  et  toute  la  légèreté  de  son 
atmosphère.  C'était  d'ailleurs  déjà 
comme  cela  du  temps  de  Corot;  seule- 
ment on  a  su  le  voir  depuis,   et  comme 


ces  tableaux  coûtent  très  cher,  il  n'est 
plus  personne  maintenant,  même  parmi 
ceux  qui  ne  sentent  rien,  qui  ne  se  mette 
en  devoir  de  s'exclamer. 

Voilà  ce  qu'il  importait  surtout  de 
dire  à  propos  de  Corot.  Une  autre  re- 
marque relative  à  l'appréciation  même 
de  l'œuvre  nous  tient  fort  à  cœur.  Pen- 
dant longtemps  et  presque  encore  main- 
tenant, on  ne  s'est  point  avisé  de  l'ex- 
ceptionnelle beauté  des  figures  de  Corot  ; 
on  leur  a  toujours  marqué  un  dédain, 
sinon  un  mépris  dont  bénéficia  la  spé- 
culation sur  les  paysages.  C'est  que 
chez  nous  on  spécialise  les  gens,  et  cette 
spécialisation  fut  absolument  inconnue 
des  grands  artisans,  et  des  aimeurs  d'art 
d'autrefois.  Les  figures  de  Corot  comp- 
teront parmi  les  plus  parfaites  œuvres 
de  la  peinture  de  ce  siècle.  Elles  ont  la 
beauté  de  métier,  d'abord,  puis  le  côté 
inventé  et  saisissant,  troublant,  des 
choses  parfaites;  le  rayonnement  même 
qui  émane  des  figures  de  Léonard  ou 
de  Rembrandt.  C'est  pour  cela  qu'on  ne 
s'en  est  pas  aperçu  tout  de  suite  ;  mais 
les  femmes  de  Corot,  pour  les  passants 
de  l'avenir,  auront  des  consolations  plein 
les  yeux.  En  même  temps,  les  hommes 
du  métier  admireront  désespérément  le 
modelé  et  l'harmonie  de  ces  choses. 
Cela  était  essentiel  à  dire,  en  un  mot 
comme  en  cent,  car  on  n'a  pour  ainsi 
dire  pas  osé  l'avouer  alors  qu'il  aurait 
fallu  le  crier. 

Faut-il  revenir  à  la  biographie,  inter- 
rompue pour  l'examen  d'ensemble  des 
méthodes  et  de  leurs  résultats?  11  suffira 
de  dire  que  la  fin  de  Corot  fut  ce  «  soir 
d'un  beau  jour  «  que  La  Fontaine  a  peint 
en  un  vers  qui  résume  toute  la  simpli- 
cité et  le  calme  des  sages,  un  vers  qui 
semble  emprunté  à  la  palette  de  Corot 
même. 

En  1874,  lorsque  les  artistes  votants 
eurent  jugé  que  ce  n'était  point  à  lui 
que  devait  être  attribuée  la  médaille 
tVhonneur.,  on  sait  que  ses  amis  et 
ses  admirateurs  lui  décernèrent  une 
médaille. 

Déjà  bien  souffrant,  il  fit  au  bras  d'un 
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ami  le  tour  de  la  salle  où  tout  ce  jury 
d'admiration  s'était  réuni,  et  comme  on 
lui  demandait  des  nouvelles  de  sa  santé, 
il  répondait  avec  un  sourire  qui  en  vou- 


toutes  les  manières,  et  s'il  répandit  au- 
tour de  lui  des  secours  et  des  aumônes, 
il  fut  prodigue  en  bienfaits,  encore  plus 
inappréciables  :  les  plus  tourmentés,  les 


DANSEUSES      DES      BOIS 


soir,  je  me  sens 


lait  dire  bien  long"  :  «  Ce  s 
mieux.  » 

L'annéesuivante  il  mourait.  Ilavaitpeu 
de  temps  auparavant  envoyé  10,000  fr. 
à  la  veuve  de  Millet,  et  fait  Daumier 
possesseur  de  sa  petite  maison  de  \^al- 
mondois.   Il   aimait  à   faire  le    bien    de 


suppliciés  d'âme,  ne  revenaient  jamais 
de  son  approche  que  calmés,  et  comme 
embaumés  de  douceur  et  d'espoir;  el 
ce  bienfait  se  continue,  pour  tous  les 
inconnus,  par  son  leuvre. 

Arsène   Alexandre. 


-«^)I^S^*- 


LA    JUSTICE   EN    FRANGE 


L'organisation  judiciaire  compte,  en 
son  immense  domaine ,  non  seulement 
les  tribunaux  ordinaires  de  France  et 
des  colonies,  mais  encore  les  juridic- 
tions administratives  (Conseil  d'Etat, 
conseils  de  prélecture:,  les  tribunaux  de 
commerce,  les  conseils  de  prud'hommes, 
les  tribunaux  militaires  de  terre  et  de 
mer  et  certaines  juridictions  extraordi- 
naires, comme  le  Tribunal  des  Conflits, 
le  Sénat  constitué  en  Haute  Cour  de 
Justice,  etc. 

Il  serait  impossible  d'embrasser  tout 
cet  organisme  dans  un  tableau  de  quel- 
ques pages;  nous  nous  bornerons  à 
exposer  ce  qui  a  trait  à  la  justice  civile 
et  à  la  justice  criminelle  de  la  métro- 
pole, laissant  même  de  côté  les  services 
accessoires  assistance  judiciaire,  casier 
judiciaire,  etc.,  etc.). 

Nous  ne  nous  livrerons  pas  non  plus 
à  l'étude  du  rôle  social  du  pouvoir  judi- 
ciaire, ni  à  l'examen  de  ses  difficiles 
attributions  et  de  la  lourde  responsabi- 
lité qu'assument  ceux  qui  l'exercent,  — 
puisqu'ils  disposent  de  la  liberté,  de  la 
propriété,  de  la  vie  même  des  particu- 
liers. Remarquons  seulement  qu'il  est, 
de  tous  les  pouvoirs  publics,  l'un  des 
plus  indispensables  :  sans  son  interven- 
tion protectrice,  la  liberté  individuelle 
serait  sans  cesse  entravée,  la  vie  de  cha- 
cun menacée  et  la  propriété  violée. 


Le  pouvoir  judiciaire  s'exerce  sous 
l'autorité  du  (iarde  des  sceaux.  .Ministre 
de  la  justice. 

La  justice,  tant  ci\ilc  que  criminelle, 
est  rendue  par  un  certain  nombre  de 
tribunaux,  qui  sont  répartis  en  circon- 
scriptions territoriales  désignées  sous  le 
nom  de  ressorts. 

Ces  tribunaux  s'appellent,  en  matière 
IV.  —  13. 


civile  :  jusiice  de  paix,  tribunaux  d'ar- 
rondissement improprement  qualifiés 
de  tribunaux  de  première  instance), 
cour  d'appel  (chambre  civile).  Ils  se 
nomment,  lorsqu'il  s'agit  de  la  répres- 
sion des  contraventions,  délits  ou  crimes  : 
tribunal  de  simple  police,  tribunal  cor- 
rectionnel,  cour  d'appel  chambre  des 
appels  correctionnels  et  chambre  des 
mises  en  accusation)  et  cour  d'assises. 
—  Au  sommet  de  la  hiérarchie,  la  cour 
de  cassation,  avec  ses  trois  chambres 
(des  requêtes,  civile  et  criminelle  . 

Nous  allons  examiner  successivement 
ces  divers  organes. 

L      J  r  R  I  D  I  C  T  I  (  >  N     CIVILE. 

§  1.  —  Justices  de  paix. 

Chaque  canton,  en  France,  possède 
une  justice  de  paix.  Il  en  existe  vingt  à 
Paris  (une  par  arrondissement). 

Le  tribunal  de  paix  est  composé  d'un 
seul  juge  amovible,  c'est-à-dire  suscep- 
tible d'être  révoqué  par  le  chef  de  l'Etat 
(qui  le  nomme  .  Il  reçoit  un  traitement 
et  ne  peut  remplir  aucune  autre  fonc- 
tion. —  Un  greffier,  également  nommé 
par  le  chef  de  l'Etat,  l'assiste. 

L'âge  requis  pour  exercer  cette  ma- 
gistrature est  trente  ans;  aucun  grade 
en  droit  n'est  exigé;  mais  les  juges  de 
paix  sont  choisis  le  plus  souvent  parmi 
les  anciens  officiers  ministériels  (no- 
taires, avoués,  greffiers). 

Leurs  traitements,  échelonnés  en 
neuf  classes,  sont  de  1,800,  :2,100, 
•2,400,  -2,700,  3,000,  3,500,  3,600,  5,000 
et  8,000  francs.  —  Les  greffiers  lou- 
chent 1,000  francs  à  Paris  et  850  francs 
dans  les  autres  villes  et  cantons,  i  A  ce 
traitement  fixe  viennent  s'ajouter  les 
droits  perçus  sur  les  actes  dressés  par 
eux.) 
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Pour  remplacer  le  juge  en  cas  d'em- 
pêchement, deux  suppléants  (sans  trai- 
tement; lui  sont  adjoints.  La  plupart 
d'entre  eux  occupent  une  autre  fonc- 
tion   notaire,  avoué,  maire,  etc.  . 

Tous  les  huissiers  du  canton  font  le 
service  des  audiences  et  peuvent  don- 
ner citation. 

Le  juge  de  paix  a  trois  ordres  de 
fonctions  :  1"  pouvoir  de  conciliation; 
2°  fonctions  extra -judiciaires  (comme 
l'apposition  et  la  levée  des  scellés,  et 
l'assistance  aux  délibérations  des  con- 
seils de  famille);  3°  fonctions  judi- 
ciaires :  ces  dernières,  les  seules  dont 
nous  nous  occupions  ici,  se  divisent 
elles-mêmes  en  attributions  de  justice 
civile  (justices  de  paix  et  en  attribu- 
tions de  justice  criminelle  (tribunal  de 
simple  police,  dont  nous  parlerons  plus 
loin. 

Comme  juges  civiles,  les  juges  de 
paix  statuent  tantôt  détinitivement  en 
premier  et  dernier  ressort  à  la  fois,  tan- 
tôt en  premier  ressort  seulement  :  dans 
ce  dernier  cas,  on  peut  faire  appel  de 
leurs  décisions  devant  le  tribunal  d'ar- 
rondissement. 

Ils  connaissent  en  dernier  ressort 
jusqu'à  100  francs,  et  à  charge  d'appel 
jusqu'à  "200  francs,  des  actions  person- 
nelles et  mobilières.  —  En  dernier  res- 
sort jusqu'à  100  francs,  et  à  charge 
d'appel  à  quelque  somme  que  s'élèvent 
les  demandes,  ils  statuent  sur  les  actions 
en  payement  de  loyers,  congés,  résilia- 
tions de  baux,  expulsions  de  lieux,  va- 
lidité de  saisie-gagerie. 

Ils  jugent,  dans  les  mêmes  condi- 
tions, les  difficultés  i^elatives  aux  dom- 
mages aux  champs,  fruits  et  récoltes, 
aux  réparations  locatives  des  maisons 
et  fermes,  aux  engagements  respectifs 
des  maîtres  et  des  gens  de  travail,  do- 
mestiques et  ouvriers,  au  payement  des 
nourrices. 

Les  contestations  entre  les  voyageurs 
et  les  hôteliers,  voitui'iers  et  carros- 
siers, sont  jugées  par  les  mêmes  ma- 
gistrats, en  dernier  ressort  jusqu'à 
100  francs,  et  à  charge  d'appel  jusqu'à 


1,500  francs.  —  Enfin,  les  juges  de 
paix  ne  connaissent  de  certaines  actions 
(par  exemple  en  matière  de  bornage  ou 
de  pensions  alimentaires,  qu'en  pi'emier 
ressort;  il  y  a  toujours,  dans  ce  cas, 
possibilité  dappel,  quelque  minime  que 
soit  la  valeur  du  litige. 

Dans  un  autre  ordre  d'idées,  ils  sta- 
tuent, comme  juges  d'appel,  sur  les  dé- 
cisions rendues  par  la  commission  mu- 
nicipale, en  matière  de  formation  et  de 
revision  des  listes  électorales. 

Notons  que  devant  le  juge  de  paix 
statuant  en  matière  civile  il  n'y  a  pas  de 
ministère  public,  comme  il  en  existe  de- 
vant les  autres  tribunaux  devant  le  juge 
de  paix  lui-même,  lorsqu'il  juge  en  ma- 
tière de  simple  police  . 

Les  dépenses  des  justices  de  paix  sont 
inscrites  au  budget  général  de  1897  pour 
8,383,000  francs. 

;^  2.  —  Tribunaux  d' arrondissement 
ou  de  première  instance). 

11  existe  dans  chaque  arrondissement 
un  tribunal  de  première  instance  dé- 
nomination peu  exacte,  puisque  ce  tri- 
bunal statue  souvent  sur  les  appels  des 
jugements  des  juges  de  paix). 

Sauf  exceptions  (Charleville  et  Ta- 
rascon  ,  le  ti'ibunal  siège  au  chef-lieu 
administratif.  —  Il  n'y  a  pour  le  dépar- 
tement de  la  Seine  qu'un  seul  tribunal 
de  première  instance,  siégeant  à  Paris  : 
on  le  désigne  sous  le  nom  de  tribunal 
de  la  Seine. 

Ce  dernier  tribunal  mis  à  part,  les 
autres  tribunaux  sont  divisés  en  trois 
classes,  et  le  traitement  de  leurs  magis- 
trats (juges  ou  magistrats  du  ministère 
public)  diffère  suivant  ces  classes.  Nous 
donnons  d'ailleurs,  ci-contre,  le  tableau 
de  ces  traitements. 

Les  tribunaux  d'arrondissement  comp- 
tent, suivant  leur  importance,  une  ou 
plusieurs  chambres;  lorsqu'il  existe  plu- 
ralité de  chambres,  lune  d'elles  est 
spécialement  chargée  îles  affaires  cor- 
rectionnelles. L'organisation  spéciale  du 
(ril)unal  de  la  Seine  el  limportance  de 
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QUALITE 
(les 

MAGISTRATS. 


Président  de  tribunal  et  Procu- 
reur de  la  République 

Vice-président 

Juge  d'instruction 

Juge 

Substitut   du    Procureur    de    la 
République 

Greffier 

Commis-ffreffier 


Tl!  A  ITEMEXï.- 


Au  Tribunal  de 

la  Seine. 


francs. 

20,000 

10,000 

10,000 

S,  000 

S,  000 
6,000 
1,000 


Dans  les  villes  île 
80,000  habitants 

au  moins,  et  à 
Nice  et  Versailles. 


francs. 

10,000 
7,000 
6,500 
6,000 

5,000 
2,400 
3.000 


Dans  les  villes  de 

20,000  habitants 

au  moins,  et  à 

Chambéry. 


francs. 

7,000 
5,500 
5,000 
1.000 

3,500 
1,500 
2,5C0 


Dans  les  autres 
villes. 


francs. 

5,000 
1,000 
3,500 
3,000 

2,800 
1,200 
2,000 


son  ressort,  comme  population,  ont  né- 
cessité la  création  de  plusieurs  cham- 
bres et  leur  fractionnement  en  plusieurs 
sections  sept  chambres  civiles  subdivi- 
sées en  quinze  sections,  et  quatre  cham- 
bres correctionnelles  i. 

Chaque  tribunal  comporte  un  prési- 
dent et  autant  de  vice-présidents  que  ce 
tribunal  contient  de  chambres  moins 
une.  lEn  cas  d'absence  du  président  et 
du  vice-président,  cest  le  juge  le  plus 
ancien  qui  préside,  i 

Pour  être  nommé  juge,  on  doit  avoir 
l'âge  minimum  de  vingt-cinq  ans  (vingt- 
sept  ans  pour  être  président);  il  faut,  en 
outre,  pour  être  juge  comme  pour  être 
président,  posséder  le  grade  de  licencié 
en  droit,  avoir  fait  un  stage  de  deux  ans 
comme  avocat  inscrit  à  un  barreau  et 
prêter  serment  à  la  cour  d'appel. 

Les  juges  sont  nommés  par  le  chef  de 
l'Étal  :  ils  sont  inamovibles. 

Des  juges  suppléants,  remplissant  les 
mêmes  conditions  d'aptitudes  et  nom- 
més de  la  même  façon,  complètent  le 
tribunal,  soit  temporairement,  soit  d'une 
façon  permanente  ;  mais  ils  ne  reçoivent 
pas  de  traitement. 

Près  des  tribunaux  d'arrondissement, 
le  ministère  public  est  représenté  par 
un    procureur  de    la   république  cl    par 


un  ou  plusieurs  substituts  dans  certains 
tribunaux  peu  importants,  il  n'y  a  pas 
de  substituts)  :  ces  magistrats  sont  amo- 
vibles.—  L'âge  exigé  pour  être  substi- 
tut est  abaissé  à  vingt-deux  ans. 

Un  greffier  et  des  commis-greffiers, 
nommés  par  le  chef  de  l'Etat,  tiennent 
la  plume  aux  audiences  du  tribunal. 

Les  jugements  sont  rendus  par  les 
magistrats  délibérant  en  nombre  impair 
(trois  juges  au  moins  ,  et  lorsque  les 
membres  d'un  tribunal  siégeant  dans 
une  alTaire  sont  en  nombre  pair,  le  der- 
nier des  juges  dans  l'ordre  du  tableau 
doit  s'abstenir.  —  Normalement  les 
affaires  déférées  aux  tribunaux  de  pre- 
mière instance  sont  jugées  par  le  prési- 
dent, assisté  de  deux  juges;  les  juges 
titulaires  empêchés  ou  absents  sont 
remplacés  par  les  juges  suppléants;  à 
défaut  de  ceux-ci,  un  avocat  ou  un 
avoué  peut  être  appelé  à  compléter  le 
tribunal. 

Les  tribunaux  d'arrondissement  ju- 
geant au  civil  forment  la  juridiction  de 
droit  commun  :  ils  sont  investis  de  la 
compétence  générale  pour  statuer  sur 
toutes  les  contestations  dont  la  con- 
naissance n'a  pas  été  attribuée  à  une 
autre  juridiction  par  un  texte  de  loi, 
que  ce  soit  en  matière  réelle  ou  person- 
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nelle,  en  matière  de  succession  ou  de 
société,  comme  en  matière  de  divorce, 
de  séparation  de  corps,  de  contestation 
entre  étrangers  et  Français,  et  même  en 
matière  commerciale,  là  où  il  n'y  a  pas 
de  tribunal  de  commerce,  etc. 

Ils  jouent,  en  outre,  le  rôle  de  juri- 
diction d'appel  à  Tég^ard  des  jugements 
émanés  des  justices  de  paix. 

Ils  jugent  définitivement,  et  sans 
appel  possible,  toutes  les  contestations 
qui  ne  s'élèvent  point,  quant  à  la  valeur 
de  leur  objet,  à  plus  de  1,500  francs  de 
principal,  ou,  s'il  s'agit  d'un  immeuble, 
à  plus  de  60  francs  de  revenu. 

Au-dessus  de  ces  chiffres,  les  tribu- 
naux d'arrondissement  ne  jugent  qu'en 
première  instance  :  leurs  décisions  peu- 
A'ent  être  ak)rs  déférées  à  la  cour 
d'appel. 

Les  parties  doivent,  devant  ces  tribu- 
naux, comme  devant  les  cours  d'appel, 


§  3.  —  Cours  (l'appel. 

Il  existe  en  France  (non  compris 
l'Algérie)  vingt-six  cours  d'appel,  dont 
le  ressort  s'étend  en  moyenne  sur  trois 
ou  quatre  départements.  —  La  cour  de 
Bastia  ne  comporte  qu'un  seul  départe- 
ment; celle  de  Paris  en  comprend  sept. 

Ces  cours  siègent  à  : 

Agen.  —  Aix.  — Amiens.  —  Angers. 

—  Bastia.  —  Besançon.  —  Bordeaux. 

—  Bourges.  —  Caen.  —  Chambéry.  — 
Dijon.  —  Douai.  —  Grenoble.  —  Li- 
moges. —  Lyon.  —  Montpellier.  — 
Nancy.  ■ —  Nîmes.  —  Orléans.  —  Paris. 

—  Pau.  —  Poitiers.  —  Rennes.  — 
Riom.  —  Rouen.  —  Toulouse. 

Comme  on  le  voit,  sauf  exceptions 
Riom  et  Douai),  les  cours  siègent  dans 
des  chefs-lieux  de  département. 

Les  traitements  des  magistrats  des 
cours  d'appel  sont  ainsi  fixés  : 


QL'ALITE 

ni;.^      MAGISTRAT.^ 


Premier  Prcsidenl  et  Pi-ocureur  ^'■éiiéral 

Présidents  de  chambre 

Conseillers 

Avocats    g'énéraux 

Substituts  du  Procureur  général.   .    .    . 

Greffier  en  chef 

(Commis -prelliers 


TRAITEMENTS 


A  Fari?. 

Dans  les  autres 

cour.-. 

fl•aIlC■^. 

francs. 

25,000 

18,000 

■13,750 

10,000 

11,000 

7,0C0 

13,200 

8,000 

11,000 

6,000 

8,000 

4,200 

5.000 

3,500 

se  faire  représenter  par  des  avoués,  qui, 
concurremment  avec  les  avocats  (ou 
seuls,  devant  les  tribunaux  qui  ne  com- 
portent pas  un  ordre  des  avocats,  sont 
chargés  de  défendre  leurs  intérêts. 

Les  dépenses  afférentes  aux  tribunaux 
de  première  instance,  statuant  tant  au 
correctionnel  qu'au  civil,  sont  inscrites 
au  budget  de  1897  pour  la  somme  de 
11,297,500  francs. 


La  loi  exige  l'âge  de  vingt-sept  ans 
au  moins  pour  être  conseiller  de  cour 
dappel,  et  trente  ans  pour  on  être  pré- 
sident. 

Les  conseillers  et  présidents,  nommés 
par  le  chef  de  l'État,  sont  inamovibles. 

Outre  la  chambre  des  mises  en  accu- 
salion  (dont  nous  verrons  plus  loin  les 
attributions  ,  chaque  cour  d'appel  com- 
porte une   ou   plusieurs  chambres  :  s'il 
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n'en  existe  qu'une,  celte  chambre  sta- 
tue à  la  fois  comme  chambre  civile  et 
comme  chambre  des  appels  de  police 
correctionnelle;  s'il  y  en  a  plusieurs, 
l'une  d'elles  s'occupe  des  appels  correc- 
tionnels, et  c'est  le  premier  président 
qui  répartit  entre  les  chambres  les 
affaires  civiles.  La  cour  de  Paris  com- 
porte sept  chambres  civiles,  sans  comp- 
ter la  chambre  des  mises  en  accusation 
et  la  chambre  des  appels  de  police  cor- 
rectionnelle.) 

Les  arrêts  des  cours  dappel  doivent 
être  rendus  par  cinq  conseillers  au 
moins,  président  compris.  Mais  dans 
certaines  affaires  spéciales,  par  exemple 
les  prises  à  partie  et  les  contestations 
relatives  aux  questions  d'état,  la  cour 
siège  toutes  chambres  réunies  en  au- 
dience solennelle.  —  De  même  que  pour 
la  rentrée  solennelle  des  tribunaux,  au 
mois  d'octobre,  les  magistrats  siègent 
alors  en  robe  rouge. 

L'attribution  normale  de  la  cour 
d'appel  est  de  statuer  sur  les  appels  des 
décisions  des  tribunaux  d'arrondisse- 
ment ;  dans  certaines  occasions,  fort 
rares,  les  cours  dappel  prononcent  en 
premier  et  en  dernier  ressort  à  la  fois 
(prises  à  partie,  réhabilitation  de  fail- 
lis, etc.). 

Près  de  chaque  cour,  le  ministère  pu- 
blic est  représenté  par  un  procureur  gé- 
néral, assisté  d'un  nombre  variable 
d'avocats  généraux  et  de  substituts  du 
procureur  général  :  tous  ces  magistrats 
sont  amovibles. 

Un  greffier  en  chef  et  des  commis- 
greffiers  tiennent  la  plume  aux  au- 
diences. 

Les  dépenses  des  cours  d'appel  tant 
au  correctionnel  qu'au  civile  sont  in- 
scrites au  budget  pour  la  somme  de 
6,089,533  francs. 

IL     J  l'  R  I  D  I  C  T  I  O  N     CRIMINELLE. 

t;   1.   —    Tribunaux  de   simple  police. 

Nous  avons  envisagé  le  juge  de  paix 
dans  ses  attributions  de  juge  civil;  nous 
allons  le  voir  maintenant  juge  unique 


de  simple  police.  —  Depuis  la  loi  du 
27  janvier  1873,  en  effet,  la  connais- 
sance de  toutes  les  contraventions  de 
police  est  attribuée  au  juge  de  paix  du 
canton  dans  l'étendue  duquel  elles  ont 
été  commises  la  juridiction  de  simple 
police  des  maires  n'existe  plus  aujour- 
d'hui) :  cette  compétence  territoriale 
est  d'ailleurs  indépendante  du  lieu  du 
domicile  ou  de  la  résidence  des  contre- 
venants. 

Sauf  exceptions  rares,  le  juge  de  paix, 
statuant  comme  juge  de  police,  est  com- 
pétent pour  connaître  de  toutes  les  in- 
fractions dont  la  peine  n'excède  pas 
cinq  jours  de  prison  et  quinze  francs 
d'amende. 

11  est  saisi,  soit  par  citation  directe 
donnée  par  le  plaignant  ou  par  le  mini- 
stère public,  soit  par  la  comparution 
des  parties  à  l'audience  sur  simple 
avertissement  (c'est  le  mode  le  moins 
coûteux  et  le  plus  suivi),  soit,  dans 
quelque  cas,  par  le  juge  d'instruction, 
la  chambre  des  mises  en  accusation  de 
la  cour  d'appel,  le  tribunal  correction- 
nel ou  la  chambre  criminelle  de  la  cour 
de  cassation. 

Le  code  pénal  indique  un  grand 
nombre  de  contraventions  de  simple 
police,  et,  en  dehors  même  des  prévi- 
sions de  ce  code,  des  lois  spéciales  ont 
donné  au  juge  de  paix  compétence  pour 
statuer  sur  différentes  autres  contraven- 
tions, notamment  en  matière  d'ivresse 
publique,  de  police  du  roulage  et  des 
chemins  de  fer,  d'enseignement  et  de 
protection  des  enfants  du  premier 
âge,  etc. 

Comme  nous  l'avons  fait  observer 
plus  haut,  il  existe  près  du  juge  de  paix 
siégeant  comme  juge  de  simple  police 
un  représentant  du  ministère  public  : 
les  fonctions  en  sont  remplies  par  le 
commissaire  de  police  du  lieu  où  siège 
le  tribunal;  en  cas  d'empêchement,  ou 
s'il  n'existe  pas  de  commissaire  de  po- 
lice dans  le  canton,  c'est  le  maire  (et 
l'adjoint,  s'il  y  a  empêchement;  qui 
occupe  le  siège  du  ministère  public. 

Les   tribunaux  de  simple  police  sont 
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inscrits  au   projet   de    budget    de    1896 
pour  la  somme  de  94,700  francs. 

§  2.  —  TrihunHiix  correctionnels . 

C'est  le  nom  que  portent  les  tribunaux 
d'arrondissement  lorsqu'ils  statuent  : 

1°  Sur  les  appels  de  simple  police; 

2°  Sur  les  infractions  appelées  délits, 
dont  la  peine  excède  cinq  jours  de  pri- 
son et  quinze  francs  d'amende. 

Exceptionnellement  quelques  délits 
leur  échappent  :  les  uns  (la  plupart  des 
délits  de  presse)  allant  à  la  cour  d'as- 
sises, les  autres  (délits  de  grande  voirie) 
appartenant  aux  juridictions  admini- 
stratives, d'autres  encore  étant  attri- 
bués aux  tribunaux  civils  ou  directe- 
ment à  la  cour  d'appel.  Par  contre,  ils 
connaissent  de  certaines  infractions  qui 
ne  sont  que  de  simples  contraventions 
(par  exemple  les  contraventions  fores- 
tières, les  infractions  à  la  police  de  la 
médecine  et  de  la  chirurgie,  etc.). 

Au  point  de  vue  de  la  compétence 
territoriale,  les  tribunaux  qui  peuvent 
statuer  sur  un  délit  sont  :  le  tribunal 
du  lieu  où  ce  délit  a  été  commis,  celui 
de  la  résidence  du  prévenu,  ou  celui  du 
lieu  où  ce  dernier  a  été  trouvé. 

Le  tribunal  correctionnel  est  saisi  par 
la  citation  directe  du  ministère  public 
ou  de  la  partie  civile,  par  la  comparu- 
tion volontaire  des  parties  ou  par  le 
renvoi  prononcé  par  le  tribunal  de  simple 
police,  le  juge  d'instruction,  la  chambre 
d'accusation  ou  la  chambre  criminelle 
de  la  cour  de  cassation. 

Il  statue  notamment  sur  les  inculpa- 
tions d'abus  de  confiance,  de  vol,  de 
blessures  et  coups,  d'outrages  aux  agents 
de  l'autorité,  de  rébellion,  de  bris  de 
scellés,  de  dégradation  de  monuments 
publics,  d'usurpation  de  titres  ou  fonc- 
tions, de  vagabondage,  de  mendicité, 
d'attentat  aux  mœurs,  de  faux  témoi- 
gnage en  matières  civile  ou  correction- 
nelle, d'entraves  à  la  liberté  des  en- 
chères, de  délits  de  chasse,  etc. 

Le  juge  d'inslruclion  est  un  juge  du 


tribunal  qui  a  une  mission  spéciale  :  il 
est  chargé  d'examiner  les  faits  qui  peu- 
vent être  imputés  aux  auteurs  de  délits 
ou  de  crimes  et  les  circonstances  dans 
lesquelles  ils  ont  commis  ces  délits  ou 
ces  crimes.  Si  le  juge  acquiert  la  certi- 
tude de  l'innocence  de  celui  sur  lequel 
pèsent  les  charges  de  l'accusation,  il 
rend  en  sa  faveur  une  ordonnance  de 
non-lieu;  si,  au  contraire,  il  réunit  les 
preuves  de  sa  culjiabilité,  il  rend  une 
ordonnance  de  renvoi  devant  le  tribunal 
correctionnel  (s'il  y  a  présomption  de 
délit  ,  devant  la  chambre  des  mises  en 
accusation  (s'il  s'agit  d'un  crime),  ou 
quelquefois  même  simplement  devant 
le  tribunal  de  simple  police. 

55  3.  —  Cours  d'appel. 

1"  Chambre  des  appels  correction- 
nels : 

La  cour  d'appel  comporte  quelque- 
fois, nous  l'avons  vu,  une  chambre  spé- 
cialement chargée  des  appels  de  police 
correctionnelle,  c'est-à-dire  des  appels 
formés  contre  les  décisions  des  tribu- 
naux cori'ectionnels;  lorsqu'elle  ne  pos- 
sède pas  de  chambre  à  ce  destinée,  les 
mêmes  magistrats  statuent  à  la  fois  sur 
les  appels  correctionnels  et  sur  les  ap- 
pels civils.  Le  rôle  de  la  cour  d'appel, 
à  cet  égard,  se  résume,  comme  en  ma- 
tière civile,  à  examiner  de  nouveau,  sur 
l'appel  des  parties  ou  du  ministère  pu- 
blic, les  affaires  jugées  par  le  tribunal  de 
première  instance. 

Cependant  la  cour  d'appel  peut  être 
appelée,  comme  nous  en  avons  déjà  vu 
des  exemples  en  matière  civile,  à  statuer 
tout  à  la  fois  en  premier  et  dernier  res- 
sort en  matière  d'infraction  délictueuse, 
s'il  s'agit  par  exemple  d'un  délit  commis 
par  un  juge  de  paix  ou  un  juge  de  tri- 
bunal d'arrondissement. 

2°  Chambre  des  mises  en  accusation  : 

Nous  avons  vu  que  toute  cour  d'ap- 
pel, qu'elle  ait  une  chambre  unique  ou 
plusieurs  chambres  affectées  aux  ser- 
vices civil  et  correctionnel,  possédait 
toujours,   en  outre,   une   chambre   des 
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mises  en  accusation.  Celte  chambre  a  la 
mission  d'examiner  s'il  y  a  contre  ceux 
qui  lui  sont  déférés  charge  suffisante 
pour  les  rendre  justiciables  de  la  cour 
d'assises /ou  s'ils  doivent  simplement 
être  renvoyés  devant  un  tribunal  cor- 
rectionnel, ou  même  devant  un  tribunal 
de  simple  police. 

ï;  4.  —  Cours  d'assises. 

La  cour  d'assises  n'est  pas  un  tribu- 
nal permanent  comme  tous  ceux  que 
nous  avons  vus  jusqu'ici;  elle  ne  se  réu- 
nit qu'une  fois  tous  les  trois  mois  aux 
chefs-lieux  de  département  ou  de  cour 
d'appel,  et  tous  les  quinze  jours  à  Paris. 

Ce  tribunal  spécial  a  une  autre  parti- 
cularité, il  se  compose  :  1'^  de  magis- 
trats (un  président  et  deux  assesseurs, 
pris  parmi  les  conseillers  de  cour  d'ap- 
pel ou  les  juges  du  tribunal  local  d'ar- 
rondissement, un  représentant  du  mi- 
nistère public,  et  un  greffier  i;  2"  de 
simples  particuliers,  âgés  de  trente  ans 
au  moins,  jouissant  de  leurs  droits 
civils,  politiques  et  de  famille,  et  n'ayant 
pas  besoin  de  leur  travail  journalier 
pour  vivre  (ils  constituent  le  juri/  et 
doivent  être,  au  nombre  de  douze,  tirés 
au  sort  sur  des  listes  établies  suivant 
certaines  formalités). 

Les  jurés  apprécient  le  fait;  ils  ont  à 
répondre  à  des  questions  posées  par 
écrit  et  rédigées  par  le  président.  Le 
magistrat  du  ministère  public  requiert 
l'application  de  la  loi.  Les  magistrats 
de  la  cour,  s'appuyant  sur  les  déclara- 
tions du  jury  (si  ces  déclarations  affir- 
ment la  culpabilité  de  l'accusé i,  pronon- 
cent la  peine. 

Les  cours  d'assises  sont  instituées 
pour  juger  les  crimes;  elles  connaissent 
également  de  la  plupart  des  délits  de 
presse  et  des  délits  qui  pourraient  être 
commis  dans  l'enceinte  de  l'audience;  la 
loi  du  9  septembre  1835  leur  donne  no- 
tamment le  droit  de  punir  d'un  empri- 
sonnement de  deux  ans  au  maximum 
toute  personne  présente  à  l'audience 
qui  causerait  du  tumulte. 


Même  au  cas  où  la  cour  d'assises  a 
acquitté  ou  absous  un  accusé,  elle  peut 
d'ailleurs  le  condamner  à  des  dommages- 
intérêts  envers  la  partie  civile.  Dans  ce 
cas,  les  magistrats  prononcent  sans  le 
secours  du  jury. 

La  cour  d'assises  est  saisie  par  l'arrêt 
de  renvoi  des  chambres  des  mises  en 
accusation,  ou  par  le  renvoi  qu'ordonne 
devant  elle  la  chambre  criminelle  de  la 
cour  de  cassation ,  après  l'annulation 
d'un  arrêt  d'une  autre  cour  d'assises. 

Elle  connaît  de  tous  les  crimes, 
comme  l'homicide  avec  ses  différentes 
modalités  (meurtre,  assassinat,  parri- 
cide, infanticide,  empoisonnement,  etc.), 
le  faux  en  écriture  publique  ou  privée, 
la  fabrication  de  fausse  monnaie,  la 
contrefaçon  de  billets  de  banque,  le 
viol,  l'attentat  à  la  pudeur,  le  vol  qua- 
lifié, le  faux  témoignage  en  matière 
criminelle,  la  banqueroute  fraudu- 
leuse, etc. 

Sauf  le  recours  en  grâce  devant  le 
chef  de  l'État,  l'accusé  qui  a  été  con- 
damné par  la  cour  d'assises  n'a  pas 
d'autre  recours  que  le  pourvoi  en  cassa- 
tion. 

Les  cours  d'assises  sont  inscrites  au 
projet  de  budget  de  1897  pour  une  dé- 
pense de  42,000  francs. 

Remarquons,  en  outre,  qu'une  somme 
de  5,150,000  francs  est  inscrite  sous  la 
rubrique  :  Frais  de  justice  criminelle 
en  France.  Ces  frais  sont  afférents  tant 
aux  cours  d'assises  qu'aux  autres  orga- 
nismes de  la  répression  pénale. 

III.    COUR     DE     CASSATION 

La  cour  de  cassation  est  un  tribunal 
suprême  siégeant  à  Paris  et  institué 
pour  toute  la  France  et  pour  les  colo- 
nies; elle  ne  forme  pas  un  troisième 
degré  de  juridiction,  mais  elle  examine 
si,  dans  les  arrêts  ou  jugements  défini- 
tifs soumis  à  sa  censure,  il  y  a  eu  excès 
de  pouvoirs,  incompétence,  violation  de 
la  loi  ou  inobservation  des  formes  pres- 
crites à  peine  de  nullité.  Si  la  décision 
qui  est  déférée  à  son  examen  est  atteinte 
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de  ces  vices,  la  cour  de  cassation  l'an- 
nule et  désifii^ne  la  cour  d'appel  ou  le 
tribunal  qui  devra  à  nouveau  juger 
FafTaire. 

Elle  est  composée  d'un  premier  pré- 
sident, de  trois  présidents  de  chambre, 
de  quarante-cinq  conseillers,  d'un  pro- 
cureur général,  de  six  avocats  géné- 
raux, d'un  greffier  en  chef  et  de  quatre 
greffiers.  Elle  se  divise  en  trois  cham- 
bres :  chambre  des  requêtes,  chambre 
civile  et  chambre  criminelle,  ayant  cha- 
cune quinze  conseillers  (non  compris  le 
président)  et  deux  avocats  généraux, 
occupant  à  tour  de  rôle  le  siège  du  mi- 
nistère public. 

Le  premier  président  siège  dans  celle 
des  chambres  qu'il  choisit  (en  pratique 
à  la  chambre  civile)  ;  le  procureur  géné- 
ral prend  des  réquisitions  indifférem- 
ment devant  Tune  des  trois  chambres 
dans  les  affaires  qui  lui  paraissent  offrir 
une  certaine  importance. 

Les  traitements,  à  la  cour  de  cassa- 
tion, sont  les  suivants  : 

Premier  Président  et  Procureur 

général 30,000  fr. 

Président  de  cliambre 25,000     » 

Conseiller  et  avocat  général.  .     18,000     >• 

Greflîer  en  chef  y  compris  les 
émoluments  de  ses  commis  et 
les  frais  généraux  du  greffe  .     30.000     » 

Greffier  de  chambre 5,000     » 

Sauf  le  procureur  général  et  les  avo- 
cats généraux,  les  magistrats  de  la  cour 
de  cassation  sont  inamovibles. 

Soixante  avocats  forment  le  barreau 
spécial  de  cette  haute  juridiction;  les 
avocats  à  la  cour  d'appel  ne  pourraient 
plaider  devant  elle. 

Lorsque  les  pourvois  en  cassation 
sont  dirigés  contre  une  décision  rendue 
en  matière  civile,  c'est  en  principe  la 
chambre  des  requêtes  qui  est  appelée  à 
statuer  la  première  sur  la  demande  que 
lui  adresse  à  cet  effet,  et  au  nom  de  celui 
qui  se  pourvoit,  un  avocat  à  la  cour  de 
cassation.  La  chambre  des  requêtes  re- 
jette cette  demande  ou  l'admet,  et,  en 


cas  d'admission,  le  pourvoi  est  déféré 
à  la  chambre  civile  et  soutenu  contra- 
dictoirement.  La  chambre  civile  rejette 
alors  définitivement  le  pourvoi  ou  casse 
la  décision  qui  est  déférée  à  sa  cen- 
sure.     , 

La  chambre  criminelle,  chargée  de 
statuer  sur  les  pourvois  en  matière  cri- 
minelle, correctionnelle  ou  de  simple 
police,  reçoit  par  l'intermédiaire  du  mi- 
nistre de  la  justice  les  pourvois  formés 
par  les  demandeurs  aux  greffes  des 
cours  et  des  tribunaux  qui  ont  rendu 
les  décisions  attaquées.  Ici  l'assistance 
des  avocats  à  la  cour  de  cassation  n'est 
exigée  que  dans  un  nombre  de  cas  fort 
restreint,  et  elle  est  accordée  d'office  à 
certains  demandeurs  aux  condamnés  à 
mort  notamment) . 

Pour  statuer  sur  quelques  affaires 
spéciales,  les  trois  chambres  de  la  cour 
se  réunissent  en  audience  solennelle  : 
les  magistrats  y  assistent  en  robes 
rouges. 

Ajoutons  que  la  cour  de  cassation, 
outre  ses  attributions  purement  judi- 
ciaires, a  un  pouvoir  de  censure  et  de 
discipline  administrative  quand  elle 
siège  comme  conseil  supérieur  de  la 
magisfrafure.  Ainsi  constituée,  elle  sta- 
tue, toutes  chambres  réunies,  sur  les 
mesures  disciplinaires  que  peuvent  avoir 
encourues  les  magistrats  de  l'ordre  ju- 
diciaire. 


Il  n'est  pas  inutile,  en  terminant  ce 
court  exposé  de  notre  organisation  judi- 
ciaire, de  noter  que  les  dépenses  du  mi- 
nistère de  la  justice  sont  inscrites  au 
projet  de  loi  portant  fixation  du  budget 
général  de  1897  pour  la  somme  de 
34,363,133  francs,  tandis  que  celles  de 
la  plupart  des  autres  ministères  s'élè- 
vent à  des  sommes  de  beaucoup  supé- 
rieures. 

P.     COLT.XNT. 
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Parmi  les  merveilleuses  découvertes 
du  xix*^  siècle,  et  que  rien  ne  faisait  pres- 
sentir dans  le  passé,  une  des  plus  éton- 
nantes est  certainement  la  photographie. 

Fixer  sur  une  plaque  de  verre  et  re- 
produire sur  un  papier  les  traits  fidèles  et 
absolus  d'un  objet  quelconque,  en  repos 
ou  en  mouvement,  aurait  certainement 
paru,  aux  hommes  du  siècle  dernier,  un 
problème  beaucoup  plus  insoluble,  qu'à 
nous  de  communiquer  avec  les  habitants 
de  la  planète  Mars,  —  si  la  planète  Mars 
a  des  habitants. 

L'on  obtint  d'abord  des  images  assez 
laides,  et  avec  des  difficultés  suffisantes 
pour  mettre  l'opération  hors  de  la  portée 
des  gens  qui  n'étaient  pas  des  spécia- 
listes ;  le  principe,  toutefois,  était  trouvé. 
Il  n'y  avait  plus  qu'à  perfectionner  ;  ce 
qui  arriva.  Il  n'y  a  pas  vingt  ans  toute- 
fois, l'on  était  encore  obligé  de  préparer 
soi-même  au  collodion  ses  plaques  sen- 
sibles, ce  qui  était  un  certain  travail  et 
une  cause  d'insuccès.  Aujourd'hui,  en 
même  temps  que  la  nécessité  du  temps 
de  pose  diminuait,  les  manipulations 
ont  été  réduites  à  une  simplicité  enfan- 
tine. Il  n'y  a  plus  personne  qui  ne  soit 
capable,  avec  un  peu  de  soin,  de  pro- 
duire matériellement  des  photographies. 
Aussi,  depuis  quelques  années,  tout  le 
monde  en  fait,  plus  ou  moins  bien,  plus 
ou  moins  mal. 

Longtemps  la  photographie  avait  été 
entachée  d'un  léger  ridicule  ;  un  photo- 
graphe et  son  voile  noir  étaient  quelque 
chose  que  l'on  ne  pouvait  guère  regarder 
sans  rire.  Et  quant  au  résultat  obtenu, 
c'était  agréable  à  mettre  dans  un  cadre, 
sur  sa  cheminée,  pour  avoir  sous  les 
yeux  l'image  de  sa  famille  présente  ou 
défunte;  et  cela  avait  le  grand  avantage 
pour  les  gens  peu  fortunés  de  coûter 
moins  cher  que  la  peinture  à  l'huile,  ou 
les  miniatures,  qui  étaient  les  photo- 
graphies de  jadis. 


Mais,  artistiquement,  c'était  estimé, 
par  les  gens  un  peu  intelligents,  au  ni- 
veau des  chromolithographies  pour 
boîtes  de  dragées.  Pouvait-on,  en  efTel, 
imaginer  quelque  chose  de  plus  grotesque 
que  tous  ces  personnages  tenant  à  la 
main  un  livre  qu'ils  ne  lisaient  pas,  ou 
appuyés  sur  une  balustrade  de  bois  tou- 
jours la  même,  avec  un  fond  de  paysage 
mal  peint,  de  ruines  en  carton  ou  de  ri- 
deaux à  vilains  plis?  Dire  à  une  dame  : 
«  Madame,  vous  êtes  si  jolie,  que  je 
voudrais  être  photographe  »,  était  un 
compliment  à  se  faire  moquer  de  soi 
pour  le  restant  de  ses  jours,  tandis  qu'au- 
jourd'hui, il  n'y  a  rien  de  plus  naturel 
que  d'offrir  à  une  jolie  femme  de  la  pho- 
tographier. 

Ce  discrédit  mérité  subsista  tant  que 
la  photographie  fut  l'apanage  des  pro- 
fessionnels; commerçants  d'un  esprit 
plutôt  ordinaire,  et'  dénués  surtout  de 
tout  sens  artistique,  —  ou,  ce  qui  est  plus 
grave,  s'imaginant  faire  les  artistes,  — ils 
avaient  à  tout  jamais  condamné  comme 
art  la  photographie  ;  et  elle  en  serait 
toujours  au  même  point  sous  ce  rapport, 
car  ils  n'ont  pas  changé,  si,  en  se  sim- 
plifiant matériellement,  elle  ne  fût  pas 
devenue  abordable  pour  des  amateurs 
qui  s'aperçurent  de  la  possibilité  de  lui 
faire  rendre  des  choses  artistiquement 
intéressantes. 

Au  lieu  de  l'éclairage  banal,  sans 
parti  pris  de  lumière,  et  éternellement 
identique,  on  chercha  des  effets  d'ombre 
et  de  clarté;  dans  la  photographie  des 
paysages,  on  tenta  de  rendre  non  plus 
seulement  des  contours,  mais  des  impres- 
sions d'heure,  de  saison,  d'atmosphère  : 
—  soleil  levant,  crépuscule,  hiver,  brouil- 
lard, temps  d'orage,  etc.,  etc.  L'on  or- 
ganisa des  expositions  dites  d'art  photo- 
graphique d'où  les  professionnels  étaient 
exclus,  et  l'on  y  vit  de  fort  jolies  choses. 

Enfin,  l'on  se  demande  aujourd'hui, 
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en  face  des  résultats  obtenus,  si  Ton  ne 
pourrait  pas  appliquer  la  photographie 
à  l'illustration  des  livres. 


Nous  ne  parlons  pas,  bien  entendu,  de 
r illustration  documentaire. 

Pour  celle-là,  on  peut  dire  que  c'est 
un  fait  accompli;  là,  partout  où  la  pho- 
tographie  est   matériellement  possible, 


elle  a  tué  le  dessinateur.  A  quoi  bon,  en 
effet,  se  donner  la  peine  de  faire  repro- 
duire par  le  crayon  une  architecture,  un 
tableau,  une 
machine,  un  ap- 
pareil de  phy- 
sique, n'importe 
quel  objet  ma- 
tériel, lorsque, 
avec  moins  de 
temps  et  de  tra- 
vail, on  arrivera 
à  un  résultat  su- 
périeur, l'exac- 
titude étant,  en 
ce  cas,  la  pre- 
mière chose  re- 
quise. De  même 
pour  illustrer 
une  relation  de 
voyage,  une 
description  do- 
cumentaire de 
pays,  des  pho- 
tographies vau- 
dront mieux  que 
tous  les  dessins 
et  touf:  les  cro- 
quis du  monde, 
—  à  moins,  as- 
surément, qu'ils 
ne  soient  exé- 
cutés par  un 
artiste  de  génie; 
mais,  au  point 
de  vue  absolu, 
la  photographie 
sera  encore  pré- 
férable, tou- 
jours, parce 
qu'elle  sera  plus 
exacte.  Toute 
interprétation 
personnelle,  qui 
est  r  i  n  t  é  r  è l 
dune  ce  u  \-  r  e 
d'art,  deviendra  ici  un  défaut.  Ce  genre 
d'illustration  était  d'ailleurs  abandonné 
à  des  artistes  de  quinzième  ordre,  et 
rien  ne  nous  parait  aujourd'hui  ridicule 
comme  les  vieux  suides  ou  les  vieilles 
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relations  de  voyages  publiés  il  y  a  trente 
ans,  lorsqu'on  se  trouve  à  les  feuilleter 
par  hasard.  Mais  ce  n'est  point  làl'illus- 


les  événements  qu'il  raconte  et  les  per- 
sonnages qu'il  dépeint. 

Mon  opinion  personnelle,  en   dehors 


tralion  artistique,  et  c'est  de  celle-là 
seule  qu'il  s'agit;  prendre  un  volume  de 
vers,  un  roman,   un   livre   littéraire,   et 


de  tout  mode  d'illustration,  est,  sauf 
quelques  exceptions  particulières,  que 
l'illustration  des  livres  littéraires  est  une 


représenter  par  la  plume  ou  le   crayon   \  chose  parfaitement  inutile.  Plus  précise 
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que  la  musique,  moins  précise  que  la 
peinture,  la  littérature  donne  de  ses  ro- 
mans et  de  ses  personnages  une  vision 
qui  suffit  à  elle-même  ;  suffisamment 
nette  pour  que  Tesprit  du  lecteur  se  les 
représente,  suffisamment  immatérielle 
pour  que  l'imagination  de  chacun  les 
voie  selon  son  tempérament,  et  y  ajoute 
sa  part  de  rêve.  Je  néprouve,  quant  à 
moi,  aucun  plaisir  à  voir  illustrer  ou 
Tœuvre  d'un  autre,  ou  la  mienne;  car, 
en  dehors  de  cette  précision  fâcheuse 
que  l'illustrateur  viendra  y  ajouter,  ou 
il  n'aura  pas  de  talent,  et  alors  son  tra- 
vail ne  sera  plus  intéressant,  ou  il  aura 
un  tempérament  d'artiste,  et  alors  il 
substituera  forcément  sa  vision  person- 
nelle à  celle  de  l'auteur.  Dans  l'un  et 
dans  l'autre  cas,  à  quoi  bon? 

Il  y  a,  je  le  répète,  des  exceptions: 
Gustave  Doré  en  est  une,  et  une  magni- 
fique. 

L'illustration,  toutefois,  est  fort  en 
faveur  dans  la  librairie  actuelle,  car  elle 
plaît  au  public  ;  l'homme  est  comme  les 
enfants,  il  aime  les  images. 

Le  genre  étant  donc  admis,  est-il  pos- 
sible de  faire  d'un  livre  une  illustration 
convenable  avec  la  photograhie?  On  choi- 
sirait des  gens  vivants  ayant  le  type 
requis,  on  les  habillerait  comme  il  con- 
vient, on  les  mettrait  dans  le  décor  né- 
cessaire, on  les  disposerait  comme  des 
acteurs  de  théâtre,  et,  en  photographiant 
le  tout,  on  obtiendrait  l'illustration  suc- 
cessive des  principales  scènes  du  livre. 

Il  y  a,  à  l'exécution  de  cette  idée,  des 
difficultés  considérables. 

Nous  disions  tout  à  l'heure,  en  efTet, 
que  Ion  avait  vu,  aux  expositions  d'art 
photographique,  des  œuvres  donnant 
une  réelle  impression  artistique;  mais  la 
plupart  des  résultats  obtenus,  et  les 
meilleurs,  l'étaient  surtout  avec  des 
paysages,  avec  des  marines,  ou  bien 
avec  des  personnages  isolés,  avec  des 
têtes  d'étude,  intéressantes  principale- 
ment par  leur  éclairage.  Les  paysages 
et  les  marines  étaient  d'ordinaire  des 
instantanés  dans  lesquels  le  hasard  jouait 
un  rôle  considérable  et  souvent  heureux  : 


les  personnages  isolés  et  les  têtes  d'étude 
étaient  installés  et  posés  tout  à  loisir, 
dans  les  conditions  matérielles  les  plus 
favorables. 

Mais  où  cela  se  complique,  c'est  en 
arrivant  aux  scènes  dites  «  de  genre  », 
c'est  lorsqu'on  veut«  le  faire  au  tableau  », 
comme  il  est  nécessaire  pour  l'illustration. 

D'abord,  le  hasard,  ce  facteur  si  im- 
portant dans  les  photographies  pitto- 
resques, ne  peut  plus  jouer  ici  qu'un 
rôle  très  accessoire.  On  ne  saurait  trop 
insister  sur  ce  point  qu'un  grand  nombre, 
sinon  la  plupart  des  photographies  les 
plus  curieuses  des  expositions,  sont  dues 
au  hasard  seul,  et  peuvent  être  l'œuvre 
de  gens  d'une  intelligence  artistique 
très  bornée;  c'est  à  la  fois  l'infériorité  et 
l'intérêt  de  la  photographie  d'obtenir  des 
effets  auxquels  on  ne  s'attendait  pas  du 
tout  en  opérant.  Cette  vérité  ne  s'avoue 
pas  volontiers,  mais  elle  est,  de  bonne 
foi,  indiscutable.  On  comprend  dès  lors 
que  lorsqu'il  s'agit  d'arriver  au  contraire, 
comme  dans  une  illustration,  à  un  ré- 
sultat précis  et .  voulu  d'avance,  les 
choses  changent  complètement.  Il  va 
s'agir  de  substituer  à  un  opérateur  mé- 
canique, —  je  ne  dirai  pas  inconscient, 
car  il  peut  chercher  les  hasards  intéres- 
sants, —  mais  simplement  curieux,  un 
artiste  qui,  en  dehors  des  notions  maté- 
rielles nécessaires,  aura  besoin,  pour 
disposer  son  tableau,  de  tout  le  savoir 
des  gens  du  métier.  Sinon  l'on  n'ob- 
tiendra que  des  compositions  enfantines 
et  n'ayant  aucun  rapport  avec  une 
œuvre  d'art.  Or,  les  gens  ayant  cette 
capacité  sont  forcément  rares,  car  on 
ne  sait  rien  sans  l'avoir  appris,  et  ceux 
qui  ont  appris  à  faire  un  tableau  pei- 
gnent ou  dessinent  et  ne  font  pas  de 
photographie.  Premier  point. 

L'on  peut  trouver  cependant,  à  la 
grande  rigueur,  quelqu'un  qui  sache 
à  peu  près  ce  qu'il  est  nécessaire  de 
savoir  pour  composer  quelque  chose 
«  qui  se  tienne  ».  Les  difficultés  de 
l'exécution  pratique  vont  commencer 
pour  lui.  Celles-là  sont  innombrables  et 
de  toutes  sortes. 
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La  première  est  celle  du  décor,  La 
plupart  des  sujets  de  g^enre  tentés  jus- 
qu'ici ont  pour  fond  l'inévitable  et  in- 
supportable rideau,  ou  un  fond  perdu. 
La  raison  en  est  simple;  Ton  n'a  de  la 
sorte  qu'à  installer  sa  scène  dans  l'atelier, 
dont  on  connaît  Téclairage,  et  cela  dis- 
pense de  lui  donner  le  cadre  spécial  qui 
lui  convient;  mais  alors  l'œuvre  ob- 
tenue a  l'air  de  ce  qu'elle  est,  l'air  d'une 
photographie.  Le  peintre,  au  contraire, 


sans  peine  ce  qu'une  telle  condition  a  de 
redoutable;  car,  sans  parler  des  néces- 
sités de  l'éclairage,  il  est  souvent  diffi- 
cile, si  la  scène  se  passe  au  moyen  âge, 
par  exemple,  de  faire  poser  ses  person- 
nages vêtus  de  ce  costume  dans  le  décor 
nécessaire.  Puis,  si  l'on  est  dehors,  il 
fera  trop  de  soleil,  ou  il  viendra  à  pleu- 
voir, à  faire  du  vent,  que  sais-je?  moi. 
Et  cependant  c'est  la  condition  sine 
qiia     non  :  pour   qu'une     photographie 


commence  par  placer  ses  personiiayes- 
dans  un  certain  décor:  d  en  est  d'ailleurs 
ainsi  dans  la  réalité  où  l'on  ne  vil  pas  de- 
vant un  rideau.  Il  faut  donc  faire  comme 
lui;  mais  là  est  justement  la  grande  dif- 
ficulté. L'artiste  inventera  ce  décor,  le 
composera  avec  des  études  prises  à 
droite  et  à  gauche  à  laide  desquelles  il 
peindra  une  cathédrale  ou  une  forêt,  en- 
fermé dans  son  atelier.  La  photogra- 
phie, elle,  ne  reproduit  que  ce  qu'elle 
voit,  et  tout  à  la  fois;  il  faudra  donc  la 
cathédrale  ou  la  forêt  elles-mêmes  pour 
que  les  personnages  photograj)hiés  y 
posent  devant  robjeclif.  On   comprend 


>(iU  \i\aiiU-,  il  lui  faut  ralmosphère 
ambiante.  Je  ne  saurais  trop  protester 
en  cette  occasion  contre  le  système  qui, 
sous  prétexte  de  mettre  les  personnages 
en  valeur,  «  ne  met  pas  le  fond  au 
point  »;  les  objets  «  non  mis  au  point  » 
prennent  alors  des  contours  vagues  et 
vaporeux,  panachés  de  pains  à  cacheter 
blancs  et  noirs.  On  ne  voit  rien  de  sem- 
blable dans  la  nature,  à  moins  d'avoir  la 
vue  malade.  Bien  dilïérent  est  le  travail 
du  peintre,  qui  peut  simplifier  certains 
détails,  mais  en  donne  une  sorte  de  syn- 
thèse qui  n'a  aucun  rapport  avec  l'efTet 
produit  par  le  procédé  en  question.  Tout 
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doit  être  sensiblement  au  point  dans  une 
photographie;  si  elle  est  bonne,  les 
objets  seront  à  leur  plan  par  les  seules 
lois  de  la  perspective.  A  cette  seule  con- 
dition Ton  obtiendra  cette  vie  dans  Tat- 
mosphère  ambiante  dont  nous  parlions  à 
rinstant. 

Après  la  difficulté  du  décor  nécessaire 
surgit  la  difficulté  de  trouver  les  modèles 
que  Ion  fera  poser. 

S'il  s'agit  d'une  histoire  se  passant  à  la 
campagne,  la  question  est  moins  inquié- 
tante; le  paysan,  comme  l'homme  du 
peuple,  pose  bien,  généralement,  à  la 
condition,  bien  entendu,  qu'on  ne  lui  de- 
mande rien  en  dehors  de  ses  habitudes 
et  de  son  travail.  Avec  un  peu  de  pa- 
tience on  obtient  des  résultats  très  satis- 
faisants. 

Mais  c'est  autrement  compliqué  s'il 
s'agit  d'une  illustration  en  costumes, 
d'une  illustration  «  de  style  ».  Des  ac- 
teurs, qui  ont  l'habitude  de  jouer  et  de 
porter  le  costume,  rendraient  de  grands 
services,  à  la  condition  encore  quils  res- 
tent naturels,  et  ils  sont  loin  de  lètre 
toujours.  Des  modèles  de  profession 
pourront  être  utiles  encore  ;  malheureuse- 
ment, ils  n'ont  pas  toujours  l'air  très  dis- 
tingué. Le  peintre  les  arrange,  les  inter- 
prète; la  photographie,  elle,  les  reproduira 
tels  qu'ils  sont.  Quant  aux  gens  du 
monde,  ils  seraient  préférables  à  n'im- 
porte qui,  mais  souvent  ils  posent  mal. 

On  peut  trouver  cependant  quelques 
«  sujets  »  intelligents  et  qui  réunissent 
toutes  les  qualités  désirables;  mais,  le 
pis,  est  qu'on  ne  peut  se  servir  longtemps 
des  mêmes.  Là  encore,  le  peintre  a  l'im- 
mense avantage  de  modifier  son  modèle, 
tandis  qu'avec  la  photographie,  on  re- 
connaît tout  de  suite  qui  a  posé.  D'où 
nécessité  absolue  de  trouver  toujours 
des  «  sujets  »  nouveaux. 

Enfin,  le  décor  obtenu,  les  person- 
nages réunis  et  la  scène  installée,  en 
quelques  secondes  le  résultat  est  défi- 
nitif. Tout  vient  à  la  fois,  d'un  seul  coup. 
C'est  le  dernier  aléa,  et  non  le  moins 
grave,  car  il  faut  qu'à  ce  moment  précis 
où  l'éclairage  sera   propice,  où   pas   un 


des  personnages,  fatigués  souvent  par  le 
temps  nécessaire  à  l'installation,  ne 
devra  bouger,  il  faut,  dis-je,  qu'à  ce  mo- 
ment précis,  non  seulement  l'ensemble, 
mais  encore  chaque  détail  soit  à  sa  place. 
Tandis  que  le  peintre  pourra  successive- 
ment, à  mesure  qu'il  avancera,  vérifier 
le  bon  effet  de  ces  détails,  se  rendre 
compte  si  telle  ligne  ne  gêne  pas  telle 
autre,  si  ce  pli  est  bon,  si  un  personnage 
est  juste  dans  la  position  exacte,  assez 
de  profil  ou  assez  de  face,  travail  facile 
lorsqu'on  peut  le  faire  à  loisir,  et  succes- 
siv'ement  surtout,  il  faudra  ici  que,  dans 
cet  instant  unique  où  l'objectif  sera  dé- 
couvert, tout  soit  bien  tel  qu'il  doit  être. 

Aussi  qu'arrive-t-il  souvent?  C'est 
qu'en  tirant  sa  photographie,  on  s'aper- 
çoit d'une  foule  de  petites  choses  qui 
auraient  pu  être  mieux  autrement,  qui 
se  gênent  mutuellement,  et  qui  nuisent 
au  résultat  d'ensemble.  Mais  il  est  trop 
tard,  on  n'}'  peut  plus  rien. 

Voilà  les  difficultés  considérables  aux- 
quelles on  se  heurte  pour  obtenir  un  bon 
cliché  d'illustration.  Rien  n'est  impos- 
sible, cependant. 

L'on  a  tenté  jusqu'à  présent  peu  d'es- 
sais sérieux  de  l'illustration  du  livre  par 
la  photographie.  Nous  citerons  les  pu- 
blications faites  à  grands  frais  par  l'édi- 
teur Ch.  Mendel,  et  celles  de  la  librairie 
Gauthier- Villars. 

Ces  essais,  intéressants  certes,  sont 
incomplets,  car  ils  n'ont  pas  abordé  de 
front  la  question  :  les  personnages  y  po- 
sent généralement  détachés  d'un  fond 
précis,  et  non  dans  ce  que  nous  appe- 
lions «  l'atmosphère  ambiante  ».  Ce 
sont  toujours  des  photographies,  sans 
intérêt  spécial  au  point  de  vue  de  l'illus- 
tration pour  laquelle  elles  ne  donnent 
point  une  note  nouvelle. 

Cette  note  nouvelle,  nécessaire  à  toute 
tentative  pour  qu'elle  ait  un  avenir,  doit, 
à  mon  sens,  être  ici  une  sorte  de  vérité 
tirée  non  seulement  de  la  réalité  des 
personnages,  mais  du  milieu  réel  dans 
lequel  ils  posent.  La  poésie,  le  sentiment 
artistique  se  dégageront  alors,  non  plus 
de  l'imagination    et  de    l'interprétation 
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du  peintre,  mais  de  la  nature  elle-même 
fidèlement  reproduite  avec  tout  ce  qu'en 
elle-même  elle  renferme  de  poésie. 

C'est  dans  ce  sens  que  nous  avons 
tenté  les  essais  dont  nous  reproduisons 
ici  quelques  résultats,  qui  nous  semblent 
être  difîérents  de  ceux  obtenus  jusqu'à  ce 
jour, —  à  notre  connaissance  du  moins. 

Nous  avons  pris,  pour  thème  à  illus- 
trer, une  histoire  très  simple,  léternelle 


une  allée  qui  s'enfonçait  devant  elle  à 
travers  Lois.  C'était  le  commencement 
de  l'automne;  un  pâle  soleil  tiédissait 
encore  le  ciel  pâle,  mais  déjà  les  arbres 
commençaient  à  se  dénuder,  et,  en  mar- 
chant, elle  remuait  du  pied  les  feuilles 
mortes  qui  jonchaient  le  sol.  Devant 
elle,  elle  le  rencontra  soudain,  qui 
s'avançait  respectueusement,  sa  toque  de 
velours  à  la  main.   Puis  tout  à  coup  il 


histoire  dune  femme  quu  sou  mari  rend 
malheureuse  et  qui  se  console  avec  un 
autre;  puis  la  veng-eance  du  mari,  etc.  ; 
le  tout  se  passant  au  moyen  àj;e  italien. 

Les  détails  de  celte  histoire  importent 
peu  au  cas  présent  ;  il  suffira  de  mettre 
sous  chaque  illustration  le  passage  cor- 
respondant. 

C'est  d'abord  le  portrait  du  mari. 
...C'était  un  homme  blafard  et  téné- 
breux, dit  le  te.xle,  toujours  casqué  de 
fer,  et  qui  ne  rêvait  que  chasses  et  ba- 
tailles... 

Puis  voici  la  rencontre  de  la  femme  et 
de    l'amoureux...   Elle  prit  an   hasard 


s'arrêta,  semblant  hésiter  à  lui  parler. 
Elle  s'était  arrêtée  aussi,  à  quelque  dis- 
tance de  lui,  et  ils  demeurèrent  ainsi 
pendant  quelques  instants... 

Maintenant  c'est  le  mari  qui  se  venge  : 
...  Toujours  est-il  que  le  duc  découvrit 
tout.  Cela  aurait  dû  lui  être  fort  indif- 
férent,  puisqu'il  n'aimait  point  sa 
femme;  mais,  comme  cela  arrive  d'or- 
dinaire en  ce  cas,  s'il  n'en  faisait  rien 
lui-même,  il  ne  prétendait  point  qu'un 
autre  en  fît  rien  non  plus'.  C'est  un  rai- 
sonnement illafjique  sans  doute,  mais  la 
chose  est  ainsi  le  plus  souvent,  à  cause 
de  l'orqiieil  de  l'homme. 
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//  ne  dit  rien,  mais  tout  tranquille- 
ment, il  alla  les  attendre  au  coin  d'une 
allée  proche  des  murs  du  parc,  et  où  ils 
aimaient  à  se  promener  à  cause  de  son 
silence,'  et  les  ayant  guettés  là  at^ec pa- 
tience, le  poignard  aux  dents,  il  tua 
sa  femme  d'un  seul  coup  dans  les  bras 
de  son  amoureux... 

Enfin  Tamanl  que  le  mari  n'a  point 
tué,  estimant  qu'il  souffrirait  plus  à 
vivre  sans  elle  qu'à  la  rejoindre  clans  la 
mort,  a  emporté  le  corps  avec  lui  dans 
son  pays  et  là  ...  du  beau  visage  et  des 
belles  mains  il  lava  les  taches  de  sang 
avec  une  fine  étoffe  de  soie.  Elle  avait 
été  frappée  si  droit  au  cœur,  et  la  mort 
avait  été  si  soudaine,  que  nulle  trace  de 
souffrance  ne  dé  figurait  ses  beaux  traits. 
Il  coiffa  ses  longs  cheveux  noirs  en  épais 
bandeaux  ondulés  et,  de  chaque  côté  de 
la  tête,  piqua  des  fleurs  roses  et  blan- 
ches. Puis,  au  fond  d'une  calme  clairière 
où  jamais  nul  pied  humain  n'était  venu 
et  que  seuls  connaissaient  les  biches  et 
les  oiseaux,  il  creusa  de  ses  propres 
mains  une  fosse  dans  le  sable  doré. 

Et  l'ayant  apportée  dans  un  grand 
drap  blanc,  il  croisa  ses  bras  blancs  sur 
sa  poitrine  et  lui  mit  entre  les  doigts  un 
chapelet  béni... 

Pour  ces  trois  dernières  illustrations, 
les  personnages  ont  posé  en  plein  air, 
avec  leurs  costumes,  et  le  résultat  ob- 
tenu me  semble  curieux.  Je  puis  même 
vous  dire,  si  cela  vous  intéresse,  que  la 
chose  s'est  passée  tout  près  de  Paris, 
dans  la  forêt  de  Marly,  au  grand  ébahis- 
sement  d'un  .promeneur  égaré  dont  la 
stupéfaction  fut  considérable  en  aper- 
cevant ce  spectacle  inaccoutumé. 

Il  me  semble  prouvé  que  l'on  peut  ar- 
river à  des  résultats  possibles  qui,  sans 
aucune  prétention  à  détrôner  «  l'artiste 
peintre  »,  peuvent  donner  une  note  nou- 
velle et  curieuse. 

L'illustration  par  ce  système  sera  d'ail- 
leurs d'un  usage  toujours  peu  pratique; 
d'abord  par  les  raisons  que  nous  avons 
déjà  données  :  diflicullé  de  trouver  des 
gens  qui  l'exécutent,  diflicullé  de  trouver 
des  modèles  et  de  les  faire  poser  dans  le 


décor  nécessaire  ;   ensuite  parce  qu'elle 
coûte  très  cher. 

On  comprend  sans  peine  à  quels  frais 
on  est  rapidement  entraîné  par  les  cos- 
tumes, par  les  modèles  et  par  les  frais 
de  transport  et  d'installation  ;  sans  parler 
des  essais  inutiles  et  de  tout  le  temps 
que  le  travail  nécessite.  Ces  frais  de  re- 
vient considérables  ne  feraient  pas  de 
cette  illustration  une  économie  sur  la 
bonne  illustration  ordinaire. 

Puis  il  reste  encore,  au  point  de  vue 
de  l'usage  commercial,  la  question  non 
moins  embarrassante  delà  reproduction. 
Une  photographie  est  difficile  à  repro- 
duire, à  bien  reproduire,  j'entends. 

Il  n'y  a  guère  que  l'héliogravure  et  la 
phototypie  qui  puissent  en  donner  un 
fac-similé  exact;  mais  ce  sont  des  pro- 
cédés longs  et  coûteux,  inapplicaloles, 
sauf  aux  publications  de  luxe. 

La  gravure  sur  bois  a  l'inconvénient 
d'interpréter  ce  qu'elle  reproduit,  et,  à 
moins  d'être  de  premier  ordre,  risque 
d'enlever  à  une  illustration  photogra- 
phique son  caractère  typique. 

Il  n'y  a  plus  alors  que  ce  qu'on  appelle 
couramment  «  le  procédé  direct  ».  Mal- 
heureusement il  rend  mal  les  finesses, 
qui  sont  une  des  qualités  de  la  photo- 
graphie, il  empâte  les  demi-teintes,  et 
d'un  cliché  excellent  on  n'obtient  sou- 
vent qu'une  reproduction  médiocre. 
Quant  à  retoucher  l'épreuve  avant  de 
la  reproduire,  c'est  un  travail  délicat  et 
qui  la  défigure  facilement;  il  faut  pou- 
voir retoucher,  éclaircir  le  cliché  typo- 
graphique lui-même.  Les  revues  amé- 
ricaines arrivent  à  ce  résultat  par  des 
procédés  qui ,  en  France ,  sont  peu 
connus. 

Toutes  ces  •  difficultés  sont,  on  le 
voit,  en  quelque  sorte  indépendantes  de 
la  photographie  elle-même,  et  exté- 
rieures à  elle.  La  chambre  noire  est  un 
merveilleux  instrument  avec  lequel 
presque  rien  n'est  impossible  et  qui  peut 
donner  des  résultats  remarquables  d'in- 
lensité  artistique. 

P  .\  L  L    A  V  .M  i:  R  V . 
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Saint- Cyr! 

A  révocation  de  ce  mot,  le  Parisien 
voit  déboucher  le  dimanche  sur  la  place 
de  la  gare  Montparnasse  la  bande  joyeuse 
des  plumets  rouges  et  blancs.  Les  Saint- 
Cyriens  vifs,  légers, 
pimpants,  s'abattent 
sur  Paris  comme  une 
volée  de  moineaux 
grisés  de  soleil,  se  hâ- 
tent par  petits  groupes 
dans  la  rue  de  Rennes 
et  s'égrènent  rapide- 
ment dans  Paris.  Ils 
mettent  pour  un  jour 
sur  les  boulevards, 
dans  les  restaurants  et 
les  cafés,  la  note  par- 
ticulière de  leur  uni- 
forme où  les  épau- 
lettes  rouges  du  soldat 
se  marient  au  bleu  du 
shako  et  où  la  gre- 
nade d'or  remplace  au 
collet  le  numéro  du 
régiment. 

Puis,  le  soir  venu, 
on  les  voit  réappa- 
raître dans  les  environs  de  la  vieille 
gare  ;  des  fiacres  à  demi  emballés  amènent 
les  retardataires,  car  c'est  faute  grave 
que  rentrer  tardivement,  et  à  neuf 
heures  et  demie  ils  s'engouffrent  sur  les 
quais.  Vers  l'ancienne  maison  de  Saint- 
Louis,  que  fonda  M""'  de  Maintenon 
pour  les  jeunes  filles  nobles,  un  train  les 
emmène,  éparpillant  dans  la  nuit  en 
clameurs  joyeuses  les  derniers  échos 
d'une  journée  libre  à  laquelle  ne  res- 
sembleront guère  les  six  jours  suivants. 

Voulez-vous  les  voir  à  l'œuvre  pen- 
dant ces  six  jours?  Voulez-vous  vous 
rendre  compte  de  ce  qu'est  la  vie  du 
futur  officier?  comment  sont  remplies 
ces  journées  dont  chaque  minute  a  son 
IV,  -  li. 


emploi  ?  comment  enfin,  suivant  l'éner- 
gique et   concise  inscription  gravée  sur 
le  marbre  au-dessus  de  la   salle  d'hon- 
neur :  Ils  s'instruisent  pour  vaincre. 
Suivez -nous    dans    les    couloirs     de 


UNE     CHAMBRE 


limmense  caserne,  et  montons  jusqu'au 
Grand  carré.  Là  est  le  centre  de  l'École. 
Sur  ce  grand  vestibule  aux  lourdes  co- 
lonnes, débouchent  les  études  et  les 
escaliers  conduisant  dans  les  chambres; 
là  encore  les  portes  du  cabinet  de  ser- 
vice où  s'élaborent  les  écritures  :  celui 
du  capitaine  de  service  et  du  lieutenant 
de  garde  chargés  de  la  discipline  et  de 
la  police  à  l'intérieur.  Au  mur,  un  mer- 
veilleux tableau  de  Philippoleaux;  puis 
le  portrait  de  Canrobert  ollert  par  ses 
enfants,  au  lendemain  de  la  mort  du 
dernier  des  maréchaux;  enfin  une  page 
splendide,  œuvre  de  Bettanier  :  sur  l'un 
des  champs  de  bataille  de  1870,  autour 
de   Metz,    un  jeune    Saint-Cyrien,    tête 
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nue,  assiste,  avec  sa  mère  en  deuil,  à 
Texhumation  de  quelques  ossements  au 
milieu  desquels  brille  une  épaulette  d'or; 
à  terre  une  croix  en  bois  portant  cette 
inscription  à  demi  elTacée  :  un  officier 
français.  Et  le  vers  de  Virgile  flamboie 
sous  le  cadre  d'or  ;  Une  postérité  ven- 


L    OCTOGONE     DU     GYMNASE 

geresse  sortira  de  nos  os.  —  C'est  le 
mort  qui  parle  et  déjà  le  fils  est  en  route 
sur  la  voie  qu'il  a  tracée. 

La  postérité  vengeresse  dont  parle  le 
poète,  c'est  à  Saint-Cyr  qu'elle  se  pré- 
pare au  rôle  que  l'avenir  peut  lui  tracer 
demain. 

Il  est  cinq  heures  du  matin,  et  sou- 
dain au  milieu  du  grand  silence,  le  réveil 
est  sonné  par  le  clairon  de  garde  :  dans 


le  lointain  des  couloirs,  un  tambour  lui 
répond  et  une  sourde  rumeur  commence 
à  grandir  dans  les  étages  supérieurs...; 
dans  les  chambres  affectées  aux  recrues 
le  roulement  produit  un  effet  instantané, 
car  les  gradés  préposés  à  leur  surveil- 
lance se  croiraient  déshonorés  s'ils  les 
laissaient  une  demi-minute  «  ca- 
rotter le  traversin  ». 
Debout  les  hommesl... 
Et  de  tous  les  lits  bondissent 
les  dormeurs  arrachés  à  leurs 
rêves.  Dans  les  autres  chambres 
les  anciens  se  pressent  moins  : 
ils  ont  dix  minutes,  et  avec  la 
pratique  du  «  débrouillage  »,  ils 
savent  qu'il  ne  leur  en  faut  que 
sept  pour  s'habiller  et  descendre 
aux  lieux  de  rassemblement. 
C'est  exact,  mais  ils  ont  compté 
sans  l'adjudant  de  garde  qui 
passe,  l'œil  au  guet  : 

.1/.  de  X...,  M.  Y...,  deux 
jours  de  consigne  :  était  encore 
couché  trois  minutes  après  la 
sonnerie  du  réveil. 

^'ite  on  shabille,  chacun  dé- 
couvre son  lit,  les  «  élèves  de 
chambre  »  ouvrent  toutes  les 
fenêtres  avant  de  sortir  pour 
renouveler  lair,  et  on  se  sauve; 
ce  n'est  plus  la  tenue  coquette 
des  jours  de  sortie  :  un  panta- 
lon basané  à  bande  bleue,  un 
képi  à  turban  de  même  couleur, 
une  veste  que  recouvre  une  va- 
reuse en  toile  bleue,  plus  utile 
qu'élégante  et  que  l'on  ôle,  d'ail- 
leurs, pour  l'équitation  et  les 
exercices  au  dehors. 

\'oilà  l'uniforme  d'intérieur. 
Une  grenade  jaune  au  collet  distingue  les 
anciens  des  recrues.  Innovation  de  1895. 
A  5  heures  8  la  descente  bat  son  plein, 
les  escaliers  vomissent  des  colonnes 
serrées  :  ici,  des  groupes  se  rassemblent 
pour  aller  à  l'équitation;  là,  une  com- 
pagnie descend  à  la  salle  d'escrime;  plus 
loin,  une  troisième  en  vêtements  de  toile 
s'enfuit  en  courant  vers  le  gymnase. 
Suivant    les    heures    du    tableau   de 
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service,  ceux-ci  vont  aux  bains,  aux 
douches  et  le  reste  s"engouffre  dans  les 
éludes. 

5  heures  15,  un  coup  de  langue  jeté 
aux  quatre  coins  de  Ihorizon  par  le 
clairon  et  le  brouhaha  de  tout  à  Theure 
s'éteint  subitement,  les  adjudants  de 
service  sont  à  leur  poste;  l'électricité 
s'est  allumée,  partout  la  machine  est  en 
mouvement. 

Dans  les  manèges,  les  élèves  «  pilent  » 
en   cercle   et    sans 
étriers  :   les  officiers 
de  cavalerie  rectifient 
les    positions;    les 
sous -maîtres    jouent 
de  la  chambrière  pour 
donner  de  l'allure  aux 
chevaux    et    réveiller 
les  cavaliers  qui  dor- 
ment encore;   à  l'es- 
crime, des  sous -offi- 
ciers sortis  de  l'école 
de     gymnastique     et 
triés  sur  le  volet  pla- 
cent leurs  élèves  sur 
la   planche  et  il   faut 
se    secouer;   les    plus 
forts  font  assaut  entre 
eux.   Les   lieutenants 
instructeurs    sont    là 
qui  surveillent.  Dans 
le  grand  hall  du  gym- 
nase où  sont  réunis  les  agrès  les   plus 
variés,  d'autres  sergents  aidés  d'élèves 
moniteurs  surveillent  les  exercices,  sou- 
tiennent  les   maladroits,   stimulent   les 
plus  lourds  :  les  uns  grimpent,  les  autres 
sautent,   c'est  une  agitation  de  fourmi- 
lière que  traversent  des  coups  de  sifflet 
du  lieutenant,  ordonnant  le  passage  des 
classes  d'un  agrès  à  l'autre. 

Le  jour  s'est  levé  peu  à  peu  :  l'usine 
électrique  s'arrête  :  une  sonnerie,  le 
rappel,  et  le  vaste  brouhaha  recommence 
déplus  belle  pour  une  minute,  c'est  le 
café;  pendant  que  les  anciens  s'attablent 
avec  la  tranquillité  de  gens  pour  qui 
l'heure  des  aUblements  est  passée,  les 
infortunées  recrues,  debout,  avalent  ra- 
pidement    la     réconfortante     boisson. 


mettent  leur  pain  dans  leurs  poches  et 
s'enfuient  dans  leurs  chambres  qu'il 
s'agit  de  présenter  en  ordre  trois  quarts 
d'heure  après  :  c'est  V astique  ! 

Comment  en  trois  quarts  d'heure  des 
collégiens  de  la  veille  arrivent-ils  à 
pouvoir  faire  un  lit  comme  un  billard 
et  une  case  où  les  effets  sont  artistement 
plies  suivant  des  modèles  académiques, 
astiquer  des  cuirs,  faire  disparaître  la 
plus    minime    poussière    de    leur   fusil, 


P  E  N  D  A  X  T     L  '    «    ASTIQUE    )) 

mettre  tout  dans  le  plus  grand  état  de 
propreté?  c'est  ce  qui  constitue  pendant 
les  trois  premiers  mois  le  mystère  du 
dressage  de  la  recrue  affolée.  On  y  arrive 
pourtant  :  et  ceux-là  mêmes  qui  ont  eu 
le  plus  de  mal  à  s'y  mettre  jettent 
l'année  suivante  des  regards  de  profonde 
pitié  sur  le  melon  qui  s'agite. 

Moment  pénible  pour  tous  que  celui 
de  l'inspection  de  huit  heures  :  les  lieu- 
tenants instructeurs  arrivent,  examinent, 
épluchent  et  distribuent  équitablement 
une  pluie  d'inspection  avec  la  garde  ou 
de  consigne.  La  salle  de  police  est  ré- 
servée à  la  récidive  et  aux  fautes  témoi- 
gnant d'inertie  voulue;  la  prison  aux 
indisciplinés;  elle  est  inconnue  dans  le 
milieu  saint-cyrien. 
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Mais  voici  Iheure  des  cours  :  jadis 
toute  une  promotion  pouvait  tenir  dans 
les  vastes  amphithé;'itres  Guibert  et 
Vauban,  mais  c'était  l"époque  des  pro- 
motions de 300 à 400 élèves;  aujourd'hui 
et  pendant  trois  ans  elles  seront  de  550 
à  600  :  les  locaux  sont  insuffisants  :  le 
<i  demi-bataillon  de  droite  »  va  donc  au 


LA     STATUE     DE     KLÉBER 

A   l'entrée    du   petit    bois 

cours  pendant  que  le  «  demi  de  gauche  » 
va  à  l'exercice  :  le  soir  ce  sera  F  inverse  : 
les  professeurs  en  sont  quittes  pour 
parler  deux  fois  dans  la  journée  sur  la 
même  matière. 

En  parlant  des  cours  est-il  nécessaire 
de  dire  ici  qu'une  élite  d'officiers  est 
chargée  de  les  professer  :  art  et  histoire 
militaires,  tactique,  tir,  artillerie,  forti- 
fication, administration,  géographie,  to- 
pographie se  partagent  Tannée;  les  évé- 
nements, les  innovations  les  plus  ré- 
rentes  y  sont  exposés  dès  leur  apparition  ; 


et  après  les  explications  théoriques  sui- 
vent, sur  le  terrain,  dans  les  forts  et 
dans  les  polygones,  les  exercices  pra- 
tiques; après  l'appel  à  l'intelligence  et  à 
la  mémoire  c'est  l'instruction  donnée 
par  les  yeux,  la  plus  attrayante  et  la 
plus  profitable  de  toutes. 

Les  recrues  suivent  en  plus  un  cours 
très  apprécié,  celui  de  «  litté- 
rature militaire  »;  or,  s'il  est 
possible  qu'un  élève  se  laisse 
aller  à  dormir  pendant  qu'on 
lui  développe  les  beautés  du 
nivellement  topographique  ou 
de  la  fortification  bastionnée, 
il  n'est  pas  d'exemple  qu'un 
accès  de  sommeil  ait  été  con- 
staté à  la  lecture  de  certains 
passages  de  Marbot  ou  à  l'évo- 
cation des  pittoresques  récits 
de  Cognet. 

Mais  pendant  qu'une  moitié 
des  Saint-Cyriens  écoute  atten- 
tive, l'autre  crie,  commande, 
se  démène  dans  la  grande  cour 
Wagram,  ou  sur  le  «  terrain 
d'Iéna  ». 

Les  Saint-Cyriens  qui  liront 
ces  lignes  se  diront  :   quel  est 
ce  nouveau  champ  de  manœu- 
vres? rSe  cherchez  pas,  cama- 
rades, c'est  l'ancien  marchfeld. 
Le  général  de  Monard  qui  com- 
mandait   hier    encore    l'Ecole 
s'est  dit  que,  pour  beaucoup  de 
profanes,  ce  nom  allemand  de 
la  grande  plaine  qui  borde  le 
Danube  et  qu'illustra  Napoléon 
en  1809,  avait  une  consonnance  fâcheuse 
et  il  l'a  expulsé  comme  un  simple  jour- 
naliste. 

Kléber,  sur  son  cheval  de  bronze  su- 
perbement campé,  domine  toutes  ces 
classes  qui  s'agitent  en  des  mouvements 
rythmiques.  L'artiste  l'a  représenté  la 
tête  tournée  vers  des  régions  imaginaires 
et  montrant  la  direction  de  l'ennemi  ; 
mais  comme  il  regarde  l'infirmerie  et 
tend  le  bras  vers  la  cour  ^^'agram,  les 
Saint-Cyriens  ont  interprété  son  geste 
autrement  : 
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«  Allez,  carottiers  du  «  Paradis  > 
semble-t-il  dire,  rentrez  au  bataillon  ! 
(Le  paradis,  c'est  rinfirmerie.) 


UNE     REVUE     D  A  X  S     LA      COUR    W  A  G  R  A  M 


Des    carottiers    pourtant,    il    ne  peut 
guère  s'en  glisser  dans  le  bâtiment  que 
Tarchitecte  de  M'"®  de  Maintenon  édifia 
jadis   au   sommet  du 
mouvement    de     ter- 
rain sur  lequel  se  dé- 
veloppe  l'École  ;    les 
«  blessés  »  y  sont  tou- 
jours en  assez  grand 
nombre  :  entorses  en 
sautant,  coups  de  pied 
de  cheval  en  reprise, 
chutes  plus  ou  moins 
graves,   tout   cela   est 
la  menue  monnaie  du 
travail  quotidien;  les 
fatigués,  les  surmenés 
viennent  y  passer  quel- 
ques jours  pour  se  re- 
mettre sur  pied,  et  les 
sœurs  ont   fait  de  cet 
endroit  privilégié  une 
oasis  où  le  voyageur 
reposé     repart     pour 
achever     sa     course. 
Aussi  les  élèves  écrivant  à  un  de  leurs 
camarades  à   linfirmerie  ne  mettent-ils 
jamais  d'autre  suscription  sur  leur  lettre 
que  celle-ci  : 

M.  l'officier  X...  au  Paradis. 


«  Officier  »  est  l'appellation   un  peu 

hâtive  imposée  à  la  recrue  par  l'ancien. 

C'est    un    acompte    platonique    sur    la 

nomination      de      fin 

d'année. 

De  leurs  fenêtres, 
coiffés  du  traditionnel 
bonnet  de  coton,  les 
malades  peuvent  voir 
s'agiter  sur  le  terrain 
d'Iéna  la  fourmilière 
des  bien  portants.  Le 
brouhaha  du  comman- 
dement, les  «  un, 
deux  »  montent  jus- 
qu'à eux.  Pendant  les 
premiers  mois,  chaque 
ancien  a  sa  recrue,  il 
en  est  le  maître,  l'in- 
structeur; il  doit  la 
présenter  au  capitaine 
de  la  compagnie  complètement  formée 
au  travail  individuel,  prête  à  entrer  dans 
le  rang.  C'est  son  premier  apprentissage 


A   l'infirjierie 


au  commandement,  et  c'est  la  responsa- 
bilité qu'il  prend  le  plus  au  sérieux. 

Ah!  les  premiers  dégrossissements, 
«  le  décortiquage  »,  comme  on  l'appelle, 
la  mise  au  port  d'armes,  les  débuts  de 
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l'assouplissement,  les  fatigues  de  Tes- 
crime  à  la  baïonnette,  les  longues  séances 
de  trot  sans  étrier,  quel  Saint-Cvrien  ne 
s'en  souvient  comme  d'un  cauchemar 
lointain!  Que  de  découragements  sur- 
gissent aussitôt  domptés,  que  de  larmes 
silencieuses  jailliraient,  que  la  crainte 
du  ridicule  refoule,  que  de  lassitudes 
cassant  bras  et  jambes  sont  traitées  par 
l'homéopathie. 

Ah  1  elle  est  bien  secouée,  bien  mise  à 
répreuve,  la  carcasse  humaine  dans  la 
grande  Kcole  et  si  vous  vous  étonnez  de 
voir  en  un  an  le  changement  profond 
qui  s'est  opéré  dans  ce  jeune  collégien 
timide,  gauche,  lourd  et  soudain  trans- 
formé en  soldat,  dites-vous  que  cette 
transformation  a  été  le  produit  d'une 
continuité  d'ell'orts  tels  qu'il  n'en  est 
exigé  nulle  part. 

D'ailleurs  chaque  année  voit  dispa- 
raître ceux  qui  ne  peuvent  résister  à  ce 
redoutable  entraînement.  Les  uns,  après 
un  séjour  prolongé  à  l'infirmerie,  sont 
réformés,  portant  dans  une  autre  car- 
rière le  regret  toujours  cuisant  de  lépau- 
lette  entrevue;  d'autres,  après  avoir 
essayé  d'aller  jusqu'au  bout,  tombent 
tout  d'un  coup  :  c'est  le  tribut  d'ailleurs 
minime  payé  chaque  année  par  les  fai- 
bles, ceux  qui  croient  qu'on  peut  choisir 
la  carrière  des  armes  comme  on  fait  sa 
médecine  ou  son  droit. 

Le  jour  où  un  élève  meurt,  le  deuil 
s'abat  sur  l'École  pour  quelques  heures  : 
tous  le  suivent  à  sa  dernière  demeure, 
et  il  n'est  pas  de  spectacle  plus  touchant, 
plus  émouvant  que  celui  de  ce  cortège 
marchant  en  ordre,  comme  à  la  parade, 
derrière  le  caisson  d'artillerie  sur  lequel 
le  cercueil,  drapé  dans  un  drapeau  trico- 
lore, porte  l'uniforme  du  Saint-Cyrien. 
Au  cimetière,  le  capitaine  de  sa  com- 
pagnie rappelle  ce  qu'était  le  camarade 
parti  trop  tôt,  le  général  lui  dit  adieu  au 
nom  de  tous  et,  silencieux,  tous  rentrent 
dans  la  grande  maison  où  sont  broyées 
les  volontés,  où  sont  brisés  les  corps, 
mais  d'où  sortiront  des  chefs  dignes  de 
commander. 

Onze  heures  et  demie.  Les  armes  ont 


été  nettoyées  après  l'exercice;  des  cabi- 
nets d'interrogation  sortent  les  groupes 
délèves  qui  viennent  de  passer  une  colle 
«  de  pompe  »  (instruction  générale)  avec 
les  professeurs  adjoints,  ou  de  «  théorie  » 
avec  les  officiers  instructeurs;  nouvelle 
sonnerie  et  les  deux  réfectoires  Canro- 
bert  et  Mac-Mahon  s'emplissent  en  un 
clin  d'œil.  Debout,  silencieux,  les  élèves 
attendent  le  coup  de  baguette  qui  leur 
permettra  de  s'asseoir,  de  manger  et  de 
causer. 

^"ingt-cinq  minutes  pour  déjeuner  : 
c'est  plus  qu'il  n'en  faut  avec  les  habi- 
tudes d'allumage  contractées  dès  le  pre- 
mier jour  :  le  temps  n'est  plus  où  des 
brimeurs  féroces  obligeaient  leurs  mal- 
heureuses recrues  à  manger  leurs  hari- 
cots l'un  après  l'autre  avec  une  spafule- 
curetle.  Le  capitaine  de  service  et  le 
lieutenant  de  garde  qui  assistent  au 
repas  ne  le  permettraient  plus  :  l'auto- 
rité pleine  et  entière  de  l'ancien  sur  la 
recrue  existe  toujours,  elle  est  indispen- 
sable, mais  elle  ne  s'exerce  plus  par  la 
brimade  si  redoutée  jadis;  à  part  d'inof- 
fensives  plaisanteries  destinées  à  plier 
les  mauvais  caractères,  on  ne  trouve 
plus  trace  à  Saint-Cyr  des  terribles  jeux 
dantan. 

On  ne  voit  plus  des  infortunés  mis  en 
demeure  pendant  les  nuits  d'hiver  de 
singer  Latude  en  descendant  en  che- 
mise du  deuxième  étage  dans  la  cour 
Wagram,  fusil  à  l'épaule,  à  l'aide  de 
draps  noués  ensemble.  Les  trains  ren- 
trent de  Paris  le  dimanche  soir  à  peu 
près  silencieux,  et  les  vieux  de  l'ancienne 
armée  qui  se  rappellent  leurs  vociféra- 
tions au  passage  des  fortifications,  leurs 
imprécations  à  la  gare  de  Bellevue,  di- 
sent que  les  jeunes  gens  ne  savent  plus 
s'amuser  parce  qu'ils  ne  jettent  plus  par 
les  portières  tout  le  matériel  de  la  Com- 
pagnie de  l'Ouest. 

La  brimade  a  vécu  et  en  réalité  c'est 
1870  qui  l'a  tuée,  plus  que  la  volonté 
des  chefs  qui  ont  commandé  l'Ecole  : 
les  générations  qui  sont  entrées  à  Saint- 
Cyr  courbées  sous  le  poids  de  la  défaite 
ont  senti  que  ces   exubérances  étaient 
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d'une  autre  époque  et  que  Tofilcier  fran- 


LES  ÉLÈVES  INSTALLÉS  DEVANT  LA  GARE 

(Séance  de  dessin.) 


çais  accusé  d'avoir  travaillé  moins  que 
ses  voisins  n'avait  plus  de  temps  à  perdre. 

Et    chaque   année, 

depuis  la  lugubre        

année,  le  niveau  des  ! 
études  a  monté  pen- 
dant que  Tune  après 
l'autre  tombaient  en 
désuétude  les  redou- 
tables et  folles  tradi- 
tions. 

Après  le  déjeuner, 
repos  :  pas  pour  tous, 
car  les  punis  vont  s'ali- 
gner dans  la  cour 
d'Auslerlitz  et  s'y  li- 
vrent aux  douceurs 
des  exercices  les  plus 
variés,  d'autres  sont 
tenus  de  revêtir  en 
quelques  minutes  la 
grande  tenue  avec 
armes  et  bagages  et 
de  se  présenter  pro- 
pres et  brillants  à 
l'inspection  de  l'officier  de  garde.  Les 
autres  se  répandent  en  hiver  dans  les 


salles  de  jeu,  en  été  dans  le  petit  bois. 
Les  «  salles  de 
jeu  »,  celle  des  an- 
ciens surtout,  sont  en 
passe  de  devenir  de 
véritables  musées 
commémoratifs  :  le 
général  de  Monard, 
guidé  par  cette  pensée 
qu'il  faut  sans  cesse 
parler  au  cœur  des 
élèves  par  l'exemple, 
par  l'image  et  par  le 
souvenir,  a  fait  placer 
dans  ces  vastes  salles 
des  plaques  de  marbre 
blanc  destinées  à  re- 
cevoir les  noms  des 
officiers  tués  à  l'en- 
nemi :  chaque  promo- 
tion a  la  sienne; 
celles  qui  précèdent 
1870  sont  couvertes 
des  noms  emportés 
dans  la  tempête  de  l'année  terrible  ;  celles 
qui  suivent  portent  les  tués  dans  toutes 
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les  guerres  coloniales  de  ces  vingt-cinq 
années  et  la  liste   en  est  déjà  longue. 
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Auprès  d'elles  un  bronze  envoyé  par  la 
promotion  symbolise  le  nom  qui  lui  a 
été  donné  à  son  départ  de  TÉcole;  bien- 
tôt toutes  seront  représentées  depuis  la 
promotion  de  Crimée-Sébastopol  à  la- 
quelle appartiennent  les  survivants  qui 
s'appellent  Hervé,  Brault,  Gaillard, 
Faverot,  Jollivet,  Guerrier  et  leur  chef 
de  file  qui  s'appelait  Boulang^er,  jus- 
qu'aux jeunes  du  Soudan,  de  Jeanne 
d'Arc  et  d'Alexandre  III. 

Quant  au  petit  bois,  c'est  le  réduit 
charmant  de  l'Ecole  et  le  coin  de  pré- 
dilection des  élèves  pendant  la  belle 
saison  :  il  sépare  le  terrain  d'Iéna  du 
champ  de  tir,  du  polyg^one  d'artillerie  et 
de  la  carrière  où  se  célèbre  le  triomphe. 

La  moitié  de  la  journée  se  termine,  il 
serait  inutile  de  décrire  l'autre. 

Le  tableau  de  service  militaire  em- 
poigne à  partir  d'une  heure  ceux  qu'il 
avait  laissés  le  matin  à  leurs  cours,  à 
leurs  études  et  à  leurs  interrogations,  et 
réciproquement  la  direction  des  études 
s'empare  de  ceux  qui  ont  «  pivoté  »  le 
matin  sur  le  teri'ain  de  manœuvres. 

C'est  la  succession  ininterrompue  de 
ces  elîorts  intellectuels  et  physiques  qui 
est  la  caractéristique  de  la  vie  de  Saint- 
Gyr,  et  c'est  peut-être  à  cette  alternance 
de  fatigues  qu'il  faut  attribuer  le  bon 
état  de  santé  de  ce  millier  de  jeunes 
gens. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  voir  a 
trait  au  service  d'hiver;  beaucoup  plus 
agréable  est  le  service  d'été  qui  permet 
de  se  répandre  au  dehors. 

Alors  c'est  le  matin,  à  cinq  heures, 
que  le  bataillon  et  l'escadron  partent 
clairons  sonnants  dans  toutes  les  direc- 
tions; le  «  service  en  campagne  »  est 
certainement  la  partie  de  l'instruction 
qui  intéresse  le  plus  les  futurs  officiers 
et  ils  y  apportent  une  ardeur  et  un  en- 
train extraordinaires  :  quand  l'ennemi 
est  représenté  surtout  et  qu'on  lutte 
compagnie  contre  compagnie,  l'amour- 
propre  se  met  de  la  partie,  alors  les  pa- 
trouilles ont  des  glissements  de  Peaux- 
Rouges  dans  le  bois  d'Arcy  et  dans  le 
ravin  de  Bouviers,  les  sentinelles  dissi- 


mulées veillent  aussi  consciencieusement 
que  si  elles  s'attendaient  à  voir  surgir 
un  casque  à  pointe  :  on  se  cherche,  on 
se  trouve,  on  se  poursuit  avec  une  pa- 
tience d'Apache  et  quel  plaisir  quand  un 
maladroit  se  fait  pincer,  quand  une 
troupe  a  pu  occuper  une  position  sans 
être  vue;  là  les  élèves  remplissent  suc- 
cessivement tous  les  emplois  :  les  gradés 
rentrent  dans  le  rang  afin  que  chacun  à 
son  tour  puisse  faire  œuvre  de  chef  et 
c'est  dans  cette  partie  de  l'instruction 
que  les  officiers  instructeurs  jugent  le 
mieux  les  élèves  qu'ils  ont  à  noter. 

Pendant  que  quatre  compagnies  ma- 
nœuvrent dans  les  bois  et  les  villages, 
quatre  autres  se  partagent  le  terrain  de 
Satory;  là  c'est  le  combat  proprement 
dit  dont  le  mécanisme  s'exécute;  la  ca- 
valerie y  évolue,  s'y  exerce  aux  charges 
en  fourrageurs  et  en  muraille;  on  y  voi- 
sine avec  les  régiments  du  camp  et 
quand  la  cavalerie  de  Paris,  de  Ver- 
sailles et  de  Saint-Germain  vient  y  ma- 
nœuvrer par  brigades  c'est  un  ensei- 
gnement pour  tous. 

D'autres  matins  c'est  la  topographie 
qui  devient  maîtresse  de  l'emploi  du 
temps  :  alors  en  avant  planchettes,  ali- 
dades et  boussoles  :  on  ne  voit  plus  par 
les  routes  qu'élèves  en  station,  visant, 
dessinant,  calculant  des  cotes  ou  mesu- 
rant des  angles:  le  dessin  d'imitation 
offre  plus  d'agréments,  le  point  de  vue 
trouvé,  les  compagnies  s'arrêtent,  chaque 
élève  s'installe  sur  un  pliant  et  essaye 
de  faire  honneur  de  son  mieux  aux  lois 
de  la  perspective. 

Mais  où  vont  ces  groupes  conduits  par 
des  officiers  des  armes  spéciales;  suivez- 
les  :  ceux-ci  vont  à  la  batterie  et  servent 
les  pièces  de  siège,  de  place  et  de  cam- 
pagne ;  ceux-là  s'acheminent  vers  le 
polygone  des  Chantiers,  près  de  ^'er- 
sailles  et  vous  voyez  les  élèves  mettant 
habit  bas,  se  déployer  derrière  un  tracé 
de  redoute  ou  de  tenaille;  à  un  signal 
donné  ils  se  mettent  à  jouer  de  la  pioche 
et  de  la  pelle,  et  en  une  demi-heure  ils  ont 
creusé  une  tranchée-abri  dans  laquelle 
!   ils  apprennent  à  s'installer  et  à  tirer. 
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D'autres  fabriquent  des  fascines  et  des 
gabions  pour  le  revêtement  d'ouvrages 
plus  importants;  mais  quelle  est  cette 
explosion  qui  vient  de  soulever  là-bas 
un  épais  nuage  de  poussière  et  de  terre? 
c'est  une  expérience  de  dynamite  ou  de 
mélinite  exécutée  par  eux  ;  on  leur  a 
appris  à  couper  des  rails,  à  ouvrir  un 
passage  dans  une  palissade,  à  éventrer 
un  mur;  un  peu  plus  loin 
ils  regardent  jeter  un  pont 
rapide  pour  faire  passer  des 
troupes  légère?,  un  pont  de 
bateaux  pour  les  cavaliers  et 
les  canons,  un  pont  de  fer 
pour  les  trains. 

Un  autre  groupe  descend 
dans  les  puits  de  mine  et 
les  rameaux  souterrains  dont 
le  génie  a  taraudé  tout  un 
polygone  du  plateau,  et  les 
professeurs  adjoints  allant 
de  groupe  en  groupe  expli- 
quent, démontrent  et  inter- 
rogent pour  empêcher  les 
distractions. 

Puis  c'est  la  visite  du  fort 
de  Saint-Cyr,  les  pérégrina- 
tions à  travers  le  dédale  de 
ses  couloirs,  la  manœuvre 
de  la  tourelle  en  acier,  la 
descente    des    caponnières. 

Un  autre  jour,  le  com- 
mandant Renard  vient  de 
Meudon,  avec  une  partie  du 
parc  aérostatique,  et  c'est 
un  des  spectacles  les  plus  avidement 
accueillis.  Un  ballon  est  gonflé  en  une 
demi-heure  sur  le  champ  de  tir  et  fait 
dix  ou  douze  ascensions  emmenant  à 
chacune  d'elles  quelques  élèves  privi- 
légiés. 

El  pour  couronner  1  instruction  pra- 
tique, c'est  le  séjour  de  quinze  jours  au 
camp  de  Châlons. 

C'est  le  moment  attendu  avec  le  plus 
d'impatience  :  les  Saint-Cyriens  sont 
ravis  d'aller  au  camp  :  ils  couchent  sous 
la  lente  et  n'ont  pas  tous  leurs  aises,  on 
y  Irolte  ferme,  c'est  certain,  mais  le  soir, 
à  partir  de  six  heures,  ils  sont  libres  jus- 


qu'à l'appel  et  bien  que  Mourmelon  ne 
soit  pas  un  centre  d'attraction  de  pre- 
mier ordre,  ce  premier  apprentissage  de 
la  liberté  a  pour  tous  une  saveur  parti- 
culière. 

Et  puis  il  y  a  la  route  faite  à  pied,  en 
deux  colonnes,  d'Epernay  à  Châlons  et 
à  Reims.  L'élève  portant  le  sac  chargé 
saura  plus  tard,  en  se  souvenant  de  ces 
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deux  étapes,  ce  qu'il  peut  demander  au 
soldat  en  marche  ;  ayant  pris  le  café  dans 
les  ustensiles  de  campagne,  sur  les  bords 
de  la  route,  il  ne  sera  pas  trop  inexpé- 
rimenté à  son  régiment  pendant  les 
grandes  manœuvres. 

Au  camp  ce  sont  les  tirs  qui  occupent 
toutes  les  matinées  ;  le  polygone  de 
l'Ecole  n'ayant  que  six  cents  mètres  ne 
permet  pas  d'utiliser  les  grandes  portées 
du  fusil  actuel;  on  se  dédommage  au 
camp  de  Châlons  en  tirant  sur  toutes 
espèces  de  buts  à  toutes  les  distances 
possibles  ;  le  tir  au  canon  s'exécute  avec 
les   pièces  de   tous  calibres,  pièces   de 
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siège,  de  place  et  de  campa-^ne,  et  lors- 
qu'un tir  est  fini,  la  visite  aux  objectifs 
permet  aux  collectionneurs  de  rapporter 
des  éclats  ou  des  fusées  qu'ils  mettront 
comme  presse-papier  sur  leur  bureau  de 
sous-lieutenant. 

La  fête  qui  termine  le  séjour  au  camp 
est  d'une  gaieté  folle,  retraite  aux  flam- 
beaux improvisée,  chants,  fusées,  auto- 
dafé d'une  silhouette  ont  lieu  pendant 
que  joue  la  musique  d'un  régiment  voisin. 

Mais  la  fête  par  excellence  de  Saint- 


sous     LA    TEXTE     DU     CAMP     DE    CHALOXS 


Cyr,  celle  qui  clôt  Tannée  militaire  pro- 
prement dite  et  ouvre  la  période  des 
examens,  c'est  le  triomphe.  Jadis  le 
triomphe  n'avait  lieu  que  quand  un 
élève  heureux  ou  adroit  avait,  dans  le 
tir  au  canon,  mis  une  bombe  dans  le 
tonneau.  Alors  le  canonnier  d'occasion 
était  traîné  en  triomphe  par  ses  cama- 
rades sur  un  caisson  couvert  de  bran- 
chages, il  adressait  une  allocution  aux 
recrues  massées  autour  de  lui  et  donnait 
un  nom  à  leur  promotion. 

Aujourd'hui  le  «  triomphe  »  est  tout 
ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  drôle 
comme  exhibitions,  de  plus  varié  comme 
costumes,  de  plus  vivant  comme  acti- 
vité. En  moins  de  vingt-quatre  heures, 
car  les  études  n'en  doivent  pas  souffrir, 


chaque  élève  s'est  confectionné  un  cos- 
tume; des  kilomètres  de  papiers  et  d'é- 
tolTes  de  toutes  couleurs,  les  instruments 
les  plus  extraordinaires,  les  accessoires 
les    plus    hétéroclites    encombrent    les 
études.  Chaque  compagnie  tient  à  hon- 
neur de  se   distinguer  ;   celle-ci  met  en 
action  la   guerre  du   Dahomey,   celle-là 
le  conflit  sino-japonais  :    l'une  d'elles  se 
déguisera   en   nourrices   parce    que   son 
capitaine   et  son  lieutenant  ont   eu  un 
enfant  le  même  jour,   celle-là  exhibera 
tous  ses  membres  en 
demoiselles  de  Saint- 
Cyr     et     l'inspection 
générale    passée    par 
M""*^     de     Maintenon 
rappellera    dans    une 
amusante  parodie  les 
plus  récentes  recom- 
mandations du   géné- 
ral-inspecteur.     Les 
cavaliers    jettent    au 
milieu  de  cette  gaieté 
la  note  particulière  de 
leur  ardeur  ou  de  leur 
brio,    soit    comme 
chanteurs  de  la  Garde 
russe,  soit  comme 
gentlemen   en   habits 
rouges   d'une  impec- 
cable   correction.    Le 
soir,  des  baraques 
éclairées  à  léleclricité  s'installent  sous 
les  arbres  et  une  centaine  de  Polytech- 
niciens invités  fraternellement  s'y  pres- 
sent au  milieu  de  leurs  camarades  d'un 
jour  pour  y  entendre  une  Yvette  Guil- 
bert  très  réussie,  ou  voir  des  lutteurs, 
des  ombres  chinoises,  ou  des  ballets  :  et 
quels  ballets  !... 

L'un  de  ceux  qui  amusèrent  le  plus  les 
promotions  de  1893-1895  s'appelait 
Beckerl...  Etait-il  souple,  gai,  bon  vi- 
vant? et  que  de  drôleries  il  débita  en  ce 
triomphe  de  l'autre  année  1 

En  sortant  de  l'Ecole  il  choisit  l'in- 
fanterie de  marine.  Il  est  mort  à  An- 
driba,  tué  par  la  lièvre,  à  vingt  et  un  ans. 
Pauvre  Beckerl  II  était  bien  Français  et 
bien  Saint-Cyrien  celui-là,  avec  sa  gaieté 
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de  bon  aloi,  son  amour  du  soldat  et  ses 
rêves  de  jeune  gloire! 

Et  quand,  les  examens  terminés,  les 
anciens  quittent  l'Ecole,  quand  ils  se 
pressent  pour  la  dernière  fois  sur  la 
grimpette  de  la  gare,  heureux  de  sentir 
l'espace  devant  eux,  ne  vous  méprenez 
pas  sur  les  cris  de  joie  du  départ;  il  y  a 
au  fond  des  cœurs  une  émotion  profonde 
et  l'embryon  d'un  regret  qui  ira  gran- 
dissant. La  vieille  Ecole  les  tient  par  le 
souvenir,  la  solidarité,  la  communauté 
des  fatigues  et  des  travaux,  tous  ces 
jeunes  gens  qu'elle  enserra  si  étroite- 
ment dans  ses  hautes  murailles  :  elle  a 
mis  au  front  de  chacun  deux  l'empreinte 
indélébile  qui  fera  toujours  du  sous- 
lieutenant  né  d'hier  à  la  vie  militaire  le 
camarade  du  général  sorti  trente  ans 
auparavant. 

Et  quand  il  arrive  dans  son  régiment, 
ne  vous  figurez  pas  que  le  Saint-Gyrien 
n'a  d'autre  ambition  que  de  devenir  un 
bon  instructeur  ou  de  se  révéler  parfait 
manœuvrier;  non  ;  il  sait,  il  sent,  aujour- 
d'hui qu'il  a  d'autres  devoirs  à  remplir; 
on  lui  a  parlé  de  son  rôle  social,  rôle 
nouveau,  rôle  moderne  né  du  service 
obligatoire  et  personnel. 

«  Le  service  obligatoire,  a  dit  ^L  de 
Vogué,  jouera  un  rôle  décisif  dans  notre 
reconstitution  sociale;  ses  bénéfices  se- 
ront dans  un  avenir  prochain  ;  la  fusion 
des  dissidences  politiques,  la  restaura- 
tion de  l'esprit  de  sacrifice  dans  les 
classes  aisées,  de  l'esprit  de  discipline 
danslesclasses  populaires;  bref, de  toutes 
les  vertus  qui  repoussent  toujours  à 
l'ombre  du  drapeau.  » 

Certes,  les  orages  que  traverse  au- 
jourd'hui notre  société  ne  semblent  pas 
indiquer  que  la  prophétie  soit  prochai- 
nement réalisable  en  ce  qui  concerne 
les  dissidences  politiques;  mais  quelle 
influence  est  appelée  à  exercer  le  corps 
d'officiers  s'il  comprend  que  cette  res- 
tauration sociale  rêvée  par  l'éminent 
écrivain  doit  être  son  œuvre  I 

Aussi  a-t-on  dit  et  répété  au  Saint- 
Cyrien  pendant  ses  deux  années  d'école  : 

«  Tous  les  Français    passent  aujour- 


d'hui entre  nos  mains  ;  tous  reçoivent 
notre  empreinte  à  un  âge  où  elle  est 
profonde;  il  dépend  de  vous  qu'elle  soit 
salutaire  et  durable  :  pi'êchez  d'abord 
d'exemple  aux  yeux  de  ces  jeunes  gens 
venus  de  partout,  et  forcez  leur  estime 
par  vos  qualités  de  caractère  et  la  di- 
gnité de  votre  vie;  infusez  dans  leurs 
âmes  le  sentiment  de  l'honneur;  gravez 
dans  leurs  cœurs  le  culte  du  drapeau; 
faites-leur  comprendre  la  nécessité  de 
la  discipline  et  par  la  puissance  de  votre 
conviction  même,  faites  passer  dans  leur 
esprit  le  respect  de  l'aulorité,  base  de 
tout  ordre  social  aussi  bien  que  de  toute 
armée.  Enfin  aimez-les,  ces  soldats  que 
la  Patrie  vous  confie,  gagnez  leur  affec- 
tion et  faites  qu'en  rentrant  dans  leurs 
foyers  ils  ne  gardent  du  régiment  et  de 
leurs  chefs  qu'un  souvenir  affectueux  et 
réconfortant.  « 

Soyez  convaincu  que  le  Saint-Cyrien 
a  compris  ces  conseils  et  les  appliquera. 

Oui,  je  vous  assure  qu'il  est  peu  de 
satisfactions  comparables  à  celle  d'avoir 
vécu  quelques  années  au  milieu  de  cette 
jeunesse  croyante,  généreuse  et  loyale, 
d'avoir  jeté  dans  quelques  promotions 
la  semence  féconde  qui  fait  des  hommes 
de  devoir  et  prépare  des  chefs  pour  de- 
main. Chaque  année,,  en  voyant  une 
promotion  se  disperser  aux  quatre  vents 
de  France,  on  se  dit  : 

C'est  peut-être  de  ceux-là  que  sortira 
le  f/énéral  vaiiu/ueur  ! 

Et  elle  est  affectueuse,  la  dernière 
étreinte  qui  réunit  les  instructeurs  el  les 
futurs  sous-lieutenants. 

Ils  n'ont  pas  le  culte  du  siècle,  ceux- 
là,  ils  ne  sont  pas  venus  chercher  la  for- 
tune dans  les  rangs  de  l'armée  et  beau- 
coup d'enlre  eux  y  connaîtront  la  gène 
dorée,  la  plus  pesante  de  toutes.  Pour- 
tant ils  partent  enthousiastes  et  pleins 
de  foi.  C'est  qu'on  leur  a  mis  au  cœur 
une  petite  flamme... 

N'essayez  pas  de  l'éteindre,  sceptiques, 
car  c'est  d'elle  que  la  France,  la  vraie 
France  renaîtra  1 

Capitaine  Danrit. 
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LeBardo!  nom  connu,  et  nom  usurpé  : 
car  le  traité  du  12  mai  1881,  qui  sou- 
mettait la  Tunisie  au  protectorat  de  la 
France,  n'a  pas  été  signé  au  Bardo,  dont 
il  a  cependant  pris  le  nom.  Il  a  été  signé 
dans  un  palais  vjpisin,  Kassar-Saïd,  à  la 
porte  duquel  le  général  Bréa  heurtait  du 
pommeau  de  son  épée,  alors  que  le  bey 
Moham.med-es-Sadok  le  croyait  encore 
à  Bizerte. 

Comment  appeler  celte  accumulation 
de  bâtisses  superposées,  juxtaposées, 
entassées  sans  goût,  sans  plan  arrêté, 
entourée  de  murs  croulants?  Caserne, 
palais,  souks,  musées,  salles  d'apparat, 
tout  se  trouve  réuni  là.  Se  trouvait  là, 
faut-il  dire:  car  on  en  a  démoli  les  deux 
tiers. 

Avec  cette  insouciance  qui  distingue 
les  musulmans,  avec  la  croyance  qu'il  ne 
convient  pas  de  relever  ce  qu'il  plait  à 
Allah  de  faire  tomber  en  ruines,  la  plu- 
part des  bâtiments  du  Bardo  se  trou- 
vaient dans  le  plus  déplorable  état  de 
délabrement.  Les  entretenir  eût  été  rui- 


neux; les  réparer  ou  les  relever  eût  été 
désastreux  pour  le  petit  budget  tunisien, 
sans  profit  au  bout. 

On  s'est  donc  décidé  à  jeter  par  terre 
tout  ce  qui  ne  pouvait  être  utilisé.  On 
ne  conservera  que  le  palais  proprement 
dit,  ayant  façade  sur  la  route.  Il  ren- 
ferme la  salle  du  trône,  la  salle  de  jus- 
tice, la  salle  de  réception  et  le  musée. 
La  caserne,  la  mosquée  et  le  palais  de 
lancien  Kasnadar  ont  trouvé  grâce  éga- 
lement devant  le  pic  des  démolisseurs. 

En  grand,  le  Bardo  était  limage  de 
l'habitation  arabe,  dont  lagencement  — 
le  même  partout  —  est  dicté  par  la  dé- 
fiance et  la  jalousie,  de  cette  maison 
dont  la  porte  ne  s'ouvre  jamais  sur  un 
accès  direct.  Des  couloirs  tortueux  con- 
duisent à  la  cour,  et  des  escaliers  con- 
tournés mènent  à  l'étage  supérieur.  Une 
sorte  de  vestibule,  la  shiffa,  se  trouve 
derrière  la  porte.  Le  visiteur  ne  peut 
aller  au  delà. 

Tel  fut  le  Bardo  avant  la  récente  dé- 
molition des  deux  tiers  de  ses  bâtiments. 
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Par  une  porte  surmontée  d'une  affreuse 
tour  de  construction  italienne,  on  péné- 
trait dans  une  rue  bordée  de  pauvres 
boutiques.  \  ers  le  milieu  de  la  rue  la 
caserne,  devant  laquelle  deux  sentinelles 
de  la  garde  du  bey  accomplissaient  leur 
l'action,  debout  sur  de  petits  tabourets 
en  bois,  selon  la  coutume  turque.  Les 
officiers  rencontrés  avaient  un  médiocre 
souci  des  rigueurs  de  l'uniforme  :  on  les 


au  milieu  de  laquelle  les  soldats  du  bey 
lavent  leurs  effets,  enfermés  dans  une 
grille  qui  fait  corbeille  autour  de  la  fon- 
taine. 

Ln  nouveau  couloir  faisait  revenir 
sur  ses  pas,  pour  atteindre  la  première 
cour  du  Serai,  auquel  un  escalier  monu- 
mental, l'escalier  des  Lions,  donne  accès. 
Huit  lions  en  marbre  blanc,  de  fabrica- 
tion italienne,    bordent  l'escalier.   Gro- 
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voyait  avec  des  pantalons  civils  gris, 
chaussés  de  pantoufles. 

Au  bout  de  la  rue,  à  gauche,  s'élève 
l'ancien  palais  du  Kasnadar,  aujourd'hui 
l'asile  des  veuves  de  la  famille  beylicale. 
Des  eunuques  noirs  sont  de  garde  dans 
le  vestibule,  vautres  sur  les  bancs 
[dkâken). 

Un  couloir  sombre  s'allongeait  sous 
le  palais,  donnant  accès  à  une  cour  en- 
tourée d'édifices  très  élevés,  aux  murs 
desquels  pendaient  des  moucharabiès 
en  fer  forgé.  Cela  a  disparu.  Seul,  le 
musée  est  resté  debout  dans  celle  cour. 


tesques,  pris  individuellement,  ces  lions 
concourent  cependant  à  donner  un  cer- 
tain caractère  à  l'ensemble  de  l'escalier, 
harmonie  blanche. 

On  arrive  sous  un  péristyle  très  élé- 
gant, dont  les  arcades  ajourées  sont  sup- 
portées par  de  belles  colonnes.  Puis  une 
jolie  porte  arabe  s'ouvre  sur  la  cour 
d'honneur,  très  gracieuse  et  très  lumi- 
neuse, entourée  d'une  sorte  de  cloître. 
Par  cette  cour,  on  arrive  à  la  salle  de 
Réception,  à  la  salle  de  Justice  el  à  la 
salle  du  Trône. 

La    salle    de    Uécoplion    est    longue 
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comme  une  nef  d'église,  avec  un  tran- 
sept pour  justifier  la  comparaison.  Dans 
ce  qui  serait  labside,  un  trône  tout  en 
reliefs  d'or,  d'un  style  indescriptible, 
tant  il  est  bizarre  et  en  dehors  des  con- 
ceptions normales,  tient  tout  le  fond  de 


luxe  exotique  et  discutable,  sans  cepen- 
dant déplaire  absolument. 

Plus  sévère,  la  salle  de  Justice,  avec 
ses  deux  rangs  de  colonnes.  Si  ce  n'était 
l'inévitable  trône  beylical  avec  ses  ors 
audacieux,  cela  représenterait  bien  quel- 
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la  salle.  Le  mobilier  en  bois  doré,  d'un 
Louis  XV  excessif,  s'aligne  au  pied  des 
murs.  Jusqu'à  une  hauteur  de  trois 
mètres,  ce  sont  des  mosaïques  de  mar- 
bres rares  figurant  des  fleurs  stylisées. 
Au-dessus  de  cette  cimaise  gigantesque, 
des  panneaux  en  vieille  faïence  tuni- 
sienne, tapisseries  inaltérables.  L'en- 
semble de  cette  salle  surprend  par  son 


que  temple  protestant  luxueux.  C'est  là 
que  sièg^e  Son  Altesse,  lorsqu'on  fait 
comparaître  devant  elle  le  condamné  à 
mort  musulman,  quelques  minutes  avant 
le  moment  suprême.  Jamais  un  refus  de 
la  grâce  n'est  tombé  des  lèvres  d'un  bey 
tunisien. 

Un  geste,  insignifiant  en  lui-même,  la 
main  portée  au  front,  au  menton  ou  aux 
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moustaches,  et  le  condamné  est  conduit 
vers  la  potence. 

Par  exemple,  si  le  bey  peut  à  son  gré 
refuser  la  grâce,  il  n'a  pas  toujours  le 
pouvoir  de  l'accorder.  Elle  peut  dé- 
pendre de  la  famille  de  la  victime.  Si 
celle-ci  refuse  le  prix  du  sang  offert  par 
les  parents  de  l'assassin,  le  bey  n'y  peut 
rien.  Et,  souvent,  cette  salle  de  Justice  a 
vu  se  dérouler  le  drame  du  refus  de  toute 
réparation.  Récemment  encore,  un  père, 
dont  le  lils  avait  été  tué,  a  tout  refusé, 
préférant  accompagner  le  meurtrier  jus- 
qu'àl'échafaud,  pour  avoir  la  satisfaction 
de  le  voir  pendre.  Satisfaction  de  partie 
civile  toute  musulmane. 

Immense,  la  salle  du  trône,  où  le  Bey 
reçoit  le  corps  diplomatique  et  les  hauts 
fonctionnaires  de  la  Régence,  aux  jours 
que  Ion  appelle  chez  nous  des  fêtes  ca- 
rillonnées, mais  que  l'on  pourrait  ap- 
peler ici  chantées  ou  canonnées,'  puis- 
qu'elles sont  annoncées  aux  fidèles  par  le 
chant  des  muezzins  ou  le  tonnerre  du 
canon. 

Toujours  le  trône  au  fond  de  la  grande 
salle,  mais  cette  fois  plus  solennel,  abrité 
sous  un  grand  dais  de  velours  aux  pas- 
sementeries d'or,  se  détachant  sur  un 
fond  clair  étoile  sur  lequel,  au-dessus 
du  meuble  royal,  on  a  placé  les  armes 
de  la  maison  princière. 

Quel  singulier  assemblage  de  choses 
belles  et  de  choses  d'un  goût  détestable 
dans  cette  salle  !  A  côté  de  tableaux  dont 
on  ne  voudrait  pas  si  l'on  était  payé 
pour  les  prendre,  un  gobelin  merveil- 
leux,duneexécution  idéale,  représentant 
le  roi  Louis-Philippe,  par  AX'interhalter. 

Vingt  consoles  tout  le  long  des  im- 
menses murailles  :  et,  sur  chaque  con- 
sole, une  pendule  qui  n'a  peut-être  ja- 
mais marché.  Ces  bonnes  gens  de  Tunis 
considèrent  la  pendule,  non  comme  un 
instrument  devant  donner  l'heure,  mais 
comme  un  simple  ornement.  Qu'im- 
porte l'heure  ou  une  date  à  des  gens 
pour  lesquels  l'insouciance  contempla- 
tive est  l'idéal  dans  la  vie  et  dont  la 
suprême  consolation  est  dans  ce  mot 
unique  :  mekloul)  !  —  c'était  écrit! 


Puisque  je  parle  des  grandes  salles  du 
Bardo,  je  ne  saurais  oublier  le  salon  des 
Glaces,  un  des  plus  curieux.  Salle  de 
cafédeprovince,  absolument  bêtejusqu'à 
la  hauteur  de  quatre  mètres,  froidement 
décorée  de  marbres  aux  coupes  rigides, 
avec  des  portes  vulgaires  et  de  basses 
fenêtres.  L'épanouissement  est  au-dessus, 
apothéose  de  l'arabesque  1  Dans  les  mille 
entrelacs  d'or  des  rosaces  sans  cesse  re- 
formées par  le  prolongement  des  lignes 
qui  les  dessinent,  mille  et  mille  petites 
glaces,  facettes  lumineuses  donnant  le 
sentiment  du  loin,  au  delà  des  treillis 
délicieux.  Au  centre  de  ce  décor  char- 
mant pend  un  joli  lustre  en  verre  de 
V'enise  blanc,  effet  exquis. 

Ils  ne  l'ont  pas  voulu,  les  Italiens 
qui  ont  conçu  et  exécuté  les  raideurs 
stupides  d'en  bas,  ils  se  sont  arrêtés  à  la 
hauteur  qui  leur  avait  été  assignée  ;  et 
ils  ont  passé  la  main  à  des  artistes  arabes 
qui  ont  élevé  sur  leurs  vilaines  lignes 
raides  et  froides,  la  plus  chaude,  la  plus 
gracieuse,  la  plus  légère  des  décorations, 
d'aspect  inextricable  dans  sa  régularité 
et  si  capricieuse  dans  ses  combinaisons 
géométriques  :  voûte  et  tympan  sortis 
de  doiirts  de  fées. 


Carthage,  Utique,  Iladrumète,  Sicca- 
V'énéria,  Bulla-Regia ,  Hippo-Zaritus, 
Uttina,  Ménynx,  el  Djem,  des  centaines 
de  villes  romaines  et  des  milliers  de 
villas  somptueuses  ont  disparu.  De 
quelques-unes  il  ne  reste  plus  trace  au- 
dessus  du  sol.  La  terre  les  recouvre,  et 
le  vert  tapis  des  orges  printanières  sert 
de  linceul  à  ce  qui  fut  la  grande  Car- 
thage romaine  qui  s'éleva  sur  les  ruines 
de  la  Carthage  punique  et  dura  six 
siècles,  comme  celle-ci.  Ailleurs  on  a 
vu  s'élever  des  villes  arabes  sur  les  ruines 
antiques  et,  parfois,  des  monuments  sont 
restés  visibles,  témoignant  encore,  à  la 
face  du  soleil  qui  les  dore,  des  splendeurs 
passées  de  la  plantureuse  province 
Africa. 

Joie  des  archéologues  !  ce  pays  cu- 
rieux, dont  la  terre  révèle  à  chaque  in- 
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stant  quelque  secret  nouveau  ;  où  chaque 
pierre,  chaque  tesson  de  poterie,  chaque 
mosaïque,  chaque  bronze,  chaque  in- 
scription nous  initie  à  la  façon  de  vivre 
des  conquérants  et,  bien  souvent,  nous 
apporte  le  plus  précieux  enseignement 
sur  ce  qu'il  faut  faire  pour  le  conduire  à 
la  prospérité.  Ne  pas  suivre  de  trop  près 


Ce  côté  de  la  question  a  été  mal  com- 
pris en  France.  Aux  ressources  res- 
treintes de  la  Tunisie,  le  ministère  ajou- 
tait un  crédit.  Mais  d'autres  ont  mis  le 
grappin  dessus  :  et  voilà  le  service  des 
Antiquités  de  la  Tunisie  réduit  à  ses 
propres  ressources,  c'est-à-dire  à  mille 
ou  deux  mille  francs  par  an,  alors  qu'il 
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l'exemple  des  Romains  pour  ce  qui  est 
des  moyens  de  communication,  nos  pro- 
cédés étant  autres  :  mais  s'en  tenir  ab- 
solument aux  indications  écrites  par 
eux  sur  la  terre,  pour  l'irrigation  du  sol 
et  pour  la  grande  culture. 

Aces  points  de  vue,  l'institution  d'un 
service  des  Antiquités  fouillant  le  sol  de 
la  province  Africa,  recueillant  des  docu- 
ments, les  étudiant  et  les  réunissant  dans 
un  musée  pour  l'enseignement  de  tous, 
devenait  une  institution  politique  et 
économique  tout  à  la  fois. 


enfaudraitdixfoisplus.  Et,  voyez  comme 
cela  est  curieux,  malgré  la  suppression 
totale  des  crédits  fournis  par  le  minis- 
tère de  France,  le  Musée  du  Bardo  n'a 
cessé  de  se  développer. 

Et  c'est  précisément  depuis  que  le 
service  des  Antiquités  est  si  pauvre 
qu'il  a  acquis  ses  pièces  les  plus  pré- 
cieuses :  toute  une  série  de  carreaux 
trouvés  à  Iladjeb-el-Aïoun,  à  plus  de 
70  kilomètres  derrière  Kairouan;  les 
terres  cuites  de  la  nécropole  de  Sousse  ; 
le  trésor   de   Monastir,    de   mille    qua- 
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rante  pièces  d'arg^ent,  six  pièces  d'or 
et  trois  anneaux  d'or  finement  ciselés  ; 
les  deux  grands  bracelets  et  le  support 
de  lustre  de  Bordj-Djedid  à  Carthage, 
en  or  avec  intailles  et  cabochons  en 
cristal  de  roche,  émeraudes  et  rubis  ; 
et  surtout  la  tessère  (ou  tablette)  et  la 
patère  mirifique  trouvée  dans  le  sable, 
en  creusant  le  port  de  Bizerte  et  si  gé- 
néreusement remise  au  musée  par 
MM.  Hersent  et  Couvreux,  les  entre- 
preneurs du  port. 

Une  merveille,  cette  patère  en  argent 
avec  les  sujets  en  relief  recouverts  de 
lames  d'or,  large  de  70  centimètres. 
C'est  là  une  pièce  unique,  que  tous  les 
musées  du  monde  envieront  au  Musée 
du  Bardo. 

Et  les  mosaïques  désormais  fameuses 
découvertes  à  Oudna,  des  plus  impor- 
tantes que  l'on  ait  encore  trouvées  dans 
l'Afrique  septentrionale. 

Il  a  fallu,  pour  conjurer  les  elTets  du 
retrait  de  toute  subvention  venant  de  la 
métropole,  qu'au  même  moment  le  ser- 
vice des  Antiquités  de  Tunisie  fût  con- 
fié à  un  savant  jeune,  ardent  et  d'un 
goût  sûr,  auquel  on  a  adjoint  un  artiste 
de  grand  talent,  chercheur  patient,  clas- 
sificaleur  éclairé. 

Ainsi  vont  les  choses  ici-bas,  qui 
semblent  destinées  à  l'écroulement  et 
qui  renaissent  parfois  de  leurs  cendres. 
La  pénurie  fait  multiplier  les  efforts  et, 
ici  encore,  l'on  peut  dire  que  c'est  la 
pauvreté  qui  a  engendré  la  richesse... 
toujours  les  extrêmes  qui  s'enchaînent! 

Lorsqu'il  y  en  a  pour  un,  il  y  en  a 
pour  deux.  La  vieille  province  Africa  a 
laissé  assez  de  richesses  cachées  dans  la 
terre  pour  permettre  à  la  Tunisie  le  luxe 
de  deux  musées  :  car,  tandis  que  s'en- 
richit et  se  développe  le  Musée  du 
Bardo,  un  autre  musée  se  développe  et 
s'enrichit  à  Carthage.  Les  deux  musées 
se  complétant. 

Faut-il  se  plaindre  de  celte  division 
des  elforls?  Je  ne  le  pense  pas.  Lorsque 
l'archéologue  a  fini  ses  travaux  au  Bardo, 
Carthage  l'attend  avec  son  inoubliable 
panorama  et  ses    souvenirs    palpitants. 

IV.  —  15. 


Promenade  exquise  entre  les  deux  mu- 
sées. Heureux  archéologues  ! 


Le  Musée  du  Bardo  est  logé  dans 
l'ancien  harem.  Beautés  figées,  et  quel- 
que peu  écornées,  les  déesses  en  marbre 
ou  en  pierre  ont  pris  dans  ce  logis  sug- 
gestif la  place  des  belles  personnes  qui, 
jadis,  agrémentaient  la  vie  des  «  pos- 
sesseurs du  royaume  de  Tunis  »,  suivant 
l'appellation  officielle  d'alors. 

Dans  le  vestibule  du  rez-de-chaussée 
un  baptistaire  bizantin  provoque  l'image 
du  néophite  baptisé  par  immersion.  On 
ne  peut  se  défendre  de  le  voir,  ainsi  que 
l'on  représente  Jésus  baptisé  par  Jean, 
debout  au  fond  de  cette  petite  piscine  dans 
laquelle  on  descend  par  trois  marches. 
Baptême  des  pays  chauds  ! 

Un  long  escalier  conduit  au  patio  du 
harem.  Salle  étrange,  de  conception  ita- 
lienne... et  déplorable,  avec  d'injusti- 
fiables pendentifs  ,  terminaisons  d'ar- 
cades qu'aucune  colonne  ne  supporte. 
Le  tout  est  affreusement  peinturluré  et 
criard  en  diable. 

Les  statues,  stèles,  pierres  tumulaires, 
pierres  milliaires,  inscriptions  lapidaires, 
pièces  archéologiques  de  toute  nature, 
sont  rangées  dans  les  entre-colonne- 
ments  du  cloître. 

Une  riche  porte  vitrée  s'ouvre  sur  la 
salle  d'honneur  du  musée.  Des  mer- 
veilles plein  la  salle,  pas  toutes  an- 
tiques :  car  la  coupole  dorée  qui  re- 
couvre des  trésors,  une  des  plus  riches 
expressions  de  l'art  des  arabesques,  est 
d'exécution  moderne. 
.  Tout  le  sol  du  vaste  salon  est  occupé 
par  la  fameuse  mosaïque  de  Sousse, 
découverte  par  les  officiers  du  régiment 
de  tirailleurs  indigènes.  C'est  la  plus 
grande  mosaïque  connue.  Près  d'une  cen- 
taine de  sujets  allégoriques  entourés  de 
couronnes  de  feuillage  représentent  des 
dieux  marins  et  des  nymphes  chevau- 
chant sur  des  hippocampes  fantastiques. 
Neptune,  sur  un  char  traîné  par  trois 
chevaux  marins,  trône  au  milieu,  non 
encadré,    vrai    dieu    du    port    de    mer 
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qu"'élaît  Hadrumète  (Sousse  aujour- 
crinil). 

Admirable,  la  coUeclioii  de  vases,  de 
lampes  et  de  figurines  en  terre  cuite 
dont  l'origine  remonte  aux  époques  bi- 
zantine,  romaine  et  punique.  Mais  je 
trouve  un  plus  grand  charme  dans  la 
contemplation  des  mosaïques.  Non  pas 
seulement  des  grandes  mosaïques  offi- 
cielles comme  celle  de  Sousse,  mais 
dans  celles  que,  suivant  le  goût  de  cha- 
cun, les  bourgeois  de  Carthage  ou  d'Ha- 
drumète  faisaient  placer  sur  le  sol  de 
leurs  maisons  de  campagne,  et  qui  nous 
renseignent  minutieusement  sur  la  vie 
privée  des  Romains  du  ii^  au  iv^  siècle.  La 
chasse,  la  pêche,  les  travaux  de  la  ferme, 
les  plaisirs  de  la  vie  à  la  campagne  y 
sont  reproduits  sous  l'invocation  des 
dieux  ou  des  déesses  favorables. 

J'ai  éprouvé  une  véritable  satisfaction 
à  la  vue  du  tympan  en  mosaïque  placé 
au-dessus  de  la  cheminée  du  grand  salon. 
On  y  voit  une  habitation  rurale,  maison 
de  campagne  et  ferme  à  la  fois.  Les  alen- 
tours sont  peuplés  d'oiseaux  familiers, 
tels  que  le  canard,  l'oie,  le  pigeon  et, 
parmi  ces  hôtes  de  basse-cour,  le  faisan 
superbe.  Ce  fut  une  petite  révélation 
pour  moi. 

Mais  j'ai  hâte  de  ramener  le  lecteur 
dans  le  patio  et  d'attirer  son  attention 
sur  le  sol  tout  pavé  de  mosaïques  su- 
perbes qui  nous  initient  absolument  à  la 
vie  à  la  campagne,  telle  que  l'entendaient 
les  dominateurs  du  monde.  Elles  ont  été 
découvertes  à  Oiidnu^  au  delà  de  la  belle 
vallée  de  l'oued  Méliane  que  traverse 
l'immense  aqueduc,  encore  debout  sur 
une  longueur  de  plusieurs  kilomètres, 
qui  amenait  à  la  Carthage  romaine  l'eau 
recueillie  dans  le  Nymphéum  du  mont 
Zaghouan. 

La  découverte,  la  pieuse  conservation 
et  la  merveilleuse  restauration  de  ces 
mosaïques  fait  le  plus  grand  honneur  à 
M.  Gauckler,  chef  de  l'inspection  des 
antiquités  et  arts  de  la  Tunisie. 

Presque  dénué  de  ressources  depuis 
que  la  France  a  supprimé  le  crédit  qu'elle 
ouvrait    primitivement    aux    antiquités 


tunisiennes,  pour  les  donner  à  l'Algérie, 
le  service  de  M.  Gauckler  fait  des  pro- 
diges de  dextérité  dans  l'enlèvement 
dénormes  surfaces  de  mosaïques,  qu'il 
remet  en  place  et  restaure  avec  une  ha- 
bileté telle  que  les  raccords  sont  invi- 
sibles. Et  ces  restaurations  coûtent,  à 
surface  égale,  dix  fois  moins  d'argent 
que  celles  qui  sont  exécutées  pour  le 
Louvre. 

M.  Gaukler  s'est  imposé  de  n'em- 
ployer à  ces  restaurations  que  des  cubes 
anciens  ayant  la  patine  du  temps.  Il  a 
eu  l'idée  ingénieuse  de  les  faire  venir  de 
Cherchell,  en  Algérie,  où  il  a  engagé  une 
dizaine  de  petits  Arabes  qui  ramassent 
les  smalts  que  la  mer  rejette  au  pied  des 
Thermes  romains,  après  les  avoir  en- 
levés à  ce  monument.  Ces  cubes  re- 
viennent moins  cher  que  les  neufs  ;  et 
ils  ont  des  teintes  en  harmonie  parfaite 
avec  les  mosaïques  que  l'on  découvre. 
Il  en  est  même  dont  la  pâte  de  verre  a 
pris  des  irisations  d'une  extrême  déli- 
catesse. Les  mosaïques  découvertes  par 
M.  Gauckler  à  Oudna  sont  les  plus  inté- 
ressantes du  musée  :  elles  sont  aussi  des 
plus  anciennes,  puisqu'elles  datent  de  la 
fin  du  II®  siècle.  On  n'en  connaît  pas  de 
plus  importantes  en  Afrique,  par  l'in- 
térêt des  sujets  représentés  : 

Bacchus  avec  les  Amours  vendan- 
geurs. Le  seuil  de  la  salle  que  pavait 
cette  mosaïque  forme  un  tableau  séparé 
représentant  une  chasse  au  lévrier  des 
mieux  écrites.  Le  maître  est  à  cheval  en 
compagnie  d'un  ami,  manteau  flottant 
au  vent.  Un  simple  licol  pour  guider  les 
chevaux.  Au  premier  plan,  un  valet  de 
chien  suit  la  chasse  en  portant  les 
couples. 

En  haut  du  panneau,  un  lévrier  pour- 
suit un  lièvre  et,  au-dessous,  un  autre 
lévrier  serre  de  près  un  renard.  Ce  qui 
est  vraiment  curieux,  c'est  que  ces  deux 
lévriers  appartiennent  aux  deux  races 
encore  existantes  dans  le  Sud  :  le  lévrier 
jaune  à  pelage  uni  et  le  lévrier  à  robe 
foncée  et  tigrée.  La  mosaïque  donne 
même  les  noms  des  deux  chiens  :  Ede- 
ralus  et  Musfela. 
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Une  autre  mosaïque,  celle  de  la  ferme' 
romaine,  représente  des  scènes  de  labou- 
rage, de  chasse  aux  perdrix  avec  des 
panneaux  (nos  braconniers  n'ont  rien 
inventé),  de  chasse  aux  gluaux,  de  chasse 
au  sanglier  avec  Tépieu,  de  chasse  au 
javelot.  On  y  voit  aussi  un  genre  de 
chasse  disparu  du  nord  de  l'Afrique,  la 
chasse    avec  le  guépard. 

La  chaste  Séléné  venant  rendre  visite 
k  Endymion,  sujet  très  rarement  traité 
dans  les  décors  des  maisons,  est  d'un 
très  bon  style. 

Je  n'en  finirais  pas  si  je  devais  dé- 
crire ici  les  scènes  multiples  que  l'on 
voit  sur  les  mosaïques  en  question  : 
pêches  avec  barques  et  filets,  chasses, 
groupes  d'animaux  luttant  et  s'entre-dé- 
vorant.  Empruntées  à  l'Olympe  :  Mi- 
nerve casquée  l'égide  au  poing,  Europe 
enlevée  par  le  divin  taureau  qui...  n'avait 
rien  à  redouter  des  matadores,  Cérès 
présidant  aux  moissons.  Derrière  ces 
dieux  et  ces  déesses,  de  nombreux  por- 
traits de  personnages  romains  dans  leurs 
costumes  de  villégiature  ou  leur  équi- 
pement de  chasse. 

La  chambre  des  Sultanes  donne  éga- 
lement sur  le  grand  palio  central  du 
musée.  C'est  une  pure  merveille,  pa- 
villon de  fines  dentelles,  triomphe  de  ces 
plâtres  ajourés  que  des  artistes  indigènes 
ont  exécutés  à  la  pointe  d'un  couteau 
et  que,  pour  cette  raison,  on  appelle  en 
Sivahe  Noksch-hadida,  sculptures  au  fer. 


Sur  les  angles  d'un  grand  carré,  quatre 
chambres  ont  été  prises,  les  chambres 
des  quatre  épouses  permises  par  le  Coran . 
Entre  ces  chambres,  les  ouvertures  sont 
dessinées  par  des  arcs  en  plein  cintre 
partant  des  pans  coupés  dans  lesquels 
se  trouvent  les  portes.  Les  panneaux 
au-dessus  des  portes,  les  frises  et  cor- 
niches qui  courent  autour  des  arcs  et  le 
dessous  du  dôme  sont  fouillés  à  mer- 
veille. Les  dessins  de  la  partie  centrale 
sont  de  pur  art  arabe.  Les  tympans,  celui 
surtout  qui  est  au-dessus  de  la  porte 
d'entrée,    affectent   des  motifs    indiens. 

L'intérieur  des  chambres  ne  ressemble 
pas  à  la  salle  en  croix  sur  laquelle  elles 
s'ouvrent.  Dans  celle-ci,  les  plâtres  sont 
ajourés  de  façon  à  montrer  le  dessin  en 
relief,  blanc  sur  fond  noir.  Dans  les 
chambres,  au  contraire,  les  artistes  ont 
procédé  en  entaillant  le  plâtre,  le  dessin 
noir  sur  blanc  étant  formé  par  les  creux. 
Et  puis  les  motifs  sont  à  rinceaux  et 
rappellent  le  Louis  XV'  turc,  très  infé- 
rieurs. 

Les  quati-e  loges  ont  été,  jusqu'à  la 
hauteur  d'environ  quatre  mètres,  gar- 
nies de  superbes  panneaux  de  vieille 
faïence  tunisienne.  Il  faut  louer  le  ser- 
vice des  Antiquités  d'avoir  rétabli  ainsi 
l'ordre  du  décor  des  intérieurs  tunisiens. 
En  bas,  des  faïences,  et  au-dessus,  du 
noksch-hadida. 

Idée  originale  et  pratique.  Pour  rem- 
placer le  grand  catalogue  promis  à  Paris 
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depuis  huit  ans,  M.  Gauckler  a  trans- 
formé l'une  des  quatre  chambres  des 
Sultanes  en  catalogue.  Ne  riez  pas.  C'est 
bien  une  chambre-catalogue;  et  plus 
utile  et  plus  instructive  encore  qu'un 
catalogue  ordinaire. 

M.  Gauckler  a  auprès  de  lui  Eugène 
Sadoux,  maître  aquafortiste  et  archéo- 


petit chemin  de  fer  italien  qui  conduit 
au  Bardo.  Deux  cents  mètres  de  rails, 
et  voilà  le  train  pénétrant  dans  une 
brèche  énorme,  et  s'avançant  en  sifflant 
dans  une  tranchée  profonde  qui  coupe 
en  deux  le  massif  des  bâtisses  et  s'en  va 
jusqu'au  cœur  du  Bardo.  La  locomotive 
a  sifflé  dans  ces   lieux  pleins   des  mys- 
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logue  artiste.  Avec  un  adjoint  de  cette 
valeur,  il  a  pu  réunir  les  photographies 
de  tous  les  monuments  anciens  et  des 
plus  intéressantes  pièces  du  musée.  Ju- 
dicieusement et  méthodiquement  clas- 
sées par  Sadoux,  on  trouve  au-dessous 
de  ces  photographies  des  indications 
sommaires  destinées  à  répondre  aux 
points  d'interrogation  que  peut  se  poser 
le  visiteur  en  parcourant  les  salles. 


La  suppression  des  constructions  inu- 
tilisables étant  décidée,  on  prolongea  le 


tères  d'antan  :  et  le  Bardo  éventré  mon- 
trait à  nu,  tout  en  haut  de  la  tranchée, 
des  faïences  étincelantes  au  soleil,  éclat 
désespéré  d'un  décor  condamné,  et  les 
arceaux  et  les  panneaux  de  plâtre  sculpté 
plaquant  sur  le  beau  ciel  bleu  leurs  blan- 
cheurs ajourées,  dentelles  merveilleuses  1 
La  tranchée,  profonde  parfois  de  cinq 
à  six  mètres,  montrait  des  falaises  pit- 
toresques d'où  pointaient  des  fragments 
de  colonnes,  où  des  débris  de  vasques 
en  marbre  étaient  insérés.  La  négli- 
gence et  l'insouci  arabes  étaient  écrits 
dans  les   couches   de   terre  et  de  maté- 
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riaux  rapportés,  comme  les  couches 
idéologiques  dans  un  sol  vierge. 

C'est  ainsi  que,  lors  d'une  visite  que 
nous  avons  faite  dans  ces  démolitions 
cvclopéennes  en  compagnie  de  l'aimable 
chargé  d'affaires,  M.  Riffault,  les  ter- 
rassiers ont  mis  à  découvert  une  salle 
entière  décorée  de  belles  faïences  tuni- 
siennes, sur  le  sol  et  sur  les  parois;  salle 
enfouie  depuis  plus  de  soixante  ans, 
sans  doute,  sous  six  mètres  de  terre  et 
de  débris  de  toute  nature. 

Combien  a-t-on  édifié  de  construc- 
tions, et  combien  de  ruines  se  sont 
amoncelées  pour  mettre,  en  si  peu  de 
temps,  la  jolie  chambre  aux  faïences 
aussi  bas  sous  terre!   Qui  peut  le  dire? 

Nous  avons  demandé  à  M.  Albert  de 
prendre  sur  le  vif  ces  étranges  démoli- 
tions. Ses  épreuves,  aussi  exactes  qu'artis- 
tiques, montrent,  béantes,  les  chambres 
dans  lesquelles,  au  temps  de  la  splen- 
deur du  Bardo,  de  belles  Tunisiennes 
faisaient  la  sieste  en  fumant  force  ciga- 
rettes et  en  humant  le  kaoua  que  des 
esclaves  noires  leur  apportaient  dans 
des  tasses  minuscules  prises  dans  ces 
coquetiers  en  filigrane  que  l'on  appelle 
s;irf.  Les  Orientaux  s'en  servent  pour 
éviter  de  se  brûler  les  doigts  :  car  ils  boi- 
vent le  café  dans  des  tasses  sans  anses. 

A  l'heure  à  laquelle  ces  lignes  tombe- 
ront sous  les  yeux  des  lecteurs  du  Monde 
Moderne,  table  rase  sera  faite  des  con- 
structions condamnées,  et  l'on  s'occu- 
pera de  transformer  en  squares  les  sur- 
faces qu'elles  occupaient. 

Ce  que  sont  devenues  des  montagnes 
de  déblais  provenant  de  leur  démolition? 

La  réponse  est  pour  le  moins  inat- 
tendue. On  les  a  jetées  à  leau. 

Les  quais  du  port  de  Tunis  vont  être 
construits.  Derrière  ces  quais,  de  grandes 
surfaces  d'eau  sont  à  combler.  Les  dé- 
blais du  Bardo,  conduits  là,  formeront 
les  nouveaux  quais  auxquels  les  gros 
navires  viendront  appuyer  leurs  panses 
noires  ou  blanches  et  sur  lesquels  les 
produits  du  riche  pays  de  Tunisie  at- 
tendront leur  embarquement.  Combien 
peu,  de  ceux  qui   les  fouleront  dans  la 


suite,  se  diront  qu'ils  ont  sous  leurs 
pieds  les  débris  de  constructions  dans 
lesquelles,  bien  des  fois,  se  sont  jouées 
des  scènes  des  Mille  et  une  Nuits...  par- 
fois tragiques. 

N'est-ce  pas  dans  ce  palais  que  furent 
étranglés  deux  ministres  du  bey  Mo- 
hammed-es-Sadok,  si  Chakir  et  si  Souni? 
Accusés  d'avoir  pactisé  avec  une  insur- 
rection dans  le  Sud,  mais  en  réalité 
parce  que  le  bey  les  trouvait  trop  riches 
et  trop  puissants,  ces  deux  malheureux 
ministres  furent  convoqués  au  Bardo. 
A  ce  moment,  un  amiral  français  en- 
voyé par  le  roi  Louis-Philippe  y  arrivait 
aussi  pour  saluer  Son  Altesse  ;  et,  comme 
il  y  avait  un  peu  de  retard  dans  l'exé- 
cution, le  bey  pria  l'amiral  de  l'excuser 
et  de  l'attendre  dix  minutes...  «  une 
affaire  de  famille  à  régler  ». 

Le  retard  provenait  de  ce  que  l'on  ne 
mettait  pas  la  main  sur  les  fameux  cor- 
dons de  soie  réservés  pour  étrangler  les 
personnages  de  distinction.  Le  général 
Valensi  et  le  général  Bach-Hamba  el 
Bakri  se  rappellent  encore  avec  terreur 
l'épouvantable  colère  du  bey  Sadok  lors- 
qu'on lui  dit  que  les  cordons  de  distinc- 
tion (!)  ne  se  trouvaient  pas.  Alexandre 
Dumas  père,  qui  était  du  voyage,  raconte 
le  fait;  et  il  n'a  pas  eu  de  grands  frais 
d'imagination  à  faire  pour  le  dramatiser. 

Ces  exécutions  arbitraires  et  féroces 
ont  disparu  depuis  que  le  drapeau  fran- 
çais flotte  sur  Tunis.  Le  bey  actuel  n'a 
pas  eu  de  peine  à  se  mettre  au  niveau 
des  souverains  du  monde  civilisé;  car 
Son  Altesse  Ali-bey  est  un  homme  correct 
et  droit  :  presque  un  confrère,  puisqu'on 
a  de  lui  des  livres  écrits  sur  la  morale. 

Les  exécutions  des  criminels  con- 
damnés par  la  justice  musulmane  ont 
lieu  sous  les  murs  du  Bardo.  Le  dernier 
supplice  est  la  pendaison.  Le  patient  est 
amené  les  yeux  bandés.  On  le  fait  monter 
sur  une  petite  table.  Au-dessus  de  lui 
pend  le  nœud  coulant  de  la  potence.  On 
le  lui  passe  autour  du  cou.  A  ce  mo- 
ment, la  table,  qui  est  truquée,  s'écroule 
et  le  condamné  reste  pendu  dans  le  vide. 
Cette  table   à   la    Robert  Houdin  n'est- 
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elle  pas  d'un  raflînemcnt  extraordinaire? 
La  démolition  dune  partie  du  Bardo 
n"a  pas  été  sans  causer  un  peu  de  chagrin 
à  quelques  musulmans  plus  ou  moins  fa- 
natiques, ou  plutôt  attachésà  d'antiques 
usaf,'es.  Les  démolitions  ont  précisément 
concordé  avec  le  dernier  ramadan.  Et. 
pour  la  première  fois  depuis  longtemps. 


Saïd,  les  échos  répéteront  de  nouveau 
les  salves  du  canon  du  Bardo  annonçant 
aux  fidèles  l'heure  de  la  cessation  du 
jeûne  quotidien,  pendant  le  grand  mois 
du  carême  musulman. 

Aucun  d  eux  n'a,  du  reste,  manifesté 
de  mécontentement  à  la  suite  de  la  chute 
accidentelle  du  mât  de  pavillon  sacré  et 


LE     BARDO     ÉVENTRÉ 


Ton  n'a  pas  entendu  chaque  soir  le  canon 
du  Bardo  répondant  aux  détonations  par- 
ties de  la  Casbah  :  on  n'a  pas. non  plus 
vu  (lotter,  pendant  le  ramadan,  le  grand 
drapeau  beylical  arboré  au  haut  d'un 
mât  gigantesque,  ce  mât  étant  tombé 
pour  donner  le  libre  accès  de  la  brèche 
aux  démolisseurs. 

Mais,  que  les  bonnes  gens  de  T Islam 
se  tranquillisent.  Le  ramadan  prochain 
verra  llolter  le  drapeau  rouge  et  vert  du 
Prophète  au  sommet  du  grand  mât  ré- 
tabli, l^t,  du   lac   Sedioumi   à  Sidi-bou- 


du  silence  momentané  du  fameux  canon 
annonçant  le  moment  où  il  devient  im- 
possible de  distinguer  le  fil  blanc  du  tîl 
noir,  si  attendu  par  ceux  qui  ont  sérieu- 
sement jeûné  et  se  sont  privé  de  fumer 
depuis  la  nuit  précédente. 

C'est  que  treize  années  du  régime  du 
protectorat,  d'une  administration  équi- 
table, ont  prouvé  aux  indigènes  tunisiens 
que  l'on  avait  le  plus  grand  souci  du  res- 
pect de  leur  religion  et  de  leurs  cou- 
tumes. 

C  11  .\  RLE  s     La  J.  LE  M  AND. 


A  la  barque...  A  la  barque...  On  les 
i^end  huit  sous  la  douzaine!...  à  la  bar- 
que! On  entoure  la  charetle  se  disputant 
et  marchandant  les  huîtres  à  Técaillère, 
qui,  de  nos  jours,  ne  se  distingue  en  rien 
de  ses  camarades  de  la  rue. 

Pourtant,  il  n'en  fut  pas  toujours 
ainsi,  nos  grands-pères  ont  conservé  le 
souvenir  de  jolies  écaillères  de  leur 
temps,  coiffées,  soit  d'un  madras  aux 
vives  couleurs,  soit  d'un  bonnet  tuyauté 
comme  celui  de  nos  pêcheuses  boulon- 
naises,  dont  elles  avaient  du  reste  em- 
prunté le  pittoresque  costume;  avec  le 
châle  quadrillé,  le  tablier  en  soie  froncé 
et  les  longues  boucles  d'oreilles  en  or, 
encadrant  avec  tant  de  charme  une  jolie 
figure. 

Il  y  avait  alors  au  port  Saint-Nicolas, 
sur  le  quai  des  Ecoles,  des  barques, 
sorte  de  viviers  où  l'on  conservait  le 
poisson  et  les  coquillages  venus  des 
ports  de  mor  de  la  Normandie,  non  par 
train  de  marée,  mais  par  l'antique  dili- 
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gence  ou  par  des  voiluriers  spéciaux 
appelés  chasse-marées,  au  grand  trot 
de  leurs  pauvres  haridelles. 

La  marée  arrivait  généralement  le 
jeudi  soir  ou  le  vendredi  dès  l'aube. 
Aussitôt  se  répandait  dans  Paris  le  cri  : 
A  la  barque!...  A  la  barque!...  et  tous 
de  s'y  rendre  au  plus  vite  pour  choisir 
le  poisson  le  plus  frais  et  les  huîtres  les 
plus  appétissantes. 

Les  messageries  régulières  et  la  loco- 
motive ont  tué  l'antique  barque,  seul  le 
cri  nous  en  reste  qui  bientôt  disparaîtra 
avec  le  reste  de  nos  vieux  usages  et  de 
nos  vieilles  coutumes  d*antan. 

Nous  allons  essayer  de  donner  à  nos 
lecteurs  une  idée  de  la  vie  et  de  la  cul- 
ture de  ce  mollusque,  en  un  mot  de 
l'ostréiculture. 

L'huître  appartient  à  la  famille  des 
ostracées,  ainsi  que  la  gryphée  ou  huître 
portugaise,  la  palourde  et  les  coquilles  de 
Saint-Jacques.  La  gryphée,  l'huître  por- 
tugaise, nestpas  originaire  de  nos  côtes. 
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On  cite  qu'en  décembre  1860,  un  na- 
vire charj^é  criiuîtrcs  provenant  des 
J)ords  du  Tag^c,  fui  forcé  par  le  mauvais 
temps  de  chercher  un   refuge   dans    la 


J'cchc  des  huîtres 


La  drague. 


(lironde;  mais  au  bout  de  peu  de  temps, 
sa  cargaison  s'échaufTa  et  répandit  une 
odeur  telle,  que  le  capitaine  fut  contraint 
(le  regagner  le  large. 

Avant  de  prendre  la  mei-,  il  lit  jeter 
son  chargement  dans  le  lit  du  lleuve,  ce 
qui  donna  naissance  à  l'immense  banc 
(pi'on  y  rencontre  et  qui,  grâce  à  la  vi- 


gueur et  il  la  grande  résistance  vitale  de 
la  gryphée,  s'est  étendu  jusqu'aux  îles 
de  Hé  et  d'Oléron. 

Il  est  vrai  de  dire  que  la  nature  même 
du  fond  vaseux  de  l'es- 
tuaire et  les  courants 
alternatifs  d'eau  douce 
et  d'eau  de  mer,  of- 
fraient à  ces  huîtres  un 
milieu  et  une  nourri- 
ture favorables  à  leur 
développement. 

L'huître  portugaise 
(la  gryphée),  est  loin 
d'être  comparable  à 
l'huître  comestible,  elle 
lui  reste  inférieure 
comme  régularité  dans 
la  forme,  la  taille  et 
comme  goût;  malgré 
les  soins  et  l'élevage 
qu'on  peut  lui  donner, 
mais  en  l'evanche,  elle 
peut  vivre  et  prospérer 
ou  d'autres  succombent . 
Si  ce  n'est  guère  que 
depuis  une  trentaine 
d'années,  que  les  Pa- 
risiens ont  pris,  grâce 
à  son  prix  modique, 
l'habitude  de  manger 
et  même  d'apprécier 
les  gryphées,  il  n'en  est 
pas  de  même  de  l'huître 
proprement  dite. 

De   tout    temps,    les 

habitants  des  bords  de 

la  mer   mangèrent  des 

huîtres  et  de  différentes 

espèces  de  coquillages, 

mais     ce     n'est     qu'au 

xn"    siècle  qu'on  en  fil 

venir    jusqu'à      Paris. 

C'était   du   reste  un   mets  fort  estimé, 

que  seuls  les  grands  seigneurs  devaient 

s'offrir. 

L'huître  comestible,  Oalrea  lùlulis, 
dont  nous  n'avons  nul  souci  de  donner 
ici  une  description  anatomique,  com- 
prend au  moins  trente-trois  espèces  dif- 
férentes vivantes,  sans  compter  de  nom- 
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breiises  variétés;  à  Paris  on  connaît 
couramment  celles  de  Marennes,  de 
Gancale  et  d'Arcachon,  les  armoricaines 
ou  huîtres  bretonnes,  celles  d'Ostende 
et  rhuître  pied  de  cheval. 

Sur  les  bords  de  la  Méditerranée, 
celles  de  Corse  sont  estimées  ainsi  que 
celles  des  côtes  italiennes,  de  l'Adria- 
tique et  d'Alg^érie. 

L'huître  vit  en  groupes  appelés  bancs, 
situés  généralement  dans  les  estuaires 
des  fleuves  ou  non  loin  des  côtes.  Pour- 
tant on  a  parlé  dans  ces  dernières 
années  d'un  gisement  qui,  partant  des 
côtes  du  Finistère,  irait  jusqu'à  rejoindre 
celles  d'Irlande. 

En  France  on  ne  rencontre,  sur  notre 
littoral,  que  des  bancs  naturels  d'huîtres 
à  peu  près  dépeuplés,  sauf  ceux  de  la 
baie  du  Morbihan  qui,  quoique  fort  ap- 
pauvris, comptent  néanmoins  parmi  les 
plus  riches  de  la  Bretagne. 

Jusqu'en  1852,  leur  production  suffi- 
sait à  la  consommation.  Mais  avec  l'ex- 
tension des  chemins  de  fer  et  la  rapidité 
des  transports,  ils  devinrent  incapables 
de  répondre  aux  demandes,  et  commen- 
cèrent à  s'épuiser  d'autant  plus  rapide- 
ment, que  les  marins,  ne  voyant  que  le 
gain  immédiat,  ne  se  gênèrent  point  de 
les  draguer  sans  nulle  méthode,  leurs 
pêches  n'étant  ni  contrôlées,  ni  suffi- 
samment surveillées  par  l'administration 
de  la  marine. 

L'huître  a  aussi  des  ennemis  nombreux 
toujours  aux  aguets  et  prêts  à  se  jeter 
sur  elle  pour  l'étouffer  ou  la  dévorer,  si 
elle  n'est  assez  robuste  pour  leur  résister. 
Ce  sont,  les  uns  des  commensaux  ou  des 
l)arasites  comme  les  moules,  le  cardium, 
le  maerl,  les  spongiaires  et  algues  qui 
trouvant  sur  les  bancs  des  éléments  cal- 
caires nécessaires  à  leur  développement, 
engagent  avec  elle  une  lutte  à  mort  pour 
la  vie. 

D'autres  mollusques  attaquent  l'huître 
[)our  s'en  repaître,  et  ils  ne  sont  pas  les 
moins  redoutables. 

La  nasse  réticulée,  plus  communé- 
ment appelée  buccin  et  le  murex  ou  bi- 
gorneau  perceur,    se  fixent    sur   la    co- 


quille, la  percent  avec  leur  espèce  tle 
langue  munie  de  dents,  pour  pomper 
avec  leur  trompe  rétractile  (siphon)  les 
sucs  nutritifs  de  leur  victime  et  la  dé- 
vorer. N'ayant  de  défense  contre  ces 
ennemis  qui  s'attachent  à  elle  que  la 
force  de  ses  valves,  elle  succombe  fata- 
lement en  moins  d'une  heure  si  elle  est 
jeune  de  un  à  deux  mois,  et  ce  n'est  que 
quand  elle  a  atteint  l'âge  de  quatre  à 
cinq  ans  que  son  ennemi  ne  peut  plus 
espérer  de  s'en  rendre  maître. 

Les  crabes  (surtout  le  crabe  enragé  ou 
menas),  guettent  pour  se  précipiter  le 
moment  où  elle  ouvre  ses  valves,  soit 
pour  respirer,  soit  que  blessée  par  le 
murex  elle  n'a  plus  la  force  de  s'enfermer 
dans  sa  demeure. 

Les  homards,  les  langoustes  et  même 
la  crevette,  attaquent  nos  huîtres,  quoi- 
que cette  dernière  paraisse  peu  redou- 
table; avec  son  rostre  denté  en  scie 
dont  elle  se  sert,  comme  nos  marins  de 
l'éperon  des  cuirassés,  elle  se  précipite 
de  toute  sa  force  sur  les  valves  des 
jeunes  huîtres  et  ne  se  lasse  qu'elle 
n'ait  fini  de  les  percer. 

Les  étoiles  de  mer  et  d'autres  zoo- 
phytes  qui  en  sont  très  friands,  font  sou- 
vent à  eux  seuls  plus  de  mal  que  tous 
lesautres réunis;  ils enlacentle mollusque 
de  leurs  rayons  garnis  d'aspérités  comme 
une  râpe  et  en  liment  les  bords  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  suffisamment  mis  à  nu  pour 
qu'ils  puissent,  par  succion,  en  dévorer 
la  chair. 

A  peine  échappé  à  tous  ces  dangers, 
notre  pauvre  mollusque  voit  venir  à  lui 
des  poissons  aux  puissantes  mâchoires, 
des  gueules  pavées  comme  les  marins 
les  appellent,  pour  le  broyer  et  l'avaler 
sans  nulle  forme  de  procès;  ce  sont  des 
squales,  des  raies  épineuses,  des  vieilles 
de  mer,  des  rousseaux  et  d'autres  encore 
non  moins  terribles. 

Pourtant,  grâce  à  sa  grande  fécondité 
il  pourrait  résister  à  tant  d'ennemis,  si 
la  drague  de  nos  pêcheurs  ne  venait  le 
détruire  avec  tant  d'imprévoyance. 

En  présence  de  ces  faits,  le  ministère 
de  la  marine  dut  intervenir  pour  mettre 
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en  vigueur  des  règlements  sévères,  pour 
le  temps  de  pêche,  et  les  instruments  à 
employer. 

Dès  1853,  la  question  de  la  reconsti- 
tution des  bancs  fut  mise  à  l'étude, 
tandis  qu'un  décret  du  i  juillet  de  la 
même   année  réglemenlail  la  pêche  de 


Naissance  de  l'huître. 
1,  Œufs  uiûr-.  —  2,  Embryon  avec  formation  de  cils 
vibratils.  —  3,  Embryon  avec  son   appareil   locomoteur 
lie  cils  vibratilF.  —  4,  Jeune  huître   fixée   abandonnant 
son  appareil  oiliaire. 

nos  bancs  naturels.  Elle  lut  absolument 
interdite  du  1'^''  juin  au  l*^"^  septembre 
pendant  le  frai,  époque  à  laquelle  l'huître 
est  fort  heureusement  réputée  malsaine. 

Chaque  année  des  commissions  spé- 
ciales visitent  les  bancs,  déterminent  et 
balisent  ceux  qui  peuvent  être  exploités 
sans  danger.  Elles  fixent  en  outre  le 
nombre  de  jours  et  d'heures  pendant 
lesquels  la  pêche  pourra  être  faite  sur 
les  bancs  mis  en  exj)loitalion. 

La  pêche  commence  et  finit  sur  un 
signal  donné  par  le  garde-côte  ou  l'aviso 
chargé  de  la  surveillance  et  aussi  de  la 
protection  de  nos  bancs.  La  drague  dont 
on  se  sert  est  un  instrument  en  fer, 
espèce  de  râteau  monté  sur  un  cadre 
muni  d'un  filet.  Ce  râteau  appuie  quand 
il  est  remorqué  fortement  sur  le  fond  de 
la  mer,  qu'il  racle,  rejetant  tout  ce  qu'il 
détache  dans  le  lilel. 


Les  bateaux  dragueurs  employés  pour 
l'exploitation  des  bancs  près  des  côtes, 
sont  des  barques  à  la  voile  ou  à  l'aviron 
de  un  à  six  tonneaux,  montées  par 
cinq  ou  six  hommes.  Pour  les  bancs  au 
large,  on  appareille  des  cotres  de  qua- 
rante à  cinquante  tonneaux,  pouvant 
contenir  près  de  400.000  huîtres  ;  c'est 
la  grande  pêche  qui  avait  lieu  autrefois 
dans  la  Manche,  mais  dont  l'importance 
diminue  tous  les  jours  de  plus  en  plus. 

Quand  le  filet  est  rempli,  la  remorque 
devient  presque  impossible,  on  le  hisse 
alors  à  bord  et  on  procède  au  triage, 
séparant  les  huîtres,  n'ayant  pas  au 
moins  cinq  centimètres  de  diamètre, 
taille  réglementaire ,  des  autres  trop 
petites  qui  sont  rejetées  à  la  mer,  et 
cela  sur  place  ou  sur  un  banc  désigné 
à  l'avance  parle  commissaire  de  l'inscrip- 
tion maritime.  Par  une  bonne  brise  et  si 
le  dépôt  est  riche,  un  coup  de  drague 
peut  ramener  huit  cents  à  mille  huîtres. 

Aussi  on  comprend  que  si  sur  le  même 
banc  deux  cents  à  deux  cent  cinquante 
barques  pèchent  en  même  temps,  ainsi 
que  cela  a  lieu  parfois  dans  la  rivière 
d'Auray,  on  arrive  rapidement  à  l'épui- 
ser. Mais  les  sages  et  salutaires  règle- 
ments que  nous  venons  d'indiquer  ont 
sauvé  nos  bancs  naturels  de  leur  perte 
complète  et  amèneront  progressivement 
le  repeuplement  de  la  plupart  d'entre 
eux. 

Comme  la  durée  de  la  pêche  s'est 
trouvée  limitée  à  quelques  jours  seule- 
ment, pour  être  en  mesure  de  répondre 
aux  demandes  de  la  consommation,  il  a 
fallu  créer  des  emplacements  spéciaux 
appelés  parcs  pour  y  déposer  la  récolte 
en  attendant  la  vente. 

L'idée  de  parquer  et  même  de  cultiver 
les  huîtres,  remonte  aux  Romains,  mais 
malgré  les  débris  de  murs  de  parcs  attes- 
tant qu'on  avait  exploité  avec  plus  ou 
moins  de  succès  les  ressources  de  la  mer, 
rien  de  sérieux  n'a  été  entrepris  ni  en 
France  ni  à  l'étranger  avant  1853. 

C'est  à  cette  époque  que  AL  Coste, 
commissaire  de  la  marine,  après  avoir 
étudié  au  lac  Fussaro,  les  anciens  pro- 
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cédés  d'élevage,  créait  une  science  nou- 
velle :  V Ostréiculture  qui  devait  en 
quelques  années  ramener  la  richesse  et 
la  prospérité  là  où  l'épuisement  des 
bancs  avait  occasionné  la  misère. 

Des  essais  nombreux  plus  ou  moins 
heureux  furent  tentés  sur  tout  notre  lit- 
toral pendant  que  M.  Coste  prenait  le 
bassin  d'Arcachon  pour  champ  de  ses 
fructueuses  études  et  y  établissait  des 
parcs  modèles. 

Cette  impulsion  donnée  par  lEtat  fut 
suivie  par  l'industrie  privée  qui  en  s'éta- 
blissant  principalement  à  Arcachon  et  à 
Auray,  en  fit  en  peu  de  temps  les  centres 
les  plus  importants  d'élevage  de  toute 
l'Europe.  Avant  d'examiner  les  moyens 
actuellement  employés  pour  l'élevage, 
la  culture  et  l'engraissement,  il  nous 
faut  initier  nos  lecteurs  à  la  vie  intime 
de  nos  intéressants  mollusques. 

Une  question  fort  scientifique  à  vrai 
dire,  mais  d'une  importance  capitale 
pour  l'élevage,  est  de  savoir  comment 
l'huitre  se  reproduit.  La  chose  en  elle- 
même  n'était  pas  facile  à  décider,  et  ce 
n'est  qu'après  de  longues  et  savantes 
recherches  que  l'huître  a  été  reconnue 
hermaphrodite,  c'est-à-dire  que  chaque 
individu  est  père  et  mère  tout  à  la  fois 
de  ses  nombreux  enfants. 

'V^ers  les  mois  de  mars  et  d'avril, 
l'huître  adulte  change  de  couleur  et  de- 
vient d'un  blanc  laiteux,  plus  ou  moins 
ardoisé,  qu'elle  conserve  jusque  vers  le 
milieu  de  l'été.  Aux  mois  de  juin  ou 
juillet  elle  laisse  échapper  de  son  sein 
une  gelée  blanchâtre.  C'est  le  frai,  dans 
lequel  on  distingue  à  la  loupe  de  petites 
huîtres  déjà  pourvues  d'une  coquille 
très  mince,  transparente  et  d'une  exces- 
sive délicatesse. 

Ces  petits  êtres  ont  un  appareil  nata- 
toire formé  de  cils  vibralils,  toujours 
en  mouvement,  qui  leur  permet  de  se 
mouvoir.  Ils  montent,  descendent,  vont 
et  viennent  dans  des  rondes  sans  fin 
avec  une  prodigieuse  vitesse,  sans  se 
rencontrer  ni  se  heurter.  Ils  s'agitent  en 
tous  sens,  sans  jamais  se  servir  de  leur 
appareil    locomoteur    pour    ramper,    et 


expriment  par  leur  tourbillonnement 
rapide  leur  joie  de  vivre  et  d'être  libres  ; 
joie  qui  sera  pour  eux  de  bien  courte 
durée. 

Bientôt,  soit  que  son  appareil  propul- 
seur se  détache  de  lui-même,  l'huître 
s'échoue  et  adhère  par  son  talon  sur  tout 
corps  qu'elle  rencontre,  laissant  son 
appendice  vivement  agité  par  ses  cils,  se 
mouvoir  dans  l'onde  jusqu'à  ce  qu'il 
meure,  soit  que,  bien  jeune  encore,  re- 
nonçant à  toute  idée  de  vagabondage, 
elle  se  laisse  tomber  et  se  fixe;  aban- 
donnant ou  atrophiant  d'elle-même  ses 
cils  vibratils  désormais  inutiles  puisque 
à  tout  jamais  elle  est  devenue  séden- 
taire, attendant  du  flot  sa  nourriture  et 
meurt  si  elle  n'a  choisi  un  rocher  et  une 
eau  hospitalière,  riche  en  aliments  de 
toute    sorte. 

Une  huître  même  jeune,  peut  avoir 
le  gros  chiffre  de  deux  millions  d'en- 
fants, qu'on  nomme  naissain. 

Quant  aux  gryphées,  leur  multiplica- 
tion se  compte  par  milliards  de  milliards. 
Cette  prodigieuse  fécondité  jointe  à  leur 
grande  vitalité  ont,  dès  son  apparition 
sur  nos  côtes  causé  de  justes  inquiétudes, 
aux  parqueurs. 

On  a  même  craint  que  son  voisinage 
ne  fût  susceptible  d'altérer  le  type  de 
notre  Ostrèa  Eduli.s,  de  causer  VHyhri- 
dation  pour  user  d'un  mot  technique. 
Les  faits  n'ontpas  justifié  cette  appréhen- 
sion, mais  l'huître  portugaise  plus  robuste 
arrivera  toujours  à  s'emparer  des  élé- 
ments nécessaires  à  son  existence  au 
dépens  de  ses  voisins  et  à  les  étouffer 
peu  à  peu  par  son  rapide  développement. 
Aussi  les  ostréiculteurs  d' Auray  ont  à 
plusieurs  reprises  sollicité  du  ministère 
de  la  Marine  l'interdiction  absolue  de 
laisser  importer  la  gryphée  dans  leurs 
parages,  tellement  ils  craignent  de  la 
voir  envahir  et  détruire  les  bancs  de 
leurs  huîtres  indigènes. 

Le  naissain  abandonné  à  lui-même  se* 
trouve  dans  de  fort  mauvaises  conditions 
pour  la  lutte  pour  la  vie.  Un  courant 
trop  rapide  peut  l'entraîner  au  large  où 
ne  trouvant  nul  appui  pour  s'y  attacher, 


236 


NOS    IIL'ITUES 


il  meurl  à  moins  qu'il  ne  devienne  la 
proie  du  premier  poisson  qui  le  ren- 
contre. Souvent  il  tombe  sur  un  fond 
vaseux  et  meurt  dans  la  vase  qui  le  re- 
couvre. 

A  peine  un  sur  mille  plus  heureux  que 
les  autres,  trouve-t-il  un  rocher  ou  une 
épave  pour  y  adhérer  et  espérer  d'y 
vivre  à  l'abri  de  ses  ennemis  ! 

Devant  cette  perte  considérable  d'em- 
bryons,   des   savants   eurent   l'idée   de 


posait  des  fascines  de  bois  sur  lesquelles 
le  naissain  venait  se  fixer  et  s'y  déve- 
lopper. 

En  France,  les  essais  de  récolte  du 
naissain,  ne  datent  que  d'une  quaran- 
taine d'années.  On  employa  d'abord 
comme  collecteur  de  primitives  char- 
pentes en  bois,  qu'on  installait  au  mo- 
ment du  frai  à  vingt  ou  trente  centimètres 
au-dessus  des  bancs  naturels. 

M.  Goste,  dans  ses  essais  de  repeuple- 


Pose  des  collecteurs  en  camions,  rivière  d'Auray  (Bretagne). 


chercher  à  produire  la  fécondation  arti- 
ficielle, idée  toute  théorique  sans  aucune 
utilité  pratique,  puisqu'il  est  possible  de 
recueillir  les  huit  à  neuf  dixièmes  du 
naissain  qui  s'échappe  de  l'huître  au 
moment  du  frai.  Il  suffit  pour  cela  de 
lui  fournir  un  sol,  un  point  d'appui  con- 
venable où  il  puisse  se  fixer  et  se  déve- 
lopper. Ce  point  d'appui,  la  base  de 
l'élevaf^e  de  nos  mollusques  est  ce  qu'on 
nomme  en  ostréiculture  :  le  Collecteur. 
Le  plus  ancien  de  tous  et  aussi  le  plus 
smiple  est  celui  qui  a  été  dès  le  début 
employé  au  lac  Fussaro.  Autour  de 
bancs  artificiels  d'inulres  mères,  on  dis- 


ment à  Brest  et  à  Saint-Brieuc,  utilisa 
comme  collecteurs  des  écailles  d'huîtres 
et  de  divers  coquillages  qu'il  semait  sur 
les  bancs  épuisés. 

Dès  le  début  ces  essais  donnèrent  des 
résultats  heureux  qui  engagèrent  nombre 
d'industriels  à  entrer  dans  cette  voie, 
mais  ils  eurent  bien  des  mécomptes. 
Soit  que  la  mer  trop  forte  en  certains 
parages  emportât  les  collecteurs  ou  que 
la  vase  recouvrît  le  tout,  soit  encore 
qu'ils  éprouvèrent  une  grosse  difficulté 
à  détacher  les  jeunes  huîtres  sans  les 
blesser  ou  les  tuer;  aussi  certains  d'entre 
eux  renoncèrent-ils  à  une  industrie  qui 
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offrait  tant  d'aléas.  Mais  malgré  ces  dé- 
ceptions, ridée  de  la  récolte  du  naissain 
était  un  fait  accompli,  restait  à  trouver 
les  conditions  et  les  matières  les  plus 
favorables  pour  former  les  collecteurs. 
Plus  tard  on  inventa  le  rucher  collec- 
leur,  caisse  en  bois  sans  fond  percée  de 
trous,  dans  laquelle,  sur  des  cadres  garnis 
de  toile  métallique,  on  disposait  des 
écailles  et  des  huîtres  mères  destinées  à 
donner  du  naissain.  Celte  invention  pra- 
tique au  début,  au  moment  où  le  naissain 


ou  parallèles,  etc.,  suivant  la  nature  des 
fonds  et  des  courants. 

En  Bretagne  sur  les  terrains  résistants, 
les  tuiles  sont  disposées  en  camion, 
c'est-à-dire  sur  une  plate- forme  en  bois 
et  retenues  par  des  planches  très  minces 
qu'on  charge  de  pierres. 

Une  des  plus  grosses  préoccupations 
des  ostréiculteurs  est  d'éviter  l'envase- 
ment qui  peut  entraîner  la  perte  de  toute 
une  récolte.  Dans  le  bassin  d'Arcachon, 
des  hommes  sont  continuellement  occu- 


Embarquement  des  collecteurs  en  planches  (Bretagne). 


se  vendait  15  francs  le  mille,  serait  au- 
jourd'hui d'un  emploi  trop  coûteux. 

A  la  Rochelle  et  dans  les  îles  de  Ré 
et  d'Oléron  on  emploie  des  pierres  et 
des  ardoises  dont  le  grave  défaut  est 
dans  la  trop  grande  adhérence  du  mol- 
lusque au  collecteur.  Ce  défaut,  joint  à 
la  difficulté  qu'on  a  eu  en  certaines  con- 
trées à  se  procurer  des  enrochements,  a 
donné  l'idée  au  docteur  Kemmerer, 
ostréiculteur  à  l'île  de  Ré,  d'employer  les 
tuiles  comme  collecteurs,  en  formant  à 
dix  ou  vingt  centimètres  au-dessus  des 
bancs  de  véritables  toits  dont  les  tuiles 
ont  leurs  concavités  tournées  du  côté  du 
sol. 

Elles  peuvent  être  disposées  suivant 
de  nombreuses  combinaisons  appelées  : 
Ruches,  sur  un  ou  deux  rangs  ;  obliques 


pés  au  nettoyage  des  parcs.  En  Bretagne, 
dans  la  baie  du  Morbihan  on  lutte  par 
des  dispositions  spéciales  données  aux 
collecteurs,  soit  en  formant,  avec  des 
planchettes  de  sapin  reliées  entre  elles 
par  des  tasseaux,  une  série  de  plateaux 
espacés  de  quelques  centimètres  qu'on 
maintient  en  place  par  quatre  pieux  en- 
foncés dans  la  vase;  soit  encore  en  atta- 
chant avec  des  fds  de  fer  des  tuiles  en 
bouquet  autour  de  piquets  enfoncés  dans 
le  sol. 

Comme  en  certains  endroits  la  vase 
est  tellement  molle  qu'il  serait  imprudent 
de  s'y  aventurer  sans  crainle  d'être  en- 
glouti, on  est  obligé  de  placer  les  bou- 
quets en  enfonçant  les  piquets  du  bord 
d'un  chaland,  bateau  à  fond  plat  qu'on 
manoeuvre    facilement    sur    une    faible 
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couche  d'eau  au  moment  de    la   marée 
basse.  Mais  quelle  que  soit  la  disposition 
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Le  ruchev  collecteur. 

adoptée,  on  a  toujours  soin  de  la  main- 
tenir au-dessus  du  niveau  moyen  de  la 
vase. 

DilTérents  autres  essais  ont  été  tentés, 
soit  pour  lutter  contre  la  force  des  cou- 


des tuiles  en  ruches  ou  en  bouquets;  le 
plateau  même,  inconnu  à  Arcachon,  est 
peu  usité  dans  la  rivière  d'Auray. 

Pour  éviter  que  les  collecteurs  ne  se 
recouvrent  d'algues,  de  petits  mollusques 
et  surtout  de  polypes  qui  s'y  développent 
avec  une  incroyable  rapidité,  on  a  soin 
de  les  mettre  en  place  quelques  jours 
seulement  avant  l'époque  du  frai,  vers 
le  15  juin  à  Arcachon  et  du  15  juin  au 
15  juillet  en  Bretagne.  Le  naissain  qui 
s'y  fixe,  se  développe  progressivement; 
mais  au  bout  de  quelques  mois  les  jeunes 
huîtres  se  trouvant  trop  serrées  fon  en  a 
compté  près  d'un  million  sur  la  même 
tuile)  s'arrêtent  de  grandir,  s'étouffent 
entre  elles  ou  chevauchent  les  unes  sur 
les  autres  en  déformant  leurs  coquilles. 
Il  faut  alors  les  dépresser  en  les  déta- 
chant du  corps  auquel  elles  adhèrent. 

Cette  opération  très  délicate,  appelée 
détroquage,   exige    de   grandes  précau- 


Pose  des   collecteurs 
en  bouquets  sur  les  fonds  vaseux  (Bretagne). 


rants  comme  l'emploi  de  pots  en  terre, 
soit  pour  permettre  de  détacher  plus 
facilement  le  naissain  comme  l'idée  de 
former  les  collecteurs  avec  des  brins  de 
paille  réunis  entre  eux  par  du  fil  de  fer 
galvanisé.  Mais  jusqu'à  présent  on  n'a 
rien  trouvé  de  plus  pratique  que  l'emploi 


tions  pour  ne  pas  blesser  les  mollusques 
et  occasionne  malgré  tous  les  soins  qu'on 
peut  prendre  un  déchet  de  50  à  80  0/0 
suivant  la  nature  du  collecteur. 

Dans  le  but  d'éviter  celte  grosse  perte, 
des  ostréiculteurs  bretons  au  lieu  de 
détroquer  ont  préféré  laisser  le   naissain 
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Naissance  sur  une  tuile. 

se  développer  pendant  un  certain  temps 
sur  les  tuiles,  puis  de  les  couper  en  mor- 
ceau. Chaque  huître  est  ainsi  adhérente 
à  un  débris,  ce  qui  lui  a  valu  le  nom 
d'huître  à  tessons,  mais 
qui  offrait  en  outre  l'avan- 
tage de  ne  pas  laisser  à  nu 
la  valve  par  laquelle  se 
fait  l'adhérence,  qui,  très 
mince,  présente  par  suite 
un  point  faible  dont  ses 
ennemis  s'empressent  de 
profiter. 

Aujourd'hui  on  aban- 
donne de  plus  en  plus  ce 
procédé  dont  les  manipu- 
lations sont  trop  onéreuses 
pour  l'emploi  exclusif  des 
tuiles  c/jau/ées,  c'est-à-dire 
recouvertes  d'un  enduit  de 
sable  et  de  chaux  grasse 
ou  simplement  de  chaux 
hydraulique. 

Cet  enduit  en  durcissant 
sous  l'eau  adhère  au  col- 
lecteur, mais  reste  néan- 
moins assez  fragile  pour 
en  être  détaché  avec  le  talon  de  l'huître, 
le  déchet  se  trouve  de  ce  fait  fort  dimi- 
nué (10  0/0  environ)  ;  en  outre  le  naissain 
par  instinct  se  fixe  plus  volontiers  sur 
ce  collecteur  où  il  est  certain  de  trouver 
les  éléments  calcaires    nécessaires  pour 


sécréter  sa  coquille.  Au  moment  du  dé- 
troquage  qui  se  fait  après  les  dernières 
gelées,  de  mars  en  mai,  les  parcs 
prennent  un  aspect  des  plus  animés;  des 
femmes,  des  enfants,  debouts  devant 
des  établis  détachent  avec  un  ciseau  à 
froid  les  huîtres,  d'autres  en  font  le 
triage  et  les  déposent  dans  des  paniers, 
tandis  que  les  tuiles  nettoyées  sont  mises 
de  côté  pour  être  de  nouveau  employées. 
La  récolte  et  le  triage  achevés  on  place 
les  jeunes  huîtres  à  l'abri  de  leurs  enne- 
mis dans  des  caisses  nommées  caisses 
ostréophiles,  de  2  mètres  de  long  sur 
1  mètre  de  large  et  de  0'",10  à  0™,15  de 
hauteur  dont  le  dessus  et  le  dessous  sont 
fermés  par  une  toile  métallique.  A  chaque 
marée  on  les  visite  avec  soin  pour  les 
nettoyer  et  faire  la  chasse  aux  crabes  qui 
profitent  d'un  moindre  oubli  pour  s'y 
introduire  et  y  faire  les  plus  grands 
ravasres. 


Détroqua^e  des  plateaux:  femme  d'Auray  (Bretagne). 


Depuis  ces  dernières  années,  beau- 
coup de  parqueurs  paraissent  renoncer 
à  l'emploi  de  ces  caisses  et  sèment  direc- 
tement le  naissain  sur  la  zone  la  plus 
élevée  des  parcs  où  il  se  développe  grâce 
aux  soins  dont  il  est  l'objet. 
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Ce  mollusque  croit  dune  façon  très 
sensible  jusqu'à  l'âge  de  quatre  ans.  Au 
bout  de  quinze  à  vingt  jours,  le  diamètre 
moyen  de  ses  valves  ne  dépasse  pas 
O'",001,  mais  à  six  mois,  il  atteint  déjà 
un  diamètre  d'environ  0'",02;  et  au  bout 
d'un  an,  la  taille  de  0"\0i  à  0'",05,  pour 
croître  ensuite  d'environ  O^jOl  par  année 
jusqu'à  l'âge  de  quatre  ans,  où  son  dia- 
mètre moyen  est  de  0'",07  à  ()"',08. 

A  partir  de  ce  moment,  sa  croissance 
est  de  plus  en  plus  faible,  aussi  dès  que 


soins  que  l'huitre  de  drague  améliore 
son  goût  et  la  forme  de  ses  valves,  elle 
s  habille,  pour  employer  le  terme  con- 
sacré. 

Quant  à  l'élevage  des  huîtres,  elle  né- 
cessite l'installation  d'emplacements 
spéciaux  qui,  quoique  appelés /îarcs,  ne 
sont  parfois  que  des  rives  ou  des  plages 
nullement  enclos  où  l'on  dépose  les  col- 
lecteurs et  les  mollusques. 

En  Bretagne,  ceux  de  reproduction 
sont  groupés  autour  des  bancs  naturels^. 


Triage  des  huîtres 
dans  les  caisses  ostréophiles. 

l'huître  atteint  la  taille  marchande  de 
0'",04  à  0™,06,  les  parqueurs  s'empres- 
sent de  la  vendre,  ne  trouvant  plus  de 
bénéfice   à  la  soigner  et  à  la  conserver. 

Nous  avons  vu  que  les  huîtres  de 
drague  étaient  placées  dans  des  parcs  de 
dépôt,  ces  parcs  sont  des  réservoirs,  en 
communication  avec  la  mer,  ayant  en 
moyenne  2  mètres  de  profondeur,  et  dont 
le  fond  garni  de  galets,  s'abaisse  insen- 
siblement du  côté  de  la  grande  eau,  ils 
sont  situés  de  manière  qu'ils  soient  par- 
tout immergés  à  chaque  marée,  car 
l'huître  qu'on  y  dépose  doit  être  le  moins 
possible  au  contact  de  l'air. 

Des  hommes  appelés  amarcilleur.s, 
chargés  de  leur  entretien,  sortent  les 
mollusques  pour  les  visiter,  les  changer 
de  place  et  les  remuer  avec  des  râteaux 
pour   les    nettoyer;    c'est   grâce    à   ces 


qui  fournissent  exclusivement  tout  le 
naissain  pour  l'élevage  dans  ces  pa- 
rages, et  aussi  pour  l'exportation  en  An- 
gleterre et  en  Hollande.  Ceux  d'élevage 
sont  installés  sur  des  fonds  émergeant 
près  de  l'embouchure  des  rivières, 
souvent  même  sur  des  terrains  vaseux 
qu'on  consolide  en  étendant  dessus  du 
sable  et  du  gravier  qui,  par  leur  mélange 
avec  la  vase,  forme  un  véritable  macadam 
assez  résistant  pour  qu'on  puisse  y 
marcher  en  toute  sécurité;  à  ces  parcs 
on  adjoint  des  claires,  c'est-à-dire  des 
espaces  entourées  de  murs  de  faible 
hauteur,  que  la  haute  mer  recouvre 
complètement  mais  qui,  à  marée  basse, 
retiennent  assez  d'eau  pour  ne   pas  dé- 


NOS    HUITRES 


2il 


couvrir  les  élèves  qu'on  y  place.  Enfin, 
une  exploitation  exige  encore  la  con- 
struction de  bassins  d'engraissement  et 
de  dépôt,  entourés  de  murs  assez  hauts 
pour  soustraire  l'eau 
qu'ils  renferment  au 
jeu  des  marées. 

Dans  la  baie  du 
Morbihan,  sur  pres- 
que toutes  les  côtes, 
on  voit  des  parcs,  dans 
le  quartier  d'Auray, 
on  compte  près  de 
1,200  concessions  oc- 
cupant un  nombre 
considérable  d'hecta- 
res, ainsi  que  les  ex- 
ploitations de  Vannes 
et  de  Lorient.  A  Ar- 
cachon,  les  parcs  sont 
installés  sur  les  fonds 
émergeants ,  appelés 
crassats. 

Ils  sont  divisés  en 
compartiments  par 
des  murettes  formant 
ainsi  une  série  de 
claires,  suivant  les 
besoins  du  moment; 
c'est  dans  ces  claires 
que  se  trouvent  les 
huîtres  mères  servant 
pour  la  reproduction 
et  que  se  fait  l'élevage 
du  naissain. 

L'étenduedu  terrain 
concédé  à  l'ostréicul- 
ture dans  cette  région 
est  de  3,383  hectares 
divisés  en  5,860  con- 
cessions de  4  à  10  hec- 
tares chacune. 

Ces  parcs  et  ces 
claires  sont  l'objet  de 
soins  incessants  de  la  part  des  parqueurs 
qu'on  voit,  au  moment  où  le  flot  se  re- 
tire, partir  pour  se  rendre  au  travail,  sur 
leurs  pinasses,  sorte  d'embarcations  à 
fond  plat,  gréées  d'une  voile  triangu- 
laire, et  qui  filent  parfois  à  une  allure 
inquiétante  pour  ceux   qui   de    loin  les 

IV.  —   16. 


voient  sous  la  brise,  effleurer  de  leurs 
voiles  la  surface  de  la  mer,  pareilles  à 
des  mouettes  emportées  par  le  vent. 
Les  hommes  et  les  femmes,  qui  de  loin 


Dans  le  bassin,  à  Arcachon. 

ne  se  distinguent  que  par  leurs  coifl'ures, 
portent  soit  des  bottes  ou  des  chaus- 
sures formées  d'une  planchette  en  bois, 
leur  permettant,  par  sa  grande  surface, 
de  marcher  sans  s'enfoncer  dans  la  vase 
molle  qui  entoure  les  claires. 

Avec  d^s  râteaux,  on  fait  le  nettoyage 
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du  parc  et  on  enlève  les  algues  et  les 
herbes  qui  s'attachent  aux  mollusques  et 
les  font  llotter  comme  Yherhe  k perruque 
ou  les  emprisonnent  dans  leur  réseau 
comme  le  moussillon  pour  les  entraîner 
au  larf^e. 

L'huître  parquée  que  tous  ces  soins 
protègent  contre  ses  ennemis,  est  encore 
sujette  à  de  nombreuses  maladies.  Sur 
son  banc  elle  contracte  une  maladie  bi- 
zarre, \e  pain  d'épice,  due  à  une  spon- 
giaire  qui  perfore  sa  coquille,  et  un 
espèce  de  typhus,  qui  sévit  aussi  dans  les 
parcs,  détruit  ses  valves  et  lui  donne  une 
odeur  fétide  :  d'autrefois,  le  muscle  de 
ses  valves  est  atteint  :  c'est  la  maladie 
du  pied,  qui  a  été  observée  dans  les 
bancs  d'Arcachon,  et  dont  les  consé- 
quences n'ont  pas  été  aussi  dangereuses 
qu'on  aurait  pu  le  craindre. 

A  force  de  vouloir  l'engraisser,  on  lui 
donne  une  maladie  de  foie,  l  hépatite,  à 
laquelle  on  a  attribué  son  changement  de 
couleur. 

Si  un  peu  de  vase  s'introduit  dans  ses 
valves,  elle  s'en  débarrasse  en  sécrétant 
une  poche  où  elle  l'enferme,  c'est  ce 
qu'on  nomme  le  chambrage  qui,  en  cer- 
tains cas,  peut  occasionner  un  commen- 
cement de  typhus,  de  même  elle  se  dé- 
livre d'un  grain  de  sable  en  l'entourant 
de  nacre,  à  moins  qu'il  ne  se  loge  dans 
un  de  ses  organes,  et  ne  pouvant  l'ex- 
pulser, elle  en  meurt.  Aussi  on  ne  sau- 
rait prendre  trop  de  précautions  quand 
on  installe  un  parc  pour  conjurer  tous 
ces  maux  par  une  étude  approfondie  des 
courants  et  de  la  nature  du  sol. 

A  Marennes,  où  on  s'occupe  surtout 
d'engraissement,  on  place  les  huîtres  dans 
des  claires  spéciales.  Ce  sont  des  bassins 
de  200  à  30t(  mètres  carrés  munis  de 
\annes  et  endigués  à  1  mètre  de  hauteur, 
par  des  levées  de  terre. 

Avant  de  les  mettre  en  exploitation, 
on  les  noie  complètement  pour  obtenir 
un  dépôt  salé,  analogue  à  celui  du  fond 
de  la  mer;  puis  on  les  nettoie  de  tous  les 
corps  étrangers  ;  on  les  pare,  la  claire 
est  alors  dite  gralée  et  prêle  à  recevoir 
les  mollusques. 


A  Marennes,  à  la  Tremblade,  on  re- 
nouvelle tous  les  quinze  jours  l'eau  des 
claires  situées  dans  l'intérieur  des  terres, 
sur  les  rives  de  la  Seudre.  Aux  grandes 
marées  on  les  dessèche,  on  laboure  le 
sol,  augmentant  ainsi  la  proportion  d'or- 
ganismes, qui  engraisse  et  verdit  les 
mollusques.  Le  verdissement  des  huîtres 
est  un  phénomène  curieux  attribué  à  bien 
des  causes  différentes. 

Pendant  longtemps  on  a  cru  qu'il  était 
dû  à  une  maladie  de  foie  que  l'animal 
contracterait  par  un  excès  d'engraisse- 
ment, ou  encore  à  une  algue  marine,  à 
une  infusoire  qui  se  développe  dans  les 
claires  au  commencement  de  l'automne, 
époque  à  laquelle  l'huître  commence 
à  verdir  et  dont  l'intensité  de  la  teinte 
progresse  jusqu'en  avril  pour  la  perdre 
au  moment  du  irai.  Enfin  la  nature 
spéciale  du  sol,  composée  d'argiles  fer- 
rugineuses et  de  marnes  bleuâtres,  ne 
serait  pas  sans  influence  ainsi  que  les 
travaux  de  M.  Joannes  Chatin,  zoolo- 
giste distingué,  paraissent  le  démontrer. 

Il  résulte  de  ces  études  que  le  chan- 
gement de  couleur  serait  simplement 
une  modification  spéciale  de  certaines 
cellules  due  aux  conditions  générales 
d'alimentation,  de  température  et  du  sol, 
modification  analogue  à  ce  qui  se  passe 
pour  notre  peau  quand  elle  brunit. 

Souvent  même  des  huîtres  vertes  re- 
deviennent blanches,  tandis  que  sur  des 
parcs  où  on  n'a  pas  cherché  à  l'obtenir, 
on  voit  à  certains  moments  les  huîtres 
verdir  ou  brunir  sans  cause  apparente. 
Quoique  la  coloration  verte  n'ajoute  rien 
à  la  saveur  de  l'huître,  elle  n'en  est 
pas  moins  une  marque  de  fabrique,  et 
quelle  marque!  Tandis  que  les  huîtres 
brunes  sont  à  tort  déconsidérées. 

Les  claires  des  Marennes  reçoivent 
de  jeunes  huîtres  de  toute  provenance, 
surtout  d'Arcachon  et  de  Bretagne. 
Après  un  temps  de  séjour  plus  ou  moins 
long,  elles  sont  livrées  au  commerce; 
elles  sont  alors  âgées  de  trois  à  quatre 
ans,  mais  ce  n'est  que  vers  l'âge  de  quatre 
à  cinq  ans  qu'elles  acquièrent  toute  la 
I   perfection  et  méritent  leur  grand  renom. 
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Une  des  questions  les  plus  impor- 
tantes pour  les  amareilleurs  est  de 
savoir  régler  la  hauteur  de  l'eau  dans 
les  parcs,  les  faire  boire  et  déboire  en 
temps  opportun.  Ainsi  on  les  noie  com- 
plètement pour  éviter  les  trop  g^randes 
chaleurs  ou  les  gelées. 

Les  pluies  abondantes,  la  neige  et  les 
inondations  sont  encore  des  aléas  redou- 
tables contre  lesquels  on  ne  peut  lutter 
qu'à  force  de  prévoyance.  Une  inonda- 
tion de  la  rivière  de  l'Orne  détruisit  bon 
nombre  d'huîtres  du  parc  de  Courseulles; 
à  Arcachon,  les  grandes  chaleurs  firent 
des  dégâts  considérables,  et  l'année  der- 
nière, les  fortes  gelées  du  mois  de  fé- 
vrier causèrent  aux  ostréiculteurs  une 
perte  de  plus  d'un  million  de  francs. 

Nous  venons  de  parcourir  les  étapes 
de  l'élevage  de  l'huître  jusqu'à  son  en- 
graissement, ajoutons  qu'une  fois  grasse 
elle  attend,  dans  les  parcs  de  vente, 
d'être  expédiée  aux  lieux  de  consomma- 
tion. Là  elle  continue  à  engraisser  et  à 
être  l'objet  de  soins  de  propreté;  on  la 
dépresse  souvent,  on  la  lave  avec  des 
brosses  ou  on  la  remue  avec  des  pelles 
pour  la  nettoyer  des  petits  mollusques 
et  des  herbes  qui  s'y  fixent. 

Ces  manipulations  incessantes  usent 
les  aspérités  des  valves  et  leur  donne 
une  forme  plus  lisse,  indice  de  leur  cul- 
ture. 

La  diversité  des  opérations  que  cette 
industrie  exige  a  amené  les  ostréicul- 
teurs à  diviser  le  travail  en  formant  des 
centres  principaux  de  reproduction, 
d'élevage  et  d'engraissement. 

Ceux  de  reproduction  sont  les  bancs 
naturels,  puis  la  baie  du  Morbihan,  et 
du  Crach.  Les  rivières  d'Auray  et  de 
Vannes  produisent  annuellement  environ 
500  millions  de  naissains.  A  Arcachon, 
cette  production  atteint  près  d'un  mil- 
liard, mais  tout  le  naissain  reste  dans  les 
parcs  et  ne  peut  être  exporté  que  quand 
il  atteint  0"',05  de  diamètre. 

L'élevage  se  fait  aussi  à  Auray,  qui 
donne  par  an  plus  de  200  millions 
d'huîtres,  et  à  Arcachon  on  estime  à 
plus  de  500  millions  la  production  an- 


nuelle de  cette  contrée.  Vannes,  Belon, 
la  Rochelle,  Rochefort,  les  îles  de  Ré  et 
d'Oléron,  Cancale,  Saint-Waast  sont 
encore  des  centres  importants  d'élevage. 

Enfin,  l'engraissement  est  plus  spé- 
cialement entrepris  aux  parcs  de  Cour- 
seulles et  de  ALirennes,  dont  la  vente 
s'élève,  par  an,  à  près  de  405  millions 
de  francs,  représentant  environ  100  mil- 
lions d'huîtres  ;  dans  la  rivière  de  Belon 
(dans  le  Morbihan),  on  élève  et  on  en- 
graisse des  huîtres  dont  on  expédie, 
par  an,  plus  de  15  millions  en  Angleterre 
et  à  Ostende. 

Quant  aux  parcs  de  dépôt  et  de  vente, 
principalement  d'huîtres  de  drague,  on 
en  trouve  sur  toutes  nos  côtes.  Dun- 
kerque,  Dieppe,  Yvetot,  Cherbourg, 
Saint-Brieuc,  Tréguier,  Vannes,  les 
Sables-d'Olonne,  Cette  et  Marseille..., 
fournissant  annuellement  plus  de  85  mil- 
lions d'huîtres  de  pêche. 

Depuis  le  commencement  du  siècle, 
le  prix  des  huîtres  a  subi  une  hausse 
allant  toujours  en  croissant;  parti  de 
1  fr.  25  le  cent,  il  atteint  aujourd'hui 
5,  6  et  12  francs,  suivant  les  prove- 
nances. 

Sur  les  centres  de  production,  le  prix 
du  naissain  varie  de  0  fr.  50  à  1  fr.  50  le 
mille,  et  celui  des  huîtres  de  demi- 
élevage,  c'est-à-dire  non  engraissées,  de 
8  à  20  francs,  tandis  que  les  huîtres 
grasses  coûtent  de  25  à  30  francs  et 
même  120  francs  le  mille  suivant  la  ca- 
tégorie et  les  marques. 

Quant  à  l'huître  portugaise,  dont  les 
centres  de  reproduction  et  de  culture 
sont  principalement  à  la  Rochelle,  aux 
îles  de  Ré,  d'Oléron  et  à  Marennes,  elle 
se  vend  en  gros  de  10  à  20  francs  le 
mille.  A  Arcachon,  on  élève  environ 
10  millions  de  naissains  provenant  de  la 
Rochelle,  La  production  annuelle  de  ces 
huîtresest  d'environ  650millions,  évaluée 
à  1 .300.000  francs. 

D'après  la  dernière  statistique  du  mi- 
nistère de  la  marine,  datée  de  1890,  la 
production  totale,  tant  d'huîtres  de 
drague  que  cultivées,  s'est  élevée  à 
1 .500  millions  de  mollusques,  représen- 
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tant  ensemble  une  valeur  de  près  de 
6  millions  de  francs  en  chiffres  ronds.  A 
Paris,  on  en  consomme  en  moyenne, 
par  an,  environ9millions,  dont6.500.000 
pour  les  huîtres  portugaises,  et  4.000 
pour  celles  marinées. 

Ces  chiffres  sont  assez  éloquents  par 
eux-mêmes,  pour  que  nous  n'ayons  pas 
besoin  d'insister  longuement  sur  l'im- 
portance de  cette  industrie,  qui,  depuis 
son  apparition,  est  arrivée  non  seule- 
ment à  remplacer  la  production  des 
bancs  naturels  que  l'avidité  et  l'impré- 
voyance avaient  détruits,  mais  encore 
à  pouvoir  fournira  la  consommation,  et 
à  très  bon  marché,  dix  fois  plus  d'huîtres 
qu'on  en  demande  actuellement. 

Les  frais  de  transport,  les  droits  d'oc- 
troi et  surtout  les  intermédiaires,  font 
que  sur  les  centres  de  consommation  (à 
Paris)  on  paye  3  francs  la  douzaine  des 
huîtres  qui,  sur  le  parc,  valent  à  peine 
3  francs  le  cent.  Devant  cette  dépense 
beaucoup  d'entre  nous  s'effrayent,  et 
nous  continuons  à  considérer,  à  tort, 
l'huître  comme  aliment  de  luxe.  Aussi 
l'industrie  ostréicole  se  trouve  arrêtée  en 
ce  moment  dans  son  essor,  parce  que  la 
consommation  n'est  pas  en  rapport  avec 
la  production. 

Et  pourtant  nous  en  sommes  tous  très 
friands,  on  cite  même  à  ce  propos 
que,  pendant  le  siège,  un  soldat  ennemi 
aurait  vendu  à  un  maraudeur  une  dou- 
zaine d'huîtres ,  pour  la  somme  de 
12  francs,  qu'il  céda  pour  100  francs  à 
un  restaurant  du  boulevard,  où  elles 
furent  mangées  par  un  riche  amateur, 
au  prix  de  20  francs  l'huître.  Leurs 
écailles  furent  achetées  avec  une  dédi- 
cace en  souvenir  de  cette  triste  époque, 
à  raison  de  32  francs  pièce. 

L'huître  a  été  considérée  de  tout 
temps  comme  très  digestive. 

Les  Romains  en  étaient  très  friands, 
et  l'histoire  rapporte  que  le  fameux 
Vitellius  en  mangeait  deux  à  quatre 
fois  par  jour,  et  près  de  1,200  chaque 
fois,  soit  un  total  de  4,850  dans  sa 
journée,  c'est  peu  croyable  ;  mais  Brillât- 
Savarin   cite  un  de  ses  amis  qui  en  au- 


rait mangé  30  à  40  douzaines  par  repas; 
il  est  vrai  d'ajouter  que  ce  grand  viveur 
mourut  à  table  d'une  attaque. 

L'huître  se  mange  non  seulement 
fraîche,  mais  cuite  ou  frite  et  marinée. 
Les  Américains  les  avalent  avec  du  lait, 
les  croyant  ainsi  d'une  digestion  plus 
facile;  mais  c'est  un  préjugé  de  leur 
part,  car  sa  chair  n'est  soluble  que  dans 
les  acides,  aussi  la  goutte  de  citron  qui 
la  tue  nous  aide  à  la  digérer,  et  rien  n'est 
plus  à  propos,  en  même  temps  qu'on  la 
déguste,  que  le  grave  ou  le  sauterne  et  les 
vins  blancs  plus  acidulés  que  les  rouges. 

Si  l'huître  est  digestive,  elle  n'est 
guère  nourrissante,  car  c'est  à  peine  si 
une  douzaine  équivaut  à  20  grammes  de 
matières  azotées,  c'est-à-dire  nutritives, 
mais  par  son  eau  riche  en  sels  de  soude, 
de  manganèse,  de  chaux,  en  brome, 
iode  et  phosphore,  elle  est  recommandée 
aux  malades.  Aussi  dans  l'ancienne  thé- 
rapeutique était-elle  assez  employée  : 
par  son  iode  elle  justifie  l'emploi  qu'Am- 
broise  Paré  en  fit  dans  les  ulcères  ma- 
lignes, mais  son  plus  gros  succès  a  été  du 
temps  de  Louis  XIV  et  même  encore  de 
nos  jours,  comme  remède  empirique  et 
de  bonne  femme  contre  la  rage;  il  fallait 
prendre  des  coquilles,  les  broyer  et  en 
faire  une  poudre  qu'on  avalait  à  des 
heures  déterminées.  Si  le  chien  n'était 
pas  enragé  on  n'en  movu'ait  pas;  mais  il 
est  peu  probable  que  pareil  remède  ait 
jamais  sauvé  quelqu'un  de  la  mort.  Leurs 
écailles,  riches  en  sel  de  chaux,  de  man- 
ganèse, de  magnésie,  de  fer,  soufre, 
azote,  brome,  iode  et  fluor,  et  d'acide 
phosphorique,  surtout  dans  les  gryphées 
ne  servent  plus  que  pour  engraisser  nos 
terres  et  à  quelques  petites  industries  de 
notre  fabrication  parisienne,  pour  la 
nacre  de  leurs  valves 

Souvent  on  attribue  à  l'huître  le 
crime  d'empoisonner  ceux  qui  l'aiment. 
Elle  ne  devient  dangereuse  que  si  elle  a 
vécu  sur  un  fond  malsain,  et  par  sa  vi- 
laine coloration  elle  nous  en  prévient. 
Pourtant  si  elle  s'est  attachée  à  quelque 
débris  de  carène  de  cuivre,  elle  en  dis- 
tille le  poison  occasionnant  parfois  des 
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malaises  sérieux,  mais  c'est  à  tort  qu'on 
la  considère  comme  nuisible  au  moment 
du  frai,  seules  les  grandes  chaleurs  et  le 
peu  de  goût  qu'on  prend  à  ce  mets  en 
été,  paraissent  être  la  cause  des  indis- 
positions qu'elle  occasionne.  Une  sage 
prudence  conseille  néanmoins  de  n'en 
manger  que  pendant  les  mois  avec  des  R. 
Il  nous  faut  quitter  nos  intéressants  mol- 
lusques et  leur  dire  au  revoir  sur  nos 
tables,  où  sans  nulle  charité  nous  avons 
la  cruauté  de  préférer  les  manger  vivants 
sans  songer  à  l'épouvantable  supplice 
que  nous  leur  faisons  endurer. 

Essayons  toutefois  de  réhabiliter  nos 
huîtres  aux  yeux  de  tous,  et  de  détruire 
le  titre  injurieux  qu'on  nous  attribue  en 
nous  traitant  de  leur  nom.  Est-ce  parce 
que  la  nature   les   a    de    bonne    heure 


condamnées  à  un  repos  absolu  que  nous 
devons  les  déconsidérer? 

Mais  cette  immobilité,  alors  même 
qu'elles  bâillent,  a  son  utilité,  car  c'est 
ainsi  qu'elles  engraissent  pour  se  pré- 
senter plus  belles  à  nos  yeux,  et  meil- 
leures pour  nos  palais  délicats. 

Mais  la  pauvre  huître  est  calomniée 
comme  tout  ce  qui  est  tranquille  et 
bon;  on  oublie  que  sous  sa  rude  écaille 
elle  peut  renfermer  la  perle  précieuse. 
Ce  ne  sont  pas  nos  gravettes  ou  gryphées 
qui  la  sécrètent  dans  leur  sein,  mais  de 
grandes  sœurs  à  elles,  les  Pintadines  et 
les  Avicules  perlières  qui,  trop  frileuses 
pour  nos  mers,  vivent  dans  des  régions 
plus  chaudes. 

G.     DE    BlRC.GRAFF. 


Parc  d'élevage  à  Concarneau. 
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L'ASSISTANCE    DES    AVEUGLES 


Les  historiens  qui  ont  étudié  cette 
question  ne  nous  fournissent  que  des 
renseij^nements  fort  incomplets  sur  l'as- 
sistance donnée  primitivement  à  l'aveu- 
gle ;  mais  tous  s'accordent  à  dire  que  la 
charité  en  était  seule  la  base  et  que 
l'aveugle  pauvre  ne  vivait  que  des  dis- 
tributions qui  lui  étaient  apportées,  de 
mendicité  dans  les  rues,  dans  les  carre- 
fours des  cités  ou  sur  les  ponts,  de  quêtes 
autorisées  dans  les  églises. 

Il  faut  arriver  au  xiii®  siècle  pour  se 
trouver  en  présence  d'une  réelle  orga- 
nisation et,  malgré  les  patientes  re- 
cherches pratiquées  dans  les  riches  ar- 
chives de  la  Maison  des  Quinze- Vingts 
par  M.  Léon  Le  Grand,  on  en  est  réduit 
à  hésiter  sur  les  indications  des  dates 
des  premiers  établissements  destinés  à 
recueillir  les  aveugles. 

L'origine  de  la  fondation  dés  Quinze- 
Vingts  a  été  même  fort  obscure. 

Bien  avant  les  Croisades,  les  aveugles 
de  Paris  avaient  coutume  de  se  réunir, 
de  s'associer  en  confrérie,  en  congré- 
gation, de  mettre  en  commun  leurs  mi- 
sères et  de  se  défendre  ainsi  de  l'isole- 
ment que  leur  infirmité  rend  si  pénible. 

Ils  existaient  sur  un  terrain  occupé 
actuellement  par  partie  de  la  cour  du 
Carrousel  où  ils  vivaient  sans  ordre, 
sans  règles,  méconnaissant  tout  con- 
trôle, toute  autorité,  lorsqu'ils  eurent  la 
bonne  fortune  de  trouver  un  protecteur 
et  d'être  distingués  par  un  monarque 
dont  la  sollicitude  éclairée  venait  d'être 
mise  en  éveil  par  les  innombrables  oph- 
thalmies  contractées  en  Palestine  par  ses 
compagnons. 

Saint  Louis,  à  son  retour  de  la  sep- 
tième croisade  (1254),  dit  Joinville  dans 
ses  Mémoires  «  fisl  fcre  la  méson  des 
aveuf/les  delès  Paris  pour  mettre  les 
porres  aveugles  de  la  cité  de  Paris  »,  et  il 


voulut  «  quils  1/  demorassent  ilecques 
perpetuelementjusques  à  trois  cens  »  d'où 
le  nom  de  Quinze- Vingts  donné  à  l'éta- 
blissement suivant  le  langage  du  temps. 

Après  avoir  agrandi  leur  terrain  pour 
la  construction  de  leur  maison  princi- 
pale et  obtenu,  par  un  rachat  de  cent 
sous  parisis  de  rente,  l'amortissement  de 
la  rente  dont  était  grevé  au  profit  de 
l'évêque  de  Paris  cet  emplacement, 
saint  Louis  bâtit  une  église  pour  ses 
protégés,  les  soumit  à  des  statuts,  les 
forma  en  congrégation  de  frères  et  de 
sœurs,  leur  constitua  une  rente  de  trente 
livres  parisis  (3,369  fr.  90)  ad  opus  p@- 
fagii,  leur  accorda  des  privilèges  de 
toute  nature  et  implora  d'Alexandre  IV, 
en  leur  faveur,  la  concession  d'indul- 
gences spéciales  (bulle  du22  juillet  1260). 

Les  cardinaux,  au  nombre  de  onze,  as- 
semblés à  Sienne  en  1460,  enrichissent, 
à  leur  tour,  l'église  des  Quinze- Vingts 
de  nouvelles  indulgences. 

La  protection  généreuse  et  incessante 
que  le  pouvoir  spirituel  accordait  à  la 
Maison  des  Quinze- Vingts  entraîna  les 
rois  de  France,  après  lui  avoir  assigné 
pour  la  diriger  leur  grand  aumônier,  à 
s'y  associer  également,  à  imiter  saint 
Louis,  à  pourvoir  l'établissement  d'a- 
bondantes aumônes  revêtant  parfois  un 
caractère  de  perpétuité,  à  lui  assigner 
des  legs  importants  dans  leurs  testa- 
ments. Certains,  Philippe  IV,  Jean  II, 
arrêtent  avec  complaisance  la  forme  et 
le  dessin  du  sceau,  de  la  fleur  de  lis, 
qui  devient  au  dehors  la  marque  dis- 
tinctive  des  aveugles  des  Quinze-Vingts. 
Ils  les  exemptent  d'impôts,  les  dispensent 
de  tailles,  de  contributions,  leur  accor- 
dent des  immunités  particulières,  telles 
que  le  droit  d'asile,  des  franchises  de 
toute  nature  faisant  de  leur  enclos  un 
lieu  privilégié  pour  les  marchands  et  les 
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artisans,  à  tel  point  que  les  aveugles  qui 
ne  cessaient  d'élever  de  nouvelles  mai- 
sons pour  développer  leur  fortune,  dé- 
cidèrent, en  1748,  la  reconstruction 
complète  de  l'établissement  dont  le  plan 
en  relief  estconservé  aux  archives  de  leur 
installation  actuelle,  28,  rue  de  Gha- 
renton. 

Aux  largesses  royales  que  nous  venons 
d'énumérer    plus    haut,    aux    bénéfices 


jusqu'à  celles  de  Pierre  des  Essarts  qui 
consiste  en  une  couliure  de  quarante- 
deux  arpents  attenant  à  la  maison. 

Ces  charitables  distributions  éprou- 
vent, vers  le  milieu  du  x\nv  siècle,  un 
grand  ralentissement,  et  l'acte  néfaste  du 
31  décembre  1779  allait  encore  diminuer 
le  capital  et  les  revenus  de  la  Maison. 

La  fortune  actuelle  des  Quinze-'Vingts, 
établie  sur  des  biens  ruraux  en  Seine- 


Seeaux  appendus  aux  Indulgences  accordées  par  les  onze  cardinaux, 
assemblés  à  Sienne  en  1460. 


considérables  que  procurait  à  la  Maison 
des  aveugles  la  publication  des  par- 
dons, et  indulgences  dont  de  nombreux 
spécimens,  admirablement  conservés, 
existent  encore  dans  les  archives  des 
Quinze-Vingts,  au  produit  des  quêtes, 
s'ajoutèrent  des  donations  de  toute  na- 
ture en  meubles  et  immeubles,  les  uns 
à  titre  gratuit,  les  autres  à  charge  de 
services  religieux. 

La  liste  en  est  longue  et  leur  énumé- 
ration  prendrait  plusieurs  colonnes.  On 
en  -relève  de  modestes  à  côté  de  très 
importantes,  depuis  deux  sous  parisis 
de  rente,  don  de  Grégoire  du  Hommel 
et  Mahent,  sa  femme  (3  janvier  1316), 


et-Oise  et  en  Seine-et-Marne  sur  des 
maisons  de  rapport  dans  Paris,  en  rentes 
sur  l'État,  n'atteint  pas  600,000  francs 
de  revenus. 

Gette  fortune  serait  plus  que  décuplée 
si  les  aveugles  n'avaient  pas  eu  à  su- 
bir la  déplorable  administration  d'un 
grand  aumônier,  le  cardinal  Louis-René- 
Édouard,  prince  de  Rohan,  qui  arracha 
à  la  faiblesse  de  Louis  X\'I  les  lettres 
patentes  du  31  décembre  1779  autori- 
sant ce  haut  dignitaire  à  aliéner  l'em- 
placement occupé  par  les  aveugles  et  à 
transporter  leur  demeure  dans  l'ancien 
hôtel  des  Mousquetaires  noirs,  au  fau- 
bourg Saint-Antoine,  rue  de  Gharenton. 
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Le  Monde  Moderne  de  février  1895 
donne  les  détails  de  cette  déplorable 
spéculation. 

Par  son  arrêt  du  17  mars  1784, 
Louis  XVI  essaya  de  réparer,  morale- 
ment du  moins,  le  dommage  causé.  Les 
améliorations,  visées  par  l'arrêt  sont 
réelles  et  d'une  haute  portée  morale  :  la 
mendicité  était  interdite,  les  quêtes  sup- 
primées, de  nouvelles  places  étaient 
créées  tant  aux  Quinze-Vingts  que  dans 
les  provinces;  des  distributions  journa- 
lières de  pain  aux  internes  étaient  pres- 
crites; l'établissement  d'un  hospice  de 
vingt-cinq  lits  pour  le  traitement  des 
maladies  des  pauvres  de  Paris  et  des  pro- 
vinces était  ordonné  ;  un  prix  annuel  de 
400  livres  à  adjuger  au  meilleur  mé- 
moire sur  les  maladies  des  yeux,  sur  la 
meilleure  manière  de  les  guérir,  avec  le 
prix  des  remèdes  à  employer,  était  in- 
stitué. 

Mais  ces  utiles  projets,  faute  surtout 
de  ressources,  ne  furent  exécutés  qu'en 
partie,  et  les  malheureux  aveugles,  dé- 
pouillés de  leur  avoir,  réduits  à  l'état 
de  rentiers  précaires,  paraissent  pour  le 
public  des  subventionnés  du  budget, 
alors  qu'ils  sont  des  créanciers  attendant 
toujours  et  actuellement  encore  l'apu- 
rement de  leurs  comptes. 

Constituée,  fondée  par  la  c/iar/7é,  la 
Maison  des  X\'''^  aveugles  assurait  bien 
la  vie  matérielle  à  ses  membres,  les  ar- 
rachait à  un  isolement  démoralisateur, 
essayait  d'occuper  leurs  journées,  ten- 
tait, à  un  moment,  d'ouvrir  pour  eux, 
dans  son  enclos,  des  ateliers,  mais  elle 
se  contentait,  en  somme,  de  les  confiner 
dans  la  prière,  et  elle  ne  tendait,  en  au- 
cune manière,  à  leur  faciliter  la  vie  com- 
mune avec  les  voyants  en  meublant  leurs 
cerveaux. 

La  fralernilè  n'était  pas  encore  née 
pour  l'aveugle. 

On  ne  soupçonnait  même  pas  la  pos- 
sibilité de  l'instruire,  et  sa  mémoire  si 
fidèle  cependant  n'était  exercée  qu'à 
connaître  les  psautiers,  qu'à  retenir  les 
chants  liturgiques,  quand  survint  Valen- 
tin  Haûy  qui,  avec  une  énergie  que  les 


haines  et  les  injustices  ne  purent  abattre, 
une  conviction  d'apôtre,  un  dévouement 
incessant,  voulut  dissiper  ses  ténèbres, 
l'élever  au  rang  d'homme,  en  affirmant 
qu'il  pouvait  s'instruire,  penser,  pro- 
duire comme  les  voyants. 

Voici  comment  'N'alentin  Haûy  fait  le 
récit  succinct  de  la  naissance  de  sa 
création  : 

«  Une  nouveauté  d'un  genre  singulier 
attirait,  il  y  a  plusieurs  années,  un,  con- 
cours de  monde,  à  l'entrée  d'un  de  ces 
lieux  de  rafraîchissement,  placés  dans 
les  promenades  publiques,  où  d'honhêtes 


Sceau   des   Quinze -Vingts, 
sous  Philippe  IV. 

citoyens  vont  se  délasser  un  instant  vers 
la  chute  du  jour. 

«  Huit  à  dix  pauvres  aveugles,  des 
lunettes  sur  le  nez,  postés  le  long  d'un 
pupitre  qui  portait  de  la  musique,  y 
exécutaient  une  symphonie  discordante 
qui  semblait  exciter  la  joie  des  assis- 
tants. Un  sentiment  tout  différent  s'em- 
para de  mon  âme;  et  je  conçus,  dès 
l'instant,  la  possibilité  de  réaliser,  à 
l'avantage  de  ces  infortunés,  des  moyens 
dont  ils  n'avaient  qu'une  jouissance  ap- 
parente et  ridicule.  L'aveugle,  me  dis-jc 
à  moi-même,  ne  connaît-il  pas  les  ob- 
jets à  la  diversité  de  leurs  formes?  Se 
méprend-il  à  la  valeur  d'une  pièce  de 
monnaie?  Pourquoi  ne  distinguerait-il 
pas  un  ut  d'un  sol,  un  a  d'un  /*,  si  ces 
caractères  sont  devenus  palpables? 

«  Je  réfléchissais  quelquefois  à  l'uti- 
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]it6  de  celte  exécution,  lorsqu'une  autre 
observation  vint  encore  me  frapper.  Un 
jeune  enfant,  plein  d'intelligence,  mais 
privé  de  la  vue,  écoutait  toujours  avec 
fruit  corriger  les  devoirs  classiques  de 
son  frère.  Celui-ci,  plus  occupé  de  ses 
récréations,  fermait  l'oreille  aux  sollici- 
tations de  son  malheureux  frère  qu'une 
maladie  cruelle  emporta  bientôt. 


que  MM.  Desmarets,  Demours,  Vicq 
d'Azir  et  le  duc  de  La  Rochefoucauld, 
commissaires  nommés,  pour  examen, 
par  l'Académie  royale  des  sciences,  ex- 
posent ainsi  dans  un  rapport  du  16  fé- 
vrier 1785  dont  voici  un  passage  : 

«  M.  Ilaûy  emploie  des  caractères  en 
relief  que  l'aveugle  s'accoutume  à  recon- 
naître au  toucher,  comme  l'enfant,  à  qui 


Cour  d'honneur  de  l'Institution  nationale  des  Jeunes  Aveugles. 


(t  Ces  dillërents  exemples  ne  tardèrent 
pas  à  me  convaincre  combien  il  serait 
précieux  pour  les  aveugles  d'avoir  des 
moyens  qui  pussent  étendre  leurs  con- 
naissances sans  qu'ils  fussent  obligés 
d'attendre  ou  même  quelquefois  de  de- 
mander infructueusement  les  secours 
des  clairvoyants.  » 

Valentin  Ilaiiy  se  met  donc  à  l'œuvre  ; 
il  fait  choix  d'un  élève,  François  le 
Sueur,  qui  ne  vivait  guère  que  de  mendi- 
cité, lui  el  sa  famille,  il  l'attire  chez  lui  en 
luioiîran  tu  ne  indemnité  raisonnable  pour 
le  temps  perdu  à  son  instruction,  et  il  a 
le  grand  bonheur  de  réussir  à  lui  ap- 
prendre à  lire  par  un  procédé  admirable 


on  montre  à  lire,  reconnaît  à  la  vue  les 
caractères  écrits  ou  imprimés. 

«  Ces  caractères  sont  séparés  et  mo- 
biles comme  ceux  des  imprimeurs;  on 
en  forme  des  lignes  sur  une  planche 
percée  d'entailles  où  la  queue  du  carac- 
tère s'engage;  et,  lorsque  la  connaissance 
lui  en  est  devenue  familière,  laveugle  le 
cherche  lui-même  dans  les  cases  où  ils 
sont  disposés  et  les  arrange  sur  la  planche 
comme    un    compositeur   d'imprimerie. 

«  lia  ainsi  trouvé  le  moyen  de  former 
des  livres  à  l'usage  des  aveugles  et  il  a 
imaginé  d'imprimer  sur  un  papier  fort 
où  la  trace  des  caractères  conserve  un 
relief  suffisant  pour  que  l'aveugle  puisse 
le  lire  au  tacl. 
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'<  Par  ce  moyen,  les  aveugles  peuvent 
entretenir  des  correspondances. 

«  Les  procédés  employés  pour  les  cal- 
culs sont  semblables  à  ceux  que  nous 
avons  décrits  pour  les  lettres;  de  même 
pour  la  géographie  où  le  contour  des 
différentes  divisions  est  en  relief  de  façon 
que  Faveugle  reconnaît  au  toucher,  par 
leurs  formes,   les  différents  pays,   etc.  » 


musique  y  occupe  la  première  place  et 
de  véritables  artistes  s'y  développent 
sous  la  direction  du  docteur  Guilliéqui, 
après  avoir  créé  un  orchestre,  sait  inté- 
resser à  ses  élèves  des  musiciens  tels  que 
les  Dacosta,  les  Duport,  les  Habeneck. 
L  Institution,  sous  les  successeurs  du 
docteur  Guillié,  grandit  encore;  le 
nombre  de  ses  élèves  augmente;  lesmé- 


Cour  intérieure 

de  la  clinique  nationale  ophthalmologique 

des  Quinze- Vingts. 


at\ 


Valentin  Ilaûy  poursuivit  sa  tâche 
sans  s'en  laisser  détourner  par  les 
obstacles  de  toute  nature  que  lui  suscitent 
des  adversaires  qui,  victorieux  pendant 
le  Consulat,  l'obligent  pourtant  à  s'expa- 
trier à  Saint-Pétersbourg,  à  Berlin,  où  il 
tente  de  fonder  des  établissements  ana- 
logues à  celui  de  Paris. 

A  son  retour  en  France,  il  a  la  douce 
consolation,  avant  de  mourir  (182'2},  de 
savoir  son  Ecole  définitivement  adoptée 
par  l'Etat.  Les  travaux  manuels,  comme 
il    le    désirait,    y    sont  en   honneur;    la 


thodes  d'enseignement  se  perfectionnent. 
Un  officier  d'artillerie,  Charles  Barbier, 
grand  lecteur  de  Diderot,  invente  pour 
elle  un  procédé  graphique  et  suscite 
Louis  Braille,  le  créateur  du  système 
universellement  en  usage  :  l'écriture  en 
six  points  saillants,  système  consacré 
par  un  Congrès  à  l'Exposition  de  1889. 
Installée  depuis  1843,  50,  boulevard 
des  Invalides,  dans  le  magnifique  éta- 
blissement que  la  loi  du  IS  juillet  1838 
lui  avait  assigné,  l'Institution  nationale 
dispose  d'un  personnel  d'élite. 
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La  mu"sique,  les  lellres,  les  sciences  y 
sont  florissantes;  ses  élèves,  qui  devien- 
nent des  professeurs  de  musique,  des 
organistes,  des  accordeurs  classés,  re- 
cherchés, ne  craignent  pas  de  se  mesurer 
au  Conservatoire  de  musique  avec 
les  voyants  et  d'affronter  les  examens 
de  la  Sorbonne, 


d'où     il 


rap- 
portent des 
brevets  élémen- 


Vue  exteueiire  -^ 

du  Pavillon  d'isolement  ' — ^' 

de  la  clinique  nationale  des  Quinze-Vingts. 

taires,  supérieurs,  des  diplômes  de  ba- 
chelier. 

Bien  dotée,  largement  subventionnée, 
fière,  ajuste  titre,  de  son  orchestre,  de 
ses  chœurs,  l'Institution  nationale  donne 
plusieurs  fois  par  an  des  concerts  où  le 
public  éclairé,  amoureux  de  grande  et 
belle  musique,  a  peine  à  trouver  place. 

De  nombreux  métiers  manuels  y  sont 
enseignés,  et,  à  la  sortie,  l'élève,  soutenu 
par    le   patronage,    trouve    souvent   un 


emploi  que  lui  procure  une  «  Société  de 
placement  et  de  secours  »,  auxiliaire 
indispensable  de  toute  école  d'aveugles. 
Réduit,  en  effet,  à  ses  seules  forces, 
l'aveugle  adolescent,  même  adulte,  n'est 
pas  en  état  d'affronter  la  lutte  pour  la 
vie,  son  concurrent  voyant  ayant  trop 
d'avantages  sur  lui,  et  il  a  à  faire  preuve 
d'une  très  grande  supériorité  pour  ne 
pas  être  évincé  quand  il  offre  ses  ser- 
vices. 

Aussi  sa  reconnaissance  est-elle   pro- 
fonde   pour    les    hommes   dévoués  qui 
administrent  sa  «  Société  de 
placement  ».  Par  eux,  il  peut 
utiliser    ce   que    ses    maîtres 
lui  ont  appris,  se  suffire,  et 
le  plus  favorisé  arriver  même 
d  tenir  un  rang  dans  le  monde. 
Mais  la  protection 
offerte  par  la  Société 
de  placement  ne  pa- 
raissant    pas    suffi- 
sante,   le    directeur 
des     Quinze- Vingts, 
M.  A.  Péphau,  sou- 
tenu par  des   amis, 
personnages    in- 
fluents, esprits  géné- 
reux,     s'essaya      à 
suivre  une  route  dif- 
férente    de    celle 
tracée    par    ses    de- 
vanciers.      Croyant 
ainsi  répondre  à  des 
nécessités  plus  pra- 
tiques, il  envisagea 
la  question  de  l'as- 
sistance de  l'aveugle 
sous  deux  faces. 
Effrayé  du  nombre  considérable  d'in- 
firmes accusé  par  les  statistiques,  il  cher- 
cha à  le  diminuer  en  appelant  à  son  aide 
la  Science  et  à  atténuer  les  misères  de 
la  grande  masse  en  mettant  le  Travail 
manuel    sans    chômage    à  la  portée  de 
tous. 

Il  fonda  la  Société  d'aasiiilance  pour 
les  aveugles  et,  s'adressant  aux  pou- 
voirs publics,  il  obtint  les  ressources 
suffisantes  pour  créer  une  Clinique  na- 
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tionale  ophthalmologique  dont  la  pre- 
mière pierre  fut  posée,  le  9  mai  1880. 
Enfin  il  ouvrit  une  école  d'aveugles, 
l'école  Braille,  située  à  Saint-Mandé 
(Seine),  7,  rue  Mongenot,  s'essayant 
ainsi  à  faire  œuvre  de  Solidarité  tout 
en  comblant  d'abord  une  lacune  en 
faveur  du  tout  jeune  aveugle  et  en 
cherchant  à  tracer  la 
voie  à  ceux  qui  pour- 
raient plus  tard  créer 
des  écoles  régionales. 

D'autres  enthou- 
siastes apportèrent,  à 
leur  tour,  la  pierre  à 
rédilice,  et  fondèrent 
à  côté  des  maisons 
des  Frères  Saint- 
Jean-de-Dieii  et  des 
Sœurs  aveugles  de 
Saint-Paul,  à  Paris  : 
la  Société  des  ateliers 
d'aveugles,  Y  Associa- 
tion Valent  in  Haûy 
pour  le  bien  des 
aveugles;  à  Marseille: 
la  Société  marseillaise 
des  atelier  s  d  aveugles. 

Les  considérations 
suivantes,  que  nous 
empruntons  aux  pu- 
blications de  la  «  So- 
ciété d'assistance  pour 
les  aveugles  »,  vont 
nous  permettre,  en 
étudiant  la  marche  de 
cette  Société,  en  la 
suivant  dans  le  développement  de  ses 
œuvres  diverses,  de  nous  rendre  compte 
de  tout  ce  que  peuvent  produire  les 
forces,  les  dévouements  combinés  des 
hommes  de  progrès  qui  s'attachent  à 
combattre  la  cécité  ou  à  en  adoucir  les 
misères. 

Frappé  du  nombre  considérable  d'a- 
veugles qu'accusent  les  statistiques,  le 
fondateur  de  la  Société,  ne  disposant, 
dès  le  début,  que  de  ressources  fort  res- 
treintes, pensa  qu'il  y  avait  lieu  de  re- 
chercher d'abord  le  moyen  de  prévenir 


en  mettant  à  la  disposition  de  ces  in- 
firmes l'établissement  rêvé  en  1779  par 
Louis  XVI. 

Il  proposa  donc  la  création  immédiate, 
à  Paris,  d'une  clinique  nationale  ophthal- 
mologique et,  pour  plus  tard,  dans  les 
départements,  celle  de  cliniques  régio- 
nales. Animé  d'une  foi  robuste,  assuré  du 


et  de  guérir,  si  c'était  possible,  la  cécité       I 


Bas-relief  de  Daniel  Dupuis  ornant  la  façade  de  la  cour  d'honneur 

de  l'école  Braille. 
(  La  Société  d'assistance  repousse  le  mendiant  et  protège  les  travailleurs.) 


concours  absolu  de  ses  dévoués  collabo- 
rateurs, soutenu  par  une  confiance  iné- 
branlable en  son  œuvre,  fort  de  sa  téna- 
cité, il  sut  gagner  à  la  cause  des  aveugles 
les  pouvoirs  publics,  qui  autorisèrent, 
sur  les  terrains  des  Quinze-Vingts,  13,  rue 
Moreau  à  Paris,  sous  la  direction  et 
avec  les  capitaux  de  cette  maison,  la 
construction  d'une  clinique  nationale 
qui  reçut  ses  premiers  malades  le  15  dé- 
cembre 1880. 

Aménagée    d'abord    pour   vingt-cinq 
lits,  la  clinique  dut,   pour  donner  salis- 
action  aux  demandes  qui  lui  parvenaient 
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de  tous  les  points  du  territoire,  en  porter 
bientôt  le  nombre  à  cent  sept,  doubler 
ses  locaux,  aménag^er  une  nouvelle  salle 
d'opération,  un  laboratoire  d'histologie 
et  préparer  pour  le  traitement  des  mala- 
dies contagieuses  oculaires  un  pavillon 
d'isolement  dont  l'inauguration  officielle 
eut    lieu    le    28    décembre    1H93   par  le 


tements  algériens,  où  les  victimes  des 
maladies  oculaires  se  comptent  par  mil- 
liers; que  l'hygiène  soit  recommandée; 
que  des  instructions  spéciales  soient 
fournies,  au  moment  de  la  naissance, 
aux  mères,  aux  sages-femmes,  aux  ma- 
trones; que  les  traitements  préconisés 
au  nouveau  pavillon  d'isolement  contre 


Ecole  Braillij.   —  Vue  d'une  classe  pendant  la  leçon  de  géographie. 


ministre    de     l'intérieur,     M.    llaynal. 

Cet  établissement,  qui  fonctionne  de- 
puis quinze  ans,  a  déjà  rendu  au  pays 
des  services  considérables  en  guérissant 
ou  en  améliorant  la  vue  de  presque 
tous  les  curables  qui  ont  frappé  à  sa 
porte  :  en  quinze  années,  102,147  ex- 
ternes, 18,616  internes,  soit  180,763  ma- 
lades, y  ont  reçu  857,132  consultations. 

Que  l'exemple  donné  à  Paris  soit  suivi  ; 
que  1  Etat,  les  départements  créent  une, 
deux,  trois  cliniques  régionales  ;  qu'il  en 
soit  ouvert  une  surtout  dans  nos  dépar- 


l'ophlhalmie  purulente  chez  les  nouveau- 
nés  soient  connus  de  tous  ;  alors  le 
nombre  des  aveugles  décroîtra  rapide- 
ment et  l'on  pourra  bientôt  assister  au 
relèvement  de  toute  la  catégorie  des  in- 
curables valides  en  reportant  sur  les 
écoles,  sur  les  ateliers,  toute  l'activité, 
toute  l'intelligence  des  bienfaiteurs  des 
aveugles,  en  leur  appliquant  toutes  les 
sommes  employées  autrefois  à  assister, 
à  secourir  ceux  que  les  cliniques  auront 
sauvés. 

Ce  relèvement  que  nous  appelons  de 
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tous  nos  vœux  peut  déjà  se  constater 
pour  des  privilégiés  si  nous  nous  trans- 
portons à  l'école  Braille,  à  Saint-Mandé. 

Cette  école,  qui  est  encore  l'œuvre  de 
M.  Péphau,  ne  se  contente  pas  d'instruire 
l'aveugle  et  de  l'exercer  aux  travaux 
manuels  ;  elle  fait  de  lui  un  homme  libre, 
vivant  du  travail  qu'elle  lui  assure,  réa- 
lisant ainsi,  et  au  delà,  les  vœux  de  Vn- 
lentin    Haiiy. 

La  méthode 
d'enseigne-  , 
ment  qui  y  est 
en  usage  est 
naturelle  et  ra- 
tionnelle. Le 
jeune  aveugle 
y  est  initié  à 
la  connais- 
sance des  ob- 
jets qui  l'en- 
vironnent par 
l'élude  de  leur 
forme,  de  leur 
volume ,  de 
leur  poids,  de 
leur  dureté, 
des  aspérités 
qu'ils  pré- 
sentent ,  de 
leur  tempéra- 
ture, de  leur 
odeur,  de  leur 
goût,  de  leur 
sonorité,  etc., 

et  on  arrive  facilement  ainsi,  à  l'aide 
d'exercices  sagement  gradués,  à  déve- 
lopper ses  quatre  autres  sens  à  ce  point 
qu'ils  suppléent  à  celui  qu'il  a  perdu. 

Son  programme  est  celui  des  écoles 
primaires  des  voyants  et,  s'il  n'était  in- 
dispensable pour  l'instruction  du  petit 
aveugle  de  recourir  aux  livres  écrits  en 
points,  de  l'entourer  d'un  mobilier  sco- 
laire spécial,  de  mettre  à  la  portée  de 
chacun  les  objets  qu'il  doit  connaître  et 
décrire  par  le  toucher,  si  l'instruction 
n'était  pas  orale  et  individuelle,  surtout 
au  début,  on  se  croirait  dans  une  école 
de  voyants  ordinaires,  quand  on  pénètre 
dans  une  de  ses  classes. 


Ainsi,  pour  une  leçon  de  géographie, 
science  essentiellement  d'aspect,  il  a 
fallu  créer  des  cartes  de  grande  dimen- 
sion, depuis  la  grande  carte  de  France 
qui  mesure  quatre  mètres  carrés,  et  où 
l'on  a  pu  accumuler  détails  sur  détails, 
jusqu'à  la  petite  carte  muette  physique 
qui  n'indique  que  nos  bassins. 

Ces  cartes,  fabriquées  à  l'école,  indi- 
quent par  des 
reliefs  en  cuivre, 
en  cuir,  etc.,  les 
limites  du  pays  à 
décrire,  de  telle 
sorte  que  le  jeune 
aveugle,  en  pro- 
menant sesdoigts 
sur  ces  cartes,  est 
en  mesure  de  ré- 
pondre   à   toutes 


École  Braille.   —  Vue  extérieure  des  ateliers 
pendant  une  leçon  de  gymnastique. 


les  questions  que  l'on  peut  poser  à  un 
voyant  de  son  âge. 

Pour  l'enseignement  collectif,  chaque 
élève  possède  une  carte  de  France,  dé- 
coupée par  province,  comme  un  jeu  de 
patience  ;  et,  pour  lui  donner  l'idée  de 
notre  globe,  on  a  construit  une  grande 
sphère  qui  mesure  un  mètre  de  dia- 
mètre. 

On  a  également  tenu  à  ce  qu'il  sache 
se  conduire,  au  moins  par  la  pensée, 
dans  les  rues  principales  de  Paris.  Pour 
le  guider,  on  a  composé,  toujours  d'après 
les  mêmes  principes,  une  carte  où  sont 
indiqués  les  grands  monuments,  les  bois, 
squares  et  promenades,  les  grandes  ar- 
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tères,  les  ponls  reliant  les  deux  rives 
de  la  Seine. 

On  recourt  également  à  la  méthode 
d'aspect  pour  lui  apprendre  l'histoire  et 
la  chronologie  des  souverains  de  la 
France,  depuis  Clodion  jusqu'à  M.  Félix 
Faure. 

L'école  possède  encore  un  appareil  à 


pour  la  musique  par  l'étude  et  l'analyse 
des  grands  maîtres  classiques  de  toutes 
les  écoles  et  de  toutes  les  époques . 

Dans  ce  but,  ils  ont  institué  des 
concerts-études  où  des  artistes  d'élite 
viennent  gracieusement  se  fa  ire  entendre. 

Ils  n'ont  pas  davantage,  ces  organisa- 
teurs,    négligé    l'éducation     physique. 


Ecole  Braille.  —   Vue  intérieure  de  l'atelier  de  vaunerie. 


écrire  pour  tracer  simultanément  l'écri- 
ture des  aveugles  et  celle  des  voyants. 
Mais  les  organisateurs  de  cet  établis- 
sement n'ont  pas  seulement  cherché  à 
résoudre  le  dilTicilc  problème  de  débar- 
rasser l'aveugle  des  stigmates  de  la  dé- 
gradante mendicité  et  de  l'ennoblir  par 
le  travail;  ils  ont  voulu  également  lui 
procurer  des  satisfactions  intellectuelles 
de  Tordre  le  plus  élevé,  en  enrichissant 
sa  bibliothèque,  son  musée  scolaire  et 
animalier,  et  en   développant  son  goût 


Chaque  jour,  l'aveugle  est  soumis  à  des 
exercices  raisonnes  de  gymnastique,  de 
plancher,  d'appareils,  et  ils  arrivent  à 
lui  inculquer  une  telle  confiance  en  lui- 
même  qu'il  se  livre,  comme  le  voyant, 
dans  de  grandes  piscines  à  eau  chaude, 
au  plaisir  réconfortant  de  la  natation. 
Le  passage  du  jeune  aveugle  à  l'atelier 
ne  le  dispense  pas  du  travail  intellectuel. 
Sa  première  étape  franchie,  son  instruc- 
tion primaire  terminée,  il  suit  toujours, 
jusqu'à  sa  majorité,  les  cours  d'adultes; 
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mais  il  se  trouve  à  ce  moment  aux  prises 
avec  les  difficultés  matérielles  de  la  vie 
et  il  va  avoir  à  apprendre  la  lutte  pour 
l'existence,  lutt«  qui  lui  est  considéra- 
blement facilitée  par  l'organisation  même 
que  le  Conseil  général  de  la  Seine  a 
adoptée. 

L'administration   lui    procure,  contre 


aérés  peuvent  recevoir  trois  cents  ou- 
vriers de  métiers  divers. 

Sa  rapide  description  permettra  au 
lecteur  de  comprendre  le  fonctionne- 
ment et  d'apprécier  l'utilité  pratique  de 
cette  innovation. 

Le  sous-sol  qui  donne  par  le  passage 
Hirtz,   sur  la  grande  rue   de   la  Répu- 


ÉcoLE  Braille.  —    Vue  intérieure  de   l'atelier  de  reliure, 
d'imprimerie  et  de  brochage. 


remboursement,  toutes  les  matières  pre- 
mières propres  à  son  industrie  et  se 
charge  de  l'écoulement  des  produits 
qu'il  aura  fabriqués.  Il  n'a  qu'à  travailler 
sur  place,  à  produire,  pour  avoir  la  cer- 
titude de  toucher  son  salaire. 

L'atelier  de  l'école  Braille  est  un  im- 
mense édifice  de  cinq  étages,  desservis  à 
ses  deux  extrémités  par  deux  escaliers, 
un  à  l'est  pour  les  filles,  un  à  l'ouest 
pour  le*s  garçons.  Ses  étages  largement 
IV.  —  17. 


blique,  abrite  les  matières  premières  en- 
combrantes ;  il  communique  par  une 
trappe  avec  le  rez-de-chaussée,  pour 
transmettre  et  recevoir,  sans  perte  de 
temps  et  sans  accident,  les  osiers,  les 
pailles,  lescannes,  les  paniers,  leschaises. 
Ce  rez-de-chaussée  est  destiné  aux 
vanniers  à  l'ouest,  aux  chaisiers  à  l'est. 
Le  métier  de  vannier,  n'étant  exercé  que 
par  des  garçons,  ne  comporte  pas  de 
division,   tandis  que,  celui  de    chaisier 


L'ASSISTANCE    DKS    AVEUGLES 


occupant  à  la  fois  des  garçons  et  des 
filles,  on  a  eu  à  installer  dans  cet  atelier 
une  cloison  avec  porte  vitrée,  pour  per- 
mettre à  la  contremaîtresse  chaisière  de 
surveiller  de  sa  place  ses  ouvriers  et  ses 
ouvrières.  La  partie  libre  est  réservée 
aux  paillassonniers  et  aux  apprentis  de 
tous  métiers.  L'atelierdebrosserie  occupe 


les  mêmes  divisions  matérielles  que  le 
premier  étage  :  magasin  des  matières 
premières,  atelier  des  ouvrières  aveugles 
dirigé  par  une  contremaîtresse,  magasin 
des  objets  mi-ouvrés,  atelier  de  mon- 
tage des  couronnes  par  des  ouvrières 
voyantes,  magasin  des  objets  fabriqués 
proposés  à  la  vente. 


École  Braille.  —  Logement  de  majeur. 
Vue  intérieure  d'une  chambre  de  majeure  recevant  une  visite. 


tout  le  premier  étage.  Le  contremaître, 
placé  au  centre  avec  ses  sous-ordres  et 
ses  outils  spéciaux,  tient  sous  ses  jeux, 
comme  la  contremaîtresse  chaisière, 
par  des  ouvertures  vitrées,  brossiers  et 
brossières. 

En  arrière  de  ces  ouvriers,  dans  toute 
la  partie  sud  du  bâtiment,  sont  disposés 
les  magasins  des  matières  premières  et 
des  matières  ouvrées. 

Le  deuxième  étage  est  réservé  en  en- 
tier aux  ouvrières  perlières.   Il  présente 


Le  troisième  étage,  encore  inoccupé, 
recevra,  à  bref  délai,  les  ateliers  d'im- 
primerie, de  brochage  et  de  reliure,  pro- 
visoirement installés  dans  l'école  propre- 
ment dite. 

L'organisation  de  ce  vaste  établisse- 
ment, seul  en  son  genre,  nous  paraît  des 
mieux  comprise. 

En  voici  le  mécanisme. 

A  sa  tête,  veillant  à  tout,  surveillant 
tout,  sous  le  contrôle  et  les  ordres  du 
directeur,  est  placée  une  gérante  chargée 
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des  achats  des  matières  premières  et  de 
récoulement  des  produits  fabriqués. 

La  gérante  tient  état,  jour  par  jour, 
par  atelier,  de  l'entrée  et  de  la  sortie 
des  matières,  les  suit  dans  leurs  trans- 
formations successives,  relève  sur  des 
carnets  individuels  les  sa- 
laires attribués  à  chacun, 
excite,  encourag^e,  soutient 
l'ouvrier  malhabile. 

Les  contremaîtres,  tout 


sables  des  objets  que  leur  livre  la  gé- 
rante, en  effectuent  les  livraisons  aux 
clients,  procèdent  par  elles-mêmes  à 
l'emballage  et  à  l'expédition  des  com- 
mandes en  gros,  et  remettent,  à  chaque 
sortie  des  valeurs,  aux  secrétaires-con- 
trôleurs-caissières, un  bul- 
letin qui,  accepté,  devient 
leur  décharge. 

Enfin     les     secrétaires- 
contrôleurs-caissières    ont 


Fac-similé  du  diplôme  remis  à  l'ouvrier  à  sa  majorité. 
(Dessin  de  Mazerolle.) 


comme  les  professeurs  dans  les  classes, 
surveillent,  redressent,  instruisent,  per- 
fectionnent l'ouvrier  qui  leur  est  confié, 
travaillent  à  côté  de  lui,  lui  servent 
d'exemple,  de  modèle  et  lui  démontrent 
pratiquement  quelle  est  la  quantité  ma- 
xima  de  travail  que  peut  produire  un 
ouvrier  voyant,  capable,  adroit,  intel- 
ligent. 

Les  vendeuses,   préposées  à  la  vente 
•des  objets  fabriqués,  deviennent  respon- 


le  maniement  des  fonds  en  receltes  et 
en  dépenses  et  sont  chargées  de  tenir 
note  du  bon  emploi  des  salaires  acquis 
par  les   aveugles   mineurs. 

Elles  en  attribuent  une  part  au  budget 
de  l'école  pour  le  couvrir  de  ses  avances 
de  nourriture  et  d'entretien,  une  seconde 
très  faible,  pour  l'argent  de  poche,  la 
troisième,  la  plus  importante,  s'ils  sont 
habiles,  est  versée  à  une  caisse  spé- 
ciale, pour  la  constitution,   à   partir  de 
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V'd'^e  de  cinquante  ans,  d'une  honorable 
retraite. 

Les  attributions  de  ces  parts  subissent 
une  modification  quand  le  jeune  ouvrier 
aveugle  a  atteint  sa  majorité. 

Alors,  logé  gratuitement  dans  des 
maisons  acquises  pour  eux,  soit  par  la 
«  Société  d'assistance  pour  les  aveugles  », 
soit  par  le  département  de  la  Seine, 
Taveugle,  pourvu  de  son  diplôme  d'ou- 
vrier, reçoit  la  totalité  de  son  salaire, 
acquitte  par  lui-même  toutes  ses  dé- 
penses, soit  au  dehors,  soit  au  dedans, 
s'il  accepte  le  régime  alimentaire  de 
l'école,  et  ne  verse  à  la  Caisse  des 
retraites  que  le  5  poux  100  brut  de  ses 
salaires,  5  pour  100  que  le  budget  dé- 
partemental double  par  mesure  gra- 
cieuse. 

Cette  maison  Braille  paraît  donc  ré- 
pondre à  toutes  les  nécessités  et  à  tous 
les  besoins.  Elle  assure,  nous  l'avons  vu, 
sans  chômage,  du  travail  à  tous  ses  pu- 
pilles, après  leur  avoir  inculqué  de  six  à 
treize  ans  un  ensemble  suffisant  de  no- 
tions primaires;  elle  les  interne  de  treize 
à  vingt  et  un  et  leur  continue,  pendant 
cette  seconde  période,  tous  les  soins 
affectueux,  moraux  et  matériels  que  le 
favorisé  de  la  fortune  trouve  dans  sa 
famille;  majeurs,  elle  les  loge  gratuite- 
ment dans  des  maisons  attenantes  à 
l'école,  dans  le  passage  Hirtz,  facilite 
leur  établissement  pour  ceux  qui  veulent 
se  constituer  un  intérieur,  s'occupe  de 
l'avenir  du  conjoint,  des  enfants,  en  un 
mot,  devient,  et  jusqu'à  l'heure  de  la  re- 
traite, leur  dévoué  et  persévérant  tuteur. 


Et  elle  parvient,  sans  effort,  à  en  jouer 
le  rôle. 

Son  personnel  administratif,  ensei- 
gnant, servant,  est  animé  du  zèle,  de  la 
foi  en  l'œuvre  que  lui  communique  le 
fondateur  ;  il  se  sent  soutenu  par  le  Con- 
seil général,  l'administration  préfecto- 
rale, et  il  sait  puiser  en  lui-même,  à  la 
vue  des  souffrances,  des  misères  qu'il 
atténue,  des  joies,  des  guérisons,  du  re- 
lèvement qu'il  procure,  des  satisfac- 
tions morales  qui  le  récompensent  lar- 
gement de  ses  peines,  de  ses  fatigues,  de 
ses  sacrifices. 

Il  est  aimé  par  les  élèves  grands  et 
petits,  il  sait  gagner  et  conserver  leur 
entière  confiance  et  il  obtient  d'eux,  sans 
avoir  à  recourir  à  des  mesures  discipli- 
naires, au  moyen  de  récompenses  maté- 
rielles et  morales  sagement  distribuées, 
la  somme  d'attention,  d'efforts,  de  tra- 
vaux dont  ils  sont  susceptibles. 

Souhaitons  que  la  contagion  du  bien 
gagne  d'autres  hommes  qui  s'imposeront 
l'obligation  de  veiller  au  sort  du  plus 
malheureux  de  nos  frères  :  l'aveugle  ; 
qu'ils  lui  procurent  l'assistance  maté- 
rielle, intellectuelle  et  morale,  et  que  des 
départements,  des  communes  s'associent 
pour  ouvrir,  par  régions,  des  cliniques, 
des  écoles,  des  ateliers. 

Alors,  la  mendicité  disparue,  la  for- 
tune publique  accrue,  la  grande  concep- 
tion de  \'alentin  Ilaûy  entièrement  réa- 
lisée, la  fraternité  aura  parfait  son 
œuvre. 

A.    DE  Beau  LIEU. 
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Rouen!  —  Rouen!  —  en  un  jour? 
Pourquoi  pas? 

On  peut  bien  voir  la  cathédrale  de 
Paris  en  vingt  minutes.  Et,  au  bout  de 
vingt  ans,  —  même  en  l'étudiant  tous 
les  jours,  —  on  peut  y  découvrir  du 
nouveau.  L'archéologue  qui  aime  à  dis- 
séquer un  édifice  a  besoin  de  longs  jours, 
de  mois  et  même  d'années  pour  mener 
à  bonne  fin  ses  études  minutieuses; 
mais  l'artiste,  mais  le  simple  touriste  qui 
ne  cherchent  qu'une  impression  d'en- 
semble, qui  ne  veulent  que  se  «  meubler 
les  yeux  et  le  souvenir  »,  si  l'on  peut 
ainsi  parler,  n'ont  besoin  que  de  quel- 
ques courts  instants  pour  emporter  l'im- 
pression exacte  d'un, site  ou  d'un  monu- 
ment. D'ailleurs,  n'y  a-t-il  pas  nombre 
de  choses  qui  gagnent  singulièrement  à 
être  vues  rapidement?  Ainsi  donc,  ne 
perdons  pas  de  temps,  marchons...  et 
marchons  vite. 


La  première  silhouette  caractéristique 
de  la  ville,  on  l'aperçoit  du  pont  du  che- 
min de  fer  de  l'Ouest.  Derrière  le  Cours- 
la-Reine  se  dressent  les  masses  d'arbres 
de  deux  îles,  près  desquelles  chalands  et 
remorqueurs  sont  accostés;  au-dessus 
apparaissent  les  tours  et  les  clochers  de 
la  cathédrale,  de  Saint-Maclou  et  de 
Saint-Ouen.  Les  flèches  élancées  se  re- 
flètent dans  la  Seine;  à  l'horizon  les  co- 
teaux se  perdent  dans  la  brume,  piquetés 
çà  et  là  de  petits  points  blancs  qui  sont 
autant  d'habitations  étagées  les  unes  au- 
dessus  des  autres. 

Mais  avant  de  voir  \e  Rouen  d'aujour- 
d'hui, essayons  Vhistoire  du  Rouen  d'au- 
trefois, et,  pour  la  faire  très  brève, 
imaginons  une  sorte  de  Revue  en  plu- 
sieurs actes,  —  coupés  surtout  au  point 
de  vue  des  costumes,  —  et  avec  apo- 
théose, s'il  vous  plaît  !  Et,  en  une  série 
très  mouvementée  de  quinze  tableaux  à 
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transformations  multiples,  nous  allons 
faire  défiler  rapidement,  —  oh  !  très  ra- 
pidement et  très  compendieusement,  — 
les  événements  principaux  qui  se  sont 
passés  dans  la  vieille  ville. 

Premier  tableau.  —  Les  huttes  d'une 
peuplade  sauvage.  Puis,  sous  la  domina- 
tion romaine,  les  premières  constructions 
de  Boihomagus,    que 
modifieront  bientôtles 
conquêtes  des  Francs. 
Les  apôtres  convertis- 
seurs      apparaissent. 
Rouen  a  déjà  son  évê- 
que,   sa   basilique  où 
Gharlemagne    fit     ses 
Pâques  en  769. 


roi  d'Angleterre,  fait  construire  une  for- 
teresse, <(  le  vieux  palais  »,  pour  tenir  la 
ville  en  respect.  Rouen  reste  pendant 
trente  ans  soumise  à  la  domination  an- 
glaise et,  en  1431,  devant  la  population 
rouennaise  réduite  au  silence  et  atterrée, 
les  Anglais  font  brûler  Jeanne  d'Arc  sur 
le  Vieux  Marché. 


Second  tableau.  —  Les  ducs  nor- 
mands. Rouen  voit  mourir  Guillaume  le 
Conquérant,  et  voit  naître  Richard  Cœur- 
de-Lion. 

Troisième  tableau.  —  La  Normandie 
et  sa  capitale  redeviennent  françaises. 
Saint  Louis,  en  l-2()4,  y  célèbre  la  fêle  de 
Noël.  Plus  tard,  dans  le  vieux  château, 
le  roi  Jean  arrête  Charles  le  Mauvais. 

Quatrième  tableau.  —  L'invasion  an- 
glaise ;  la  ville  est  assiégée  et  prise  malgré 
l'héroïque  défense  des  bourgeois.  Henri  V, 


Le  vieux  château  au  xvi^  siècle 

et  la  tour  Jeanne  d'Arc. 

(État  actuel.) 

Cinquième  tableau.  —  En 
1449,  Charles  VII  reprend  la 
ville  aux  Anglais  et  fait,  le 
10  novembre  de  la  même  année, 
une  entrée  triomphale  d'une 
splendeur  inouïe.  Près  de  lui 
on  voit  chevaucher  René  d'An- 
jou, roi  de  Sicile,  Pierre  de 
Brézé  et  Jacques  Cœur. 

Sixième  tableau.  —  Louis  XII  érige 
l'ancien  échiquier  de  Normandie  en  cour 
souveraine,  et  François  P"^  lui  donne  le 
titre  de  Parlement. 

Septième  tableau.  —  Henri  II  fait  à 
Rouen  une  entrée  solennelle  en  l^.'iO; 
on  fait  défiler  devant  le  roi  des  cortèges 
allégoriques  avec  éléphants  simulés, 
chars  dorés  et  figures  symboliques,  dont  la 
description  et  les  vignettes  qui  nous  sont 
restées  nous  charment  encore  ;  et,  devant. 
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Catherine  de  Médicis,  Marie  Stuart  en- 
core enfant,  Marguerite  de  France  et  la 
duchesse  de  Guise,  Bousquet,  le  fou  du 
roi,  plaide  par  eshafemenfs,  dans  une 
grande  scène  bouffonne  qu'il  improvise. 

Iluilième  tableau.  —  La  Réforme.  Le 
Parlement,  impitoyable  envers  les  héré- 
tiques, les  fait 
brûler  ou  suppli- 
cier. Le  15  avril 
1502,  les  huguenots 
se  révoltent,  enva- 
hissent les  cou- 
vents et  saccagent 
les  églises,  et  op- 
priment cruelle- 
ment à  leur  tour  les 
catholiques  pen- 
dant six  mois. 
Charles  IX  reprend 
la  ville,  rétablit  le 
culte  catholique,  et 
ses  représailles  son  t 
terribles;  les  pro- 
testants sont  pour- 
suivis sans  merci, 
traqués,  égorgés. 
Le  triomphe  des 
catholiques  est 
complet,  mais  la 
ville  est  aux  trois 
quarts  ruinée. 

Neuvième  ta- 
bleau. —  Au  len- 
demain de  la  jour- 
née des  Barricades 
(1588),  Henri  III 
se  retire  à  Rouen. 
Dès  queVÉdit d'U- 
nion excluant  du 
trône  les  princes 
hérétiques  est  signé,  il   rentre  à   Paris. 

Dixième  tableau.  —  Rouen  est  au 
pouvoir  de  la  Ligue.  Henri  III  ne  peut 
se  faire  rouvrir  les  portes  de  la  ville. 
Henri  IV  doit  Tassiéger.  Mais  le  roi 
ayant  abjuré,  Rouen  lui  ouvre  ses  portes 
et  une  nouvelle  entrée  solennelle  a  lieu 
le  16  octobre  159G. 

Onzième  tableau  —  Louis  XIII, 
Louis  XIV  et  Louis  XV.  Après  les  trou- 


bles de  la  Ligue,  les  agitations  de  la 
Fronde.  Louis  XIV,  âgé  de  douze  ans, 
vient  se  réfugier  à  Rouen  avec  Maza- 
rin.  La  révocation  de  l'édil  de  Nantes 
réduit  la  population  de  80,000  âmes  à 
60,000.  Plus  de  commerce.  «  On  vit 
dherbe  des  champs  en  Normandie  »,dit 


LA     RUE    EAO     DE    KOBEU 


Saint-Simon,  et  Louis  XV,  traversant 
Rouen  avec  «  la  Pompadour  »,  est  ac- 
cueilli plus  que  froidement  par  la  popu- 
lation ruinée. 

Douzième  tableau.  — -  Louis  X\'I.  Il 
A'isite  Rouen,  il  voit  un  navire  pavoisé 
franchir  la  passe  du  pont  de  Bateaux. 
L'artillerie  du  Vieux  Palais  tonne,  les 
cloches  de  la  cathédrale  sonnent  en 
volée...  Mais,  lugubre  présage!  la  grosse 
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cloche  Georges-d'Amboise,  véritable  co- 
losse de  bronze,  pesant  36,000  livres, 
s'est  fêlée. 

Treizième  tableau.  —  La  Révolution. 
Eh  bien,  chose  sinj^^ulière,  ce  sera  le  moins 
sanglant  de  tous  peut-être,  car,  en  pleine 
Terreur  (l"'' novembre  1793),  au  théâtre 
des  Arts,  qui  s'appelait  alors  le  théâtre  de 
la  Montagne,  on  joue  pour  la  première 
l'ois  un  opéra  de  Boïeldieu  :  la  Belle 
coupable. 

Les  enrcMemenls  sur  la  place  de  la  Ca- 
thédrale; le  député  Thouret  à  la  Consti- 
tuante; le  marquis  d'Herbouville  jouant 
les  Lafayetle  de  province,  et,  pour  donner 
un  peu  la  note  terrible,  la  révolte  des 
Carabols  pillant  et  volant,  et  deux  anar- 
chistes «  de  la  capitale  »  :  Jourdain  et 
Hordier,  —  un  ancien  acteur  des  Va- 
riétés, —  pendus  sur  les  quais  à  l'entrée 
du  pont  de  Bateaux  ;  tels  sont  les  épisodes 
principaux. 

Quatorzième  tableau.  —  Bonaparte, 
premier  consul,  visite  la  ville  avec  José- 
phine et  l'Exposition  organisée  dans  le 
palais  des  Juges  consulaires  ou  Tribunal 
de  Commerce.  Napoléon  revient  à  Rouen 
avec  l'impératrice  Joséphine.  Louis-Phi- 
lippe pose  la  première  pierre  du  piédestal 
de  la  statue  du  grand  Corneille,  par 
David  d'Angers. 

Quinzième  tableau.  —  C'est  le  plus 
lugubre.  L'Invasion.  Elle  dura  229  jours, 
du  Sdécembre  1870 au  22  juillet  1871 .  Le 
corps  d'armée  du  duc  de  Mecklembourg 
succède  à  celui  du  général  Manteuirel. 
Le  jour  de  la  grande  revue  de  l'armée 
allemande,  passée  dans  les  plaines  de 
Sotteville,  toute  la  ville  est  pavoisée  de 
drapeaux  noirs.  Le  prince  Fritz,  après 
avoir  traversé  des  rues  désertes,  dont 
tous  les  magasins  sont  clos,  passe  le  pont 
Corneille.  Le  piédestal  et  la  statue  du 
grand  poète  sont  complètement  voilés 
d'un  crêpe;  en  face,  de  grands  étendards 
noirs,  semés  d'ornements  funèbres,  flot- 
tent au  vent  lugubrement.  (]e  grand 
spectre  sombre  est  effrayant  :  il  détache 
sur  le  ciel  lumineux  une  silhouette  noire, 
sinistre,  terrifiante!... 

N'appuyons  pas  sur  ce  triste  tableau... 
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Après  tout  peut-être,  au  point 
de  vue  scénique,  était-il  néces- 
saire pour  relever  encore  les 
splendeurs  du  tableau  final. 

Apothéose.  —  Les  glorieux 
Bouennais.  —  Au  milieu  des 
nuages  accoutumés,  groupés 
harmonieusement  autour  d'un 
piédestal  près  duquel  la  ville  de 
Rouen  remercie  l'Immortalité 
qui  distribue  des  couronnes 
aux  plus  illustres  de  ses  en- 
fants ;  voici,  au  premier 
plan,  les  deux  Corneille , 
Fontenelle  et  Gustave  Flau- 
bert; plus  en  arrière,  les 
poètes  Benseradc,  Pradon, 
l'économiste  Boisguilbert  et 
la  Champmeslé.  Du  côté  op- 
posé, Géricault  et  Boïel- 
dieu;  et  non  loin  d'eux, 
Jouvenet,  Lemonnier,  le 
chimiste  Dulong  et  Ca- 
velier  de  la  Salle,  l'ex- 
plorateur du  Mississipi. . . 
Flammes,  feux  de  Ben- 
gales  et  projections  lumi- 
neuses, et  la  toile  tombe. . . 
La  revue   est   terminée. 

C'est  égal,  elle  a  eu 
beau  être  rapide  et  in- 
conaplète,  elle  nous  a  pris 


un  peu  de  temps  :  marchons  et 
marchons  vite. 

Dès  notre  arrivée  à  la  sortie 
de  la  gare,  nous  trouvons,  en 
face  de  nous,  une  statue  d'Ar- 
mand Carrel,  presque  dissi- 
mulée dans  les  arbres,  et  une 
grosse  tour.  C'est  le  donjon  du 
château  de  Philippe-Auguste, 
c'est  la  tour  où  plus  tard 
Jeanne  d'Arc  comparut  devant 
ses  juges.  Autrefois  le  château 
avait  sept  tours,  aujourd'hui 
il  n'en  reste  que  ce  seul  ves- 
tige trop  restauré. 

Descendons  une  voie  mo- 
derne dont  les  maisons  ré- 
f^ulières  sont  peu  amusantes, 
une  de  ces  rues  à  poteaux 
de  tramways  électriques, 
—  comme  il  y  en  a  par- 
tout, —  une  de  ces  rues 
qui  ne  sont  vraiment  pit- 
toresques que  la  nuit, 
alors  que  les  lumières 
brillant  en  file  à  l'infini 
donnent  à  toutes  les  villes 
modernes  une  somptuo- 
sité de  tous  les  soirs,  qui 
laisse  bien  en  arrière  les 
illuminations  de  fêtes  ex- 
ceptionnelles      de 
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pères.  A  peu  de  dis- 
tance    de    la    tour 
Jeanne-d'Arc,      nous 
trouvons    une  toi- 
ture     d'église;     c'est 
Sainl-Paln'ce  (1535), 
avec  des   vitraux   du 
xvi"    siècle    superbes. 
Mais  derrière   le  jar- 
din, derrière  le. l/i/sëe- 
hihliothèque ,        c'est 
Saint-Godard  (xYi^s), 
avec    des    vitraux 
classes  au  nombre  des  monuments  his- 
toriques;   c'est    Saint-Laurent    (1444- 
1544  ,  —  dont  l'expropriation  a  eu  lieu 
il  y  a  peu  de  temps,  pour  raison  d'art^ 
ce  qui  n'est  pas  banal  par  le  temps  qui 
court,  —  et  dans  le  lointain,  c'est  Saint- 
Ouen. 

Saint-Ouen!  «  la  plus  belle  de  toutes 
les  abbatiales,  l'église  digne  d'être  com- 
parée aux  cathédrales  les  plus  illustres  », 
a-t-on  dit  avec  raison.  Commencée  en 
1318,  terminée  au  xv*'  et  au  xvi^  siècle, 
ce  qui  caractérise  surtout  Saint-Ouen, 
c'est  sa  tour  centrale  (82  mètres  de 
Carrée  à  la  base,  percée  de  fenê- 
tres avec  gables  d'une  proportion  ex- 
quise, la  tour  devient  ensuite  octogone, 
et  se  termine  par  la  plus  jolie  couronne 
qu'il  soit  possible  de  rêver.  Cela  donne 
la  sensation  d'une  couronne  royale  posée 
sur  un  socle  ajouré,  et  les  pyramides 
alternées  de  trèfles  semblent  de  vérita- 
bles fleurons  dans  le  sens  héraldique  du 
mot. 

Hélas!  si  merveilleux  que  soit  Saint- 
Ouen  aujourd'hui,  il  serait  encore  bien 
plus    admirable    s'il    avait    été    achevé 
comme   il   aurait  dû  l'être.   Au  lieu  du 
1    ^'      '     ^^tt^  \     t^^lBt^±^  r    SS  mesquin  portail  à  clo- 

j  (^  ^  ^^^     V'       " '''^^^^Mi_     Wk>^— -> ,  chetonquenousvoyons, 

^/       _   -,•   M^  llii;'  — _^g^*iTi:>^-«e=-s»«.^  —    p»l^    diminutif    de 

l'audacieuse  façade  de 
Cologne,  dont  les  deux 
clochers  de  pierre  ont 
la  hauteur  de  notre 
flèche  en  fonte,  —  nous 
verrions,  —  ainsi  qu'un 
dessin  du  Maistre  de   l'œuvre   nous   l'indique,  —  une   façade   flanquée  de  deux 
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tours  carrées  posées 
obliquement  et  se 
terminant  aussi  en 
couronne  royale. 
L'aspect  eût  été  in- 
comparable, et  les 
bases  des  deux  tours 
étaient  déjà  édifiées 
et  même  jusqu'à  une 
assez  grande  hau- 
teur, mais...  mais  on 
perçait  une  nouvelle 
rue  sur  laquelle  les 
deux  massifs  fai- 
saient saillie.  On  sa- 
crifia, tout  comme 
on  le  sacrifie  encore 
trop  souvent,  à  l'a- 
mour immodéré  de 
la  ligne  droite,  et  on 
édifia,  de  1846  à 
1851  ,  la  banalité 
froide  qu'il  nous  faut 
subir  désormais. 

L'église  Saint- 
Ouenmesure  I38mè- 
tres  de  longueur  et 
32  mètres  de  haut, 
et  à  l'intérieur  nul 
édifice  peut-être  ne 
frappe  les  yeux  et 
n'étonne  la  pensée  à 
un  si  haut  degré.  La 
grandeur  des  pro- 
portions, l'harmonie  des  lignes  et  jusqu'à 
ce  ton  de  pierre  noircie  par  les  ans  et... 
par  les  forges  que  la  Révolution  installa 
sous  ces  vastes  nefs,  ajoute  encore  au 
charme  qui  s'en  dégage.  Mais  en  tournant 
autour  du  chœur,  à  travers  les  grilles  de 
Nicolas  Flambart  174'2-I747)  aux  enrou- 
lements  délicats  et  aux  feuiîlasres  con- 
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tournés,  —  grilles  qui  font  songer  aux 
immenses  grilles  de  Nancy,  vues  par  le 
gros  bout  de  la  lorgnette,  —  des  rayons 
diversement  colorés  viennent  frapper  les 
piliers  de-ci  de-là.  Ce  sont  les  derniers 
rayons  de  soleil  que  tamisent  les  ver- 
rières de  ces  étonnantes  rosaces,  toutes 
plus  riches  et  plus  ingénieuses  de  com- 
binaison les  unes  que  les  autres,  et  toutes 
admirables. 

Si,   en   sortant   de    Saint-Ouen,   nous 
jetons  un  rapide  coup  d'œil  sur  Vhôtel 
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de  ville  qui  était  autrefois  le  dortoir  des 
religieux  de  l'abbaye  (xvii«  siècle),  nous 
nous  trouvons  sur  une  place  d'où  l'œil 
devine  la  silhouette  de  la  cathédrale;  ne 
nous  dirigeons  pas 
de  ce  côté  et  descen- 
dons par  la  vieille 
petite  rue  des  Boa- 
cheries-Sainl-Oiien 
et  la  rue  DamieUe, 


LA     CATHÉDRALE 

vers  un  clocher  élégant  dont  le  ton 
gris  perle  se  découpe  sur  le  ciel.  Chemin 
faisant,  nous  verrons  en  enfilade  celte 
célèbre  rue Eau-de-Rohec,  avec  ses  cen- 
taines de  ponts  sur  un  ruisseau  minus- 
cule, qui  change  de  couleur  mille  et  une 
fois  par  jour  au  gré  des  teinturiers  de  la 
vallée  de  Darnétal,  et  qui  donne  asile  à 


ces  brocanteurs  et  à  ces  marchands  de 
bric-à-brac,  chers  aux  fureteurs  et  aux 
collectionneurs. 

Sainl-Maclou  (1432-1520),  construit 
par  Pierre  Robin, 
est  une  église  d'une 
jolie  silhouette  qui 
ferait,  à  elle  seule, 
la  célébrité  d'une 
ville.  Son  portail  à 
cinq  pans  est  d'une 
disposition  très  dé- 
corative, et  sa  flè- 
che en  pierre  qui 
remplace  la  pyra- 
mide d'autrefois, 
ébranlée  par  un 
ouragan  en  1705, 
et  abattue  en  1735, 
a  été  élevée  en  1869 
d'après  les  plans 
delarchitecte  Bar- 
thélémy. A  l'inté- 
rieur de  Saint-Ma- 
clou,  un  délicieux 
escalier  de  pierre 
conduisant  aux  or- 
gues et,  à  l'exté- 
rieur, —  car  hélas  ! 
on  s'obstine  à  les 
garder  ainsi,  — des 
portes  de  bois 
sculpté  qui  riva- 
lisent avec  les 
portes  de  bronze 
de  Florence  pour 
la  finesse  d'exécu- 
tion, sont  des  mer- 
veilles d'art  peu 
communes.  Mais 
quand  donc  se  dé- 
cidera-t-on  une 
bonne  fois  à  mettre 
en  lieu  sûr  ces  vantaux  splendides?... 
Les  moulages  sont  au  musée  du  Troca- 
déro,  bien  abrités  du  vent  et  de  la  pluie, 
et  les  originaux  sont  exposés  aux  coups 
de  sabot  des  gamins  et  aux  rafales.  Cela 
n'est-il  pas  un  peu  incohérent?  Sans 
compter  que  si  un  jour  ou  l'autre  quel- 
que barbare  mutilait  les  merveilleuses 
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statuettes    qui    feraient,    telles    qu'elles 

sont,    l'orgueil    d'un    musée, 

l'État,  qui  a  classé  Saint-Ma- 

clou  au   nombre   de 

ses  monuments  his- 

toriques,     serait 
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Cathédrale 

de 

Rouen. 


grandement  coupable,  —  il  l'est  déjà 
depuis  longtemps,  —  de  ne  pas  avoir  au 
moins  protégé  par  une  grille  ces  chefs- 
d'œuvre  de  la  sculpture  sur  bois. 

En  quittant  Saint-Maclou,  prenons 
encore  une  de  ces  ruelles  si  noires  et  si 
amusantes,  une  de  ces  ruelles  aux  mai- 
sons en  encorbellement  et  aux  pignons 
ventrus  et  tordus  à  souhait,  car  il  n'y  a 
pas  à  Rouen,  soit  dit  en  passant,  que  des 
monuments  à  voir,  il  y  a  aussi  des  rues; 
des  rues  avec  des  perspectives  lointaines 
d'un  charme  exquis,  des  rues  avec  des 
vues  de  tours  et  de  tourelles  d'un  agen- 
cement admirable,  et  nous  trouverons  à 
deux  pas  de  là  cet  aifre  Saint-Maclou, 
si  curieux  avec  ses  sujets  macabres  ac- 
colés aux  colonnes  limitant  le  vieux 
cimetière  disparu.  On  pourrait  se  pro- 
mener toute  une  journée  —  et  plus  —  à 
Rouen  sans  visiter  un  seul  édifice,  et  on 
aurait  à  chaque  pas  des  surprises  et  des 
«  joies  de  l'œil  »  à  nulles  autres  pareilles. 
Mais  nous  ne  restons  qu'une  journée, 
—  une  seule,  —  allons  donc  au  plus 
pressé  et  au  plus  important,  et  regardons 
la  cathédrale. 

La  cathédrale  de  Rouen.  On  pourrait 
presque  la  définir  ainsi  :  le  monument 
par  excellence  dont  la  silhouette  est  par- 
ticulièrement amusante  pour  les  ar- 
chéologues aimant  le  pittoresque,  —  il 


est  vrai  que  cette 
classe  n'est  pas  nom- 
breuse, —  et  dont 
le  ton  général  est  à 
souhait  pour  réjouir 
l'œil  de  l'artiste. 
Vue  de  jour,  cette 
cathédrale  avec  ses 
tours  dissemblables, 
ses  arcatures  bri- 
sées, ses  pinacles 
rompus,  ses  statues 
mutilées,  ses  ara- 
besques rongées,  est 
un  régal  exquis. 
Vue  de  nuit  avec  le  ton  de  sépulcre 
blanchi    que   prennent   ces  mêmes  sta- 
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lues,  avec  les  taches  blafardes,  in- 
formes, dont  se  plaquent  les  tympans, 
les  pyramides  et  les  pinacles,  et  qui  leur 
-donnent  un  aspect  daij^uilles  de   falaise 


aux  blancheurs  crayeuses  ravinées  de 
mille  petits  canaux  sombres,  la  cathé- 
drale de  Rouen  est  encore  plus  jolie,  et 
vienne  un  ravon  de  lune,  alors  c'est  tout 
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simplement  merveil- 
leux. Ceci,  c'est  l'église 
vue  par  le  côté  Art  ;  pour 
l'église  vue  par  le  côté 
Archéologie  et  précis, 
quelques  mots  seule- 
ment. 

La   façade    est   flan- 
quée de  deux  tours,  — 
de  plus  de  70  mètres  de 
haut,  —  tours  qui  pour- 
tant,  à   quelques     mè- 
tres près,  pourraient  se 
loger  dans  le  chœur  de 
Beauvais   (68    mètres), 
comme  un  bijou  dans  un 
écrin,   ou,   plus  vulgai- 
rement, comme  un  sol- 
dat dans  sa  guérite.  La 
tour  Saint-Romain 
(xii^  siècle,  1477),  avec 
sa  toiture  pointue  et  la  tour   de  Beure 
(li85-1507i,  avec  sa  galerie  ajourée  en 
couronne,  cette  dernière  construite  avec 
les  aumônes  des  fidèles  auxquels  on  avait 
permis  de  faire  usage  du  beurre  pendant 
le  carême. 

Sous  le  grand  portail  (1509-1530)  est 


LE    GROS    HORLOGE 


représenté  un  arbre  de  Jessé^et,  sur  l'une 
des  petites  portes,  la  danse  d'Iférodiade 
qui  a,  dit-on,  inspiré  à  Gustave  Flaubert 
l'idée  première  d'un  de  ses  contes  si  puis- 
samment écrits. 

Les    deux    portails    latéraux,   —    ou 
mieux  des  croisillons,  —  portent  le  nom. 
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celui  du  nord,  de  portail  des  Libraires 
(1430-1478;,  et  celui  du  midi,  de  portail 
de  la  Calende.  Le  portail  des  Libraires 
est  précédé  d'un  jubé  à  claire-voie 
extrêmement  remarquable  fHSl).  Au 
centre  du  transept  s'élève  la  tour  carrée 
que  surmonte  la  flèche  de  fonte  ajourée, 
commencée  en  1824,  d'après  les  plans 
d'Alavoine  (un  des  architectes  de  la  co- 


dire,  et  de  ce  jour,  d'ailleurs,  le  profil  de 
la  flèche  d'Alavoine,  avec  ses  vives  arêtes 
que  coupent  des  centaines  de  crochets, 
avec  ses  fenestrages  aux  lignes  flam- 
boyantes, a  été  mieux  apprécié.  Et  si  un 
jour,  —  il  ne  faut  désespérer  de  rien,  — 
la  flèche  déjà  peinte  couleur  de  plomb 
était  rehaussée  de  quelques  filets  d'or, 
devenue  brillante  comme   ce   bijou  dé- 
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lonne  de  Juillet;.  Cette  flèche,  de 
148  mètres  de  haut,  c'est  pourtant  la 
caractéristique  de  Rouen  :  eh  bien,  ce  fut 
longtemps  un  prétexte  de  moqueries.  Il 
y  a  quelques  années,  ■ —  la  lanterne  ter- 
minale n'étant  pas  posée,  —  on  qualifiait 
la  flèche  de  :  cheminée  d'usine.  Cepen- 
dant, un  autre  colosse  de  fer,  —  la  tour 
EifTel  «  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son 
nom  »,  —  a  été  construit  depuis.  Et, 
chose  curieuse,  la  tour  de  300  mètres  n'a 
jamais,  jamais  paru  le  douhle  de  la 
flèche  de  la  cathédrale  de  Rouen,  ce  qui 
prouve  que  la  ligne  est  quelque  chose 
en  architecture,  quoi   qu'on   en   puisse 


licat  de  la  Sainte-Chapelle  de  Paris, 
cette  flèche  tant  conspuée  apparaîtrait 
enfin  rayonnante  dans  le  ciel  ;  telle 
d'ailleurs  que  l'avait  rêvée  son  auteur. 
Ce  jour  viendra,  il  n'en  faut  pas  douter, 
et  alors  tous  ceux  qui,  émerveillés,  ver- 
ront ce  clocher  gigantesque  briller  d'un 
si  vif  éclat,  vengeront  le  monument,  par 
leur  admiration,  des  dédains  qu'il  a  dû 
supporter. 

A  l'intérieur,  la  cathédrale  de  Rouen 
(longueur  :  136  mètres,  hauteur  de  la 
grande  nef:  28  mètres)  comprend  25  cha- 
pelles et  est  éclairée  par  130  fenêtres.  Un 
escalier  gothique  conduisant  à  la  Biblio- 
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thèque  capitulaire  serait  un  joyau  de 
pierre  à  admirer  partout  ailleurs  ;  mais,  à 
deux  pas  de  là,  les  tombeaux  célèbres  des 
cardinaux  d'Amboise  et  du  sénéchal  de 
Brézé  sont  des  bijoux  d'une  autre  valeur. 
Le  second  de  ces  tombeaux  a  été  érigé 
par  Diane  de  Poitiers,  et  le  cadavre  nu  du 
sénéchal  ce  «  gisant  »,  attribué  à  Jean 
Goujon,  est,  quel  qu'en  soit  l'auteur,  un 
des  dix  ou  douze  chefs-d'œuvre   incon- 


drale,  se  dresse  un  édifice  Renaissance, 
—  le  Bureau  des  finances,  —  bien  mal- 
traité aujourd'hui,  —  couvert  de  lettres 
d'or  et  qui  a  inspiré  certainement  à 
Ch.  Garnier  son  excellente  boutade  sur 
les  Enseignes  agaçantes;  —  et  sur 
cette  même  place,  se  trouve  l'entrée  des 
trois  rues  vénérables  de  Rouen,  la  rue 
Grand-Pont,  aujourd'hui  méconnais- 
sable ;  la  rue  des  Carmes  et  la  rue  du 
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lestables  de  la  sculpture  française.  Quant 
au  premier  de  ces  tombeaux,  rien,  abso- 
lument rien  en  France  ne  lui  est  supé- 
rieur. Non  seulement  pour  l'exécution, 
mais  encore  pour  la  composition;  les 
statues  des  prélats,  aussi  bien  que  les  bas- 
reliefs  des  voussures  et  les  figurines  des 
pilastres,  sont  d'une  facture  tout  sim- 
plement hors  ligne  et,  dans  cet  immense 
tombeau,  adossé  à  une  fenêtre  comme 
un  meuble  de  prix,  pas  une  seule  surface 
n'est  unie  :  tout  est  ciselé,  fouillé  à  lin- 
fini  ;  ce  chef-d'œuvre  de  la  Renaissance 
(1518-1525),  c'est  une  merveille  à  nulle 
autre  pareille. 

Sur  la   place  du   parvis  de  la  cathé- 
IV.  -  18. 


Gros-Horloge.  Prenons  cette  dernière  ; 
dès  les  premiers  pas  nous  voyons  l'ar- 
cade au  cadran  doré  qui  traverse  la  rue. 
Cette  route  (1511),  décorée  d'un  bas- 
relief  où  un  bon  pasteur  gigantesque  est 
représenté  au  milieu  de  ses  moutons,  — 
véritable  tableau  sculpté  avec  lointain 
d'arbres  et  de  châteaux  d'un  faille  méti- 
culeux, —  le  cadran,  restauré  tout  ré- 
cemment, qui  fait  défiler  sous  son  cercle 
de  nuages  le  cortège  des  figures  symbo- 
liques du  Zodiaque,  le  beffroi  (1389) 
abritantla  cloche  d'argent,  colle  liouvel 
au  son  à  la  fois  cristallin  et  argentin,  qui 
sonnait  autrefois  pour  appeler  à  la  dé- 
fense des  privilèges  de  la  commune  ;  cette 
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forme  peut-être  le  coin  le 
plus  exquis  de  la  ville  et 
en  est,  à  coup  sûr,  le  coin 
le  plus  typique.  Mais,  à 
deux  pas  de  là,  le  Palais 
lie  Justice  nous  attire 
aussi. 

Le  Palais  de  Justice, 
—  un  monument  célèbre 
entre  tous,  —  on  parle 
de  Ihôtel  de  ville  de 
Bruxelles,  de  l'hôtel  de  ville  de  Lou- 
A'ain  plus  merveilleux  encore  avec  son 
aspect  de  châsse  gigantesque  abandon- 
née en  plein  air,  —  pour  le  vrai  Rouen- 
nais,  rien  ne  vaut  le  Palais  de  Justice. 
Et   de  fait    il    est  superbe.    L'architec- 


roRCHE   DE   l'Église  SAINT- VINCENT 

Rouvel  qui  sonne  encore  alors  que  les 
rares  lumières  apparaissent  au  sommet 
des  pignons,  que  les  dernières  lueurs  du 
jour  disparaissent,  que  l'ombre  ense- 
velit les  vieux  quartiers,  —  car  la  ville 
de  Rouen  s'endort  toujours  aux  sons  du 
couvre-feu,  —  cette  fontaine  Louis  XV 
avec  son  allégorie  galante  des  amours 
d'Alphée  et  d'Aréthuse,  avec  ses  cupi- 
dons,  ses  cartouches  rocailles,  ses  Heurs 
et  ses  roseaux...,  tout  cet  ensemble, 
voiiie,    horloge,    he/froi    et    fontaine, 
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Le  parvis  Notre-Dame  au  xvi^  siècle. 
(Exposition  de  Rouen,  1896.) 

ture  du  xv*^  siècle  n'a  rien  pro- 
duit de  plus  riche  et  de  plus 
complet  que  cette  façade  ornée 
dune  tourelle  dont  lornemen- 
tation  est  d'une  éblouissante  ri- 
chesse. Louis  XII,  en  faisant 
construire  en  1499,  pour  l'Echi- 
quier de  Normandie,  ce  palais 
fastueux,  peut  se  vanter  d'avoir 
laissé  un  spécimen  admirable 
d'architecture  pittoresque  pour 
ainsi  parler,  car  dans  cet  édi- 
fice, ce  sont  surtout  les  galeries 
ajourées,  les  lucarnes  mieux 
encore,  avec  leurs  gables  et 
leurs  pyramides,  qui  semblent 
avoir  été  conçues  tout  spécia- 
lement pour  rompre  la  mono- 
tonie d'un  versant  de  toit  in- 
terminable. Les  artistes  visitant 
le  Palais  de  Justice  regrettent 
toujours  la  disparition  du  mur 
crénelé  qui,  — comme  à  Cluny, 
—  enclosait  si  pittoresquement 


La  porte  du  Bac  (xvii«^  siècle)  au   vieux  Roueu 
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LA     PORTE      GUILLAUME     LION 

la  cour,  —  mur  remplacé  au- 
jourd'hui par  la  plus  prosaïque 
grille    de  fonte   qu"il    soit  pos- 
sible de  rêver;  mais  ils  seront 
aussi  charmés  de  la  façon  ingé- 
nieuse dont  on  a  su  relier  les 
anciennes     constructions     aux 
bâtiments    modernes,   et    lors- 
qu'ils auront  visité  la  salle  des 
Assises,    avec  son  plafond  de 
bois  aux  caissons  polygonaux 
et    aux   pendentifs   audacieux, 
ils  emporteront    la   conviction 
que  la  réputation  du  Palais  de 
Justice  de  Rouen  n'est  pas  sur- 
faite. Et  nous  redescendons  vers  la  Seine 
par  une  grande  voie  moderne;  un  peu 
avant  d'arriver  aux  quais,  nous  trouve- 
rons la   tour  Sainf-André,  seul    débris 
d'une  église  détruite    tout    simplement 
pour  faire   une   rue,  et   Saint-Vincent 
(xvje  siècle),  dont  les  vitraux  sont  splen- 
dides,  avec  une  Salonié  encore,  et  des 


cortèges  Renaissance  aux  chars  dorés, 
d'une  prodigieuse  invention.  Puis,  re- 
montant la  ligne  des  quais  du  côté  de  la 
colline  Sainte-Catherine,  passant  rapi- 
dement devant  le  palais  des  Magistrats 
consulaires,  —  la  Bourse  (xviir  siècle), 
—  devant  le  théâtre  construit  tout  récem- 
ment, nous  irons  tout  droit  à   l'Exposi- 
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tion  édifiée  au  Champ  de  Mars.  Ah  !  mais 
non,  va  dire  le  lecteur,  une  exposition 
de  province,  ce  n'est  guère  intéressant. 

D'abord 


n'est 


stitué  pour  quelques  mois  et  qui  va  com- 
pléter en  quelques  minutes  les  rapides 
renseignements  que  nous  avons  pu  don- 
ner. 

Chemin  faisant,  nous  passerons  devant 
la  porte  Guillaume- 
Lion  (xvni^  siècle),  la 
seule    des     anciennes 


QUKLgUES  FONTAINES  DE  UOCEN 

La  Croix  de  Pierre. 
La  Crosse.  —  La  fontaine  Lisieux 

pas  l'opinion  de  tous  et  puis,  ce  que  nous 
voulons  faire  voir  dans  cette  rapide 
promenade,  ce  ne  sont  pas,  —  bien  qu'ils 
en  vaillent  la  peine,  —  les  dômes  et  les 
promenoirs  élégants  des  grands  bâti- 
ments de  l'Exposition  proprement  dite, 
o'est  pour  ainsi  dire  un  décor  en  relief 
du  vieux  Rouen,  que  nous  avons  recon- 


portes  qui  subsiste  aujourd'hui,  et  dont 
les  motifs  décoratifs  ont  été  sculptés  par 
Claude  Leprince,  et  nous  entrerons  dans 
noire  vieux  Rouen  par  la  restitution  de  la 
porte  du  Bac,  une  élégante  construction 
Louis  XIII,  que  l'on  eut  bien  soin  de  dé- 
molir en  1810;  puis,  après  quelques  pas 
sous    des   passages  obscurs,  nous  nous 
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trouverons  sous  les  portails  de  la  cathé- 
drale, et  devant  nous  se  développera  le 
Parits  de  Xotre-Dame  au  xvi^  siècle.  La 
place  est  représentée  avec  ses  petits 
murs,  ses  calvaires,  sa  fontaine,  le  Bu- 
reau des  finances  tel  qu'il  était,  c'est-à- 
dire  avec  ses  fenêtres  si  riches  jadis,  si 
entaillées  aujourd'hui,   —  nous  venons 


■  L  K  TE     (halle-, 

de  les  voir,  —  avec  ses  motifs  dorne- 
mentiition  si  luxueux,  ses  crêtes,  ses 
lucarnes:  puis  Véglise  Sainl-Herhlaml, 
aujourd'hui  disparue,  avec  ses  éléj^ants 
clochetons,  les  maisons  à  pif,Mions  déjà 
disloquées,  serrées  les  unes  contre  les 
autres,  et  les  maisons  sur  piliers,  —  les 
avant-soliers,  —  et  en  quelques  minutes 
ce  relief  (jrandeur  nalure ,  exécuté 
d'après  les  documents  du  temps,  et 
d'après  nos  plans,  par  des  artistes  et  ar- 
tisans delà  rég^ion,  animé  de  personnages 


en  costume  du  temps;  en  quelques  mi- 
nutes les  visiteurs  de  ce  vieux  Rouen, 

—  dont  tous  les  éléments  nous  ont  été 
fournis  par  le  manuscrit  de  Le  Lieur 
(1525),  et  dont  nous  avons  interprété  les 
dessins  sommaires  à  la  manière  du  vieil 
Anvers  et  du  vieil  Amsterdam,  —  ap- 
précieront la  différence  qui  existe  entre 
la  ville  actuelle  et  la  ville  d'il  va  bientôt 
quatre  cents  ans. 

Nous  reste- 1- il  quelques  heures? 
Oui,  peut-être,  si  nous  avons  été  mar- 
cheur intrépide  et  sachant  voir  vite, 
nous  verrons  les  églises  Saint-Romain, 
Saint-?\icaise  encore  des  vitraux  su- 
perbes ,  Sainl-^  ivien,  avec  son  clocher 
en  pierre,  classé  au  nombre  des  mo- 
numents historiques  et  la  Madeleine 
xviii^  siècle  ,  avec  son  fronton  sculpté 
par  Jadoulle:  puis  Saint-Eloi  xvi*^ siècle  , 
aujourd  hui  temple  protestant;  la  cha- 
pelle du  Lycée,  une  véritable  église 
fondée  par  Marie  de  Médicis,  et  d'une 
architecture  très  typique  et  très  amu- 
sante. 

Nous  verrons  aussi,  si  nous  en  avons  le 
temps,  le  palais  de  Y  Archevêché,  dont  la 
salle  des  Etats  est  ornée  de  quatre  grands 
panneaux  de  Hubert  Robert,  la  façade 
de  l'ancien  hôtel  de  ville,  avec  ses  bos- 
sages près  du  gros  horloge  ,  et  près  des 
halles,  ces  étonnants  bâtiments  aux  co- 
lonnes de  pierre  à  peine  dégrossie  et  aux 
combles  supportés  par  des  charpentes 
immenses:  cet  édicule  de /a  F/er/e  (  154"2) 
où  chaque  année  un  prisonnier  était 
délivré,  en  mémoire  du  condamné  à 
mort  que  saint  Romain  avait  pris  avec 
lui  pour  capturer  cette  gargouille,  — 
notre  Tarasque  à  nous  autres  Rouennais, 

—  qui  répandait"  l'épouvante  dans  nos 
contrées,  du  temps  de  Dagobert,  et  em- 
poisonnait l'air  de  son  haleine  fétide. 
Aurons-nous  le  temps  encore  de  visiter 
les  musées,  le  musée  de  peinture  où  l'on 
conserve  le  chef-d'œuve  de  Delacroix, 
la  Justice  de  Trajan,  et  la  Vierge  de 
David  Gérard,  belle  comme  un  Memling; 
la  bibliothèque,  où  les  manuscrits  pré- 
cieux sont  légion:  le  musée  d'antiquités 
et  le  musée  céramicpieoù  sont  des  pièces 
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de  faïence  rouennaise  du  plus  haut  prix 
et  des  sphères  monumentales  d'une  va- 
leur considérable. 

Nous  n'aurons  pas  le  temps  ni  d'étu- 
dier les  fontaines  d'époques  et  de  styles 
si  divers,  depuis  cette  fontaine  de  la 
Pucelle,  avec  la  statue  de  P.  Slodtz, 
avec  sa  Bellone  Louis  XV  trop  décriée, 
et  s'élevant  près  de  cet  hôtel  du  Bourg- 


Vital  Dubray  (1865),  le  Boïeldieu  de 
Dantan  fl839),  le  Corneille  de  David 
d'Angers  (1834),  leV.  de  la  Salle  de  Fal- 
guière  (1875),  et  le  Bouilhet  de  Guil- 
laume, le  Flaubert  de  Chapu,  le  Pouyer- 
Quertierde  A.  Guilloux,  le  signataire  du 
traité  de  Francfort  et  le  défenseur  des 
droits  protecteurs,  auquel  l'agriculture 
et  l'industrie   reconnaissantes  ont  édifié 
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theroulde  dont  les  merveilleuses  sculp- 
tures du  Camp  du  Drap  d'or  ne  seront 
bientôt  qu'un  souvenir;  jusqu'au  monu- 
mental Chàteau-d'Eau  de  Falguière, 
auquel  il  ne  manque  qu'un  fond  de  ver- 
dure; depuis  la  fontaine  Lisieux,  une 
allégorie  du  Parnasse,  jusquà  la /b/i/a/ne 
de  la  Croix-de-Pierre  qui  existe  à  Rouen 
à  deux  exemplaires,  loriginal  mutilé 
dans  le  jardin  du  musée  d'antiquités,  et 
le  fac-similé  restauré,  au  carrefour  des 
rues  Saint-Vivien  et  Saint-Hilaire. 

Aurons-nous  encore  quelques  minutes 
pour  voir  les   statues,  le   Napoléon  de 


un  monument  avec  figures  allégoriques. 
Aurons-nous  le  temps  de  voir  tout 
cela,  —  peut-être  que  non,  —  mais, 
l'heure  du  départ  venue,  nous  retourne- 
rons sur  les  quais.  De  là,  la  vue  est  in- 
comparable, et  si  nous  continuons  notre 
excursion  vers  la  mer,  vers  le  Havre, 
c'est  en  quittant  la  ville  de  ce  côté  que 
nous  comprendrons  mieux  les  avantages 
du  progrès.  Sans  doute  les  vieilles  mu- 
railles ont  disparu,  les  clochers  ne  se  dé- 
tachent plus  aujourd'hui  sur  le  ciel  qu'en 
dépassant  les  toitures  vulgaires;  mais 
sur  le  fleuve,    les  navires  de  fort  ton- 
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nage,  venus  de  tous  les  points  du  globe, 
se  pressent  et  s'entassent;  les  panaches 
de  fumée  estompent  les  premiers  plans, 
les  sirènes  des  steamers  déchirent  les 
airs;  sur  les  quais,  des  gens  demi-nus, 
vivantes  cariatides  de  bronze,  ploient 
sous  le  faix;  de  petits  vapeurs  sillon- 
nent le  fleuve,  des  grues  tournent  silen- 


baissées,  ce  pont  Boïeldieu  inauguré 
en  1888,  et  qui  a  remplacé  le  pont  sus- 
pendu dont  l'arcade,  de  fonte  ajourée,  fut 
le  premier  arc  triomphal  sous  lequel  passa 
le  navire  qui  ramenait  en  France  les 
cendres  de  Napoléon;  c'est  le  premier 
pont  sur  lequel  on  peut  franchir  la  Seine. 
En  remontant  le  fleuve,  en  passant  sous 


cieusement  sur  elles-mêmes,  enlevant 
avec  légèreté  des  fardeaux  énormes 
qu'elles  déposent  sur  le  sol  avec  une  dé- 
licatesse infinie...  A  travers  ces  navires 
qui  ont  sillonné  les  mers,  des  convois  de 
chalands  se  glissent  à  la  suite  de  remor- 
queurs comme  de  longs  serpents;  ces 
chalands,  suivant  le  réseau  compliqué 
des  canaux,  vont  porter  partout  les  pro- 
duits exotiques  que  Rouen  reçoit.  C'est 
là  en  effet  la  limite  de  la  Seine  mari- 
time,   ce    pont  d'acier  aux   arches  sur- 


ses  arches,  les  chalands  seuls  peuvent 
se  diriger  vers  le  centre  d'attraction  du 
monde  entier,  vers  Paris;  en  descendant 
le  fleuve,  les  navires  aux  mâtures  éle- 
vées peuvent  voguer  à  pleines  voiles 
sans  obstacle  aucun,  vers  l'infini,  vers 
rOcéan  !  Cette  situation  privilégiée  d'une 
grande  ville  si  riche  en  souvenirs,  si 
riche  encore  en  monuments,  n'est-elle 
pas,  en  vérité,  admirable? 

Jt'LES    Adeline. 
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FIG.    1. 


LA    CKllISE. 


Le  cerisier  est  un  arbre  dont  le  pro- 
duit   est   généralement    bien    accueilli, 
parce   qu'il   est  un  des  pre- 
miers qui  se  montrent  dans 
les  jardins. 

Les  nom- 
breuses va- 
riétés 
de  ceri- 
ses cul- 
tivées 
sem- 
blent 
prove- 
nir de 
plusieurs 
espèces, 
dont  l'une, 
le  Ce?\isus 
ri  VI  u  m  ou 
Merisier  des 
bois,  est  très 
répandue  clans 
tout  l'Est  de  la 
France. 
Usages.  —  Sans  parler  de  Tétat  cru, 
des  confitures  et  des  conserves  à  Teau- 
de-vie,  l'industrie 
en  tire  encore  du 
sirop,  du  vin  et  de 
l'alcool. 

Le  véritable 
liirschenwasser,  si 
prisé  des  gour- 
mets, est  fabriqué 
avec  les  fruits  du 
Merisier,  notam- 
ment dans  les  Vos- 
ges et  dans  la 
Forêt-Noire. 

Avec  les  noyaux 
les  ménagères  pré- 
parent une  liqueur 
ilile  eau  de  noy,iu.T . 
La  médecine  re- 
commande les  in- 
fusions de  queues 
de  cerises  comme 
diurétiques.  11  pa- 
raît que  lécorce 
amère  du  Cerisier  pourrait,  jusqu'à  un 
certain  point,  servir  aux  mêmes  usages 
que  celle   du  quinquina.  Sa  gomme  au- 


rait les  mêmes  propriétés  que  la  gomme 
arabique. 

Eniin  le  bois  du  Cerisier,  d'un  grain 
serré  susceptible  d'un  beau  poli,  est  re- 
cherché par  les  ébénistes  et  les  luthiers. 

Conditions  de  ciltire. — Le  Cerisier 
n'est  point  difficile  sur  la  nature  du  sol. 
Il  vient  à  peu  près  dans  tous  les  terrains, 
sauf  cependant  dans  ceux  par  trop  com- 
pacts, froids  et  trop  humides,  où  il  ne 
tarde  pas  à  devenir  gommeux  et  à  dé- 
périr. Les  racines  du  Cerisier  étant  tra- 
çantes, cette  espèce  n'exige  pas,  pour 
croître,  un  sol  profond. 

Le  Cerisier  est  l'arbre  des  coteaux  par 
excellence;  c'est  ainsi  qu'on  le  voit  cul- 
tivé dans  la  belle  et  fertile  vallée  de 
Montmorency.  Il  demande,  pour  donner 
son  maximum  de  produit,  une  situation 
bien  insolée  et  bien  éclairée.  Le  voisinage 
des  grands  arbres  ne  lui  convient  guère. 

Bien  que  le  Cerisier  aime  surtout  à 
croître  en  liberté,  on  peut  cependant 
dans  les  jardins  l'astreindre  à  des  formes 
régulières  et  en  obtenir  de  beaux  espa- 
liers et  contre-espaliers.  Il  présente  d'ail- 
leurs cet  avantage  qu'on  peut,  avec  lui. 


FIG.    2. 


ECUSSONNAGE     ŒIL   DORMANT. 

A,  GrefiEon.  —  B,  Écusson.  —  C,  Sujet' incisé.  —  D,  ;Gcusson  inoculé. 
E,  Écusson  inoculé  et  ligaturé.  —  F,  Opérations  terminées. 


utiliser  les  murs  exposés  au  nord.  Les 
produits  qu'on  obtient  à  cette  exposition 
sont  tardifs. 
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Il  s'accommode  aussi  des  expositions 
du  levant  et  du  midi,  où  il  donne  alors 


FIG.    3.  —  GREFFE  EN    FENTE   SIMPLE. 

A,  Greflou  préparé.  —  B,  Sujet  rabattu  et  fencKi. 
C,  Greffon  inoculé  et  ligaturé. 
D,  Sujet  greffé  en  tête. 

ses  fruits  dès  le  commencement  de  la 
saison. 

MiLTiPLiCATioN.  —  Le  Cerisier  peut  se 
propager  par  le  semis,  le  drag-eonnage 
et  le  greffage. 

Semis.  —  Ce  procédé  naturel  de  mul- 
tiplication n'est  employé  pour  Tespèce 
qui  nous  occupe  que  dans  le  but  d'obtenir 
des  sujets  propres  à  être  greffés,  et,  le 
cas  échéant,  des  variétés  nouvelles.  Dans 
l'une  et  l'autre  destination,  aussitôt 
après  la  récolte,  les  noyaux  de  cerises  se 
mettent  en  stratification,  c'esl-à-dire 
qu'ils  se  placent  dans  des  récipients  (pots 
à  fleurs,  etc.)  contenant  du  sable  de  ri- 
vière maintenu  plutôt  voisin  de  la  séche- 
resse que  de  riiumidité.  Là  les  noyaux 
sont  mis  par  lits  successifs  alternant  avec 
autant  de  lits  de  sable.  Les  récipients 
sont  ensuite  placés  dans  un  local  à  tem- 
pérature relativement  basse  et  constante 
et  à  l'abri  des  rongeurs.  Ils  y  restent  jus- 
qu'à la  fin  du  mois  de  mars,  époque  à  la- 
quelle il  convient  de  confier  les  noyaux 
à  la  pleine  terre. 

Le  semis  se  fait  alors  en  planches  de 


l'","20  de  large  et  en  rayons  distants  de 
25  centimètres  les  uns  des  autres. 

Les  plants  destinés  au  greffage  ne  sont 
bons  à  être  utilisés  en  ce  sens  qu'à  la 
deuxième  année  de  semis. 

Dkagkonnage.  —  Le  drageonnage  est 
surtout  applicable  aux  variétés  à  fruits 
acides,  qui  ont  plus  tendance  à  émettre 
des  bourgeons  souterrains  ou  drageons. 
11  suffit,  à  l'automne  ou  au  printemps, 
de  séparer  ceux-ci  pour  obternir  de  nou- 
veaux sujets. 

Ce  procédé  a  sur  le  semis  l'avantage 
de  propager  identiquement  la  variété, 
mais,  ces  produits  vivent  moins  long- 
temps et  ont  toujours  tendance  à  dra- 
geonner.  Ainsi,  en  bonne  culture  on  pré- 
fère recourir  au  greffage. 

Greffage.  —  C'est  le  mode  de  propa- 
gation le  plus  recommandable. 

Cet  arbre  se  grefTe  sur  deux  espèces 
distinctes  comme  vigueur  et  comme  con- 
ditions de  culture,  ce  sont  :  le  Merisier 
des  bois  [Cerasus  avium)  et  le  Cerisier 
de  Sainte-Lucie  (Cerasus  Mahaieh). 

On  pourrait  aussi  le  grelTer  sur  Cerisier 
franc,  Cerasus  communts,  de  semis; 
mais  ce  n'est  recommandable  que  pour 
les  pays  froids. 

Greffage   slr   merisier.  —  Le  Meri- 


1 
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FIG.    3  bis.  —  GREFFE  ANGLAISE. 

A,  Greffon  préparé.  —  B.  Sujet  rabattu   et  préparé. 

C,  Greffon  ajusté  et  ligaturé.  —  D,  Sujet  greffé  en  tête. 

sier  convient  plus  particulièrement  pour 
les  arbres  de  plein  vent.  Il  est  un  peu 


LE    CERISIER 


283 


plus  exigeant  que  le  Mahaleb  sur  la  qua- 
lité du  sol  et  se  plaît  surtout  dans  une 
terre  arf,àlo-siliceuse  un  peu  fraîche.  Les 
sols  humides,  de  même  que  ceux  calcaires 
ou  brûlants,  ne  lui  sont  pas  favorables. 
Trois  sortes  de  fî^relfes  peuvent  être 
employées  pour  le  greffag-e  du  Cerisier 
sur  Merisier;  ce  sont  :  Vécussonnage  à 
œil  dormant  tîg.  2),  pratiqué  à  la  fin  du 
mois  de  juillet  ou  au  commencement 
d'août:  puis  la  greffe  en  fente  (fîg.  3i  et 
la  greffe  anglaise  iîi;.  3  his)\  la 
première  de  celle-ci  pour  les 
tiges  un  peu  fortes,  la  seconde 
appliquée  sur  la  jeune  flèche  du 
sujet  présentant  un 
/  diamètre  de  même  di- 

mension que  le  gref- 
fon. Ces  deux  der- 
nières greffes  peuvent 
se  faire,  soit  à  la  fin  du 
mois  de  mars,  soit  de  fk 

préférence  au  com- 
mencement de  septembre. 
Pour  le  Merisier,  ces  diffé- 
rentes sortes  de  greffes  se 
font  toujours  en  tête  et  non 
en  pied.  L'expérience  a  dé- 
montré que  les  noyaux  du 
Merisier  à  fruit  rouge  don- 
naient des  sujets  réussissant 
mieux  à  lécussonnage  que 
ceux  du  Merisier  à  fruit  noir 
tandis  que  ce  dernier  conve- 
nait mieux  pour  le  greffage 
de  rameaux. 

GkKFFAGE      SLR      CERISIER     DE 

Sainte-Licie.  —  Le  Cerisier 
de  Sainte-Jvucie  est  un  arbris- 
seau indigène,  de  4  à  5  mè- 
tres, répandu  dans  l'est  et  le 
centre  de  la  France.  Il  donne 
des  fruits  petils,  noirs,  non 
comestibles.  On  le  multiplie 
de  semis. 
.  Le  Cerisier  de  Sainte-Lucie 

„    '    '       a  l'avantage  de  vivre  en  ter- 
Branche  '^ ,     .         •     ,  .    1  • 
.le  Cerisier     '''"'^  ^^<^'  calcaire,  c  est-a-dire 
eu          dans  les  sols  les  plus  arides, 
plein  Tent.     impropres  à  toute  culture  de 
Cerisier.    Il   peut  recevoir  la 
greffe  de  toutes  les  variétés  de  cerises  et 
permet  d'obtenir  celles-ci  dans  les   ter- 
rains les  plus  pauvres. 

D'une  végétation  moindre  que  le  Me- 
risier, le  Cerisier  de  Sainte-Lucie  con- 
vient pour  les  formes  palissées,  telles  que 


la  palmette  et  le  candélabre,  et  les  formes 
libres  comme  la  pyramide.  Il  serait  pos- 
sible aussi  d'obtenir  avec  ce  sujet  des 
tiges  ou  demi-tiges,  là 
où  le  Merisier  ne  pour 
l'ait  vivre,  en  choisis 
sant  des  va- 
riétés vigou- 
reuses capa-  ' 
blés  de  s'éle- 
ver.  Dans  le 


4.   —  srRGREFFAGE.  —  (Ses  phases  successÎTes.) 

cas  contraire,  il  faudrait  avoir  recours 
au  surgreffage  (fig.  4i.  Cette  opéra- 
tion consiste  à  établir  d'abord  la  tige 
au  moyen  d'une  variété  vigoureuse  que 
l'on  greffe  en  pied  à  10  centimètres 
du  sol  sur  le  Cerisier  de  Sainte-Lucie; 
puis,  lorsque  cette  tige  est  suffisamment 
forte,  qu'elle  a  atteint  la  hauteur  voulue, 
on  greffe  en  cet  endroit  la  variété  peu 
vigoureuse  qu'il  s'agit  d'obtenir. 

Le  mode  de  greifage  qu'il  convient 
d'adopter  pour  le  Cerisier  Sainte-Lucie 
est  lécussonnage  à  œil  dormant  pratiqué 
en  pied  et  dans  le  courant  du  mois  d'août. 

Frictification  du  cerisier.  —  Si  nous 
examinons  une  branche  d'un  Cerisier  en 
plein  vent,  au  printemps,  a\ant  le  mou- 
vement de  la  sève,  nous  verrons  que  cette 
branche  porte  presque  régulièrement, 
sur  toute  la  longueur  de  son  parcours, 
de  petites  rosettes  d'yeux  agglomérés  au 
même  point,  et  dont  le  nombre  varie  sou- 
vent de  trois  à  sept  ;  puis  qu'elle  est  ter- 
minée par  un  rameau  simple  plus  ou 
moins  vigoureux  'lig.5\  quelquefois  ac- 
compagné immédialemenl  au-dessous  de 
sa  naissance  de  deux  ou  trois  autres  ra- 
meaux, mais  en  général  plus  faibles.  Ce 
sont  là  les  organes  normaux  de  fructili- 
cation  du  Cerisier. 

Dans  la  pratique  courante,  ces  rosettes 
d'yeux  que  nous  venons  de  signaler 
portent  les  noms  de  bouquets  de  Mai  ou 
cochonnets  (lig.  6).    Elles    se   montrent 
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dès  la  deuxième  année  de  végétation.  La 
3"  année,  ces  petites  pousses  se  couvrent 
de  fleurs  et  produisent  des  fruits. 

Ce  sont  donc  ces  productions-là  que 
la  taille  a  pour  objet  de 
faire  naître  et  de  maintenir 
aussi  régulièrement  distan- 
cées que  possible  sur  tout  le 
parcours  des  branches  cliar- 
pentières. 

Pour  les  arbres  de  plein 
vent,  abandonnés  à  eux- 
mêmes,  il  est  à  remarquer, 
en  effet ,  que  sur  les  branches 
ces  bouquets  de  Mai  ont 
toujours  une  tendance  à 
s'annuler  vers  la  base  de 
chaque  pousse  annuelle,  où 
il  existe  naturellement  des 
vides  assez  sensibles. 

La  taille  du  Cerisier, 
comme  nous  le  verrons  bien- 
tôt, a  également  pour  objet 
d'éviter  cet  inconvénient. 
Formes  auxquelles  on  sou- 
FiG.  G.  ^^pJ  j  [j  cerisier.  —  Le  plus 
Bouquet  de  Mai.  souvent  dans  les  jardins,  le 
Cerisier  est  admis  en  plein 
vent.  On  lui  réserve  alors  un  endroit  bien 
éclairé.  Mais  on  doit  surtout  conseiller 
de  réserver  au  Cerisier  une  large  place 
contre  les  murs  d'espalier. 

On    ne    saurait     trop     recommander 


FIG.  8. 
Scion  d'un  arc. 


FIG.    /.   —  PALMETTE  HORIZONTALE. 


aussi  de  garnir  avec  cet  arbre  le  sommet 
des  murs  très  élevés  dont  la  base  est 
<léjà  tapissée  d'arbres  fruitiers,  et  les 
pignons  de  maisons  ayant  à  la  base  des 
ouvertures  rendant  en  cet  endroit  toute 


culture  impossible.  La  forme  à  employer 
alors  est  lapnlmede  Verrier  sur  lige. 

iMilin,  le  Cerisier  donne  de  bons  résul- 
tats en  contre-espalier. 

\^oici  les    formes  qui  conviennent  le 
mieux  : 

Parmi  les  formes  libres  :  la  haute  tige, 
la  clemi-tif/e  et  \a pyramide  ou 
cône. 

Parmi  les  formes  palissées  : 
la  patinette  à  branches  hori- 
zontales (fig.  7)  et  la  palmeite 
à  branches  verticales. 

Le  point  de  départ  de  toutes 
ces  formes  est  le  scion  d'un  an 
(lig.  8),  ou  plus  exactement  le 
résultat  d'une  greffe  en  écus- 
son,  en  fente  ou  à  l'anglaise, 
après  une  année  de  végétation . 
Toutefois,  pour  la  haute 
tige  et  la  demi-tige,  la  pi'e- 
mière  commençant  à  se  rami- 
fier à  l'",70  du  sol  environ  et 
la  seconde  à  1°\80 seulement, 
le  scion  né  sur  tige  de  Meri- 
sier ne  doit  pas  être  aban- 
donné à  lui-même  pendant 
son  développement.  Dès  qu'il 
a  atteint  une  longueur  de  12  à  15  cen- 
timètres, il  subit  un  pincement.  Cette 
opération  a  surtout  pour  objet  de  pro- 
voquer l'apparition  de  trois  ou  quatre 
faux  bourgeons  distribués  aussi  régu- 
lièrement que  possible  au- 
tour de  l'axe,  et  que  l'on 
maintient  avec  soin  en 
équilibre  de  végétation 
pendant  leur  croissance. 
Dans  ce  but,  vers  le  mois  de 
juillet,  il  est  nécessaire  de 
supprimer  l'extrémité  her- 
bacée de  ceux  qui  devien- 
draient trop  vigoureux. 

A  la  taille  suivante,  il 
convient  de  raccourcir  cha- 
cun des  rameaux  conservés 
à  30  centimètres  de  leur 
naissance,  sur  deux  yeux 
■  ^-^  .         placés  de  chaque  côté,  les- 

quels devront  seuls,  pen- 
dant l'été  qui  suit,  se  déve- 
lopper vigoureusement. 
L'année  d'après,  il  ne  reste  plus  qu'à 
éviter  l'encombrement,    en  supprimant 
les  branches  inutiles.  La  tête  du  Cerisier 
est  désormais  coivslituée.  L  arbre  com- 
mence à  donner  des  fruits. 
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YRAMIDE     or    CONE. 


py 


ramide  (fi 


9. —   PYRAMIDE 

00    CÔNE. 


La  forme  en 
9)  appliquée  au  Cerisier 
consiste  en  une 
tige  verticale  ou 
axe  central  garni 
sur  toute  son  éten- 
due de  branches 
latérales  disposées 
symétriquement  à 
partir  de  30  centi- 
mètres du  sol  jus- 
qu'à l'extrémité 
de  l'arbre  appelée 
flèche. 

Le  point  de  dé- 
part de  cette  forme 
est  le  scion  d'un 
an ,  sur  Sainte- 
Lucie,  que  l'on 
taille  à  cinq,  six 
ou  sept  bons  yeux 
et  de  manière  que 
le  plus  haut  situé, 
qui  continuera  la 
tige,  soit  placé  du 
côté  de  la  coupe 
faite  sur  le  sujet 
pour  la  suppression  de  l'onglet;  le  plus 
bas  ne  se  compte  quà  30  centimètres 
du   sol. 

Cette  pre  - 
mière  taille  doit 
se  pratiquer  dès 
la  première  an- 
née de  planta- 
tion, et  il  est 
quelquefois  né- 
cessaire de  res- 
ter deux  années 
sur  la  première 
série  de  bran- 
ches, pour  obte- 
nir la  vigueur. 
Les  années 
suivantes ,  on 
taille  le  prolon- 
gement de  la 
—   -^     flèche  sur  un  œil 

^  Fia.  10.  ^         f"?     ^"     ^û^*^ 

OBTENTION  DE  LA  PALMKTTE.      "^     '^     demierC 

A,  Scion  rabattu.  ^,?"P^  '      à     Une 

B,  TaiUe  de  deuxième  année.        distance       de 

35  centimètres 
de  la  branche  latérale  la  plus  proche  du 
sommet. 

On  ménage  cinq  yeux  sur  ce  prolonge- 
ment, de  façon  à  obtenir  un  bourgeon  qui 


FIG.  11.  —  TAILLE  DE  L'AXE  A 

PKÈS    DES    BRANCHES   LATÉRALES 

OBTENUES. 


continuera  la  tige,  et  quatre  bourgeons 
qui  donneront  des  branches  latérales. 

Celles- 
ci  se  tail- 
lent en- 
suite sur 
un  œil  en 
dessous 
ou  de  cô- 
té, en  leur 
su  ppri- 
mant  le 
quart  ou 
le  tiers  de 
leur  lon- 
g  ueu  r. 
Pour  le 
Cerisier 
soumis  à 
cette  for- 
me, il  y  a 
intérêt  à 
être  sobre 
de  taille. 

Chaque 
année,  on 

élève  l'arbre,  en  se  basant  sur  ce  fait 
qu'une  pyramide  doit  avoir  en  diamètre 
le  tiers  environ  de  sa  hauteur,  et  que 
les  branches  latérales  doivent  être  tail- 
lées d'autant  plus  courtes  qu'elles  sont 
plus  près  de  la  flèche. 

PaLMETTES  et  CANDÉLABRES.  Pour 

l'obten- 
tion de 
ces  diffé- 
rentes 
formes,  il 
est  bon 
d'en  tra- 
cer au 
préalable 
le  dessin, 
soit  sur 
le  treil- 
lage, soit 
directe- 
ment sur 
le  mur. 

Le  scion  d'un  an  est  rabattu  à  environ 
35  centimètres  du  sol,  sur  trois  yeux 
bien  constitués  (fig.  10).  L'un,  choisi  sur 
le  devant  et  le  plus  haut  placé,  conti- 
nuera la  tige;  les  deux  autres,  situés  un 
à  droite,  l'autre  à  gauche,  donneront 
chacun  une  branche  latérale. 

Pendant  la  végétation,  les  bourgeons 


FIG.  12. 

OBTENTION   DE   LA   PALMETTE. 

TaiUe  de  quatrième  année. 
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sont  maintenus  en  équilil)re.  L'année 
suivante,  si  la  vif,nieur  de  Tarbre  le  per- 
met, on  peut  prendre  une  deuxième  série 
de  branches.  Dans  le  cas  contraire,  il  se- 
rait pru- 
dent tfal- 
tendre 
encore 
une  an- 
née, car 
m  i  c  u  X 
yavd  al- 
ler lente- 
ment,que 
de  tout 
compro- 
m  e  tl  r e. 
On  taille 
alors  sur 
un  (fil  si- 
tuéleplus 
près  pos^ 

siblede  la  dernière  branche  latérale  obte- 
nue (lig.  11). 

Les  tailles  suivantes  (Tig.  12  et  13) 
consistent  à  rabattre  Taxe  à  30  centi- 
mètres de  rinsertion  des  branches  laté- 
rales, sur  trois  yeux  disposés  symétri- 
quement par  rapport  aux  premières 
j30usses.  Celles-ci  sont  ensuite   un   peu 


FIG.    13.    —   OBTENTION 
DE   LA     PALMETTE     VERRIER. 

Taille  de  cinquième  année. 


FIG.   15.    

SUR   TIGE. 


PALMETTE 
—  !'■<:  année. 


FIG.    14.    —   PALMETTE    VERRIER. 

abaissées,  puis  raccourcies  d'environ  le 
tiers  de  leur  longueur  sur  un  œil  situé 
en  dessous  ou  en  av.inl,  et  maintenues 
dans  la  position  oblique  ou  horizontale 
qu'elles  doivent  occuper  délinilivement. 
La palmette  Verrier  (lig.  14)  ordinaire 
ou  établie  sur  lige  (fig.  1.')  et  KVi,  que 
nous  recommandons  tout  spécialement. 


s'obtient  de  même,  à  cette  différence  près 
que  les  branches  latérales  sont  relevées 
verticalement  au  bout 
d'un  certain  parcours. 
(Jbtkntio.n  et  trai- 
tkmknt  de  l.\  bk.\nci1e 
FRLiTiÈHE.  —  Les  braii- 
ches  charpentières  du 
C  e  r  i  s  i  e  r ,  o  b  1  e  n  u  e  s 
dans  les  conditions 
que  nous  venons  d  in- 
diquer, montrent  nor- 
malement sur  leur 
parcours,  soit  un  cer- 
tain nombre  de  petits 
bouquets  de  Mai,  soit 
de  simples  bourgeons 
plus  ou  moins  vigou- 
reux. Or,  pour  les 
premiers,  rien  n'est  à 
faire,  tandis  que  pour 
les  seconds  il  est  de  la 
première  importance,  au  point  de  vue 
de  la  Iruclilication,  de  les  soumettre 
au  pincement.  Cette  opération,  qui  a 
pour  objet  de  supprimer  la  pointe  her- 
bacée dun  bourgeon,  doit  se  pratiquer 
de  bonne  heure,  sur  cinq  feuilles  bien 
constituées  (fig.  17), 
non  compris  les  feuilles 

f  o  r  m  a  n  t 

rosette   à 

la     base 

du  bour- 
geon. En 
pinçant, 

il      faut 
avoir 

soin  de 

rompre  la 

pointe  de 

la     jeune 
pousse 

soit  avec 

les    o  n - 

gles,  soit 

avec  un 
greilbir, 

mais  de 
ne  jias  la  couper.  Il  en 
résulte  une  plaie  conluse  et  déchirée 
plus  diflicile  à  se  cicatriser,  qui  em- 
pêche l'œil  sur  lequel  on  a  opéré  de  se 
développer  en  faux  bourgeon  aussi  rapi- 
dement et  aussi  vigoureusement  qu  il 
pourrait  le  faire  dans  le  cas  contraire. 
.\près  le  premier  pincement,  il  arrive 


FIG.    IC. 

PALMETTE  SUR  TIGE. 

4«  année. 
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souvent  que  lœil  sur  lequel  on  a  pincé 
se  développe  en  faux  bourgeon.  Quand 


FIG.   17.    —  PIXCEMEXT   DU    BOURGEON. 

ce  fait  se  produit,  il  convient  d'arrêter 
celui-ci  à  deux  feuilles  par  un  second 
pincement.  Il  peut  arriver  eniln,  lorsqu'il 
s'aj^it  de  variétés  vij^oureuses ,  que  le 
bourj^^eon  pincé  une  première  fois  montre 
plusieurs  faux  bour};eons.  Dans  ce  cas,  il 
importe,  par  une  taille  en  vert,  de  revenir 
sur  le  plus  bas  développé,  qui  lui-même 
est  pincé  à  deux  ou  trois  feuilles. 

Lorsque  ces  opérations  de  taille  d'été, 
les  plus  importantes  dans  l'éducation  de 
l'arbre,  ont  été  suIa  ies  avec  soin,  le 
bourgeon  traité  de  la  sorte  montre  à 
l'automne  suivant  et  à  sa  base  plusieurs 
petits  bouquets  à  fruits  {iif:;.  18j.  La 
taille  dbiver  consiste  à  raccourcir  la 
branche  fruitière  sur  deux  ou  trois  de 
ces  petits  bouquets  de  ^Lii. 

Le  Cerisier  reperce  très  facilement  sur 
le  vieux  bois,  de  sorte  que  lorsqu'une 
branche  à  fruits  vient  à  se  dénuder,  on 
saisit  l'ajjparition  d'un  bourj^eon  dans 
le  voisina^-^e  de  celle-ci  pourla  remj)lacer, 
lequel  bourfreon  est  traité  comme  nous 
venons  de  l'indiquer. 

CuuIX    DK    BONNES    VAIUKTÉS    ÏW.    CKHISKS. 

—  Les  nombreuses  variétés  de  Cerises 
cultivées  se  classent  habituellement  en 
quatre  sections  distinctes,  qui  sont  : 
1"  les  Cerises  proprement  dites;  •>"  les 


Griottes  ou  Cerises  aigres  ;  3"  les  Bigar- 
reaux et  4'^  les  Guignes. 

l.  Cerises  proprement  dites.  —  Ca- 
ractères :  rameaux  ério^és,  feuilles 
moyennes,  fleurs  dressées  au  moment  de 
l'épanouissement  et  fruits  doux  légère- 
ment acidulés.  Pour  formes  palissées  : 

Anglaise  hâtive  ou  Mai/  Duke  des  Ang-lais 
la  plus  estimée  .  Maturité  fin  mai  et  juin. 

Mont/noj-enci/  à  courte  queue  (ileiu  vent  et 
pyramide  .  Maturité  eouiant  juillet. 

Anglaise  tardive  ûg.  19  .  ^iatul■ité  juillet. 

Reine  Hortense  peu  fertile,  mais  superbe 
Cerise  .  Maturité  fin  juillet. 

Belle  de  Sceaux,  Magnifique.  Août. 

IL  Griottes  ou  cerises  .\igres.  — Ca- 
ractères :  rameaux  érigés,  touffus  ;  feuilles 
plus  petites  que  chez  les  précédentes; 
ileurs  dressées,  peu  longuement  pédon- 
culées;  fruits  acides.  Rustiques,  à  ma- 
turation tardive.  Pour  plein  vent  et  py- 
ramide : 

Griotte  de  Portugal.  Maturité  juillet. 

Griotte  noire.  M.iturilé  fin  juillet. 

Griotte  du  Aord  i}a  plus  estimée)  fin  août. 


m.   Bigarreaux. 


\"ariétés   vigou- 


FIG.    18.    —   RÉ.SULTAT    DU   PINCEMENT. 
A,  1"  année.  —  B,  2''  année. 

reuses   caractérisées    par    des    rameaux 
élancés,    un    feuillage   très    ample,   des 
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Heurs  longuement  pédonculées  et  inflé- 
chies au  moment  de  Tépanouissement. 
Fruits  gros  à  chair  ferme  croquante, 
sucrée  et  à  jus  coloré.  Pour  haute  tige  : 

Bigarreau  Jahnulay  (fruit  noir;.  Juin. 
'    Bigarreau  (le  Mézel  îfruit  roufi^e).  Fin  juin. 

Bigarreau  Napoléon  'fruit  rose  .  Juillet. 

Bigarreau   jaune   de    BUttrier   (fruit    hl.inc 
jaunâtre  .  Maturité  courant  de  juillet. 


FIG.  19.   —  CERISE  ANGL.41SE   TARDIVE. 

IV.  Guignes.  —  Variétés  voisines  des 
précédentes  sous  le  rapport  du  mode  de 
végétation.  Fruits  plus  tendres.  Pour 
haute  tige: 

Guigne  précoce  d'Annonay.  Fin  mai. 
Guigne  Beauté  de  l'Ohio.  Fin  juin. 

Ces  différentes  variétés  suffiront  à  as- 
surer Tapprovisionnement  d'une  maison. 

Enne.mis  et  m.\ladies.  —  Lennemi  le 
plus  redoutable  pour  le  Cerisier  est  le 


Moineau  franc.  Il  s'attaque  de  préférence 
aux  Cerises  douces.  Pour  les  arbres  en 
espalier,  le  meilleur  moyen  est  d"y  appli- 
quer une  toile  très  claire. 

Une  mouche,  VOrlalide  des  Cerises, 
pond  au  mois  de  mai  dans  les  Guignes 
et  les  Bigarreaux.  Sa  larve  s'y  développe 
sans  pour  cela  empêcher  le  fruit  de 
grossir  et  d'arriver  à  sa  maturité. 

La  Chenille  du  Bombyx  tête  bleue  et 
celle  de  1  Yponomeute  dévorent  les 
feuilles  du  Cerisier.  On  détruit  la  pre- 
mière le  matin  de  bonne  heure,  en  se- 
couant les  branches  sur  un  parapluie 
renversé,  et  la  seconde  avec  un  balai  de 
feuilles  de  houx. 

La  Gomme,  maladie  cryptogamique, 
n'a  pas  pour  le  Cerisier  des  inconvé- 
nients aussi  graves  que  pour  le  Pêcher 
ou  l'Amandier.  Cette  maladie  se  mani- 
feste surtout  à  la  suite  de  plaies  ou 
d'étranglements  produits  sur  l'arbre.  A 
cet  égard,  on  ne  saurait  trop  recom- 
mander d'enlever  le  fil  de  fer  qui  attache 
les  étiquettes. 

Le  Blanc  des  racines  attaque  aussi 
les  Cerisiers  grefTés  sur  Sainte-Lucie. 

Distances  pour  planter  les  Cerisiers. 

Haute  tige  ou  plein  vent 6", 00 

Pyramide  ou  cône 4"', 00 

Palmettes  à  branches  horizontales.  5'", 00 

Palmette  Verrier  à  4  branches.  .   .  l^jSO 

—  —  6  branches  .   .  l^jSO 

et  ainsi  de  suite,  en  augmentant  de 
30  centimètres  pour  chaque  paire  de 
branches  prise  en  plus. 

Cii.    Grosdemange. 

Chef  des  pépinières 
au  Muséum  d'histoire  naturelle  de  Paris 


LE    VOL    SANS    AILES 


Autrefois,  quand  on  jouait  à  pigeon 
vole  iv  joue-t-on  encore?  ,  si  une  per- 
sonne avait  eu  le  malheur  de  dire  : 
«  Crustacé  vole  I  »  en  levant  le  doigt, 
on  n'aurait  pas  manqué  de  «  se  payer  sa 
tête  »  et  de  lui  infliger  le  dépôt  d'un 
gage  pour  oser  prononcer  une  hérésie 
pareille.  Aujourd'hui,  il  nen  serait  plus 
de  même,  car  il  nous  arrive  de  Russie 
une  nouvelle  bien  étonnante,  la  décou- 
verte de  criislacés  volants.  N'allez  pas 
croire  surtout  qu'il  s'agit  là  de  lan- 
goustes, de  homards  ou  décrevisses  exé- 
cutant dans  l'air  une  sarabande  effrénée. 
Les  petits  animaux  dont  il  s'agit  sont 
plus  modestes,  ils  nont  guère  plus  d'un 
millimètre  de  longueur,  mais,  en  biolo- 
gie, la  taille  n'a  pas  grande  importance 
et  ce  qui  intéresse,  c'est  le  fait  lui-même. 

Or  donc,  le  D"^  Ostroounoff,  se  pro- 
menant en  bateau  sur  les  côtes  de  la 
Crimée,  aperçut  dernièrement  des  sortes 
de  moucherons  qui  semblaient  voltiger 
au-dessus  de  l'eau.  En  ayant  capturé 
quelques-uns,  il  ne  fut  pas  peu  étonné 
de  voir  que  ce  n'étaient  nullement  des 
insectes,  mais  des  crustacés,  reconnus 
tout  de  suite  pour  avoir  déjà  été  baptisés 
par  Claus  du  nom  de  Ponlellina.  Medi- 
terranea.  Ces  animaux  singuliers  sont 
cependantabsolument  dépourvus  d'ailes, 
mais  leurs  pattes  sont  garnies  de  longs 
poils  et  l'extrémité  de  l'abdomen  porte 
des  appendices  poilus  tout  à  fait  sem- 
blables à  des  plumes.  Lanimal,  prenant 
appui  sur  l'eau,  saute  dans  lair  et,  pla- 
nant comme  une  hirondelle,  glisse  dans 
le  milieu  aérien  pour  plonger  quelque 
temps  après.  Ses  poils  et  ses  sortes  de 
plumes  font  l'office  d'un  parachute,  dun 
aéroplane  :  c'est  du  vol  plané. 

Il  y  avait  longtemps  qu'on  n'avait  fait 

en    histoire     naturelle    une    découverte 

aussi   singulière,  car  les  crustacés  sont 

essentiellement    organisés     pour    vivre 

IV.  —  lî>. 


dans  l'eau  et  y  nager.  Quelques-uns 
d'entre  eux,  il  est  vrai,  s'évertuent  timi- 
dement sur  la  terre.  Mais,  des  crustacés 
aériens,  voilà  ce  qu'on  ne  connaissait 
pas  et  qui  déroute  toutes  nos  idées. 

Au  moment  où  tant  d'inventeurs 
cherchent  un  moyen  de  se  soutenir  dans 
l'atmosphère  au  moyen  d'appareils  «  plus 
lourds  que  l'air  »,  n'est-il  pas  piquant 
de  voir  que  la 
solution  a  été 
trouvée  de- 
puis 1  o  n  g- 
temps  par  des 
animaux  aussi 
simple  en  or- 
gani  s  a  t i  o  n 
que  les  crus- 
tacés? Les 
moteurs  ici  , 
ce  sont  les 
muscles;  l'em- 
magasinement 
de  la  force  se 
fait  par  leur 
large  surface 
prenant  appui 
sur  l'air. 

On  s'ima- 
gine généralement  que,  pour  voler,  les 
animaux  emploient  toujours  des  ailes. 
C'est  une  erreur,  ainsi  que  nous  venons 
de  le  voir  et  comme  plusieurs  autres  faits 
le  montrent  surabondamment. 

L'exemple  le  plus  remarquable  que 
l'on  puisse  citer  est  celui  des  exocets, 
qui,  en  raison  de  leur  mode  de  vie,  sont 
bien  connus  sous  le  nom  de  poissons 
volants.  Ces  singuliers  poissons  des 
mers  tropicales  ont  des  nageoires  trans- 
formées en  larges  membranes  planes. 
On  les  voit  s'élancer  tout  d'un  coup  de 
la  mer,  se  précipiter  dans  l'air  avec  une 
grande  rapidité  et  parcourir  cinq  à  six 
mètres  et  même  plus.  .\u  bout  de  leur 
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course,  ils  replongent  dans  l'eau,  ou, 
plus  souvent,  s'abattent  simplement  à  sa 
surface  pour  rebondir  et  parcourir  un 
nouvel  espace  :  ils  font  le  ricochet.  Leur 
trajectoire  n'est  pas,  comme  on  pourrait 

le  croire,  ré- 
gulière :  en 
étendant  ou 
en   rétractant 


leurs  nageoires,  soit  d'un  côté,  soit  de 
l'autre,  ils  peuvent  faire  subir  un  crochet 
à  leur  course  ou  bien  suivre  les  ondula- 
tions des  vagues,  dont  ils  s'écartent  d'un 
mètre  environ. 

On  est  loin  d'être  d'accord  sur  l'espace 
((ue  peut  parcourir  un  exocet  d'un  seul 
bond.  Certains  voyageurs  ont  été  jus- 
qu'à dire  qu'il  pouvait  franchir  des  arcs 
surbaissés  de  cent  à  cent  vingt  mètres  : 
ces  chilTrcs  sont  sans  doute  exagérés. 
Gomme  les  exocets  sont  toujours  réunis 


par  troupes,  on  confondle  vol  de  plusieurs 
exocets  en  un  seul.  Souvent  on  voit  des 
troupes  de  cent  à  mille  poissons  s'élancer 
tous  en  même  temps  hors  de  l'eau  et 
dans  une  direction  constamment  opposée 
à  celle  de  la  lame. 

Le  vol  des  exocets  s'observe  surtout 
quand  la  mer  est  agitée,  violente  même. 
Leur   progression,    d'abord    rapide,  va 
bientôt  en  diminuant;   on  en  a  vu  dé- 
passer un   navire   dont  la  marche  était 
de  dix  milles  à  l'heure.   "  Les   poissons 
volants,  dit  le  naturaliste  Mobius, 
tombent  souvent  à  bord    des  ba- 
teaux en   marche,  mais  cela  n'ar- 
rive jamais    pendant 
un  temps  calme  ou  du 
côté    de     dessous    le 
vent,     mais 
se  u  1  e  m   eut 
avec       une 
bonne  brise  et 
dans  la  direc- 
tion du  vent. 
Pendant    la 
journée ,      les 
exocets      évi- 
tent les  na- 
vires,    volant 
1  o  i  n    d  '  e  u  X  ; 
mais,  pendant 
la    nuit,    ils 
volent   fré- 
q  u  e  m  m  c  n  t 
f  contre  les  bor- 

dages,  contre 
lesquels   ils 
sont  portés 
par    le    vent, 
soulevés  à  une  hauteur  de  parfois  vingt 
pieds  au-dessus  de  la  surface  de  la  mer.  » 
Les  exocets  ne  sont  pas  les  seuls  pois- 
sons susceptibles  de  s'élever  dans  le  mi- 
lieu aérien.  Les  ducli^lnplères  volants  de 
la  Méditerranée  font  de  même,  et,  au  dire 
des  voyageurs  qui  les  ont  observés,  peu- 
vent parcourir  jusqu'à  cent  mètres  :  mais 
il    est  bien   probable  que,  comme  pour 
les  exocets,  ils   ont    confondu    plusieurs 
vols  en  un  seul.   Quant  aux  raisons  qui 
forcent  les  poissons  à  agir  ainsi,  on  n'est 
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pas  d'accord  sur  ce  point;  la  plupart  des 
naturalistes  pensent  qu'ils  sortent  de 
l'eau  quand  ils  sont  poursuivis  par  des 
requins  ou  autres  forbans  des  mers.  Ils 
ne  quittent  d'ailleurs  un  danger  que 
pour  retomber  dans  un  autre  au  moins 
aussi  grand,  car  les  mouettes  et  les 
pétrels  leur  font  une  chasse  acharnée. 

Lacépède  nous  a  laissé  un  joli  tableau 
de  la  vie  des  dactyloptères,  également 
appelés  hirondelles  de  mer.  Lorsque  des 
circonstances  favorables,  dit-il,  éloignent 
de    la   partie    de  l'atmosphère 
qu'elles  traversent  les  ennemis 
dangereux,    on  les  voit    olTrir 
au-dessus   de  la   mer 
un      spectacle     assez 
agréable.  Ayant  quel- 
quefois un  demi-mètre 
de    longueur,   agitant 
vivement  dans  lair  de 
larges  et  longues  na- 
geoires, elles  attirent 
d'ailleurs     l'attention 
par  leur  nombre,  qui 
souvent    est    de   plus 
de  mille.  Mues  par  la 
même  crainte,  cédant 
au  même  besoin  de  se 
soustraire  à  une  mort 
inévitable   dans    l'O- 
céan, elles  s'envolent 
en    grandes  troupes  ; 
et  lorsqu'elles  se  sont 
confiées  ainsi  à  leurs 
ailes  au  milieu  dune 
nuit  obscure,  on  les  a 
vues  briller  d'une  lu- 
mière    phosphorique 
semblable  à  celle  dont 
resplendissent  plusieurs  autres  poissons, 
et  à  l'éclat  que  jettent,  pendant  les  belles 
nuits  des  pays  méridionaux,  les  insectes 
auxquels  le  vulgaire  a  donné  le  nom  de 
vers  luisants.  Si  la  mer  est  alors  calme 
et  silencieuse,   on  entend  le  petit  bruit 
que  font  naître  le  mouvement  rapide  de 
leurs  ailes  et  le  choc  de  ces  instruments 
contre  les   couches   de  l'air;   et  on  dis- 
lingue aussi  quelquefois  un  bruissement 
d'une  autre  nature,   produit  au   travers 


des  ouvertures  branchiales  par  la  sortie 
accélérée  du  gaz  que  l'animal  exprime, 
pour  ainsi  dire,  de  diverses  cavités  inté- 
rieures de  son  corps  ;  le  bruissement  a 
lieu  d'autant  plus  facilement  que  ses 
ouvertures  branchiales  étant  très  étroites 
donnent  lieu  à  un  frôlement  plus  consi- 
dérable, et  c'est  parce  que  ces  orifices 

sont  très  pe- 
tits que  les 
dactyloptères, 
moins  exposés 


i^Êk 


DACTTLOPTÈRE 

à  un  dessèchement  subit  de  leurs  or- 
ganes respiratoires,  peuvent  vivre  assez 
longtemps  hors  de  l'eau. 

Les  invertébrés  volants  sans  ailes  sont 
très  rares  et  seulement  représentés  par 
la  pontelline  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut. 

Les  vertébrés  Aolants  sont  au  con- 
traire relativement  assez  nombreux  et 
se  rencontrent  dans  chacune  des  cinq 
classes  de  cet  embranchement,  à  savoir  : 
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les  poissons,  les  batraciens,  les  reptiles, 
les  oiseaux  et  les  mammifères. 

Chez  les  batraciens,  l'animal  volant 
est  représenté  par  le  rhacophore  de 
Reinwardl ,  qui  habile  les  îles  de  la 
Sonde.  C'est  une  ti'ès  curieuse  gre- 
nouille, ou  plutôt  une  rainette,  dont  les 


RHACOPHORE     DE      UEIXWARDT 

pattes  palmées  sont  de  très  grandes  di- 
mensions :  déployées,  leur  surface  totale 
est  plus  grande  que  celle  de  tout  le  reste 
du  corps.  Les  extrémités  de  chaque  doigt 
sont  pourvues  de  ventouses.  Sur  un 
animal  mesuré  par  Wallace,  la  longueur 
du  corps  atteignait  environ  0"\1(),  mais 
la  membrane  des  pattes  de  derrière, 
complètement  déployée,  présentait  une 
surface  de  8  centimètres  carrés,  et  la 
surface  de  tous  les  pieds  réunis  couvrait 


un  espace  de  18  centimètres  carrés. 
Grâce  à  ce  vaste  parachute,  le  rhaco- 
phore vole  facilement  d'une  branche  à 
l'autre  et  se  précipite  sur  les  insectes 
dont  il  fait  sa  nourriture;  c'est  une  très 
jolie  bêle,  dont  le  dos  est  vert  et  le 
ventre  jaune  orangé  relevé  de  points 
noirs  ou  azurés. 

Il  est  toujours  curieux 
de  voir  les   procédés  di- 
vers que  la  nature  met 
en    œuvre    pour  arriver 
à    un    même    but.    Pour 
permettre  aux  crustacés, 
aux  poissons    et   aux  ba- 
traciens  de  se    soutenir 
dans  l'air,  elle  a  simple- 
ment transformé  les  ap- 
pareils locomoteurs. 
Chez    les    reptiles,    elle 
procède      diiréremment, 
en    pinçant  la  peau  des 
lianes  et   en  maintenant 
ce  parachute  étendu  avec 
des  fausses  côtes,  détour- 
nées de  leur  fonction  et 
étalées   comme   les    ba- 
leines d'un  parapluie.  Ce 
cas    est   réalisé    chez   le 
dragon    volant    des   îles 
de  la  Sonde.  A  l'état  de 
repos,    le     dragon    reste 
tranquillement  sur  sa  branche,  mais  dès 
qu'il  aperçoit    un  insecte,  il  se  précipite 
dans  l'air  et  manque  rarement  sa  proie  : 
grâce  à  son  repli  cutané,  lair  lui-même 
le  soutient,  et  l'animal  retombe  douce- 
ment sur  une  autre  branche  pour  recom- 
mencer sa  chasse  un  moment  après. 

De  nos  jours,  les  reptiles  volants  ne 
sont  pas  très  nombreux  :  on  ne  peut 
guère  citer  que  le  dragon  et  le  plycho- 
zoon  homacephalum.  Il  n'en  a  pas  tou- 
jours été  de  même  :  dans  les  temps  géo- 
logiques, il  y  a  eu  les  plerosauriens 
volants,  dont  la  taille  était  parfois  gi- 
gantesque et  qui  ont  complètement  dis- 
paru de  la  surface  du  globe. 

Chez  plusieurs  mammifères,  on  ren- 
contre un  appareil  presque  identique  à 
celui  des  dragons,  avec  cette  dilFérence 
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qu"ici,  il  n'y  a  qu'un  repli  cutané,  non 
soutenu  par  des  côtes.  Citons  quelques 
exemples  de  ces  mammifères,  sans  parler 
des  chiroptères  (chauves-souris),  qui, 
eux,  possèdent  de  véritables  ailes. 

Les  galéopithèques  sont  intermédiaires 
entre  les  lémuriens  et  les  chauves-souris. 
Leur   parachute    est   gi- 
gantesque :  partant  des 
côtés  du  cou,  presque  à 
l'extrémité  des  phalanges 
des   membres  antérieurs 
qu'il  palme  jusqu'à  l'an- 
gle, il  réunit  les  membres 
antérieurs  et  postérieurs 
et  s'étend  même  jusqu'au 
bout    de    la    queue.    En 
somme,  tout  le  corps  est 
palmé,  sauf  à  la  tête.  Les 
galéopithèques  sont  très 
agiles:  ils   grimpent 
comme     des     chats     au 
sommet  des  arbres  et  de 
là  se  précipitent   dans  le 
vide   en   parcourant  des 
centaines  de  mètres.   Ils 
passent    sans     difficulté 
d'un  arbre  à  l'autre,  tra- 
versent des    torrents    ou 
des  vallées  entières.  L'a- 
nimal  semble   véritable- 
ment voler,  mais  ce  n'est 
là  qu'une  apparence, 
puisqu'en    réalité    il   ne 
■s'élève   pas    dans     l'air. 
C'est    cependant  une 
chose    merveilleuse  que 
de    voir  la   partie    qu'il 
tire  de  son  parachute  et 
la   trajectoire  presque  horizontale  qu'il 
arrive   à  parcourir  du   fait    seul   de    sa 
chute   dans  le  vide.   .Ajoutons    que   les 
galéopithèques  sont  nocturnes;  dans  le 
jour,  ils  se   réunissent  parfois  en  grand 
nombre  sur  les  cimes  feuillées  des  arbres; 
ce  n'est  que  la    nuit  qu'ils    se  servent 
de  leur  parachute. 

Les  pteromys  sont  aussi  des  animaux 
nocturnes.  Ces  écureuils  volants,  comme 
on  les  appelle,  vivent  dans  les  forêts  de 
l'Asie.    Leurs  mouvements    sont  si    ra- 


pides qu'on  a  peine  à  les  suivre.  Grâce 
au  parachute  qui  réunit  leurs  pattes  an- 
térieures et  postérieures,  ils  sautent 
d'une  branche  à  une  autre  sans  aucune 
difficulté.  Pendant  le  vol,  leur  queue 
leur  sert  de  gouvernail  et  leur  permet 
de  modifier  leur  trajectoire. 


/' 


% 
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Les  polatouches  de  la  Sibérie  ont  des 
mœurs  analogues  :  ils  peuvent  parcourir 
vingt  à  vingt-cinq  mètres. 

Ces  rongeurs,  qui  n'ont  pas  plus  de 
dix-huit  à  dix-neuf  centimètres  de  lon- 
gueur, vivent  dans  les  forêts  de  pins  ou 
de  bouleaux.  A  terre,  ils  sont  très  ma- 
ladroits par  suite  de  leur  parachute  re- 
plié qui  gêne  leur  marche  en  pendant 
sur  leurs  pattes,  comme  une  robe  trop 
longue.  Mais,  sur  les  arbres,  ils  sont 
très     agiles,    en   volant  de   branche   eu 
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branche.  Cette  propriété,  qui  semble  si 
précieuse  pour  la  lutte  pour  la  vie,  ne 
paraît  pas  cependant 
remplir  le  rôle  bien 
efficace  à  cet  égard, 
car  l'espèce  devient 
de  plus  en  plus  rare 
et,  en  certains  points 


ses  petits  dans  le  creux  d'un  arbre. 
Les  bélidés  sont  remarquables  non 
seulement  par  leur 
larg^e  parachute,  mais 
aussi  par  la  bourse 
ventrale  que  possède 
la     femelle,     laquelle 


f^' 


AKOMALTRE 
PELII 


OÙ  jadis  elle  était  très  commune,  elle  a 
complètement  disparu.  Les  mœurs  des 
polatouches  sont  celles  de  notre  écu- 
reuil, avec  cette  différence  qu'elles  sont 
entièrement  nocturnes.  La  femelle  se 
sert  de  son  parachute  pour  réchauffer 


s'en  sert,  à  l'instar  de  la  sarigue 
et  du  kanguroo,  pour  y  placer  ses 
petits.  \'oici  ce  que  Brehm  nous 
raconte  sur  ses  mœurs.  A  terre,  il  est 
maladroit  et  marche  mal  ;  mais  il  ne 
s'y  risque  qu'à  la  dernière  extrémité, 
quand  les  arbres  sont  trop  éloignés  pour 
que,  même  avec  le  secours  de  sa  mem- 
brane, il  puisse  sauter  de  l'un  à  l'autre. 
Il  fait  des  bonds  énormes  cl  peut  chan- 
ger sa  direction  à  volonté.  En  sautant 
d'une  hauteur  de  dix  mètres,  il  lui  est 
possible  d'atteindre  un  arbre  éloigné  de 
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vingl-cinq  à  trente  mètres.  On  connaît 
d'autres  exemples  de  son  a};ilité.  Abord 
d'un  navire  qui  revenait  delà  Nouvelle- 
Hollande  se  trouvait  un  individu  de 
cette  espèce,  assez  apprivoisé  pour  qu'on 
pût  le  laisser  courir  librement  sur  le  na- 
vire. Il  faisait  la  joie  de  Téquipage;  il 


allait  tomber  dans  l'eau;  on  le  considé- 
rait comme  perdu,  lorsque,  changeant 
de  direction  à  l'aide  de  sa  queue  faisant 
office  de  gouvernail,  on  le  vit  se  dé- 
tourner, décrire  une  grande  courbe  et 
atteindre  heureusement  le  pont. 

Citons  encore  comme  mammifères  à 


PTE  nOSIYS  PETAURISTE  OU  POLATOUCHE  TAGOCAX 


était  tantôt  au  plus  haut  des  mâts,  tantôt 
sous  le  pont.  LU  jour  de  tempête,  il 
grimpa  au  plus  haut  du  mât  :  c'était  sa 
place  favorite.  On  craignait  que  le  vent 
ne  l'enlevât  pendant  qu'il  exécuterait 
un  de  ses  sauts  et  ne  l'entraînât  dans 
la  mer.  Un  matelot  se  décida  à  aller  le 
chercher.  Au  moment  où  il  allait  le  saisir, 
lanimal  chercha  à  s'échapper  et  voulut 
sauter  sur  le  pont.  Mais,  au  même  mo- 
ment, le  navire  s'inclinait   et  le  bélidé 


parachute  les  pétaurisles,  dont  la  queue 
est  prenante,  et  les  acrobnles  ou  souris 
volantes,  remarquables  par  leur  petite 
taille. 

Dans  ses  promenades  aériennes, 
l'homme  emploie  essentiellement  deux 
appareils  :  les  parachutes  et  les  ballons. 
Nous  venons  de  voir  que  les  premiers 
existent  fréquemment  chez  les  animaux. 
Mais  en  est-il  de  même  des  seconds?  Il 
paraît  que  oui.  Tout  le  monde  connaît 
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ces  fils  lie  ht  Vierge^  si  abondants  à 
laulomne;  on  a  beaucoup  discuté  sur 
l'orig-ine  de  ces  poétiques  productions; 
on  sait  aujourd'hui  qu'elles  sont  l'œuvre 


AJÎ  A  IGNÉES 

{Thomisus  viaticus)  émettant  les  fils  de  la  Vierge. 

de  divei'ses  araig^nées,  mais  à  quoi  ser- 
vent-elles? L'un  des  premiers  auteurs 
qui  se  soient  occupés  de  la  question  est 
M.  Blackwall  iI82r)).  Il  vit  les  araiirnées 


à  l'œuvre,  grimper  sur  des  endroits  un 
peu  élevés  et  mettre  a  posteriori  un 
paquet  de  fds  très  légers  et  qui,  en  s'en- 
chevêtrant  les  uns  avec  les  autres, 
forment  une  vé- 
ritable mont<(oI- 
fière  toujours 
attachée  à  l'arai- 
g"née.  Sous  l'ac- 
tion des  rayons 
du  soleil,  l'air 
intérieur  se  dilate 
et  l'appareil  se 
transforme  en  un 
ballon  cj u e  la 
moindre  bise  em- 
porte avec  son 
captif.  Le  soir, 
Tair  devenant 
plus  froid,  le  bal- 
lon redescend  à 
terre  ;  l'araignée 
'■  en    profite    pour 

prendre    pied   et 
lâcher  son  appa- 
reil   de    locomo- 
tion.      Plusieurs 
auteurs  ont  véri- 
fié les   faits  pré- 
cédents et  les  ont  confirmés  :  quel- 
ques-uns d'entre   eux  ont  vu  des 
araignées  se  faire  ainsi  voiturer  à 
travers  l'espace,  portant  leurs  pe- 
tits sous  le  ventre.  Lincecum  croit 
que  l'électricité   joue    un  certain 
rôle  dans  le  ph'énomène,   car  les 
fils  sont  repoussés  par  un  morceau 
frotté  de  cire  et  attirés  par  une  baguette 
de  verre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que 
les  fils  de  la  ^'ierge  sont  un  moyen 
de  dispersion  de  certaines  araignées  et 
qu'ils  remplissent  admirablement  leur 
rôle  :  DarA\in  en  a  rencontré  en  pleine 
mer,  à  près  de  cent  kilomètres  de  la 
côte. 

Des  crustacés  volants  !  des  araignées 
aréonautes  !  avouez  que  tout  cela  est 
bien  curieux. 

IIknri    Coupin. 


LE    iMOUVEMENT    LITTÉRAIRE 


Le  nouveau  livre  dÉmile  Zola,  Rome,  a 
pu  soulever  des  critiques;  il  n"en  reste 
pas  moins  le  nouveau  témoignage  d'un  vi- 
goureux talent  et  d'un  effort  considérable. 
Le  mérite  se  reconnaît  toujours  à  cette 
marque  que  ceux  qui  l'attaquent  y  mettent 
plus  d'àpreté.  11  provoque  des  cabales   et 


d'animosité,  sous  peine  de  mettre  en  sus- 
picion leur  impartialité.  Dans  l'histoire  du 
roman  de  mœurs,  Zola  tiendra  une  part 
considérable,  quoi  qu'on  prétende.  Il  sait 
admirablement  voir  et  faire  voir,  animer 
et  manœuvrer  les  masses,  brosser  de 
larges  toiles,    faire    des    peintures   saisis- 


Emile  Zola  dans  son  caVjinet  de  travail. 


des  injustices.  M.  Zola  en  est  particulière- 
ment victime.  On  ne  l'aime  ni  on  ne  le 
déteste  à  demi  pour  l'ordinaire.  L'équité 
demanderait  seulement  que  ses  ennemis 
fissent  mieux  la  part  du  bien  et  du  mal 
iju'ils  pensent  dans  le  mal  qu'ils  disent. 
Quoi  qu'ils  fassent,  ils  ne  pourront  pas 
que  son  nom  ne  reste  comme  un  des  plus 
considérables  de  notre  époque  littéraire. 
On  peut  goûter  plus  ou  moins  son  genre, 
on  peut  adresser  telles  ou  telles  critiques 
à  sa  méthode,  et  nous-même  ne  nous  en 
priverons  pas.  Mais  il  nous  semble  que  les 
réserves   ne  doivent  pas  être  empreintes 


santés   qui,  pour  ainsi  dire,  restent   dans 
l'œil. 

On  en  revient  toujours,  à  son  propos, 
à  ces  cinquante  pages  qu'on  aimerait 
mieux  voir  absentes  de  son  œuvre.  11 
n'est  pas  dit  que  Jui-mème,  aujourd'hui, 
est  ravi  de  les  y  voir  :  du  moins  a-t-il  re- 
noncé à  ce  procédé  trop  facile  de  piquer 
l'intérêt  par  la  hardiesse  des  scènes.  Mais 
l'injustice  commence  quand  on  met  en  ba- 
lance ce  petit  lot  et  le  reste  de  l'œuvre 
complet,  sans  faire  pencher  le  fiéau  du 
côté  le  plus  lourd.  Le  rôle  de  la  critique 
ne   doit   pas   être  d'éplucher  les    grandes 
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couvres  pour  ne  prendre  en  considération 
que  les  épluchurcs.  Ainsi,  pour  Rome,  on 
a  trouvé  les  sources  où  Zola  puisa  ses  do- 
cuments et  on  a  voulu  triompher.  En  vé- 
rité, il  s'est  bien  mal  défendu.  11  a  ouvert 
des  livres?  Et  voulait-on  qu'il  inventât 
l'histoire?  Où  apprendre  ailleurs  que  dans 
les  livres,  je  vous  prie?  On  a  cité  quel- 
ques passages  dans  lesquels  Zola,  pour 
quelques  termes,  n'a  pas  assez  démarqué 
le  modèle.  Et  l'on  a  ni  remarqué  ni  dit 
que  si  quelque  chose  à  cela  est  vraiment 
surprenant,  c'est  que  sur  un  volume  de 
sept  cents  pages  et  plus,  on  n'ait  trouvé 
que  cette  minime  glanure  à  faire  de  textes 
et  de  fiches  maladroitement  utilisées.  Ah! 
si  vous  saviez  comment  procèdent  les  ro- 
manciers de  mœurs  et  l'unique  moyen 
qu'ils  ont  de  se  documenter!  Où  voulez- 
vous  qu'ils  prennent  leurs  informations, 
sinon  là  où  elles  sont?  Daudet  raconte  lui- 
même,  dans  Trente  ans  de  Paris,  que  pour 
décrire  ses  usines,  dans  Fromont  et  autres, 
il  a  tout  simplement  pillé  les  manuels 
Horet  et  les  Grandes  tlsines  de  Turgan. 
Voilà  des  références  bien  modestes  :  qui 
donc  a  jamais  songé  à  les  lui  reprocher? 
Il  en  fut  de  tout  temps  ainsi.  Le  fondateur 
du  roman  d'observation,  du  roman  de 
mœurs,  ce  fut  l'immortel  auteur  de  Gil 
Dlas  de  Santillane,  Le  Sage.  En  l'étudiant 
d'assez  près,  nous  avons  pu,  nous  aussi, 
découvrir  ses  sources,  et  il  faut  voir  avec 
(juel  sans  façon  il  en  fait  usage.  Il  avait 
sur  sa  table  VOhregon,  ou  encore,  si  vous 
voulez,  la  Relation  secrète  d'OIivarès  :  ce  ne 
sont  pas  des  mots,  des  phrases,  ce  sont 
des  pages  entières  qu'il  y  copie  textuelle- 
ment, comme  nous  avons  pu  le  montrer 
par  l'impression  en  deux  colonnes  paral- 
lèles. Ce  pillage  effronté  empêche-l-il  Le 
Sage  d'être  le  plus  pur  de  nos  écrivains 
français,  celui  pour  lequel  Ch.  Nodier 
|)roposait  de  se  battre  en  duel  contre  qui 
oserait  soutenir  le  contraire?  Les  larcins 
de  Zola  ne  sont  pas  la  cinquantième  par- 
lie  de  ceux-là  :  il  ne  convient  pas,  en 
équité,  d'en  abuser  contre  lui.  Si  vous  li- 
siez Scarron  et  même  Molière  à  ce  point 
de  vue,  vous  seriez  stupéfait  de  leurs  au- 
daces d'emprunt.  Dans  ces  (jucstions  de 
soi-disant  plagiat,  on  devrait  toujours  se 
rappeler  le  mot  de  Marmontcl  : 

«  Quiconque  met  dans  son  vrai  jour,  soit 
par  l'expression,  soit  par  l'à-propos,  une 
pensée  qui  n'est  pas  à  lui,  mais  ({ui  sans 
lui  serait  perdue,  se  la  rend  propre  en  lui 


donnant  un  nouvel   êlre,  car  l'oubli   res- 
semble au  néant.  » 

Zola  sera-t  il  de  l'Académie  française? 
Chi  lo  sa?  Mais  il  est  assuré  que  s'il  n"en 
est  pas,  pour  l'histoire  rien  ne  manquera 
à  sa  gloire,  et  il  manquera  à  celle  de  ce 
corps  d'élite.  Certes,  personne  ne  l'absou- 
dra de  ses  grossièretés  voulues;  mais  elles 
ne  sauraient  obscurcir  toute  l'œuvre  au 
point  de  la  supprimer.  Ce  travailleur  infa- 
tigable, ce  remueur  de  masses  énormes, 
ce  pénétrant  regardeur  d'humanité  aura 
joué  un  rôle  trop  considérable  dans  notre 
histoire  littéraire  pour  qu'il  soit  permis  de 
l'en  rayer  :  son  absence  ferait  un  trou.  Il 
a  été  le  terrassier  patient  et  opiniâtre  des 
documents,  il  a  déterminé  un  mouvement, 
une  orientation  dans  notre  littérature;  des 
tableaux  comme  Germinal,  la  Débâcle,  sont 
des  toiles  imposantes  et  grandioses,  qu'il 
sera  interdit  à  l'historien  futur  de  négli- 
ger. Elles  ont  une  double  valeur,  et  par 
l'efTort  qu'elles  représentent,  et  par  le  fait 
qu'elles  sont  une  importante  manifestation 
de  l'esprit  public.  En  effet,  les  progrès  de 
la  science  sont  la  caractéristique  de  ce 
siècle,  à  qui  ils  ont  imprimé .  une  forte 
teinte  de  rationalisme.  On  n'a  plus  voulu 
rien  savoir  que  sur  preuves  et  documents. 
L'esprit  d'examen,  d'analyse,  de  critique, 
a  prédominé  au  point  d'asseoir  le  positi- 
visme sur  des  bases  qu'on  croyait  solides 
et  qui  commencent  à  se  crevasser.  L'œuvre 
de  Zola,  telle  qu'elle  fut,  a  été  l'immense 
écho  de  ces  principes;  elle  est  la  manifes- 
tation littéraire  de  l'esprit  scientifique  ;  il 
a  fait  du  roman  un  laboratoire  d'expé- 
riences. Mais  le  rationalisme  n'a  pas  tenu 
ses  promesses  ;  on  se  prend  à  douter  de 
la  science,  à  lui  prédire  la  banqueroute,  et 
déjà  nous  voici  au  mysticisme,  à  l'occul- 
tisme, aux  apparitions,  comme  par  un  re- 
tour à  la  foi.  L'œuvre  de  Zola  est  faite; 
s'il  la  continue  de  même  façon,  il  retar- 
dera. Le  moment  est  venu  de  la  modifier  : 
et  il  a  commencé  déjà  en  orientant  son 
observation  vers  d'autres  sphères  que  la 
réalité,  vers  l'avenir,  vers  la  théorie,  vers 
la  philosophie  des  masses  et  l'avènement 
du  socialisme. 

C'est  ce  qu'il  fait  dans  son  livre  àa  Rome, 
auquel  nous  arrivons.  Quelle  que  soit  la 
diversité  des  appréciations,  l'accord  se  fera 
pour  reconnaître  que  son  auteur  a  de  for- 
midables qualités  de  travail,  d'assimila- 
tion, de  réfiexion  sérieuse  sur  les  hommes 
et  les  choses.   A  force  d'envisager  la  vie 
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sous  tous  ses  aspects  dans  les  combinai- 
sons savantes  et  complexes  de  son  imagi- 
nation de  créateur,  il  a  acquis  une  singu- 
lière sagesse  et  une  profonde  expérience 
des  théories,  des  espoirs,  des  aventures  et 
de  Tavenir  de  l'iiumanité.  L'œuvre  est 
grande  et  belle,  et  voulez-vous  que  nous 
nous  débarrassions  tout  de  suite  des  quel- 
ques petites  critiques  à  faire  :  elles  n'égra- 
tigneront  pas  le  colosse,  et  vous  jugerez 
vous-même  en  tout  état  de  cause.  Il  nous 
sera  plus  loisible  ensuite  d'admirer  sans 
réserve  ce  qui  est  admirable. 

Rome  est  un  monument  colossal.  Peut- 
être  même  est-il  trop  vaste.  L'auteur  a 
voulu  tout  dire,  tout  y  faire  entrer;  la  bâ- 
tisse est  tellement  surchargée  que  par  en- 
droits elle  crè^e.  La  façade  n'offre  pas  une 
large  et  imposante  unité;  c'est  fouillé,  con- 
fus. Tant  d'éléments  divers  ne  se  sont  pas 
amalgamés  dans  la  cuve,  et  l'alliage  est 
hétérogène.  On  dirait  du  bronze  de  Corin- 
the  où  le  cuivre  n'aurait  pas  absorbé 
l'or. 

L'histoire  de  Rome  dans  le  passé,  son 
avenir  politique  probable,  l'état  actuel  de 
ses  édifices  et  l'histoire  de  Benedetta, 
voilà  les  quatre  parts  dont  la  juxtaposition 
constitue  toute  la  teneur  du  livre. 

C'est  presque  un  fragment  d'autobio- 
graphie. L'abbé  Pierre  dont  le  livre  a  été 
dénoncé  à  l'Index,  c'est  M.  Zola;  c'est  lui 
que  nous  voyons  débarquer  un  malin  à 
Rome  à  la  gare  du  chemin  de  fer,  c'est  lui 
qui  prend  un  fiacre  et,  avant  de  se  rendre 
à  l'hôtel,  fait  faire  un  coude  au  cocher  pour 
jouir  tout  de  suite  du  panorama  général  de 
Rome,  tandis  que  sa  valise  chauffe  au  so- 
leil sur  le  strapontin  ;  c'est  lui  qui  est  pris 
de  cette  fièvre  de  tout  voir,  de  tout  visiter, 
de  faire  sa  tournée  de  touriste,  au  point 
que,  quand  l'abbé  Pierre  visite  les  cata- 
combes, il  ne  peut  s'empêcher  de  se  rap- 
peler les  fosses  liouillères  de  la  Belgique, 
tout  comme  s'il  avait  écrit  Germinal.  C'est 
Zola  en  personne,  cet  abbé  qui  sollicite 
vainement  audience  du  pape,  qui  est  ré- 
duit à  le  regarder  passer,  derrière  un 
massif,  dans  ses  jardins,  qui  visite  le  Va- 
tican à  vide,  le  soir,  quand  tout  dort,  en 
catimini,  à  qui  on  reproche  ses  pages  sur 
Lourdes,  qui  a  étudié  le  cérémonial  de  la 
cour  papale  dans  les  pages  de  la  Gérarcli'ui, 
et  noté  sur  son  calepin  les  noms  techniques 
de  la  carrosserie  italienne. 

Les  descriptions  et  les  théories  sont  re- 
liées par  le    01  ténu   d'une  histoire   qu'on 


dirait  empruntée  aux  archives  du  xvi»  siècle 
et  aux  nouvellistes  d'autrefois. 

Benedetta,  nièce  du  cardinal  Boccanera, 
d'une  famille  toute  dévouée  à  la  papauté, 
a  été  mariée  au  comte  Prada ,  fils  d'Or- 
lando,  un  royaliste.  On  avait  voulu  par 
cette  union  sceller  une  sorte  de  réconci- 
liation entre  le  pouvoir  temporel  et  le 
pouvoir  spirituel,  entre  le  peuple  italien 
et  l'élément  pontifical,  entre  le  pape  et  le 
roi. 

Le  mariage  tourna  mal.  Benedetta  avait 
un  amour  au  cœur  pour  son  cousin  Dario. 
Elle  se  refusa  obstinément  à  son  mari, 
s'enfuit  et  revint  vivre  chez  son  oncle  pour 
demander  l'annulation.  Elle  vécut  ainsi 
sous  le  toit  de  Dario,  tandis  que  son  mari 
se  consolait  en  ville.  On  attendait  que  le 
premier  mariage  fût  cassé  pour  célébrer 
le  second.  Cependant  Dario  prenait  quel- 
ques distractions  de  son  côté  avec  une 
petite  Romaine  pauvre  du  Transtévère  dont 
le  frère  lui  planta  un  couteau  dans  l'épaule, 
non  pour  le  tuer,  mais  par  simple  manière 
d'avertissement,  comme  il  est  d'usage. 
Dario  était  destiné  à  n'avoir  pas  de  chance. 
L'annulation  du  mariage  qui  devait  enfin 
lui  donner  sa  Benedetta  tardait.  D'autre 
part,  les  jésuites  voulurent  se  défaire  de 
son  père,  candidat  à  la  tiare,  et  lui  en- 
voyèrent des  figues  empoisonnées.  Ce  fut 
Dario  qui  les  mangea.  Il  mourut.  Sa  fiancée 
éternelle  se  jeta  dans  les  bras  du  mori- 
bond avec  une  impudeur  qu'on  nous  dit 
sublime,  et  mourut  dans  une  suprême 
étreinte.  On  les  enterra  tous  deux  enlacés. 

Que  fait  là  dedans  l'abbé  Pierre"?  Il  est 
l'hôte  de  la  maison.  II  a  une  lettre  de  re- 
commandation pour  la  tante  de  Benedetta, 
et  il  habite  là.  Il  assiste  à  tous  ces  événe- 
ments sans  s'y  mêler. 

Alors  quelle  est  l'histoire  de  l'abbé 
Pierre"?  Il  a  écrit  un  livre,  la  Rome  Nou- 
velle, qui  rappelle  la  Jérusalem  Nouvelle  de 
Brigham  Young  et  semble  nous  transporter 
au  Sait  Lake.  Ce  qu'il  veut,  c'est  débar- 
rasser le  dogme  et  la  foi  de  la  gangue  dont 
les  ont  entourés  vingt  siècles  de  conciles 
et  de  bulles.  Il  veut  dissiper  ces  alluvions 
accumulées  par  la  volonté  des  papes  et 
des  évêques  amenés  par  des  intérêts  poli- 
tiques à  établir  et  à  imposer  des  interpré- 
tations; il  veut  revenir  en  arrière,  à  la 
saine  et  pure  morale  du  Christ,  toute  faite 
de  charité,  toute  pénétrée  d'amour  pour 
les  malheureux  et  de  socialisme  chrétien. 

Mais  cela,    c'est   toucher  au  dogme.  Un 
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prêtre  ne  doit  pas  écrire,  il  doit  avoir 
l'obéissance  passive  et  irraisonnée  :  le  seul 
fait  décrire  le  mot  «  religion  nouvelle  » 
est  une  hérésie.  Le  livre  de  l'abbé  Pierre 
dénoncé  à  l'Index  va  être  condamné;  on 
l'a  prévenu,  et  il  vient  à  Rome  pour  se  dé- 
fendre, pour  voirie  pape,  pour  l'assurer  de 
sa  foi  ardente  et  pure. 

Les  jésuites  l'empêchent  d'arriver  jus- 
qu'au pape.  Il  espère  toujours,  et  cependant 
l'audience  est  tantôt  retardée,  tantôt  re- 
fusée. Il  y  a  là  un  monsignor  Xani  qui  joue 
un  peu  le  Méphisto;  il  apparaît  de  temps 
en  temps,  comme  le  directeur  occulte,  pour 
dire  à  labbé  : 

—  Patientez,  promenez-vous,  visitez 
Rome. 

En  réalité,  ces  délais  sont  pour  lasser 
Pierre  et  l'amener  à  renoncer  à  défendre 
son  livre ,  à  le  répudier.  N'ayant  rien 
d'autre  à  faire,  il  se  promène  et  nous  em- 
mène avec  lui. 

Quand  le  temps  moral  est  passé  et  que 
l'abbé  est  bien  lassé,  on  lui  laisse  voir  le 
pape  qui  le  sermonne  et  lui  fait  abjurer 
ses  erreurs. 

D'action,  il  n'y  en  a  pas  davantage  dans 
ce  livre,  qui  est  plutôt  un  guide  intelligent. 

L'auteur  procède  par  grands  morceaux, 
reliés  ensuite.  Il  a  été  frappé  par  un  assez 
grand  nombre  de  motifs,  qui  sont  admira- 
blement traités  si  on  les  prend  isolément. 
On  aperçoit  derrière  le  récit  les  dossiers 
classés,  les  chemises  bourrées  de  notes  et 
étiquetées  dont  la  réunion  a  formé  un  vo- 
lume. Le  démontage  se  fait  tout  seul, 
comme  dans  une  composition  de  savante 
rhétorique  :  visites  aux  monuments  anciens, 
puis  aux  quartiers  neufs,  l'histoire  romaine, 
la  Rome  du  moyen  âge,  l'Italie  de  Gari- 
baldi,  le  Quirinal,  la  villa  Médicis,  le  palais 
Farnèse,  Saint-Pierre,  le  Vatican,  un  pèle- 
rinage du  denier  de  saint  Pierre,  la  messe 
du  pape,  le  quartier  des  Prés-du-Château, 
la  chapelle  Sixtine,  une  soirée  mondaine 
dans  le  monde  noir,  un  bel  enterrement 
romain  :  ce  sont  des  panneaux  brossés 
avec  talent  et  juxtaposés  comme  dans  une 
galerie  de  vigoureuses  aquarelles. 

On  sent  seulement  chez  l'écrivain  la  gêne 
de  varier  à  l'infini  ses  transitions  entre  ses 
morceaux  préparés  :  «  Tout  d'un  coup  il  fut 
surpris  d'entendre  Narcisse  qui,  sans  qu'il 
pût  savoir  par  quelle  transition,  s'était  mis 
à  le  renseigner  sur  l'existence  (juotidienne 
de  Léon  XIII.  » 

11  y  a  des  bizarreries.  Pierre  voit  un  por- 


trait du  cardinal  Boccanera  :  "  Le  portrait 
ne  donnait  pas  la  souveraine  et  tranquille 
foi  qui  se  dégageait  de  cette  haute  figiwe, 
une  certitude  totale  de  savoir  où  était  la 
vérité  et  une  absolue  volonté  de  s'y  tenir  à 
jamais.  » 

Mais  c'est  qu'un  portrait  qui  dirait  tout 
cela  ne  serait  pas  banal  1  L'artiste  qui  pour- 
rait rendre  par  le  pinceau  «  la  certitude  de 
savoir  où  est  la  vérité  >>  ne  serait  pas  moins 
habile  que  Beaumarchais  dans  les  indica- 
tions scéniques  de  ses  drames  :  «  M'"*  la 
comtesse,  avec  l'air  d'une  personne  que 
les  paroles  du  baron  font  changer  d'avis.  » 
Il  ne  faut  pas  non  plus  trop  demander  aux 
arts  d'expression. 

Quand  Pierre  ne  nous  promène  pas,  il 
raconte  le  soir  à  Dario  et  S  Benedetta  ses 
promenades  du  jour,  et  alors  il  est  moins 
prolixe,  il  déblaye,  il  a  jeté  dans  ces  courts 
récits  le  menu  fretin  de  ses  notes,  la  gare, 
le  cimetière,  les  jardins,  le  Tibre  qui  lui 
inspire  une  jolie  page  : 

Et  il  rêvait  sans  fin  à  tout  le  passé  fameux 
de  ce  fleuve,  il  évoquait  souvent  la  lég'ende 
qui  veut  que  des  richesses  fabuleuses  soient 
enterrées  dans  la  boue  de  son  lit.  A  chaque 
invasion  des  Barbares,  et  particulièrement  lors 
du  sac  de  Rome,  on  y  aurait  jeté  les  trésors 
des  temples  et  des  palais,  pour  les  soustraire 
au  pillagre  des  vainqueurs.  Là-bas.  ces  barres 
d'or  qui  tremblaient  dans  l'eau  glauque, 
n'était-ce  pas  le  chandelier  d'or  à  sept  bran- 
ches que  Titus  avait  rapporté  de  Jérusalem'.' 
et  ces  pâleurs  sans  cesse  déformées  par  les 
remous,  n'étaient-ce  pas  des  blancheurs  de 
colonnes  et  de  statues?  et  ces  moires  pro- 
fondes, toutes  reluisantes  de  petites  flammes, 
n'était-ce  pas  un  amas,  un  pèle-nicle  de  mé- 
taux précieux,  des  coupes,  des  vases,  des 
bijoux  ornés  de  pierreries  ?  Quel  rêve  que  ce 
pullulement  entre\u  au  sein  du  vieux  lleuve, 
la  vie  cachée  de  ces  trésors  qui  auraient 
dormi  là  pendant  tant  de  siècles  !  et  quel  es- 
poir pour  l'org-ueil  et  l'enricliissement  d'un 
peuple,  que  les  trouvailles  miraculeuses  qu'on 
ferait  dans  le  Tibre,  si  l'on  pouvait  le  fouiller, 
le  dessécher  un  jour,  comme  le  projet  en  a 
déjà  été  fait!  La  fortune  de  Rome  était  là 
peut-être. 

Cette  complexité  de  procédés,  malgré 
tout  monotones,  est  la  rançon  de  la  largeur 
du  plan. 

C'était  une  grosse  ambition  de  vouloir 
ainsi  tout  embrasser,  de  Romulus  à 
Léon  XIII.  Disons  tout  de  suite  que,  dans 
ce  livre,  la  Rome  actuelle  est  de  beaucoup 
celle  qui  sort  plus  vigoureuse,  nette  et 
franchement  tracée.  La  toile  pâlit,  quand 
passent  la  Rome  archéologique,  la  Rome 
chrétienne,    la     Rome     des     investitures. 
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M.  Zola  n'est  pas  livresque.  11  sait  comme 
personne  regarder,  observer,  voir  agir  les 
personnes  vivantes,  noter  leurs  démarches, 
leurs  avis,  soupçonner  leurs  secrets  motifs; 
il  est  le  Tacite  des  vivants.  Son  érudition 
est  bien  inférieure  à  son  observation. 

Il  a  pris  plaisir,  dans  ce  livre,  à  aborder 
des  rôles  variés  et  neufs  pour  lui,  à  donner 
sa  note  dans  le  concert  savant  des  archéo- 
logues et  des  critiques  d'art;  après  avoir 
passé  sa  vie  à  regarder  les  hommes  agir 
en  pleine  "vie,  il  -a  été  pris  par  l'ambitieuse 
envie  de  regarder  et  d^rn^erroger  la  mort, 
les  tombeaux  de  la  voie  Appienne  et  les 
toiles  de  Botticelli,  qui  a  la  vogue  chez 
nous,  et  dont  un  de  ses  personnages  parle 
avec  un  éloquent  engouement.  Ses  aperçus 
sont  alors  ingénieux,  et  l'on  a  le  sentiment 
d'écouter  parler  un  esprit  supérieur  et 
hardi;  mais  ce  qu'il  dit  ressemble  à  une 
divination  heureuse,  etl'opinion  est  ou  hési- 
tante ou  mal  posée  sur  des  dessous  qu'on 
voudrait  étayés  par  de  longues  années  de 
préparation.  Le  monde  savant  sourira  peut- 
être.  Un  an,  deux  ans  même  ne  suffisent 
pas  à  improviser  un  Desjardins  ou  un 
Boissier. 

Il  a  beau  s'extasier  :  le  récit  de  la  pro- 
menade de  l'abbé  Pierre  dans  les  ruines 
romaines  ne  difTère  pas  des  impressions 
banales  d'un  amateur;  il  traverse  l'Asylum 
sans  que  les  brigands  de  Romule  surgissent 
à  ses  yeux  ;  il  passe  devant  le  Tullianum 
sans  nommer  Catilina  ;  il  traverse  le  forum 
sans  songer  aux  Gracques,  et  foule  sans  le 
savoir  la  place  du  Milliaire  d"Or. 

Il  vante  le  luxe  de  l'habitation  d'Au- 
guste, quand  chacun  sait,  depuis  Sué- 
tone, qu'Auguste  affectait  la  simplicité  du 
logement  et  de  la  table,  et  faisait  filer  ses 
vêtements  par  sa  femme  ;  quant  à  la  poli- 
tique d'Auguste,  fondant  le  culte  Romœ  et 
Aufjusto  pour  créer  un  lien  entre  les  par- 
ties éloignées  et  hétéroclites  du  vaste  em- 
pire romain,  disons  nettement  qu'elle  n'est 
ni  comprise  ni  expliquée  dans  le  passage 
qui  la  concerne.  Cicéron  n'est  pas  nommé 
une  seule  fois,  et  Virgile  n'apparaît  jamais. 
L'abbé  Pierre  n'a  pas  lu  Tite-Live,  non 
plus  que  Grote,  Niebuhr  ou  Taine.  C'est 
un  manque. 

Le  hasard  a  jeté  sur  ma  table,  à  côté  de 
la  Rome  de  Zola,  un  autre  livre  appelé 
aussi  Rome;  c'est  un  voyage  à  Rome,  avec 
notes  et  impressions,  et  c'est  bien  solide- 
ment et  savamment  fait!  Le  livre  a  paru 
y  a  cinq  ans  :  il  est  signé  Michclel!  Dame, 


Zola  n'est  pas  Michelet,  en  histoire.  Il  est 
vrai  qu'il  peut  se  revancher  en  répondant  : 
«  Oui,  mais  en  roman,  Michelet  n'est  pas 
Zola!  »  Alors  quoi"?  Chacun  son  métier.' 
Ne  stitor  ultra  crepidam  î  Je  ne  vous  le  fais 
pas  dire. 

Zola  sait  mieux  voir  que  lire.  Il  est 
l'historien  du  présent.  C'est  dans  les  des- 
criptions et  les  paysages  qu'il  excelle,  et 
ils  sont  parmi  les  plus  belles  pages  : 

Le  soleil  avait  grandi,  les  quartiers  hauts  se 
détacliaient  avec  plus  de  vigueur  sur  les  fonds 
incendiés.  Au  loin,  les  collines  se  doraient, 
devenaient  de  pourpre,  tandis  que  les  façades 
prochaines  se  précisaient,  très  claires,  avec 
leurs  milliers  de  fenêtres,  nettement  dé- 
coupées. Mais  des  vapeurs  matinales  tlottaient 
encore  :  des  voiles  légers  semblaient  monter 
des  rues  basses,  noyant  les  sommets,  où  ils 
s'évaporaient,  dans  le  ciel  ardent,  d'un  bleu 
sans  fin.  Il  crut  un  instant  que  le  Palatin 
s'était  eftacé,  il  en  voyait  à  peine  la  sombre 
frange  de  cyprès,  comme  si  la  poussière  même 
de  ses  ruines  la  cachait.  Et  le  Quirinal surtout 
avait  disparu,  le  palais  du  roi  semblait  être 
reculé  dans  une  brume,  si  peu  importante  avec 
sa  façade  basse  et  plate,  si  vague  au  loin,  qu'il 
ne  le  distinguait  plus;  tandis  que,  sur  la  gau- 
che au-dessus  des  arbres,  le  dôme  de  Saint- 
Pierre  avait  grandi  encore,  dans  l'or  limpide  et 
net  du  soleil,  tenant  tout  le  ciel,  dominant  la 
ville  entière. 

Le  style  est  large,  ample,  avec  de  ma- 
jestueuses périodes  et  des  trouvailles  heu- 
reuses comme  celle  de  «  ce  sol  de  Rome 
fait  de  la  poussière  des  générations  ».  Le 
ton  est  souvent  élevé,  éloquent,  grandiose. 
Il  glisse  rarement  dans  des  écarts  de  mau- 
vais goût,  comme  quand  l'auteur  nous  pré- 
sente un  jeune  homme  avec  un  nez  bus- 
qué, qui  marque  l'échec  final  d'une  nature 
incomplète. 

Entendez,  par  exemple,  cette  profession 
de  l'intègre  cardinal  Boccanera,  tout  élo- 
quente : 

Et  si,  comme  ses  ennemis  le  prétendent,  le 
catholicisme  est  iVappé  à  mort,  il  doit  mourir 
debout  dans  son  intégralité  glorieuse...  \'ous 
entendez  bien,  monsieur  l'abbé,  pas  une  con- 
cession, pas  un  abandon,  pas  une  lâcheté  !  II 
est  tel  qu'il  est,  et  il  ne  saurait  être  autrement. 
La  certitude  divine,  la  vérité  totale  est  sans 
modification  possible,  et  la  nioindie  pierre 
enlevée  à  lédifice  n'est  jamais  qu'une  cause 
d'ébranlement...  N'est-ce  pas  évident,  d'ail- 
leurs ?  On  ne  sauve  pas  les  \ieilles  maisons 
dans  lesquelles  on  met  la  pioche  :  sous  préte.vte 
de  les  réparer,  on  ne  fait  qu'augmenter  les 
lézardes.  S'il  était  vrai  que  Rome  menaçât  de 
tomber  en  poudre,  tous  les  raccommodages, 
tous  les  replâtrages  n'auraient  pour  résultat 
que  de  hâter  l'inévitable  cataslruphc.  Et,  au 
lieu  de  la  mort  grande,  immi>biie.  ce  serait  la 
plus  misérable  des  agonies,  la  fin  d'un   lâche 
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qui  se  débat  et  demande  grâce...  Moi,  jattends. 
Je  suis  convaincu  que  ce  sont  là  d'affreux 
mensonges,  que  le  catholicisme  n'a  jamais  été 
plus  solide,  qu'il  puise  son  éternité  dans 
l'unique  source  de  vie.  Mais  le  soir  où  le  soleil 
croulerait,  je  serais  ici,  au  milieu  de  ces  vieux 
murs  qui  s'émiettent,  sous  ces  vieux  plafonds 
dont  les  vers  mangent  les  poutres,  et  c'est 
debout,  dans  les  décombres,  que  je  finirais 
mon  Credo  une  dernière  fois. 

Les  caractères  ont  un  relief  puissant, 
les  types  sortent  de  rimagination  de  l'au- 
teur créés  de  toutes  pièces,  avec  leur  phy- 
sionomie propre,  puissamment  modelée  : 
le  digne  cardinal  Boccanera,  candidat  à  la 
tiare,  d'une  foi  intègre  et  droite,  fidèle 
servant  de  la  papauté  ;  le  cardinal  Nani, 
insinuant  et  onctueux,  patient  et  fort  par 
la  douce  persistance  ;  Benedetta,  cette 
flamboyante  et  énergique  vierge  italienne, 
qui  consacre  son  amour  par  la  mort;  son 
éternel  fiancé  Dario,  avec  ses  impatiences 
juvéniles,  et  Prada,  le  mari  délaissé,  tou- 
jours fou  de  sa  passion  pour  l'ingrate,  et 
au  milieu  d'eux,  l'abbé  Pierre  Froment, 
épris  d'idéal  et  de  progrès,  de  pitié  pour 
les  humbles  et  les  miséreux,  venant  cher- 
cher aux  pieds  du  Saint-Père  l'occasion  de 
reconforter  et  de  ranimer  sa  foi,  et  se  bu- 
tant avec  découragement  contre  des  luttes 
intéressées,  des  intrigues  cardinalices,  des 
ambitions  papales,  la  querelle  du  spirituel 
contre  le  temporel,  la  volonté,  puisée  dans 
ce  sol  qui  a  nourri  Auguste,  de  dominer 
encore  le  monde,  comme  jadis. 

Puis  ce  sont  les  figures  accessoires,  si 
expressives  encore,  le  secrétaire  Vigilio, 
pâli  par  la  terreur  des  menées  sourdes  des 
jésuites,  Paparelli,  leur  agent  sournois, 
cauteleux  et  sinueux,  et  ce  gros  curé 
paysan,  Santobono,  qui  apporte  au  cardi- 
nal Boccanera  le  panier  de  figues  empoi- 
sonnées. 

Tous  ces  personnages  sont  parfois  jetés 
dans  des  scènes  qui  sont  l'œuvre  d'un  très 
grand  maître,  d'un  dramaturge  expert  et 
saisissant. 

Il  faut  les  lire,  ces  pages  lumineuses  et 
vraies  comme  la  vie,  le  voyage  en  voiture 
du  comte  Prada  et  de  l'abbé  Pierre  avec 
l'abbé  Santobono  serrant  sur  ses  genoux 
le  panier  de  figues,  l'arrêt  à  l'auberge  où 
une  poule  picore  dans  le  panier  funeste  et 
va  mourir  derrière  la  maison,  les  hésita- 
tions de  Prada  qui  a  tout  compris,  la  scène 
de  l'empoisonnement,  la  preuve  d'amour, 
très  osée,  que  donne  Benedetta  à  son 
fiancé  moribond. 


11  faut  lire  la  messe  dite  par  le  pape,  et 
l'étonnante  description  du  pèlerinage  in- 
ternational du  denier  de  saint  Pierre,  l'af- 
fluence  enthousiaste,  les  applaudissements 
frénétiques,  le  vent  de  sainte  folie  qui  sou- 
lève la  foule  pieuse  : 

Et  ce  qui  se  passa  alors  fut  si  extraordi- 
naire, que  Pierre  en  resta  longtemps  boule- 
versé. Il  avait  vu  à  Lourdes  des  spectacles 
dune  idolâtrie  inoubliable,  des  scènes  de  foi 
naïve,  de  passion  religieuse  exaspérée,  dont  il 
frémissait  encore  d'inquiétude  et  de  douleui-. 
Mais  les  foules  se  ruant  à  la  grotte,  les  ma- 
lades exjjirant  d'amour  devant  la  statue  de  la 
Vierge,  tout  un  peuple  délirant  sous  la  conta- 
gion du  miracle,  rien,  rien  n'approchait  du 
coup  de  folie  qui  souleva,  qui  emporta  les 
pèlerins  aux  pieds  du  pape.  Des  évoques,  des 
supérieurs  de  congrégation,  des  délégués  de 
toute  sorte  s'étaient  avancés  pour  déposer 
près  du  trône  les  offrandes  qu'ils  apportaient 
du  monde  catholique  entier,  la  collecte  uni- 
verselle du  denier  de  saint  Pierre.  C'était 
l'impôt  \olontaire  d'un  peuple  à  son  souverain, 
de  l'argent,  de  l'or,  des  billets  de  banque  en- 
fermés dans  des  bourses,  dans  des  aumônières, 
dans  des  portefeuilles.  Et  des  dames  vinrent 
ensuite,  qui  tombaient  à  genoux,  pour  tendre 
les  aumônières  de  soie  ou  de  velours  qu'elles 
avaient  brodées.  Et  d'autres  avaient  fait  mettre 
sur  les  portefeuilles  le  cliifTre  en  diamants  do 
Léon  XIII.  Et  l'exaltation  devint  telle  un 
instant,  que  des  femmes  se  dépouillèrent,  jetè- 
rent leur  porte-monnaie,  jusqu'aux  sous  qu'elles 
avaient  sur  «lies.  Une  très  belle,  très  brune, 
mince  et  grande,  arracha  sa  montre  de  son 
cou,  ôta  ses  bagues,  les  lança  sur  le  tapis  de 
l'estrade.  Toutes  auraient  arraché  leur  chair, 
pour  sortir  leur  cœur  brûlant  d'amour,  le  jeter 
aussi,  se  jelerentières  sans  rien  garder  d'elles. 
Ce  fut  une  j^luie  de  jjrésents,  le  don  total,  la 
passion  qui  se  dépouille  en  faveur  de  l'objet  de 
son  culte,  heureuse  de  n'avoir  rien  à  elle  qui 
ne  soit  à  lui.  Et  cela  au  milieu  d'une  clameur 
croissante,  des  vivats  qui  avaient  repris,  des 
cris  d'adoration  suraigus,  tandis  que  des  pous- 
sées de  plus  on  plus  violentes  se  produisaient, 
tous  et  toutes  cédant  à  l'irrésistible  besoin  de 
baiser  l'idole. 

Un  signal  fut  donné  :  Léon  XIII  se  hâta  de 
descendre  du  trône  et  de  reprendre  sa  place 
dans  le  cortège,  pour  regagner  ses  apparte- 
ments. Dos  gardes  suisses  maintenaient  éner- 
giquement  la  foule,  tâchaient  de  dégager  le  pas- 
sage, au  travers  des  trois  salles.  Mais,  à  la 
vue  du  départ  de  Sa  Sainteté,  une  rumeur  de 
désespoir  avait  grandi,  comme  si  le  ciel  se  fût 
refermé  brusquement  devant  ceux  qui  n'avaient 
pu  s'approcher  encore.  Quelle  déception  af- 
freuse, avoir  eu  Dieu  visible  et  le  perdre, 
avant  de  gagner  son  salut,  rien  qu'en  le  tou- 
chant !  La  bouseidade  fut  si  terrible  que  la 
plus  extraordinaire  confusion  régna,  balayant 
les  gardes  suisses.  Et  Ion  vit  dos  femmes  se 
précipiter  derrière  le  pape,  se  traîner  à  quatre 
jîattes  sur  les  dalles  de  marbre,  y  baiser  ses 
traces,  v  boire  la  poussière  de  ses  pas.  La 
grande  clame  biune,  tombée  au  bord  de  l'es- 
trade, venait  de  s■^■  évanouir  en  poussant  un 
grand  cri:  et   deux    messieurs   du    comité    la 
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tenaient,  afin  qu'elle  ne  se  blessât  point,  dans 
l'attaque  nerveuse  qui  la  convulsait.  Une 
autre,  une  grosse  blonde,  s'acharnait,  mangeait 
des  lèvres,  cperdument,  un  des  bras  du  fau- 
teuil où  s'était  posé  le  pauvre  coude  frôle  du 
vieillard.  D'autres  l'aperçurent,  vinrent  le  lui 
disputer,  s'emparèrent  des  deux  bras,  du  ve- 
lours, la  bouche  collée  au  bois  et  à  l'étofTe,  le 
corps  secoué  de  gros  sanglots.  Il  fallut  em- 
ployer la  force  pour  les  en  arracher. 

Il  faut  lire  encore  la  visite  de  Pierre  au 
pape,  le  soir,  comme  eu  cachette,  à  la 
suite  du  valet  de  chambre,  M.  Squadra, 
qui  nous  fait  traverser  la  série  silencieuse 
des  appartements  déserts  où,  dans  chaque 
pièce,  deux  lampes  brûlent  doucement  de 
chaque  côté  du  crucifix  divoire. 

M.  Zola  a-t-il  vu  le  pape"?  Chi  lo  su?  Au 
regard  de  la  littérature,  très  peu  importe. 
Mais  ce  qui  est  surprenant,  c'est  la  véra- 
cité, la  minutieuse  exactitude  avec  laquelle 
il  a  brossé  ce  décor.  C'est  à  croire  qu'il  a 
au  moins  visité  les  lieux  en  l'absence  du 
propriétaire. 

Et  le  pape  lui-même  nous  apparaît  dans 
son  cabinet  à  alcôve  profonde,  près  des 
malles  cadenassées  où  repose  le  denier  de 
saint  Pierre,  —  le  pape  intime,  en  soutane 
blanche  salie  de  tabac,  dégustant  à  petites 
gorgées  son  verre  de  sirop  tout  en  par- 
lant, —  combien  différent  de  ce  pape  ma- 
jestueux, presque  immatériel,  qu'on  nous 
a  montré,  quelques  chapitres  plus  haut, 
présidant  le  pèlerinage  ou  officiant  à 
Saint-Pierre  dans  le  déploiement  tumul- 
tueux et  somptueux  de  toutes  les  magnifi- 
cences : 

Pierre  était  dans  la  chambre  de  Sa  Sainteté. 
Ilavait  craintune  de  ces  émotions  foudroyantes 
qui  affolent  ou  paralysent  ;  on  lui  avait  conté 
que  des  femmes  arrivaient  mourantes,  pâmées, 
l'air  ivre,  ou  bien  se  précipitaient  comme  sou- 
levées par  le  vol  d'ailes  invisibles.  Et,  brus- 
quement, l'angoisse  de  son  attente,  sa  fièvre 
croissante  de  tout  à  l'heure,  aboutissait  à  une 
sorte  de  saisissement,  à  une  réaction  qui  le 
faisait  très  calme,  les  yeux  clairs,  voyant  tout. 
En  entrant,  l'importance  décisive  dune  telle 
audience  lui  était  nettement  apparue,  lui  simple 
petit  prêtre  devant  le  suprême  pontife,  chef 
de  l'Eglise,  maître  souverain  des  âmes.  Toute 
sa  vie  religieuse  et  morale  allait  en  dépendre, 
et  c'était  peut-être  cette  pensée  soudaine  qui 
le  glaçait  ainsi  au  seuil  du  sanctuaire  redou- 
table, ^•e^s  lequel  il  venait  de  marcher  d'un 
pas  si  frémissant,  dans  lequel  il  n'aurait  cru 
pértétrer  que  le  cœur  éperdu,  les  sens  abolis, 
ne  trouvant  plus  à  balbutier  que  ses  prières 
de  petit  enfant. 

Plus  tard,  quand  il  voulut  classer  ses  souve- 
nirs, il  se  rappela  qu'il  avait  vu  Léon  XIII 
d'abord,  mais  dans  le  cadre  où  il  était,  dans 
cette  grande  chambre  tendue  de  damas  jaune, 


à  l'alcôve  immense,  si  profonde  que  le  lit  y 
disparaissait,  ainsi  que  tout  un  petit  mobilier, 
une  chaise  longue,  une  armoire,  des  malles,  les 
fameuses  malles  où  se  trouvait,  dit-on.  sous  de 
triples  serrures,  le  trésor  du  denier  de  saint 
Pierre.  Un  meuble  Louis  XI\",  une  sorte  de 
bureau  à  cuivres  ciselés,  faisait  face  à  une 
grande  console  Louis  X\',  dorée  et  peinte,  sur 
laquelle,  près  d'un  haut  crucifix,  brûlait  une 
lampe.  La  chambre  était  nue  ;  rien  autre  que 
trois  fauteuils  et  quatre  ou  cinq  chaises  recou- 
vertes de  soie  claire,  pour  remplir  le  vaste 
espace  que  recouvrait  un  tapis  déjà  fort  usé. 
Et  Léon  XIII  était  là,  sur  un  des  fauteuils, 
assis  à  côté  d'une  petite  table  volante,  où  l'on 
avait  posé  une  seconde  lampe  garnie  d'un 
abat-jour.  Trois  journaux  y  traînaient,  deux 
français,  un  italien,  celui-ci  â  demi  déplié, 
comme  si  le  pape  venait  de  le  quitter  à  l'in- 
stant, pour  tourner,  à  l'aide  d'une  longue  cuiller 
de  vermeil,  un  verre  de  sirop  placé  près  de 
lui. 

Et  il  parle,  Léon  Xlll,  dans  ce  livre  de 
fiction,  —  il  discute  des  questions  actuelles 
avec  un  abbé  imaginaire.  11  y  a  là  quelque 
chose,  je  dirais  presque  de  gênant,  dans 
cette  interview  de  fantaisie.  Faire  tenir  à 
un  pape  vivant,  à  un  homme  connu,  des 
discours  qu'il  ne  sanctionnerait  peut-être 
pas,  lui  prêter  un  langage  dont  rien  ne 
nous  dit  s'il  le  tiendrait  réellement,  c'est 
beaucoup  présumer,  et  l'on  ne  sait  jusqu'à 
quel  point  le  roman  est  endroit  de  mettre 
ainsi  sur  la  scène  un  vivant,  —  puisque  le 
théâtre  ne  l'oserait  pas. 

Certes,  les  propos  que  tient  ce  pape  en 
effigie  n'ont  rien  que  d'élevé,  de  beau, 
d'honorable;  mais  enfin,  c'est  substituer 
une  intelligence  à  une  autre   intelligence. 

Peut-on  préjuger  ainsi  des  contempo- 
rains, et  n'est-ce  pas  comme  une  petite 
violation  de  conscience'? 

Rome  est  un  plaidoyer  troublant  en  fa- 
veur de  la  science,  à  l'amour  de  laquelle 
ce  prêtre  inquiet  aboutit.  Il  est  parti  de 
l'incertitude  et  de  l'angoisse,  mécontent 
des   résultats  de   la   science  impuissante  : 

Si  la  masse  des  travailleurs  souffre  d'être 
mal  partagée  et  exige  que,  dans  un  nouveau 
partage,  on  lui  assure  au  moins  son  pain  quo- 
tidien, il  semble  que  l'élite  n'est  pas  plus 
contente,  se  plaignant  du  vide  où  la  laissent 
sa  raison  libérée,  son  intelligence  élai-gie. 
C'est  la  fameuse  banqueroute  du  rationalisme, 
du  positivisme  et  de  la  science  elle-même. 
Les  esprits,  que  dévore  le  besoin  de  l'absolu, 
se  lassent  des  tâtonnements,  des  lenteurs  de 
cette  science  qui  admet  les  seules  vérités 
prouvées;  ils  sont  repris  de  l'angoisse  du 
mystère,  il  leur  faut  une  synthèse  totale  et 
immédiate,  pour  pouvoir  dormir  en  jjaix  :  et, 
brisés,  ils  retombent  à  genoux  sur  la  route, 
éperdus  à  la  pensée  qu  ils  ne  sauront  jamais 
tout,  préférant  Dieu,  l'inconnu  révélé,  affirmé 
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en  un  acte  de  loi.  Aujourd'hui  encore,  en 
effet,  la  science  ne  calme  ni  notre  soif  de 
justice,  ni  notre  désir  de  sécurité,  ni  l'idée 
séculaire  que  nous  nous  faisons  du  bonheur, 
dans  la  survie,  dans  une  éternité  de  jouis- 
sances. Elle  n'en  est  qu'à  épeler  le  monde, 
elle  n'apporte  pour  chacun  que  la  solidarité 
austère  du  devoir  de  vivre,  d'être  un  simple 
facteur  du  travail  universel;  et  comme  l'on 
comprend  la  révolte  des  co'urs,  le  regret  de 
ce  ciel  chrétien,  peuplé  de  beaux  anges,  plein 
de  lumières,  de  musiques  et  de  parfums!  Ahl 
baiser  ses  morts,  se  dire  qu'on  les  retrouvera, 
qu'on  rexivra  avec  eux  une  immortalité  glo- 
rieuse! et  avoir  cette  certitude  de  souveraine 
équité  pour  supporter  l'abomination  de  l'exis- 
tence terrestre!  et  tuer  ainsi  l'affreuse  pensée 
du  néant,  et  échapper  à  l'horreur  de  la  dispa- 
rition du  moi,  et  se  tranquilliser  enfin  dans 
l'inébranlable  croyance  qui  remet  au  lende- 
main de  la  mort  la  solution  heureuse  de  tous 
les  problèmes  de  la  destinée!  Ce  rêve,  les 
peuples  le  rêveront  longtemps  encore. 

Voilà  ce  qu'il  disait,  ce  qu'il  pensait,  ce 
({u'il  développait  dans  le  livre,  la  Rome 
Nouvelle,  que  l'Index  condamna.  Son 
voyage  au  Vatican  et  à  travers  le  monde 
noir  l'a  amené  à  la  palinodie.  Il  conclut 
par  l'hymne  de  la  science.  Après  sa  visite 
au  pape,  un  simple  mémento  du  bacca- 
lauréat achève  la  déroute  de  ses  espoirs  : 

L'œuvre  était  cependant  des  plus  modestes, 
le  classique  manuel  pour  le  baccalauréat,  ne 
contenant  guère  que  les  éléments  des  sciences  ; 
mais  toutes  les  sciences  y  étaient  représentées: 
il  résumait  assez  bien  l'état  actuel  des  con- 
naissances humaines.  Et  c'était  en  somme  la 
science  qui  faisait  irruption  dans  la  rêverie  de 
Pierre,  soudainement,  avec  la  masse,  avec 
l'énergie  irrésistible  d'une  force  toute-puis- 
sante, souveraine.  Non  seulement  le  catholi- 
cisme en  était  balayé,  tel  qu'une  poussière  de 
ruines:  mais  toutes  les  conceptions  religieuses, 
toutes  les  hypothèses  du  divin  chancelaient, 
s'effondraient.  Rien  que  cet  abrégé  scolaire, 
cet  infiniment  petit  livre  classique,  rien  même 
que  le  désir  universel  de  savoir,  cette  instruc- 
tion qui  s'étend  toujours,  qui  gagne  le  peuple 
entier,  et  les  mystères  devenaient  absurdes  et 
les  dogmes  croulaient,  et  rien  ne  restait  de- 
bout de  l'antique  foi.  L'n  peuple  nourri  de 
science,  qui  ne  croit  plus  aux  mystères,  ni 
au.v  dogmes,  au  système  compensateur  des 
peines  et  des  récompenses,  est  un  peuple  dont 
la  foi  est  morte  à  jamais  ;  et,  sans  la  foi,  le 
catholicisme  ne  peut  être.  Là  est  le  tranchant 
du  couperet,  le  couteau  qui  tombe  et  qui 
tranche.  S'il  faut  un  siècle,  s'il  en  faut  deux, 
la  science  les  prendra.  Elle  seule  est  éter- 
nelle. C'est  une  na'iveté  de  dire  que  la  raison 
n'est  pas  contraire  à  la  foi  et  que  la  science 
doit  être  la  servante  de  Dieu.  Ce  qui  est  vrai, 
c'est  que.  dès  aujoiu-d'luii,  les  Ecritures  sont 
ruinées  et  que,  pour  en  sauver  des  fragments, 
il  a  fallu  les  accommoder  avec  les  certitudes 
iiou\elles,  en  se  réfugiant  dans  le  symbole, 
lit  quelle  extraordinaire  attitude,  l'Eglise  dé- 
fendant à  quiconque  découvre  une  vérité  con- 


traire aux  li\-re3  saints  de  se  prononcer  d'une 
façon  définitive,  dans  l'attente  que  cette  vé- 
rité sera  con\aincue  un  jour  d'être  une  erreur! 
Et  le  |)etit  livie  infime,  le  manuel  de  vérité 
continuait  son  œuvre,  en  détruisant  quand 
même  l'erreur,  en  construisant  la  terre  pro- 
chaine, comme  les  infiniment  petits,  les  forces 
de  la  \'ie  ont  consti-uit  peu  à  peu  les  conti- 
nents. 

Dans  la  grande  clarté  brusque  qui  se  faisait. 
Pierre  enfin  se  sentait  sur  un  terrain  solide. 
Est-ce  que  la  science  a  jamais  reculé"?  C'est 
le  catholicisme  qui  a  sans  cesse  reculé  devant 
elle  et  qui  sera  forcé  de  reculer  sans  cesse. 
Jamais  elle  ne  s'arrête,  elle  conquiert  pas  à 
pas  la  vérité  sur  l'erreur,  et  dire  qu'elle  fait 
iianqueroute  parce  qu'elle  ne  saurait  expliquer 
le  monde  d'un  coup,  est  simplement  déraison- 
nable. Si  elle  laisse,  si  elle  laissera  toujours 
sans  doute  un  domaine  de  plus  .en  plus  rétréci 
au  mystère,  si  une  h\pothèse  pourra  toujours 
essayer  d'en  donner  l'explication,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  qu'elle  ruine,  qu'elle  ruinera  à 
chaque  heure  davantage  les  anciennes  hypo- 
thèses, celles  qui  s'effondrent  devant  les  vé- 
rités conquises.  Et  le  catholicisme  est  dans 
ce  cas,  il  y  sera  demain  plus  qu'aujourd'hui. 
Comme  toutes  les  religions,  il  n'est,  au  fond, 
qu'une  explication  du  monde,  un  code  social  et 
politique  supérieur,  destiné  à  faire  régner  toute 
la  paix,  tout  le  bonheur  possible  sur  la  terre. 
Ce  code,  qui  embrasse  l'universalité  des  choses, 
devient  dès  lors  humain,  mortel  comme  ce 
qui  est  humain.  On  ne  saurait  le  mettre  à 
part,  en  disant  qu'il  existe  par  lui-même  d'un 
côté,  tandis  que  la  science  existe  de  l'autre. 
La  science  est  totale,  et  elle  le  lui  a  bien  fait 
voir  déjà,  et  elle  le  lui  fera  bien  voir  encore, 
en  l'obligeant  à  réparer  les  continuelles  brèches 
qu'elle  lui  cause,  jusqu'au  jour  où  elle  l'em- 
portera, sous  un  dernier  assaut  de  l'éclatante 
vérité.  Cela  prête  à  rire  de  voir  des  gens  assi- 
gner un  rôle  à  la  science,  lui  défendre  d'entrer 
sur  tel  domaine,  lui  prédire  qu'elle  n'ira  pas 
plus  loin,  déclarer  qu'à  la  fin  de  ce  siècle, 
lasse  déjà,  elle  abdique.  Ah  !  petits  hommes, 
cervelles  étroites  ou  mal  bâties,  politiques  à 
expédients,  dogmatiques  aux  abois,  autori- 
taires s'obstinant  à  refaire  les  vieux  rêves,  la 
science  passera  et  les  emportera  comme  des 
feuilles  sèches. 


Au  total,  Rome  est  un  effort  immense,  et 
l'auteur  n'a  pas  été  écrasé  sous  la  charge. 
L'œuvre  est  remarquable  par  la  hauteur  et 
la  diversité  des  dissertations  économiques 
et  sociales,  l'intensité  dramatique  des  épi- 
sodes, la  vigueur  nerveuse  et  habile  de 
l'expression,  le  relief  épais  des  caractères, 
la  netteté  de  la  vision. 

Pierre  a  été  à  Rome  pour  chercher  et 
ranimer  sa  foi;  il  y  échoue;  il  reprend  le 
train  pour  être  le  surlendemain  à  Paris  : 
c'est  là  ({ue  nous  le  retrouverons  l'an  pro- 
chain, dans  le  troisième  volume  de  la  série 
des  villes  :  Lourdes,  Rome,  Paris. 
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L'idée  de  s'élever  en  l'air  au  moyen  d'un 
cerf-volanl  pourra  paraître  quelque  peu 
téméraire,  et  si  quelque  industriel  forain 
offrait  une  telle  distraction  au  public,  il  est 
probable  qu'il  aurait  bien  peu  de  succès. 
L'expérience  a  été  tentée  cependant  récem- 
ment en  Amérique,  par  M.  Hargrave,  avec 
un  cerf-volant  de  forme  particulière.  Au 
lieu  de  prendre  une  surface  plane,  comme 
on  a  coutume  de  le  faire,  il  a  constitué  son 
appareil  au  moyen  de  panneaux  assemblés 
de  façon  à  former  une  sorte  de  boite  sans 
fond  fig.  i).  Les  panneaux  sont  en  bambou 
et  percaline;  on  a  soin  d'assembler  les 
bambous  entre  eux  sans  employer  de 
pointes,  ni  de  vis,  mais  au  moyen  de  fil 
solide,  comme  du  fil  de  cordonnier  par 
exemple.  On  gagne  ainsi  en  légèreté  et 
aussi  en  solidité,  car  les  cbocs  sont  sans 
action  sur  une  ligature  qui  présente  tou- 
jours une  certaine  élasticité,  tandis  que  sur 
des  assemblages  faits  au  moyen  de  corps 
qui  traversent  le  bois,  comme  les  pointes 
et  les  vis,  on  est  presque  certain  qu'il  y 
aura  de  la  casse  sous  un  choc  quelque  peu 
violent. 

M.  Hargrave,  après  avoir  essayé  plusieurs 
espèces  de  cerfs-volants,  a  acquis  la  certi- 
tude que  ceux  de  cette  forme  sont  absolu- 
ment stables  et  peuvent  porter  des  poids 
bien  supérieurs  aux  autres,  surtout  si  on  en 
attelle  plusieurs  l'un  devant  l'autre,  en 
tandem.  Ils  restent  immobiles  sous  le  vent 
et  on  peut  fixer  à  terre  l'extrémité  de  la 
corde  qui  les  tient,  sans  crainte  de  les  voir 
tout  à  coup  faire  un  plongeon  vers  la  terre, 
comme  cela  arrive  si  souvent  avec  le  cerf- 
volant  ordinaire. 

M.  Hargrave  a  attelé  un  jour  trois  couples 
d'appareils  l'un  devant  l'autre  et,  par  un 
vent  de  8  à  9  mètres  à  la  seconde,  il  a  pu 
se  faire  enlever;  mais  prudemment  il  était 
maintenu  à  peu  de  distance  de  terre  par 
ses  aides.  Une  expérience  de  ce  genre 
prouve  qu'on  peut  faire  enlever  des  poids 
très  lourds  à  un  cerf-volant,  et  cela  peut 
rendre  service  dans  certains  cas,  comme 
par  exemple  la  photographie.  Il  y  a  quel- 
ques années,  en  France,  M.  A.  Balut  a 
obtenu,  au  moyen  d'un  cerf-volanl  ordi- 
naire et  un  petit  appareil  photographique, 
une    épreuve    instantanée  prise    à   grande 
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hauteur  et  donnant  le  plan  d'une  ferme; 
avec  le  système  de  M.  Hargrave,  on  pour- 
rait employer  un  appareil  photographique 
beaucoup  plus  grand,  et  obtenir  des  clichés 
plus  importants,  ce  qui,  dans  certains  cas, 
pourrait  être  d'une  utilité  incontestable. 

Mais,  au  point  de  vue  de  la  navigation 
aérienne,  le  cerf-volant,  quelles  que  soient 
sa  forme  et  sa  force,  ne  présente  pas  grand 
intérêt,  et  ce  n'est  pas  là  que  les  partisans 
du  plus  lourd  que  l'air  iront  chercher  la 
solution  du  problème. 

L'un   d'eux,  M.   Lansrlev,   un  Américain 


Fig.  1.  —  Cerf-volant  Hargrave 
permettant    une    grande    force    d'ascension. 

aussi,  vient  de  communiquer  à  l'Académie 
des  sciences  le  résultat  d'une  expérience 
importante  faite  dernièrement  en  présence 
do  savants  dignes  de  foi,  parmi  lesquels 
M.  Graliam  Bell,  l'inventeur  du  téléphone. 
D'après  ses  travaux  antérieurs,  M.  Langley 
est  arrivé  à  se  convaincre  qu'il  est  possible 
de  construire  des  moteurs  pouvant  impri- 
mer à  des  surfaces  mille  l'ois  plus  lourdes 
que  l'air  une  vitesse  horizontale  suffisante 
pour  les  maintenir  dans  res[)ace. 

La  machine  volante  de  M.  Langley  a  été 
essayée  dans  les  environs  de  Washington; 
son  poids,  non  compris  le  moteur  et  son 
approvisionnement,  est  de  il  kilos;  l'en- 
vergure de  ses  ailes,  4  mètres. 

Bien  qu'on  ne  nous  dise  pas  le  poids  du 
moteur,  il  était,  parait-il,  très  léger  et  avait 
la  force  d'un  cheval;  c'était  une  machine 
à  vapeur  de  construction  spéciale. 
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Personne  ne  prit  passage  à  bord  de  cet 
iippareil,  dont  on  ne  nous  donne  pas  les  di- 
mensions, mais  qui  devait  être  relativement 
petit.  M.  G.  Bell  nous  certifie  que  dans 
un  premier  essai  la  machine  marcha  contre 
le  vent  en  s'élevant  progressivement  et  en 
décrivant  des  courbes  d'environ  100  mètres 
de  rayon;  elle  s'arrêta  faute  de  vapeur  au 
bout  d'une  minute  et  demie  et  descendit 
lentement  sans  que  rien  ne  fût  endom- 
magé. Une  seconde  expérience  put  être 
faite  immédiatement  après.  La  machine 
s'éleva  de  nouveau  sans  secousse  en  dé- 
crivant de  grands  cercles,  passa  au-dessus 
des  arbres  et  descendit  de  l'autre  côté, 
après  avoir  parcouru,  tant  en  hauteur 
qu'en  distance  horizontale,  environ  l  kilo- 
mètre, avec  une  vitesse  moyenne  de  36  ki- 
lomètres à  l'heure. 

M.  G.  Bell  estime  que  l'expérience  dé- 
montre la  possibilité  de  voler  en  l'air  par 
des  moyens  mécaniques.  Espérons  qu'il  ne 
se  trompe  pas  plus  ici  que  quand  il  a  pré- 
dit qu'on  pouvait  transmettre  la  parole  à 
des  centaines  de  lieues  au  moyen  d'un 
simple  fil  de  fer. 

Les  pôles  de  la  terre  ont  été  jusqu'à 
présent  inaccessibles  à  l'homme.  Bien 
qu'on  ait  tenté  d'aller  au  pôle  sud  et  que 
deux  expéditions  s'organisent  en  ce  mo- 
ment dans  ce  but,  l'une  en  Belgique,  l'autre 
en  Angleterre,  c'est  plutôt  vers  le  nord  que 
se  sont  dirigés  les  explorateurs.  La  tâche 
paraît  en  effet  moins  difficile  de  ce  côté, 
puisque  l'on  peut  s'établir  en  terre  ferme 
à  environ  1 ,000  kilomètres  du  but,  c'est- 
à-dire  un  peu  plus  que  la  distance  de  Paris 
à  Marseille.  Malgré  cela  les  expéditions 
qui  se  sont  succédé  ont  toujours  échoué 
cl  n'ont  que  trop  souvent  servi  à  allonger 
la  liste  des  martyrs  de  la  science.  En 
sera-t-il  de  même  pour  l'entreprise  hardie 
de  trois  Suédois  :  MM.  Andrée,  Ekholm 
et  Slrindberg,  qui  viennent  de  s'embarquer 
le  4  juin  dernier  pour  aller,  eux  aussi,  à  la 
conquête  du  pôle  nord  ?  Ils  abandonnent 
complètement  les  itinéraires  suivis  par 
leurs  prédécesseurs  et  veulent  aller  droit 
au  but,  en  ballon  !  L'idée  est-elle  réali- 
sable"? On  pense  généralement  que  oui,  et 
plusieurs  de  nos  compatriotes  l'avaient 
déjà  émise;  mais  aucun  ne  parvint  à  réunir 
les  moyens  matériels  d'exéculion.  M.  An- 
drée, avec  la  foi  des  apôtres,  a  su  con- 
vaincre les  siens,  et  la  souscription  ou- 
verte afin  de  trouver  les  180,000  francs 
qu'il  jugeait  nécessaires,  a  été  presque  en- 


tièrement couverte  par  trois  personnes  : 
M.  Nobel,  l'inventeur  de  la  dynamite,  pour 
la  moitié;  le  roi  de  Suède  et  le  baron 
Dikson,  pour  le  reste.  De  nombreux  dons 
en  nature  sont  aussi  venus  assurer  ses 
approvisionnements. 

Le  ballon  le  Pôle-Nord  a  été  construit  à 
Paris  par  M.  Lachambre  qui  s'est  fait  une 
spécialité  pour  ce  genre  de  travail.  Il  est 
de  forme  ronde,  en  soie  ponghée  de  Chine, 
la  plus  résistante  connue,  et  a  20  mètres 
de  diamètre.  Pour  la  calotte  supérieure, 
l'étoffe  a  été  mise  en  quatre  épaisseurs  et 
pour  le  reste  en  trois  épaisseurs;  tous  les 
morceaux,  au  nombre  de  près  de  ;{,o00, 
qui  constituent  cette  énorme  sphère,  ont 
été  collés  et  cousus,  puis  le  tout  a  été  en- 
duit d'un  vernis  spécial  destiné  à  assurer 
l'imperméabilité,  car  il  est  indispensable 
que  le  gaz  reste  enfermé  sans  déperdition 
pendant  plusieurs  semaines.  La  construc- 
tion terminée,  au  mois  de  mai  dernier, 
M.  Lachambre  a  gonflé  le  ballon  d'air  lé- 
gèrement comprimé  et  n'a  constaté  aucune 
fuite  au  bout  de  plusieurs  jours.  Le  poids 
total  de  cette  enveloppe  est  de  1,300  kilos; 
elle  est  recouverte  d'un  filet  pesant  oOO  ki- 
los qui  est  destiné  à  supporter  la  nacelle. 
Celle-ci  est  en  osier  et  a  la  forme  cylin- 
drique, son  diamètre  intérieur  est  de 
2  mètres,  sa  hauteur,  1"',40.  Elle  est  fermée 
par  un  couvercle,  également  en  osier, 
recouvert  d'une  toile  imperméable  et  percé 
d'un  trou  pour  livrer  passage  aux  habi- 
tants; deux  fenêtres  de  lo  centimètres  de 
côté  sont  ménagées  sur  les  parois  (fig.  2  . 
Ce  sera  là  le  seul  abri  des  hardis  explora- 
teurs pendant  les  8,  lo  jours,  30  peut-être 
qu'ils  devront  rester  en  l'air.  C'est  peu 
confortable,  on  en  conviendra,  et  peu  de 
personnes  se  contenteraient  d'une  pareille 
installation  même  pour  un  plus  court 
voyage  sous  un  climat  tempéré.  Il  est  bien 
entendu  qu'on  n'y  fera  pas  de  feu  pour 
éviter  toute  chance  d'incendie.  Aussi  pour 
ne  pas  priver  les  passagers  d'aliments 
chauds,  a-t-on  prévu  une  cuisine  en  sous- 
sol  avec  monte-plat  ;  on  a  ménagé  dans  lo 
plancher  de  la  nacelle  un  trou  par  lequel 
on  descendra  un  réchaud  à  alcool  qu'on 
allumera  seulement  quand  il  sera  à  une 
dizaine  de  mètres  ;  la  surveillance  de  la 
cuisson  ne  sera  peut-être  pas  très  com- 
mode dans  ces  conditions,  mais  les  con- 
vives sont  disposés  à  l'indulgence.  La 
nacelle  ne  pourrait  contenir  les  trois  voya- 
geurs ensemble,  aussi  coniplent-ils  y  aller 
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seulement  à  toui-  de  rôle  pour  se  reposer. 
Le  reste  du  temps,  ils  se  tiendront  sur  le 
couvercle  qui  est  entouré  d'une  balustrade 
en  cordages  ;  ccst  là  qu'ils  auront  leurs 
instruments  d'observation.  11  ne  faut  pas 
croire,  du  reste,  qu'ils  vont  être  exposés  à 
des  températures  extrêmes.  A  cette  époque 
de  Tannée,  d'après  les  observations  faites 
dans  les  régions  les  plus  septentrionales, 
la  température  moyenne  est  d'environ  4  de- 
grés au-dessus  de  zéro,  c'est  l'été,  et  ce  qui 
a  son  prix  pour  les  ol)Scrvations,  un  été 
sans  nuit. 

Comme  nous  lavons  dit,  c  est  le  4  juin 
que  l'expédition  s'est  embarquée  sur  la 
Virgo;  elle  a  emporté  un  hangar  démon- 
table composé  de  quatre  étages  de  il  mètres 
de  haut  où  sera  gonflé  le  ballon  et  où  il 
attendra  un  vent  favorable  aussi  longtemps 
que  cela  sera  nécessaire.  Le  gaz  hydro- 
gène pur  sera  fabriqué  sur  place  dans  des 
appareils  spéciaux  semblables  à  ceux  que 
nous  employons  en  France  pour  nos  bal- 
lons militaires:  c'est  le  procédé  de  la  dé- 
composition de  1  eau  par  la  réaction  du 
fer  et  de  l'acide  sulfurique.  Pour  donner 
une  idée  de  l'importance  de  cette  opération, 
nous  dirons  (juc  la  Virgo  a  emporté  trente- 
sept  mille  kilos  d'acide  :  n'oublions  pas 
que  le  ballon  jauge  ij,000  mètres  cubes! 
C'est  notre  compatriote,  M.  Lachambre, 
qui  accompagne  l'expédition  jusqu'à  son 
point  de  départ  pour  diriger  toutes  les 
opérations  du  lancement  dans  lesquelles  il 
a  une  compétence  universellement  recon- 
nue. M.  Andrée  a  décidé  que  le  dépari 
aurait  lieu  par  une  fi-aiche  brise  du  sud  ;  la 
toiture  en  toile  du  hangar  sera  enlevée  el 
il  prononcera  le  hicJiei  tout  traditionnel; 
jamais  ces  paroles  n'auront  retenti  dans 
un  moment  plus  solennel. 

Que  va-t-il  advenir  des  hardis  pionniers  ? 
L'un  d'eux,  M.  Ekholm,  (jui  a  étudié  spé- 
cialement la  question,  pense  que  le  ballon, 
après  avoir  dépassé  le  pôle,  doit  rencontrer 
un  courant  qui  l'enlrainera  vers  le  nord  de 
la  Sibérie.  M.  Andrée  a,  du  reste,  imaginé 
un  système  de  direction  qui,  jusqu'à  un 
certain  point,  lui  permettra  de  dévier  de 
la  ligue  du  vent.  Ce  système  consiste  à 
prendre  à  terre,  ou  dans  l'eau,  un  point 
d'appui  au  moyen  de  longues  cordes  appe- 
lées guides  ropes,  lancées  de  la  nacelle,  et 
à  faire  agir  ensuite  une  voilure  convena- 
blement disposée  entre  la  nacelle  et  le 
ballon.  Il  a  exjiérimenté  ce  système  avant 
son  départ  et  en  a  obtenu  de  bons  résul- 


tats, bien  qu'il  n'ait  pu,  en  pays  civilisé  et 
cultivé,  laisser  traîner  les  cortlagesen  ques- 
tion comme  il  l'aurait  fallu  pour  une  expé- 
rience complète.  Afin  de  pouvoir  donner 
de  ses  nouvelles  M.  Andrée  a  emporté  des 
pigeons  voyageurs  élevés  dans  un  colom- 
bier créé  spécialement  dans  ce  but  à  Ilam- 
merfest,  le  village  le  plus  septentrional  de 
l'Europe. 

Espérons  que  bientôt  l'un  de  ses  messa- 


Fig.  2.  —  Nacelle  du  ballon  le  Pôle-Nord  dans 
laquelle  M.  Andrée,  ingénieur  suédois,  tente 
en  ce  moment  d'atteindre  le  pôle. 


gers  nous  apportera  de  bonnes  nouvelles  ! 


Les  moyens  de  transport  le  long  des 
côtes  sont  quelquefois  rendus  difficiles  à 
cause  des  accidents  de  terrain  ;  l'établis- 
sement d'un  chemin  de  fer  y  est  assez  coû- 
teux, surtout  si  l'on  veut  conserver  aux  voya- 
geurs la  vue  de  la  mer  pendant  tout  le 
temps  du  trajet.  Le  voyage  en  bateau  ne 
plaît  pas  à  tous  les  touristes,  souvent  pour 
une  raison  bien  indépendante  de  leur  vo- 
lonté. 

Pour  satisfaire  tout  le  monde  et  tourner 
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ces  difficultés,  on  a  employé  un  moyen  ori- 
ginal pour  relier  Brighton  et  Rottingdeau, 
stations  balnéaires  de  la  côte  anglaise  dis- 
tantes l'une  de  Tautre  de  six  kilomètres. 
On  va  appliquer  en  grand  le  système  de 
chemin  de  fer  sous  l'eau  imaginé  par  notre 
compatriote  M.  Leroyer,  et  qui  fonctionne 
depuis  1871  entre  les  villes  de  Saint-Malo 
et  Saint  Servan,  distantes  seulement  l'une 
de  l'autre  de  90  mètres,  mais  séparées  par 
un  des  bassins  du  port.  On  a  établi  des 
rails  au  fond  du  bassin  et  un  châssis,  muni 
de  roues  qui  roulent   sur  ces   rails,    sup- 


Fig.  3. 
Moyen  de  transport  qui  va  fonctionner 
entre  Brighton  et  Rottingdeau  (Angleterre). 
Vil  chemin  de  fer  est    installé  sur  le  fond  de  la  mer 
et   une  plate-forme    élevée  sur  un   bâti   métallique 
porte   les  voyageurs.  Le   mouvement    est    transmis 
aux  roues  qui  reposent  sur  les  rails  par  nu   moteur 
électrique  relié  à  une  ligne  aérienne. 


purte  une  plate-forme  assez  élevée  pour 
que,  même  à  marée  haute,  les  passagers 
soient  bien  au-dessus  du  niveau  de  la  mer. 

Vu  la  faible  distance  à  parcourir,  c'est  un 
câble,  actionné  par  une  machine  à  vapeur, 
qui  tire  d'une  rive  à  l'autre  ce  curieux  sys- 
tème de  locomotion  maritime. 

A  Brighton  on  sera  obligé  de  procéder 
autrement  et  c'est  un  moteur  électrique 
({ui  actionnera  les  roues  du  véhicule. 

Les  rails,  complètement  posés  aujour- 
d'hui, reposent  sur  des  blocs  de  béton  coulés 
sur  le  fond  de  la  mer  qui  est  complète- 
ment uni.  Ce  travail  n'a  pu  se  faire  qu'à 
marée  basse,  ce  qui  a  par  suite  nécessité 
un  temps  assez  long. 

11  y  a,  en  réalité,  deux  voies  parallèles, 
distantes  l'une  de  l'autre  de  i"',80,  chacune 


d'elles  devant  supporter  l'un  des  côtés  du 
bâti  en  fer  sur  lequel  est  établie  la  plate- 
forme destinée  aux  voyageurs  (fig.  3).  Les 
quatre  pieds  de  ce  bâti  reposent  chacun 
sur  un  chariot  muni  de  quatre  roues,  dis- 
position qui  assure  une  grande  stabilité  au 
système  même  par  les  grands  vents.  A 
marée  haute,  la  plate-forme  sera  à  environ 
2  mètres  au-dessus  du  niveau  de  l'eau,  elle 
a  environ  100  mètres  carrés  et  porte  une 
cabine  pour  abriter  les  voyageurs  en  cas 
de  pluie  et  en  outre  deux  moteurs  élec- 
triques de  trente  chevaux  chacun,  qui  re- 
çoivent le  courant  d'une  station  centrale 
au  moyen  d'un  fil  volant,  ou  trolley,  qui 
les  relie  constamment  à  une  ligne  établie 
tout  le  long  de  la  voie  sur  des  poteaux. 
Le  mouvement  de  ces  moteurs  est  trans- 
mis aux  chariots  par  des  engrenages.  On 
marchera  à  une  vitesse  de  12  kilomètres  à 
l'heure,  c'est-à-dire  qu'on  fera  le  trajet  en 
une  demi-heure,  ce  qui  est  bien  suffisant 
pour  un  voyage  en  mer...  par  terre,  si  on 
peut  s'exprimer  ainsi. 


Lorsqu'arrivent  les  grandes  chaleurs,  on 
ne  manque  pas  d'entendre  dire  qu'elles 
proviennent  de  ce  que,  à  cette  époque  de 
l'année,  nous  nous  rapprochons  beaucoup 
du  soleil.  Il  suffit  de  consulter  le  dessin 
ci-contre  (Qg.  4),  qui  représente  l'itinéraire 
de  la  terre  autour  du  soleil,  pour  se  rendre 
compte  de  l'erreur  profonde  de  ces  gens 
peu  au  courant  des  habitudes,  si  régulières 
pourtant,  de  notre  planète.  En  juillet  der- 
nier nous  nous  trouvions  à  loi  millions  de 
kilomètres  de  notre  calorifère  naturel  et 
en  janvier  nous  n'en  étions  qu'à  146  mil- 
lions de  kilomètres,  une  bagatelle!  C'est 
donc  en  nous  éloignant  de  o  millions  de 
kilomètres  que  nous  nous  sommes  ré- 
chauffés ;  c'est  généralement  le  contraire 
qui  arrive  et  on  s'approche  plutôt  qu'on  ne 
s'éloigne  de  la  cheminée  —  quand  on  a  froid. 
Mais  il  y  a  à  cette  anomalie  une  explica- 
tion :  c'est  que  pour  notre  pays  c'est  pré- 
cisément au  moment  où  le  soleil  est  le 
plus  loin  de  nous  qu'il  nous  envoie  ses 
rayons  plus  perpendiculairement  et  pen- 
dant plus  longtemps.  11  ne  faut  pas  oublier 
en  effet  que.  tout  en  tournant  autour  du 
soleil  dans  l'espace  d'un  au,  en  décrivant 
une  courbe  qu'on  appelle  l'écliplique,  la 
terre  fait  aussi  tous  les  jours  un  tour  sur 
elle-même  autour  d'un  axe  imaginaire  assez 
fortement  incliné  sur  le  plan  de  réclipliquc. 
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Il  résulte  de  ces  dispositions,  comme  le 
montre  clairement  notre  dessin,  que,  sui- 
vant la  position  qu'occupe  la  terre  par  rap- 
port au  soleil,  certaines  contrées  sont  éclai- 
rées plus  ou  moins  obliquement  et  pendant 
plus  ou  moins  de  temps.  De  là  les  diverses 
saisons  des  climats  tempérés,  les  chaleurs 
torrides  des  pays  tropicaux,  les  nuits  et 
les  froides  journées  de  six  mois  des  pôles. 
De  là  aussi  cette  anomalie  apparente  qui 
fait  que  c'est  au  moment  où  nous  sommes 
plus  loin  de  la  source  de  chaleur  que  nous 
avons  plus  chaud;  c'est  qu'à  ce  moment 
elle  nous  chauffe  mieux  et  pendant  plus 
longtemps;  nous  n'avons  pas  le  temps  de 
nous  refroidir  pendant  la  nuit  qui  est  très 
courte.  Mais,  nous  dira-t-on,  est-on  bien 
sûr  que  le  soleil  soit  plus  loin  en  été  qu'en 
hiver?  Il  est  facile  de  s'en  assurer  en  me- 
surant son  diamètre  aux  différentes  époques 
et  pour  cela  il  suffit  do  compter  le  nombre 
de  secondes  ou  fraction  de  seconde  qu'il 
met  à  passer  devant  un  fil  tendu  verticale- 
ment dans  une  lunette. 

Il  est  clair  que  plus  l'astre  nous  paraît 
petit,  plus  il  est  loin;  or  on  constate  que 
c'est  en  hiver  que  le  diamètre  paraît  plus 
grand  et  on  peut  évaluer  par  le  calcul  à 
quelle  distance  correspond  une  différence 
d'un  centième  de  seconde. 

Nous  admettrons  donc  que  pendant 
l'hiver  nous  sommes  plus  près  du  soleil  et 
que  nous  avons  froid;  pas  toujours  cepen- 
dant et  on  peut  citer  des  années  où  le 
contraire  a  lieu,  au  moins  pendant  quel- 
ques jours.  Ainsi  par  exemple,  pour  pré- 
ciser, le  samedi  23  juillet  18'J2  à  Paris,  le 
thermomètre  a  marqué  seulement  7°;  tan- 
dis que  le  19  décembre  de  la  même  année 
il  en  marqué  20  au-dessus  de  zéro. 

Est-ce  que  celte  fois  la  terre  aurait  ou- 
blié son  itinéraire  habituel?  Non,  mais  il 
faut  compter  avec  le  vent  et  les  nuages. 

Lorsque  le  vent  nous  arrive  du  sud  ou 
de  l'ouest,  il  nous  apporte  la  chaleur;  mais 
s'il  a  traversé  au  contraire  avant  d'arriver 
chez  nous  les  plaines  glacées  du  Nord  ou 
les  neiges  éternelles  des  Alpes,  il  ne  peut 
nous  apporter  que  le  froid,  et  son  in- 
nuence  se  fait  sentir  malgré  la  chaleur 
solaire.  Or  il  se  met  à  souffler  on  toute 
saison  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre, 
sans  qu'on  sache  pourquoi.  Si  les  astres 
obéissent  aux  lois  immuables  de  la  méca- 
nique, ce  qui  nous  permet  de  calculer  leur 
distance,  leur  masse,  leurs  positions  res- 
pectives à  différentes  époques,  etc.,  de  pré- 


voir à  coup  sur  la  durée  des  jours,  des 
nuits  et  dos  saisons;  les  vents,  qui  nous 
amènent  la  pluie,  la  grêle  et  les  orages 
semblent  au  contraire,  à  quelques  excep- 
tions près,  n'obéir  qu'à  leur  simple  ca- 
price et  malgré  les  prophètes  d'almanach, 
nous  ne  pouvons  jamais  savoir  à  l'avance 
si  l'été  sera  chaud  ni  si  l'hiver  sera  très 
froid. 

Les  météorologistes  ont  encore  beaucoup 
à  travailler. 


L'ne  note  publiée  dans  quelques  journaux 
spéciaux  au  commencement  de  l'an  dernier 


Fig.  4.  —  Figure  schématique  montrant  que  c'est 
quand  le  soleil  est  le  plus  éloigné  de  nous  qu'il 
nous  chauffe  le  plus. 


nous  apprenait  qu'on  venait  de  découvrir 
le  moyen  de  fabriquer  très  facilement  un 
excellent  gaz  d'éclairage,  en  mettant  sim- 
plement dans  l'eau  une  matière  ressem- 
blant à  du  coke,  et  que  chacun  aurait  bien- 
tôt son  usine  à  gaz  chez  soi.  Il  y  avait 
beaucoup  de  vrai  dans  cette  note  et  voici 
qu'on  parle  maintenant  partout  de  Yacéty- 
lène  et  qu'on  vend  môme  des  appareils  pour 
le  faire. 

Il  est  donc  temps  do  mettre  nos  lecteurs 
au  courant  de  la  question. 

11  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que 
la  découverte  de  l'acétylène  soit  d'hier, 
elle  remonte  bien  à  une  soixantaine  d'an- 
nées; mais  c'était  un  simple  produit  de 
laboratoire. 

La  véritable  découverte,  qui  a  été  faite  à 
peu  près  simultanément  en  France  par 
M.  Moissan  et  en  Amérique  par  M.  Wilson. 
consiste  en  un  procédé  de  fabrication  pra- 
tique, industriel,  du  carbure  de  calcium,  car 
c'est  ce  dernier  corps  qui,  en  présence  de 
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l'eau  fioide,  se  décompose  immédiatemenl 
pour  produire  le  gaz  acétylène. 

Pour  obtenir  du  carbure  de  calcium,  on 
mélange  à  parties  égales  du  charbon  et  de 
la  chaux,  et  on  porte  le  tout  à  une  tem- 
pérature de  3,000  degrés,  ce  qu'on  peut 
obtenir  avec  le  four  électrique. 

L'appareil  de  M.  Moissan  est  très  simple 
et  se  compose  en  principe  (fig.  oj  d'un  bloc 
de  craie  E,  dans  lequel  on  a  creusé  une  ca- 
vité C  destinée  à  recevoir  le  mélange  à 
fondre  ;  sur  les  parois  on  a  ménagé  deux 
rainures  pour  laisser  le  passage  aux  deux 
conducteurs  A  et  B  en  charbon,  qui  amè- 


Fig.  5.  —  Four  électrique  de  M.  Moisson, 
pour  la  fabrication  du  carbure  de  calcium. 
E.  Bloc  de  craie  dans  lequel  est  ménagée  la  cavité  C 
où  se  place  le  mélar.ge  à  fondre.  —  A  et  B.  Conduc- 
teurs eu  charbon  qui  amènent  le  courant  électrique. 
—  D.  Couvercle  de  l'appareil. 


nent  le  courant  produit  par  une  puissante 
dynamo  et  entre  lesquels  jaillit  lare  élec- 
trique; un  couvercle  D  également  en  craie 
ferme  le  tout. 

Le  mélange  fond  comme  du  beurre  et, 
au  refroidissement,  donne  une  masse  noi- 
râtre, qui  n'est  autre  que  le  carbure  de 
calcium.  11  est  clair  que,  dans  la  pratique, 
on  a  dû  compliquer  un  peu  l'appareil. 
Dans  certaines  usines,  on  l'a  rendu  con- 
tinu, c'est-à-dire  qu'il  est  disposé  de  telle 
sorte  qu'on  peut  le  charger,  comme  un 
poêle  mobile,  par  en  haut,  tandis  que  la 
matière  en  fusion  s'écoule  par  en  bas. 

Le  prix  de  revient  du  carbure  obtenu 
par  ce  procédé  dépend,  pour  la  plus 
grande  partie,  du  prix  auquel  est  obtenu  le 
courant  électrique  ;  les  forces  hydrau- 
liques qui  le  produisent  à  si  bon  marché 
sont  tout  indiquées  pour  cela,  ainsi  que 
nous    l'avons    dit,    dans    une    précédente 


causerie,  à  propos  de  l'utilisation  des 
chutes  du  Niagara.  Cependant  il  est  pos- 
sible que,  dans  un  avenir  prochain,  l'in- 
dustrie métallurgique,  qui  sait  aussi  pro- 
duire de  très  hautes  températures  sans  le 
secours  de  l'électricité,  se  mette  à  fabri- 
quer du  carbure;  ce  sera  du  reste  tant 
mieux  pour  le  consommateur.  Actuelle- 
ment il  se  vend  environ  liO  francs  les 
100  kilos  en  gros  et  80  centimes  le  kilo  au 
détail  ;  comme  on  va  le  voir,  même  à  ce 
prix,  on  peut  déjà  l'utiliser  avantageuse- 
ment pour  l'éclairage. 

On  peut  compter  en  moyenne  sur  une 
production  de  300  litres  de  gaz  par  kilo  de 
carbure,  cela  n'est  pas  beaucoup;  mais  il 
faut  dire  que  l'acétylène  a  un  pouvoir 
éclairant  considérable,  qui  est  évalué  à 
quinze  fois  celui  du  gaz  ordinaire;  cela 
tient  à  ce  qu'il  est  très  riche  en  car- 
bone. Avec  7  à  8  litres  à  l'heure  on  a  un 
bec  qui  éclaire  autant  qu'une  lampe  Cai- 
cel;  il  faudrait  près  de  100  litres  de  gaz 
ordinaire  pour  obtenir  le  même  résultat. 
C'est  donc  un  mode  d'éclairage  d'un  prix 
inférieur  à  celui  de  la  plupart  de  ceux  que 
nous  connaissons;  aussi  y  a-t-il  déjà  des 
centaines  de  brevets,  en  France  et  à  l'é- 
tranger, relatifs  à  la  construction  de 
lampes  ou  de  petites  usines  de  ménage. 
Mais  en  attendant  qu'on  ait  pu  se  rensei- 
gner pour  faire  son  choix,  nous  allons  in- 
diquer deux  appareils  qu'on  peut  facile- 
ment fabriquer  soi-même  pour  se  rendre 
compte  des  avantages  et  des  inconvé- 
nients qu'on  pourra  rencontrer  dans  l'em- 
ploi de  la  lumière  nouvelle. 

Comme  appareil  de  démonstration,  pou- 
vant fonctionner  une  vingtaine  de  minutes, 
on  prendra  un  vase  V  à  bords  droits 
(fig.  0  ,  et  par-dessus  on  placera  un  cou- 
vercle en  carton  C,  au  centre  duquel  on 
aura  fixé  une  bouteille  B  dont  on  aura 
percé  ou  enlevé  le  fond.  Dans  le  bouchon 
de  cette  bouteille  on  fera  passer  un  tube 
de  verre  T  effilé  à  la  lampe  à  alcool  et, 
dans  l'intérieur  de  la  bouteille,  on  fixera 
un  panier  P  en  toile  métallique,  dans  le- 
quel on  placera  le  carbure  de  calcium 
concassé  en  menus  morceaux.  On  versera 
de  l'eau  dans  le  vase  V  environ  aux  deux 
tiers,  de  façon  qu'elle  arrive  à  peu  près 
en  N,  lorsqu'on  mettra  le  couvercle  en 
place  avec  tout  ce  qu'il  porte.  A  peine  le 
carbure  aura-t-il  touciié  l'eau  que  le  gaz 
se  dégagera  vivement  et  repoussera  l'eau 
jusqu'à  un  niveau  N  ;  on  pourra  l'allumer 
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immédiatement  en  T.  A  mesure  de  la  con- 
sommation, la  pression   diminuera  dans  la 


Fig,  6.  —  Appareil  de  démonstration 
pour  la  production  de  l'acétylène. 

T.  Bocil  coutenant  (le  l'eau  et  muni  cVuu  cou- 
vercle C  en  bois  ou  carton.  —  B.  Bouteille  sus- 
pendue par  son  goulot  au  couvercle  C  ;  on  a  percé 
ou  enlevé  le  fond  de  cette  bouteille  de  façon  qu'elle 
soit  ouverte  à  sa  partie  inférieure.  —  T.  Tube  de 
verre  effilé  à  la  lampe  et  fixé  au  goulot  de  la  bou- 
teille en  passant  au  travers  du  bouchon.  —  P.  Petit 
panier  en  toile  métallique  dans  lequel  on  met  le 
carbure  de  calcium.  —  X.  Niveau  de  Teau  dans 
le  bocal.  —  X"  Niveau  où  l'eau  se  trouve  main- 
tenue dans  la  bouteille  par  la  pression  du  gaz  qui 
se  produit  des  qu'elle  touche  au  carbure  de  cal- 
cium contenu  dans  le  xwnier  P. 

bouteille,  et  le  niveau  N'  remontera  jusqu'à 
loucher  de  nouveau  le  carbure,  et  les 
mêmes  phénomènes  se  reproduiront  tant 
«ju'il  y  aura  du  carbure  dans  le  panier. 
C'est,  en  somme,  la  disposition  qui  avait 
été  adoptée  autrefois  par  Gay-Lussac  pour 
son  briquet  à  hydrogène. 

Comme  on  le  voit,  ce  petit  appareil  est 
très  simple  et  suffit  amplement  pour  se 
rendre  compte  de  l'intensité  de  l'éclairage. 

Pour  ceux  qui  voudraient  faire  une 
expérience  de  plus  longue  durée,  voici 
une  disposition  que  nous  avons  vu  fonc- 
tionner chez  quelques  amateurs  et  qui 
permet  de  s'éclairer  pendant  plusieurs 
lieures,  et  même  d'une  façon  continue,  si 
on  prend  soin  de  renouveler  tous  les  jours 
la  provision  de  carbure. 

On  prend  deux  boites  de  fer- blanc 
(fig.  7)  C  et  G  contenant  0  à  8  litres  et 
pouvant  rentrer  l'une  dans  l'autre;  Tune 
C  formant  cuve,  dans  laquelle  on  met  de 
l'eau,  l'autre  G  renversée  sur  la  première 
et  formant  cloche.  Cette  dernière  est  équi- 
librée au  moyen  d'une  ficelle  N  passant 
sur  deux  poulies  portées  par  une  tige  F  et 
d'un  contrepoids  E  formé  par  une  boite 
contenant  de  l'eau.  Celle-ci  est  reliée  par 


un  tube  en  caoutchouc  T  à  la  tubulure 
inférieure  A  d'un  bocal  B,  qui  contient  sus- 
pendu à  son  bouchon  un  panier  P  où  se 
place  le  carbure.  Un  tube  de  verre  qui  passe 
dans  le  bouchon  de  ce  bocal  et  un  tube  de 
caoutchouc  conduisent  le  gaz  sous  la  cloche, 
d'où  il  est  repris  pour  aller  à  un  brûleur  D. 

On  voit  que  cette  disposition  permet 
d'arriver  facilement  à  ne  produire  le  gaz 
qu'à  mesure  des  besoins.  Dès  que  la 
cloche  G  s'abaisse  par  suite  de  la  consom- 
mation du  gaz  dans  la  lampe  D,  le  réser- 
voir E  s'élève,  et  l'eau  qu'il  contient  fait 
monter  le  niveau  dans  le  vase  B  ;  quand  le 
carbure  contenu  en  P  est  atteint,  la  pro- 
duction de  gaz  qui  a  lieu  aussitôt  fait  re- 
monter la  cloche  et  descendre  E  ;  le  ni- 
veau baisse  alors  en  B,  et  le  carbure  ne 
trempant  plus  dans  l'eau,  la  production 
s'arrête. 

Une  fois  que  la  cloche  a  été  remplie  une 


Fig.  7.  —  Petite  usine  d'amateur 
pour  l'acétylène. 
C.  Boite  en  fer-blanc  contenant  de  l'eau  pour  former 
la  cuve.  —  G.  Autre  boite  un  peu  plus  étroite, 
renversée  sur  la  première  piiur  former  la  cloche 
ou  gazomètre.  —  P.  Support  en  bois  portant  deux 
poulies  pour  équililirer  la  cloche  G  au  moyen  d'un 
contrepoids  E  suspendu  par  une  ficelle  N.  — 
E.  Petit  réservoir  contenant  de  l'eau  et  formant 
contrepoids  pour  équilibrer  la  cloche.  —  TT'.  Tube 
en  caoutchouc  réunissant  le  réservoir  E  au  bocal  B. 
—  B.  Bocal  fermé  pi\r  un  bouchon  percé  d'un  trou 
pour  donner  passage  au  gaz  qui  se  rend  sous  la 
cloche  par  un  tube  en  caoutchouc.  —  P.  Panier 
en  toile  métallique  suspendu  au  bouchon  et  con- 
tenant du  carbure  de  calcium.  —  D.  Bec  d'éclairage. 

première  fois,  en  manœuvrant  à  la  main  le 
réservoir  E,  on  arrive  par  tâtonnement, 
au  moyen   d'un  nœud   coulant   fait  sur   la 
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ficelle  N,  à  régler  définitivement  la  posi- 
tion de  E,  pour  que  la  cloche  reste  pleine 
tant  qu'il  y  a  du  carbure.  Et  on  peut  cal- 
culer la  durée  de  l'éclairage  en  partant 
d'une  production  de  30  litres  de  gaz  par 
100  grammes  de  carbure. 

L'acétylène  a  une  odeur  d'ail  très  pro- 
noncée, qui  évitera,  à  coup  sûr,  les  empoi- 
sonnements, car,  bien  avant  que  la  dose 
nécessaire  à  cela  ne  soit  atteinte,  la  chambre 
serait  devenue  inhabitable  par  suite  de 
l'odeur,  si  Méridional  qu'on  soit.  C'est  là 
une  garantie.  Quant  aux  chances  d'explo- 
sion, elles  sont  aussi  assez  minimes,  bien 
({ue,  mélangé  à  lair,  l'acétylène  donne, 
comme  le  gaz  d'éclairage  ordinaire,  un  mé- 
lange explosif. 

En  effet,  la  proportion  à  atteindre  pour 
que  ce  mélange  se  forme  est  de  1  partie 
d'acétylène  pour  9  d'air,  et  la  production 
de  gaz  est  si  vive  et  si  rapide  aussitôt  que 
l'action  de  l'eau  se  produit,  que  cette  pro- 
portion est  toujours  largement  dépassée; 
cependant,  comme  on  ne  saurait  jamais 
prendre  trop  de  précaution,  on  fera  bien, 
la  première  fois  qu'on  se  sert  d'un  gazo- 
mètre, de  le  laisser  se  vider  d'un  quart  ou 
un  tiers  avant  d'allumer,  si  on  soupçonne 
qu'il  contient  de  l'air. 

On  a  proposé  aussi  d'employer  l'acétylène 
sous  pression,  livré  à  la  consommation 
dans  cet  état,  renfermé  dans  de  solides 
bouteilles  de  fer.  C'est  évidemment  beau- 
coup plus  commode  pour  le  consommateur; 
mais,  malgré  les  affirmations  des  personnes 
intéressées  à  dire  que  ce  mode  d'emploi  ne 
présente  aucun  danger,  nous  conservons 
une  certaine  méfiance.  Des  exemples  ré- 
cents nous  donnent  du  reste  raison,  car  on 
a  cité  déjà  des  cas  d'explosion  en  Amérique, 
où  ce  mode  d'exploitation  commençait  à  se 
répandre. 

A  notre  avis,  la  petite  usine  de  ménage 
qui  comportera  un  gazomètre  permettant 
d  avoir  le  gaz  presque  sans  pression  sera 
seule  sûre  et  pratique;  il  y  en  aura  du 
reste,  avant  la  fin  de  l'année,  de  différents 
systèmes,  et  on  n'aura  pour  l'hiver  pro- 
chain que  l'embarras  du  choix. 

On  a  reconnu  depuis  quelques  années 
que  le  lait  peut  servir  de  véhicule  à  plu- 
sieurs maladies,  et  qu'il  est  nécessaire  de 
le  stériliser,  c'est-à-dire  de  détruire  les 
germes  par  la  chaleur  ou  tout  au  moins  de 
s'opposer  à  leur  développement. 

On  v  arrive  sûrement  en  faisant  l>ouillir 


le  lait,  mais  sa  composition  se  trouve  cer- 
tainement modifiée  par  cette  opération,  et 
bien  des  personnes  ne  veulent  ou  ne  peuvent 
le  prendre  ainsi.  En  général,  pour  les  usages 
courants ,  lorsqu'il  doit  être  consommé 
tout  de  suite,  on  se  contente  de  le  livrer 
tel  qu'il  sort  de  l'étable;  cependant  dans 
certaines  entreprises  commerciales,  on  le 
porte  à  une  température  de  70  degrés  pour 
permettre  sa  conservation  pendant  quelques 
jours.  D'après  un  travail  récent  de  MM.  Pel- 
lerin  et  Lezé,  celte  opération  est  insuffi- 
sante pour  détruire  tous  les  germes;  mais 
ils  ont  reconnu  qu'on  y  arrive  en  élevant 
la  température  à  85  degrés,  et  en  mainte- 
nant cette  température  pendant  une  heure. 
Voici  le  procédé  qu'ils  recommandent  :  on 
verse  le  lait  dans  les  bouteilles  qu'on  em- 
plit seulement  aux  cinq  sixièmes  environ, 
pour  laisser  la  place  nécessaire  à  la  dilata- 
tion ;  on  ferme  ensuite  hermétiquement, 
soit  au  moyen  d'un  bon  bouchon  ficelé, 
soit  par  une  fermeture  mécanique  comme 
on  en  trouve  dans  le  commerce. 

Les  bouteilles  sont  mises  ensuite  dans 
un  vase  quelconque  où  elles  puissent 
plonger  complètement  au  bain-marie.  On 
porte  alors  l'eau  à  la  tempéra '«are  de  85  de- 
grés, qu'on  maintient  pendant  une  heure; 
c'est  là  la  partie  délicate  de  l'opération  qui 
demande  un  peu  de  soin;  en  y  laissant 
tremper  un  thermomètre,  on  peut  y  arriver 
en  ayant  soin  de  rajouter  de  l'eau  froide 
chaque  fois  que  la  température  tend  à  dé- 
passer le  degré  voulu  ;  il  est  probable  qu'on 
construira  des  appareils  spéciaux  où  le 
degré  fixé  d'avance  se  maintiendra  auto- 
matiquement comme  cela  se  fait  pour  cer- 
taines étuves.  On  a  soin  de  remuer  de 
temps  en  temps  les  bouteilles,  pour  que 
toute  la  masse  s'échauffe  également,  puis 
on  laisse  refroidir  dans  leau  du  bain-marie, 
et  les  bouteilles  ainsi  traitées  peuvent  se 
conserver  pendant  plusieurs  semaines  dans 
des  conditions  quelconques. 

Le  lait  conserve  toutes  les  qualités  du 
lait  non  bouilli  ;  à  la  dégustation,  il  est 
aussi  doux  que  du  lait  frais,  la  crème  monte 
comme  à  l'ordinaire  et  se  réincorpore  par 
simple  agitation.  Cette  méthode  rendra  cer- 
tainement grand  service  à  l'industrie  lai- 
tière en  lui  permettant  de  livrer  à  la  con- 
sommation du  lait  stérilisé  ayant  conservé 
toutes  ses  qualités  naturelles. 

G.      M.\RESCH.\L. 
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Crampes  du  mollet.  —  Rien  n"est  désa- 
};réable  comme  les  crampes  qui  envahissent 
parfois  les  mollets,  surtout  lorsqu'on  est  cou- 
ché. Quand  ce  petit  accident  vous  arrivera, 
sautez  en  bas  du  lit  et  étendez  violemment  la 
jambe,  en  la  raidissant  dans  l'extension  et  en 
relevant  le  plus  possible  le  pied  contre  la' 
Jambe.  En  allant  vite,  l'opération  n'est  pas 
trop  douloureuse  et  les  crampes  cessent  ins- 
tantanément. Le  même  moyen  peut  être  em- 
ployé par  les  nageurs  qui  auront  le  malheur 
d'avoir  une  crampe  en  prenant  un  bain;  dans 
ce  cas,  bien  entendu,  on  fait  la  planche. 

Noircissement  du  bois.  —  Voici  une  for- 
mule, en  somme,  assez  peu  compliquée  pour 
noircir  le  bois  : 

Pyrolignite  de  fer  à  12"  B.  .  .     500  parties. 

Bisulfite  de  soude  à  35°  B.  .   .       50      — 

Acide  acétique  à  «j"  B 100       — 

Extrait  de   bois   de  campêche 
mis  à  20"  B 200       — 

On  applique  plusieurs  couches  au  pinceau 
et  le  plus  vulgaire  des  poiriers  se  transforme 
en  une  ébène  superbe. 

Conservation  du  beurre  frais.— Pour  con- 
server du  beurre  frais  pendant  plus  de  six 
mois,  on  le  lave,  on  l'essuie  avec  un  linge  et 
on  en  remplit  des  pots  de  grès  sans  y  laisser 
le  moindre  vide.  Ces  pots  sont  ensuite  placés 
dans  une  chaudière  à  moitié  pleine  d'eau  que 
l'on  chauffe  jusqu'à  ébullition.  Dès  que  l'eau 
est  refroidie,  on  les  retire  et  on  les  conserve 
dans  un  endroit  frais,  après  avoir  eu  soin  de 
les  recouvrir. 

Colle  pour  l'ivoire.  —  On  dissout  2  parties 
de  colle  forte  blanche  et  une  partie  de  colle 
de  poisson  dans  .30  parties  d'eau,  puis  on 
laisse  sur  le  feu  jusqu'à  ce  que  le  mélange 
soit  réduit  à  5  parties  environ.  On  prélève  de 
ce  mastic  une  1  30*^  de  partie  que  l'on  dis- 
sout dans  une  12  partie  d'eau;  on  ajoute  en 
même  temps  une  partie  de  blanc  de  zinc, 
('haulfer  avant  de  s'en  servir. 

La  colle  précédente  est  très  résistante,  mais 
son  mode  de  fabrication  est  peut-être  un  peu 
compliqué.  On  peut  en  obtenir  une  presque 
aussi  bonne,  plus  simplement,  en  délavant  de 
la  chau.\  vive  en  poudre  fine  dans  du  blanc 
d'œuf.  Quand  la  pâte  est  bien  épaisse,  on  en 
applique  un  peu  sur  les  deux  faces  de  la  cas- 
sure et  on  remet  les  morceaux  en  place  pen- 
dant un  jour  ou  deux. 

Pansement  simple.  —  Supposons  qu'il  ar- 
rive à  un   de    vos  amis  ou  à   vous-même  une 


grave  blessure  en  un  endroit  éloigné  de  tout 
pharmacien.  Comment  vous  y  prendrez-vous 
])our  panser  la  plaie? Tout  simplement  en  brû- 
lant un  morceau  de  c<^ton  ou  de  toile  et  en 
appliquant  les  cendres  sur  la  blessure.  Le  feu 
purifiant  tout,  celte  matière  est  dépourvue  de 
microbes.  Très  fine,  d'ailleurs,  elle  met  la 
plaie  à  l'abri  du  contact  de  l'air.  Cela  ne  vaut 
certainement  pas  la  gaze  iodoformée,  mais  est 
certainement  meilleur  que  l'affreuse  charpie 
qui  a  fait  périr  tant  de  nos  soldats  en  18'70. 

Falsification  du  sulfate  de  cuivre.  —  Le 
sulfate  de  cuivre  est  aujourd'hui  extrêmement 
employé  en  agriculture,  notamment  pour  la 
destruction  des  maladies  cryptogamiques  ou 
des  parasites  à  animaux.  On  le  falsifie  souvent 
avec  du  sulfate  de  fer  qui  coûte  bien  moins 
cher.  Pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir  à  ce  sujet, 
on  dissout  un  peu  de  sulfate  de  cuivre  dans 
de  l'eau  et  on  y  ajoute  une  ou  deux  gouttes 
d'ammoniaque.  Si  le  sulfate  est  pur,  on  a  une 
belle  couleur  bleue,  le  bleu  céleste  employé 
pour  les  «  feux  »  des  pharmaciens.  Si  le  sul- 
fate est  impur,  on  a  une  teinte  bleu  sale, 
puis  un  précipité  noirâtre. 

Distinction  du  papier.  —  Nous  ne  voulons 
pas  indiquer  le  moyen  d'avoir  du  papier  dis- 
tingué, mais  de  distinguer  le  papier  suivant 
qu'il  est  à  la  forme  ou  à  la  machine.  11  consiste 
à  en  découper  une  rondelle  et  à  la  déposer  à 
la  surface  de  l'eau  comme  s'il  s'agissait  du 
pétale  de  rose  de  l'Académie  silencieuse.  Si 
les  deux  côtés  de  la  rondelle  se  relèvent  et 
s'enroulent  vers  le  milieu,  c'est  qu'elle  est 
constituée  par  du  papier  à  la  machine.  Si  la 
rondelle  devient  simplement  concave,  c'est  du 
papier  à  la  forme. 

Siphon  simple  et  économique.  —  Pour  trans- 
vaser des  liquides  qui,  comme  l'eau,  le 
vin,  etc.,  n'attaquent  pas  les  matières  organi- 
ques, on  peut  se  servir  d'un  simple  tube  en 
caoutchouc.  Pour  amorcer  ce  siphon  sans  as- 
pirer par  la  bouche,  il  suffit  de  le  plonger  com- 
plètement dans  le  liquide  à  transvaser,  de  l'y 
laisser  jusqu'à  ce  que  l'air  qu'il  contenait  en 
soit  sorti,  puis  de  le  retirer  en  partie,  en  ayant 
soin  de  pincer  entre  les  doigts  l'extrémité  par 
laquelle  le  liquide  doit  s'écouler,  jusqu'à  ce 
qu'on  ait  amené  cette  extrémité  à  un  niveau 
inférieur  à  celui  du  liquide.  Ce  siphon  est  par- 
ticulièrement commode  pour  vider  les  aqua- 
riums d'appartements,  dont  l'eau,  comme  cha- 
cun sait,  se  corrompt  facilement. 

EL  MoussB  DE  Cor  SB. 
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La  chaleur  excessive  en  cette  saison  fait  de 
juillet  et  d'août  deux  mois  privilégiés  pour  les 
voj'ages,  les  séjours  à  la  campagne  et  au  bord  de 
la  mer. 

Sur  la  plage,  le    plaisir   se   partage  entre  les 


sur  les  cheveux  frisés,  par  un  foulard  en  soie 
bleue  et  blanche  coquettement  noué  en  oreilles 
de  lapin. 

Le  «"  2  est   une  jolie  robe  de  plage,  dont  on 
peut   faire  également  une  robe  de  garden-part;/. 


bains,  les  excursions  en  mer,  les  stations  sous  la 
tente,  et  la  pêche  aux  crevettes.  Ah  !  cette  pêche  ! 
Quels  charmants  souvenirs  elle  évoque  pour  cha- 
cun de  nous  !  A  combien  de  délicieuses  parties 
n'a-t-elle  pas  servi  de  prétexte  !...  Aussi,  donnons- 
nous  aujourd'hui,  grâce  à  l'habile  crayon  de  mon 
ami  Félix  Fouruerv,  un  modèle  du  costume  spé- 
cial qu'il  est  bon  d'arborer  en  pareille  circon- 
stance. 

Celui-ci  {n"  1)  est  en  serge  bleue  et  blanche 
mélangée.  Jupe  courte,  arrivant  à  peine  aux  ge- 
noux. Le  bord  blanc  est  coupé  par  deux  biais  de 
serge  bleue,  comme  le  reste  de  la  jupe.  Corsage 
ouvert  en  V,  devant  et  derrière,  blanc,  avec  biais 
de  lainage  bleu,  comme  la  jupe,  autour  de  la 
taille,  qu'enserre  une  ceinture  Suissesse,  en  satin 
noir.  Biais  blanc  autour  du  décolleté.  Manches 
courtes,  légèrement  ballonnées  et  drapées,  avec 
nœuds  de  ruban  blanc,  en  épaulettes,  et  grand 
flot  du  même  ruban,  k  la  pointe  fermant  le  cor- 
sage, devant.  Bas  bleu  foncé.  Souliers  de  toile 
écrue;  et,  sur  la  tête,  petit  bonnet  de  coton  serré 


Celle-ci  est  en  taffetas  changeant  ;  mais,  en  surah 
noir,  en  gaze  de  soie  ou  en  grenadine  sur  fond  de 
soie,  ou  bien  encore  en  linon,  en  batiste  ou  en 
mousseline  avec  imprimé  sur  chaîne,  elle  serait  ra- 
vissante. La  jupe  est  légèrement  courte,  très  frou- 
froutée  de  dentelle  eu  dessous,  en  guise  de  ba- 
layeuse. Blouse  de  soie  claire,  assortie  de  nuance 
avec  la  jupe;  cette  blouse  est  froncée,  rentrée 
sous  la  jupe  et  serrée  à  la  taille  par  une  ceinture 
à  pointe,  en  satin  blanc,  ou  ronde,  en  cuir  crème. 
et  à  boucle.  Manches  longues  et  à  coude,  en  satin 
noir,  avec  des  jockeys  papillons  en  étoffe  pareille 
à  celle  de  la  jupe.  Le  col  montant,  et  la  cravate 
découpée,  genre  moyeu  âge,  est  en  satin  noir, 
liséré  de  blanc.  Lorsqu'on  u'aime  pas  le  mélange 
des  couleurs,  on  peut  faire  les  manches,  les  jockeys 
et  le  col,  de  la  même  nuance  que  la  jupe,  ce  qui 
n'en  est  que  plus  distingué.  B;is  de  soie  de  la 
même  nuance  claire  que  le  corsage  ;  souliers  ver- 
nis; gants  blancs  et  chapeau  de  paille  assortie, 
simplement  orné  de  coques  de  ruban  et  de  fleurs 
de  saison.  L'ombrelle  est  en  tussor  et  grosse  gui- 
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pure   ancienne,  montée  sur  manche  en   bois    rus- 
tique. 

Pour  le  voyage,  le  costume  n"  3  est  tout  à  fait 
gracieux.  Celui-là  est  en  alpaga  gris  foncé  avec 
croisillons  de  ruban  de  soie  noire  cousus  à  plat 
au-dessus  de  l'ourlet.  La  jupe  est  ronde,  bien 
entendu  ;  et  le  corsage  esfremplacé  par  une  veste 
droite,  ornée  en  bordure  de  croisillons,  comme  la 


boutons  d'ivoire,  sur  un  jupon  de  piqué  blanc. 
Autour  de  la  taille  ceinture  de  salin  bleu,  drapée 
en  corselet  et  fermée  par  des  boutons  d'ivoire. 

Corsage  boléro  à  brandebourgs.  Il  est  encore 
orné  d'un  grand  col  rabattu  en  piqué  blanc  bordé 
par  un  double  plissé  de  batiste:  ruche  autour  du 
cou,  et  longue  cravate  coquillée  et  ornée  de  den- 
telle, remplissant  l'intérieur   du   corsage  ouvert. 


jupe.  Cette  veste  est  à  revers,  à  col  Médicis,  à 
l'intérieur  duquel  est  cousue  une  dentelle  légère- 
ment écrue  qui  se  termine  en  double  coquille  de- 
vant, jusqu'au  bas  de  la  veste,  dont  les  manches 
sont  longues,  ajustées  sur  l'avant-bras  et  légère- 
ment ballonnées  du  haut.  Le  chapeau  est  en 
paille  de  riz  grise  et  blanche,  orné  d'un  panache 
de  plumes  noires  et  d'un  cache-peigne  de  roses 
thé.  Bas  noirs,  en  fil  ajouré,  et  souliers  en  che- 
vreau, boutonnés  sur  le  cou-de-pied. 

Très  habillée  est  une  toilette  en  piqué  bleu  de 
roi,  dont  la  jupe  est,  tout  autour,  ouverte  en 
créneaux   retenus   par  des  brandebourgs   et  des 


Plissé  de  batiste  en  manchettes  retombant  sur  les 
mains. 

Gants  courts,  en  soie  blanche.  Bas  de  soie 
blanche,  et  fins  souliers  de  cuir  jaune. 

Chapeau  rond  en  paille  blanche,  très  plat,  mais 
bien  retroussé  derrière  par  un  cache-peigne  de 
pâquerettes  et  de  bleuets.  Ce  chapeau  est  orné, 
sur  le  dessus,  d'une  ruche  de  gaze  de  soie  blanche, 
coupée  par  de  grandes  coques  eu  rubans  de  satin 
blanc.  Éventail  blanc,  pailleté  d'argent,  monté  sur 
corne  également  pailletée. 

Berthe    de   Présilly. 
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On  a  choisi  enfin  le  séjour  des  vacances.  Il 
ne  sag^it  plus  que  de  faire  ses  malles.  Faire  ses 
malles!  grosse  préoccupation  sous  un  aspect 
très  prosaïque.  On  adopte  de  préférence  un 
grand  panier  d'osier  recouvert  de  toile  cirée 
ou  de  toile  à  voile,  parce  qu'il  a  l'avantage  de 
se  prêter  aux  objets  qu'on  y  entasse,  et  pèse 
moins  lourd  qu'une  malle  de  bois.  Il  est  pru- 
dent de  faire,  par  a\ance,  une  petite  liste  de 
ce  qu'on  emporte  et  d'en  avoir  une  copie  collée 
au  couvercle  intérieur  de  la  malle. 


On  n'a  pas  besoin  de  prendre  ni  literie,  ni 
lingerie  de  table  dans  les  liùtels  et  les  maisons 
louées  au  bord  de  la  mer.  —  Pour  un  séjour 
de  quatre  semaines,  une  demi-douzaine  de 
chaque  chose  :  chemises,   jupons,    etc.,   sullit 


amplement  ;  doubler  pour  les  bas  et  les  mou- 
choirs. On  fera  bien  de  se  munir  d'un  petit  ré- 
chaud à  esprit-de-vin  pour  faire  chauffer  une 
tisane  ou  un  fer  à  friser,  sans  avoir  recours  à 
la  cuisine  d'hôtel. 

La  mode  des  chemisettes  variées  est  fort 
pratique  pour  les  voyages.  Le  matin  on  met 
une  chemisette  de  percale  empesée  avec  une 
jupe  de  laine  ;  le  soir,  une  chemisette  de  foulard 
ou  de  mousseline  sur  une  jupe  de  soie  noire. 
Les  femmes  simples  ne  se  chargeront  donc 
que  d'un  costume  de  voyar/e  en  cheviotte, 
genre  tailleur,  avec  jaquette  ou  paletot-sac. 
Plusieurs  chemisettes  de  fantaisie  de  toutes 
les  coideurs.  Une  robe  blanche  ou  claire  pour 
petite  soirée.  Une  rube  noire  et  une  robe  de 
chambre.  Un  loafer-proof  au  cache-poussière, 
manteau  protecteur  de  la  pluie  et  de  la  pous- 
sière, est  essentiel,  ainsi  qu'une  confection 
chaude  ;  l'air  des  montagnes  ou  la  brise  mari- 
time, réservant  parfois  de  glaciales  surprises. 
Un  plaid  ou  chàle  léger  est  très  pratique  en 
voyage  comme  couverture  et  vêtement  tout  à 
la  fois. 

La  correspondance  étant  le  seul  lien  qui 
nous  rattache  aux  absents,  on  emporte  avec 
soi  une  papeterie  élégante  et  parfumée,  à 
moins  qu'on  ne  préfère  le  papier  illustré  avec 
en-téte  du  pays  où  l'on  se  trouve.  Chaque  sta- 
tion thermale  est  pourvue  de  ces  jolies  fan- 
taisies locales.  De  plus,  elle  vend  toujours 
une  spécialité,  un  bibelot-sou\"enir  que  l'on 
emporte  en  mémoire  de  son  passage  et  que 
l'on  peut  expédier  par  la  poste  à  ses  amis  les 
plus  chers.  N'est-ce  pas  une  façon  charmante 
de  leur  jirouver  qu'on  pense  à  eu.x  ?  Si  on  est 
au  bord  de  la  mer,  on  en\()ie  des  boiu'riches 
de  poisson  frais  ;  —  cadeau  fort  apprécié  dans 
les  villes  du  centre. 

A  l'hôtel,  il  est  admis  de  jjrendre  ses  repas 
sans  chapeau,  cependant    nombre  de   femmes 
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élégantes,  considérant  ces  dîners  d'hôtes 
comme  un  restaurant,  gardent  leur  chapeau 
rond  pour  dîner  ou  déjeuner. 

Le  déjeuner  comprend  une  toilette  très 
simple,  mais  jamais  négligée;  le  dîner  exige 
plus  de  frais  de  toilette. 

Un  séjour  aux  bains  de  mer  comprend  des 
préparatifs  dilTércnts  qu'une  station  aux  eaux 
thermales.  t)n  fait  beaucoup  de  toilettes  à 
Évian,  Cabourg.  Vichy.  Royat,  etc.:  à  Lan- 
grune,  à  Forges  ou  en  Bretagne,  on  est  plus 
que  simple. 

Au  bord  de  la  mer,  il  faut  emporter  des  vê- 
tements dont  la  nuance  ne  peut  être  altérée  par 
l'air  salin.  Les  enfants  sont 
vêtus  de  jerseys  de  laine. 
On  leur  donne  des  pelles, 
des  filets  de  pêche,  des  cerfs- 
volants  et  le  croquet  ou  le 
tennis. 

Les  parents  ne  prendront 
■jamais  assez  de  lecture:  les 
femmes,  de  travaux  peu  dé- 
licats. A  l'hùtel.  au  con- 
traire, on  a  un  joli  ouvrage 
qui  sert  3e  contenance  et 
auquel  on  travaille  peu.  Les 
cabines,  si  banales,  peuvent 
devenir  jolies  et  coquettes 
grâce  à  une  tenture  dandri- 
nople,  de  cretonne  fleurie, 
à  des  paichemins  japonais. 
Avec  quelques  clous  on  a 
bientôt  orné  ce  petit  home 
où  l'on  boude  les  jours  de 
pluie  et  de  vent,  où  l'on  s'a- 
brite pendant  les  grandes 
chaleurs.  Il  faut  y  mettre 
une  glace,  quelques  pliants  ; 
une  table  pliante  également, 
avoir  des  jeux  de  cartes,  de 
domino,  de  dames  ou  de 
trictrac  pour  tromper  l'ennui 
qui  accable  vite  ces  mes- 
sieurs, habitués  à  s'occuper 
tout  le  j<)ur. 

Quelques  livres,  l'ouvrage, 
les    jeux    des    enfants    sont 
enfermés  dans  la  cabine.  Les 
ustensiles    de    pêche   et    les 
costumes  de  bain  se  laissent 
au  baigneur  qui  en  prend  soin.   Quelques  bai- 
gneurs préfèrent  à  la  cabine  un  grand  parasol 
planté  dans  le  sable.  Affaire  de  goût  et  d'ha- 
bitude. 

C'est  surtout  en  voyage  que  la  bicyclette 
est  appréciée.  Elle  évite  bien  des  frais  de  voi- 
ture, et  toutes  les  routes  départementales  de 
notre  belle  France  se  prêtent  à  ce  genre  de 
locomotion  rapide.  L'instantané  photogra- 
phique est  aussi  très  agréable  en  voyage  pour 
lixer  les  points  de  vue  que  le  crayon  n'a  pas 
le  temps  de  croquer.  On  emporte  ses  plaques 
que  l'on  développe  pendant  les  soirées  d'au- 
tomne, se  réservant  ainsi  de  douces  sur- 
prises. 

Dois-je  insister  pour  qu'on  emporte  aux 
bains  de  mer  le  moins  de  chaussures  et  de 
chapeaux  possible.'  On  vend  des  chaussures 
de  coutil  à  semelle  de  caoutchouc  qui  sont 
le  nec  plus  ultra  de  la  commodité  et  de  l'élé- 


gance, car,  aux  bains  de  mer,  le  confort  l'em- 
porte sur  le  luxe.  De  même  que,  suivant  la 
saison  et  les  caprices  de  la  mode,  on  porte  le 
béret,  le  polo  ou  la  casquette.  Tout  cela 
s'achète  à  fort  bon  compte  chez  les  marchands 
du  pays.  Je  ferai  la  même  remarque  pour  les 
jouets.  Quant  au  croquet,  on  trouve  à  en  louer, 
ainsi  que  des  pianos  plus  ou  moins  bémolisés. 
Ce  qu'on  ne  trouve,  ni  à  la  mer,  ni  dans  les 
stations  thermales  peu  connues,  ce  sont  les 
fines  friandises  dont  on  fera  bien  de  s'appro- 
visionner si  on  les  aime. 

Ayant  parlé  chaussures,  je  dois  dire  un  mot 
sur  les  gants.  Les  plus  pratiques  sont  en  coton 


ou  en  peau  de  Saxe;  ils  se  lavent  et  se  sèchent 
en  quelques  minutes,  donnant  ainsi  l'illusion 
d'une  ganterie  toujours  irréprochable. 

On  emporte  des  petits  souliers  en  cas  d'une 
sauterie  au  casino:  y  joindre  l'éventail  et  la 
lorgnette. 

La  boîte  à  médicamen  ts  est  urgente  en  \oyage, 
surtout  si  on  a  des  enfants  :  arnica,  phénnl 
Babeuf,  acide  borique,  cachets  d'antipiirinc, 
sinapisme,  eau  des  (Jarmes,  etc. 

La  parfumerie  doit  également  être  emportée 
de  la  ^ille  :  savons  des  familles,  poudre  de 
riz  à  l'orchidée,  eau  de  toilette  hygiénique, 
eau  dentifrice,  eau  de  (^i)logne  russe,  et  le 
papier  d'Arménie,  que  l'on  brùlc  chaque  soir 
dans  les  chambres  d'hôtel  ou  de  maisons 
meublées,  éloigne  les  miasmes  et  garantit  des 
moustiques. 

Luciole. 
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Blanquette  de  veau.  —  l  kilogramme  de 
tendron  de  \eau.  12b  granlmes  de  beurre, 
J25  grammes  de  champignons,  12  petits oifjnons, 
un  bouquet  garni.  20  grammes  sel^  2  jaunes 
(rœufs  frais,  un  demi-citron,  30  grammes  farine. 

Opûuation.  —  Couper  le  veau  en  carrés  de 
O^.Oi  de  côté:  le  faire  dégorger  dans  leau 
fraîche  pendant  quelques  heures.  Égoutter. 
Mettons-le  dans  une  casserole  un  peu  haute 
avec  juste  l'eau  fraîche  nécessaire  pour  le  cou- 
\rir,  le  sel,  la  moitié  du  jus  de  citron,  faisons 
bouillir  et  écumous  avec  soin  :  ajoutons  le 
bouquet,  les  oignons,  les  champignons  pelés 
et  lavés,  laissons  cuire  une  heure  et  demie  à 
petit  feu.  Dans  une  casserole  un  peu  moins 
grande,  mettons  le  quart  du  beurre  et  la  farine; 
aussitôt  mélangé,  mouillons  avec  trois  quarts 
de  litre  du  jus  du  \eau.  donnons  un  coup  de 
fouet  ;  dans  un  bol  nous  pressons  ce  qui  reste 
de  jus  de  citron,  ajoutons  les  deux  jaunes 
d'oeuf  et  un  autre  quart  de  beurre,  battons, 
versons  un  peu  de  sauce,  puis  le  contenu  du 
bol  dans  la  sauce,  et  faisons  bouillir  en  remuant 
ainsi  qu'une  crème  ;  il  ne  faut  pas  avoir  crainte 
(le  tourner  la  sauce.  Il  suffît  maintenant 
d'ajouter  ce  qui  reste  de  beurre  en  dehors  du 
feu,  dégoutter  le  veau,  de  le  dresser  dans 
un  plat  rond,  creux,  les  oignons  et  les  cham- 
pignons autour,  d'arroser  avec  la  sauce,  de 
saupoudrer  de  persil  haché. 

Poulet  reine  sauté  à  la  Parmentière. 

—  Le  poulet  reine  est  jeune,  quoique  d'une 
belle  grosseur,  mi-gras,  charnu,  le  grain  très 
blanc  et  fin.  Il  faut  le  découper  à  cru  en  enle- 
vant d'abord  les  cuisses,  les  ailes,  le  blanc, 
diviser  la  carcasse  en  deux,  puis  abattre  les 
ailerons  au-dessous  de  la  deuxième  jointure. 
Pour  le  manger  bon.  il  doit  être  doré,  juteux 
et  sauté  dans  20  ou  25  minutes  au  maximum  : 
ne  pas  le  laisser  bouillir  dans  la  sauce.  CS'oir  le 
l)oidet  sauté  chasseur,  n"  de  février  1896.) 

Le  poulet  étant  cuit,  l'enlever  du  sautoir  entre 
deux  plats,  égoutter  la  graisse,  y  jetter  un 
bon  verre  de  vin  blanc  pour  réduire  losma- 
zonc  qui  a  roussi  sur  le  fond:  ajouter  un  peu 
de  bon  jus,  quelques  gouttes  de  citron,  sel, 
poivre,  persil  haché,  100  grammes  de  beurre 
divisé  en  5  morceaux,  on  tourne  le  sautoir  et 
cela  forme  une  demi-glace  très  belle  que  l'on 
verse  sur  le  poulet  dressé  au  moment  de  servir. 

La  gahmtore.  —  Monder  6  belles  pommes 
de  Hollande,  les  couper  en  cubes  de  û"\01 
de  côté,  les  couvrir  d'eau  froide  et  faire 
bouillir  sur  un  feu  vif.  Enlever  et  égoutter. 
les  verser  dans  une  casserole  dans  laquelle  on 
a  fait  blondir  GO  grammes  de  beurre,  couvrir 
et  sauter  à  feu  vif  10  minutes,  saler,  saupou- 
drer de  persil  hai-hé.  entourer  le  poulet  avec. 

Chateaubriand   au  beurre   d'anchois. 

—  Pour   faii-e    un    beau  ehaleaubriand  il    faut 


couper  plus  de  500  grammes  de  filet  de  bœuf, 
l'arroser  d'huile  d'olives,  le  laisser  mariner 
quelques  heures  et  le  griller  sur  un  feu  doux 
10  ou  12  minutes  de  chaque  côté,  ne  le  re- 
tourner cjunne  fois. 

Le  BEUiiHE  d'aachois.  —  Laver  à  j)lusieurs 
eaux  100  grammes  d'anchois  salés,  les  éponger, 
enlever  les  écailles  et  l'arête,  les  piler,  ajouter 
une  cuillerée  à  café  de  jus  de  citron,  60  gr.  de 
beurre,  piler  encore  et  passer  au  tamis  de 
crin.  Au  moment  de  servir  le  chateaubriand, 
on  pose  le  beurre  d'anchois  dessus,  chauffer 
([uelques  secondes  au  four  et  servir. 

Haricots  verts  à  l'angledse.  —  Effiler 
500  granunes  de  haricots  verts,  les  couper 
par  le  milieu  s'ils  sont  un  peu  gros  ;  faire 
bouillir  3  litres  d'eau  dans  un  chaudron  non 
étanié  avec  40  grammes  de  sel:  laver  les  hari- 
cots, les  égoutter,  les  plonger  dans  l'eau 
bouillant  très  fort.  Laisser  cuire  15  minutes, 
égoutter,  les  verser  immédiatement  dans  un 
légumier  chaud,  saupoudrer  de  poivre,  de  persil 
haché  et  parsemer  12  coquilles  de  beurre  frais, 
soi  120  grammes  environ. 

Croûtes  aux  pèches.  —  Délayer  loo  gr. 
de  farine  avec  10  grammes  de  levure  de  bière 
et  un  demi-verre  de  lait  tiède.  Laisser  lever 
sur  une  assiette.  Ce  levain  doit  au  moins 
doubler  de  volume  dans  20  minutes  environ. 
D'autre  part  :  travailler  250  grammes  de  farine 
avec  i  œufs  entiers,  une  pincée  de  sel,  20  gr. 
de  sucre,  ajouter  150  grammes  de  beurre,  puis 
le  levain.  Le  tout  étant  bien  mélangé,  on  le 
verse  dans  une  casserole  ou  un  moule  beurré 
ayant  de  0"',20  à  0"',22  de  diamètre.  Tenir 
dans  un  endroit  un  peu  chaud.  20°  environ; 
aussitôt  que  la  pâte  a  doublé  de  volume,  on 
la  cuit  dans  un  four  à  chaleur  modérée;  il 
faut  à  peu  près  une  heure.  Laisser  refroidir. 

Les  pêches.  —  Tremper  dans  de  l'eau  bouil- 
lante autant  de  pèches  que  de  personnes,  la 
première  quelques  secondes  et  pendant  que 
l'on  enlève  la  peau,  tremper  la  deuxième,  etc. 
Mettre  dans  une  casserole  large  et  plate  500  gr. 
de  sucre  pour  si.v  pêches  ,  un  peu  de  jus  de 
citron,  un  peu  de  zeste  et  un  demi-litre  d'eau 
filtrée,  faire  bouillir,  tenir  frémissant,  ajouter 
les  pêches  à  mesure.  Maintenir  cette  tempé- 
rature jusqu'au  moment  où  elles  ont  une  ten- 
dance à  éclater.  Couper  le  gâteau  à  0"',03.  près 
du  bord  supérieur,  de  façon  à  faire  un  cou- 
vercle. 'Vider  l'intérieur  en  laissant  un  cen- 
timètre d'épaisseur  à  la  croûte:  poser  les 
pêches  cuites  dedans.  Faire  réduire  le  sirop 
jusqu'à  ce  qu'il  colle  aux  doigts,  y  ajouter 
100  grammes  de  fraises  ou  framboises  rouges, 
un  verre  de  kiisch,  retirer  tlu  feu,  couvrir 
ciuelques  minutes,  remuer,  passer  sur  les 
pêches,  couvrir  et  envoyer  sur  une  serviette. 
A .  Colombie. 


Jeux    et    Récréations 


Par   M.   G.   Beudin 
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N°  90.  —  ECHECS 

Noirs  (1  pièce) 


j^   «^^    »^    »,^ 
É^   M.^   «^   »^ 
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Blancs  (3  pièces) 
Les  blancs  jouent  et  font  mat  en  trois  coups. 


N°   91.   —    DAMES 

Par  M.  F.  Beudin 
Noirs 


mm    mWmWmWm 
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Blancs 
Les  blancs  jouent  et  gagnent. 

N"92.  — LA  CROIX  DE  DIAMANTS 

Une  dame  porte  chez  son  orfèvre  18  diamants. 
Elle  veut  qu'ils  soient  montés  sur  une  croix  la- 
tine, de  manière  qu'en  partant  du  pied  de  la  croix 
et  additionnant  de  bas  en  haut,  ainsi  que  du  pied 
de  la  croix  à  l'extrémité  de  chaque  branche 
transversale,  on  compte  toujours  10  diamants. 
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L'orfèvre  dessine  la  croix  eu  indiquant  la  place 
des   18   pierres,  comme 
dans  la  figure  ci-contre. 

—  C'est  cela,  dit  la 
dame, 

—  Madame,  reprend 
l'orfèvre,  je  puis  exé- 
cuter la  croix  dans  les 
mêmes  conditions  avec 
IG  diamants,  il  en  res- 
tera deux  que  je  mon- 
terai en  boucles  d'o- 
reilles. 

—  Comment    doit -il    s'y    prendre  ? 


SOLUTIONS 

Des  problèmes  du  numéro  de  Juillet. 

N°84—  1.  R3FR  sil.  R5TR 

2.  D4Réchec  2.  R  joue 

3.  D7TRouD4CR  échec  et  mat 

si  1.  R7TR 

2.  D2CD  échec  2.  R  joue 

3.  D  2  C  R  ou  D  8  T  R  mat 

si  1.  C  joiie 

2.  D  7  F  D  2.  Coup 

3.  D  3  C  R  échec  et  mat.  quelconque 

No  85.  —    23  18  26  21  32  28  88  29  42  38  37  48 
Ï3~22  17  26  22  33  24  33  33  42  26  37 
48  42  40  35  35     2 
37  48  48  30  ^^^°^* 

N°  86.  —  Si;  Rêne.  —  Résine;  Serein;  Serine. 

N"  87.  —  On  peut  supposer  que  le  premier 
joueur  A  a  9  carreaux  (ou  9  piques)  et  4  atouts; 
son  partenaire  C  n'ayant  point  de  cette  longue 
couleur  (carreau,  par  exemple)  et  étant  muni  de 
6  atouts.  Il  faut  supposer  de  plus  que  les  atouts 
sont  répartis  de  façon  que  le  joueur  A  puisse 
prendre  la  main  quand  il  jouera  après  D.  Avec 
ces  hypothèses,  A  joue  carreau  que  son  parte- 
naire coupe  trois  fois.  Celui-ci  joue  successive- 
ment atout  chaque  fois,  de  façon  à  donner  la 
main  à  son  ijartenaire  A.  Cela  fait  déjà  six  levées. 
Les  six  derniers  carreaux  sont  affranchis,  ce  qui 
fait  encore  six  levées,  et  comme  le  joueur  A  reste 
maître  avec  le  13"  atout,  le  chelem  est  forcé. 

N°  88.  —  MIDI  DIX. 

N°  89.  —  Quelques  solutions  pour  le  damier 
numéroté  de  1  «  100  : 

1°  2,  14,  26,  38,  50,  51,  63,  75,  87,  99. 
2°  6,  19,  23,  31,  44,  57,  70,  72,  85,  98. 

Note  sur  l'échiquier,  par  exemple  :  Si  avec  une 
position  donnée  on  tourne  successivement  l'échi- 
quier 3  fois  de  90",  on  aura  4  positions  différentes. 
Comme,  en  outre,  on  peut  avoir  cette  position  eu 
commençant  par  la  droite  au  lieu  de  commencer 
par  la  gauche,  on  aura  4  nouvelles  positions,  soit 
8  positions  provenant  d'une  seule.  Maintenant  si 
on  déplace  les  pions  de  cette  position,  d'un  rang 
en  montant,  en  descendant  ou  h  droite,  on  aura 
12  positions  primordiales  d'où  96  solutions,  dont 
4  identiques;  soit  92  solutions  pour  l'échiquier. 


Les    solutions    seront    données    le    mois    prochain. 
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HISTOIRE    D'UN    CHIEN 


C  I  )  M  M  E  N  T     JE      I,    A  I      E  V 

Au  temps  des  fiançailles,  en  une  de 
ces  longues    soirées    intimes  que  nous 
passions  dans  le   salon  rouge  de  Saint- 
James,  Elle  m'avait  dit  quelle  voudrait 
un    caniche    marron;    avec    une    petite 
moue  adorable,  elle  trouvait  «  les  noirs 
communs,  tout  le  monde  en  avait  »  et 
elle   me   l'eût    demandé    bleu,   vert    ou 
couleur  d'arc-en-ciel,  que  cela  m'aurait 
semblé  très  naturel  ;  heureusement  pour 
moi  son  ambition  était  plus  facilement 
réalisable,  et  le  résultat  détinilif  absolu, 
certain,     puisque    j'avais     répondu    de 
suite  :   «  Un  de  mes  amis,  le  comte  de 
N...,  doit  me  faire  choisir,  il  a  une  très 
belle  bête  qui...  »  Ce  n'était  pas  tout  à 
fait  un    mensonge,   car  Niniche  (qui   à 
Cernay,  pendant  nos  villégiatures  de  cé- 
libataire, gambadait  à  côté  de  Tonkin, 
un  pauvre  cheval  acheté  50  francs,)  ve- 
nait de  mettre  bas,  mais  parmi  ses  petits 
pas  un  n'était  de  la  teinte  demandée.  Il 
fallait  recourir  aux  marchands  de  chiens. 
Alors   commencèrent  des    pérégrina- 
tions lointaines  dans  les  quartiers  les  plus 
divers,  des  visites  attentives  partout  où 
une  enseigne  plus  ou  moins  mal  peinte 
indiquait  le    commerçant    cherché,   des 
entrées    dans    des    chenils    luxueux   ou 
puants,   des  inspections  comme  de  vé- 
térinaires,    et     puis...     toujours     rien. 
Champs-Elysées,    avenue  \'ictor-Hugo, 
Auleuil,  Passy,  plaine  Monceau,  courses 
inutiles,    temps    perdu;    il    fallait   donc 
songer  à  aller  chez  les  petites  gens,  le 
hasard  m'aiderait  peut-être  et,  pareil  au 
chasseur   qui    n'admet   pas   de    revenir 
bredouille,  je  m'en  fus  battre  la  banlieue, 
IV.  _  21. 


Levallois,  Saint-Denis,  Saint-Ouen,  à 
travers  des  décors  brumeux,  enneigés, 
encombrés  de  masures,  de  talus,  le  tout 
signé  Billotle. 

Au   bas    de    l'avenue    de    Clichy,    en 
façade  sur  le  chemin  de  fer  de  ceinture, 


une  ruelle  étroite,  bordée  de  chaque 
côté  par  des  maisons  basses,  à  un  étage, 
des  loques  pendues  aux  fenêtres,  des 
mioches  galvaudant  dans  les  ruisseaux, 
l'horizon  est  barré  par  la  toiture  déchi- 
quetée d'un  lavoir;  sur  le  boulevard  de 
ronde  des  fardiers  passent  lentement,  le 
pas  lourd  et  résigné  des  chevaux  accom- 
pagné par  le  grincement  des  énormes 
l'oues  aux  moyeux  geignant  ;  des  soldats, 
désœuvrés,  la  face  rougie  par  le  froid, 
traînent  deux  par  deux  aux  alentours 
d'un  bastion  qui  profile  dans  le  ciel  gris 
sa  façade  régulière  de  caserne  triste. 
Presque  au  coin  de  la  rue  Leibnitz,  — les 
habitants  du  quartier  doivent  se  de- 
mander d'où  vient  ce  nom  1  —  voici,  au- 
dessus  d'une  p^rte,  un  grand  tableau  de 
bois  noir  bariolé  de  mots  et  badigeonné 
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crhistoire  naturelle;  entre  des  toutous, 
des  chats,  des  renards,  toutes  sortes  de 
bêtes,  bizarrement  représentées,  se  lit  : 
«  Lecomte,  marchand  de  chiens,  prend 
en  pension,  soigne  à  domicile;  récom- 
penses aux  expositions,  etc.,  etc..  »  On 
traverse  une  petite  chambre  où  des  di- 
plômes sont  accrochés  aux  murs,  une 
cuisine  où  des  marmots  braillent  dans 
les  jupes  d'une  grosse  ménagère  qui  sur- 
veille des  casseroles,  et  voilà  le  chenil  ; 
plusieurs  enclos  se  succédant,  avec  un 


entour  de  niches  rustiques  qui  semblent 
des  cabanes  à  lapins.  Le  patron  est  là, 
un  grand  gars  à  la  tête  énergique,  la 
moustache  blonde  et  les  cheveux  rejetés 
en  arrière  à  Tartiste,  une  allure  de  cabot, 
{j'ai  su  qu'en  effet  il  avait  joué  le  mélo, 
les  d'Artagnan,  dans  des  tournées  en 
province)  ;  il  ouvre  des  grillages,  et 
nous  sommes  entouré  de  bassets,  de 
grilTons,  de  danois  qui  nous  jappent  aux 
jambes,  tout  heureux  d'être  libres,  et 
s'entraînant  à  une  telle  allégresse  qu'un 
claquement  de  fouet  est  nécessaire  pour 
ramener  un  peu  de  tranquillité. 

Une  boule  de  poils  marrons  se  frotte 
à  moi,  dont  je  ne  vois  pas  les  yeux,  je 
distingue  seulement  de  grandes  oreilles 
pendantes,  des  pattes  lines,  un  corps 
souple. 


—  C'est  Moka,  un  joli  caniche,  il  est 
à  vendre;  une  fois  tondu,  savonné,  frisé, 
c'est  une  belle  bête! 

Le  boniment  était  superflu,  ma  déci- 
sion avait  été  prise  de  suite,  c'était  bien 
cela  que  je  cherchais  depuis  si  long- 
temps; on  discute  le  prix,  on  convient 
de  la  toilette  à  faire,  je  paye  et  viendrai 
chercher  mon  caniche  le  lendemain 
matin,  —  jour  même  de  mon  mariage. 
Que  de  choses  alors  à  faire  !  fleurs 
pour  Saint-James,  paperasses  dernières 
pour  la  mairie  de  Neuilly,  et  là-bas,  à 
Saint-Ouen,  le  chien. 

Il  est  superbe  quand  je  lemmène; 
ainsi  rasé,  des  anneaux  aux  pattes,  un 
double  pompon  à  la  queue  courte,  le 
museau  fin  avec  les  longues  moustaches, 
l'œil  bon  et  doux,  les  reins  cambrés,  et 
puis  d'une  jolie  teinte  moka,  —  comme 
son  nom  l'indique,  —  avec,  au  poitrail, 
l'étoile  blanche.  Etonné  de  sa  métamor- 
phose, très  heureux  de  ne  plus  être  con- 
fondu avec  n'importe  qui  dans  ce  chenil 
étroit,  il  semble  s'apercevoir  que  la  voi- 
ture quitte  les  faubourgs  populaciers,  et 
le  quartier  Malesherbes,  l'avenue  de 
A'illiers  lui  plaisent.  Près  de  la  place 
Péreire,  un  petit  hôtel  à  trois  fenêtres  de 
façade;  derrière,  un  jardinet  où,  sous 
une  tonnelle,  est  une  niche  peinte  en 
vert,  —  Moka  est  chez  lui. 

Au  temps  des  fiançailles,  en  une  de 
ces  longues  soirées  intimes  que  nous 
passions  dans  le  salon  rouge  de  Saint- 
James,  Elle  m'avait  dit  qu'elle  voudrait 
un  caniche  marron,  son  désir  est  réa- 
lisé ;  Elle  a  raconté  ce  premier  jour  de 
notre  vie  à  deux,  je  copie  : 

«...  Devant  le  perron  de  l'église  Saint- 
Jean,  stationnait  une  longue  file  de  voi- 
tures ;  les  curieux  assemblés,  formant  sur 
le  trottoir  une  foule  compacte,  atten- 
daient. 

<.'  Bientôt  le  suisse,  en  gala  rouge  et  à 
la  main  sa  canne  à  pomme  d'argent  qu'il 
faisait  résonner  sur  les  dalles,  s'avançait 
dans  la  grande  porte  ouverte  à  deux 
battants,  l'orgue  gémissait  un  dernier 
hosanna    triomphal;    une    toute    jeune 
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fille,  presque  une  enfant,  rose  de  rose, 
auréolée  de  lils  d'or  en  broussaille,  flo- 
conneusement  enfouie  dans  de  la  den- 
telle, apparut  comme  une  fleur  cmmous- 
selinée  de  tulle. 

«  Simplement  elle  donnait  le  bras  à 
celui  que  le  prêtre  venait  de  sacrer  son 
mari;  laissant  se  dérouler  la  traîne 
blanche  de  sa  robe,  elle  descendit  ou 
plutôt  g^lissa  les  marches  avec  loin  der- 
rière elle  le  froufrou  de  la  soie  qui  on- 
dulait comme  un  serpent  de  neige. 

«  Un  coupé,  dont  les  chevaux,  impa- 
tients, piaffaient,  s'offrit,  la  portière  tenue 
au  couple  amoureux,  et  dans  son  étroi- 
tesse  ils  se  blottirent  serrés  l'un  contre 
l'autre,  létoffe  repliée  jusqu'à  leur  cou 
en  nuaf,^e  blanc.  Emportés  par  un  trot 
rapide,  ils  prirent  le  chemin  du  Bois, 
tandis  que  la  foule,  ébahie,  commentait 
le  défilé.  La  main  dans  la  main,  heureux 
d'une  joie  profonde,  intimidés  tous  deux 
de  se  sentir  libres  de  caresses  permises, 
ils  restaient  ne  parlant  pas,  absorbés, 
abîmés  dans  leur  bonheur,  pour  ainsi 
dire  recueillis,  et  par  la  vitre  regardaient 
se  dérouler  le  long  ruban  ondoyeux  de 
la  Seine,  calme  et  nappée  d'ombre.  Le 
cocher  avait  ordre  de  ne  rentrer  qu'à 
l'heure  du  dîner  et  pi'enait  tel  ou  tel 
chemin  au  gré  de  sa  fantaisie  ;  on  enfila 
l'avenue  des  Acacias,  déserte,  où  à 
chaque  feuille  pendait  une  larme,  —  il 
avait  plu  le  matin,  —  les  chaises  soli- 
taires semblaient  avoir  été  frappées  d'une 
baguette  de  fée  méchante,  comme  dans 
ta  Belle  au  Bois  clorm.inl,  un  silence 
d'église  régnait  au  loin... 

«  Les  réverbères  piquaient  d'étoiles 
gaies  la  masse  sombre  du  crépuscule, 
et,  sortant  du  rêve,  le  coupé  se  retrouva 
dans  le  brouhaha  des  omnibus  aux  lan- 
ternes phosphorescentes,  des  tramways 
cornant,  de  la  gare  du  chemin  de  fer  qui 
sifflait,  dans  la  vie  enfin;  une  rue  noire, 
et  l'on  s'arrêta  non  loin  de  l'avenue  de 
Villiers,  devant  un  minuscule  hôtel.  Il 
était  sept  heures,  et,  dans  la  salle  à 
manger,  tendue  de  rouge,  qu'éclairaient 
deux  lampes  à  la  lumière  tamisée  par 
des  voiles  roses,  assis  sur  son  derrière. 


un  caniche  blond  avec  des  boucles  on- 
dulées, rasé  de  frais,  des  anneaux  aux 
pattes,  attendait,  l'air  un  peu  effaré,  ve- 
nant lui  aussi  pour  la  première  fois  dans 
la  maison  :  on  lui  approcha  une  chaise, 
et,  quêtant  par-ci  par-là  une  tranche  de 
filet  ou  une  patte  de  bécasse,  il  dîna,  lui, 
parfaitement;  il  fut  un  lien,  sans  le 
savoir,  dans  ce  premier  tête-à-tête,  il  fut 
un  tiers  muet  et  discret...  » 


SA     l'REMiÈRE     AVENTURE 

Nous  allions  partir  pour  l'Italie,  une 
grande  chevauchée    amoureuse  jusqu'à 


r.-.f";'"'. 


\'enise,  la  ville  captivante  du  rêve,  la 
cité  du  silence  et  de  la  mélancolie,  et, 
la  maison  restant  close  pendant  notre 
absence,  elle  avait  confié  Moka  à  sa 
jeune  sœur,  une  brunette  pas  mariée 
encore,  qui,  dans  les  jardins  de  Saint- 
James,  devait  hospitaliser  la  bête. 

Comme  il  nous  fallait  dîner  à  Paris 
avant  de  prendre  le  raj)ide  du  soir,  des 
amis  voulurent  nous  traiter  au  restau- 
rant, dans  un  petit  cabinet  particulier  en 
façade  sur  le  boulevard,  la  table  chargée 
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de  fleurs,  tout  embaumante  de  bou- 
quets; un  repas  un  peu  triste,  mais  qui 
s'égaya  lorsqu'on  nous  eut  apporté  une 
dépêche  laconique  :  «  Moka  retrouvé  »  ; 
aucuns  détails,  mais  l'essentiel. 

Depuis  la  veille  en  effet,  le  caniche 
était  perdu;  de  Neuillyil  s'était  échappé 
à  travers  le  Bois  tout  proche;  envois  de 
domestiques,  signalement  aux  agents  et 
aux  gardes,  petits  bleus  à  la  fourrière 
avec  la  description  de  l'animal,  errances 


f-2 


parmi  les  taillis,  promenades  au  bord  de 
la  Seine,  tout  avait  été  vain,  et  notre 
voyage  en  Italie  en  était  endeuillé. 

Pendant  l'escale  que  nous  fîmes  à 
Marseille,  une  lettre  nous  arriva  racon- 
tant l'aventure  ;  la  concierge  de  la  maison 
voisine  de  la  nôtre  avait  rencontré,  dans 
une  rue  de  Levallois,  un  gamin  traînant, 
attaché  à  une  ficelle,  un  chien  marron, 
frisé,  mais  tout  sale,  les  poils  presque 
ras,  hideux;  elle  l'appela  :  «  Moka! 
Moka!  »  la  bête  répondit,  tandis  que  le 
voleur  allongeait  le  pas  et  tentait  de 
fuir  avec  sa  capture. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  chien? 

—  Ça  ne  vous  regarde  pas... 

—  Dites-moi  où  vous  l'avez  pris? 


—  Laissez-moi  tranquille... 

—  Eh  bien,  venez  avec  moi  chez  le 
commissaire. 

Là-dessus  la  brave  femme  empoigne 
la  ficelle,  et  demeure  seule  avec  le  chien, 
le  voyou  ayant  déguerpi  à  la  tournure 
que  prenait  la  conversation. 

C'était  bien  Moka,  mais  pour  empêcher 
qu'on  puisse  le  reconnaître,  —  précau- 
tion inutile  d'ailleurs,  —  on  l'avait  tondu 
à  coup  de  cisailles,  et  sa  belle  toilette 
d'antan  était  presque  indistincte,  il  avait 
bien  encore  des  semblants  d'anneaux 
aux  pattes  et  à  la  queue,  mais  sa  toison 
de  lion  avait  disparu. 

Joyeux,  il  fut  ramené  à  Saint-James, 
et  là,  pendant  les  deux  mois  que  dura 
notre  voyage,  il  fallut  le  soigner,  une 
maladie  de  peau  s'étant  déclarée  à  la 
suite  de  l'aventure,  il  avait  été  conta- 
miné par  les  ciseaux  dont  on  s'était 
servi,  et  son  corps,  ses  yeux,  ses  oreilles, 
tout  cela  ne  fut  qu'une  plaie.  A  notre 
retour  il  était  encore  méconnaissable,  et 
la  désillusion  nous  fut  profonde  de  voir 
notre  bête  ainsi. 

Les  jappements  de  l'arrivée  atténuè- 
rent un  peu  la  mauvaise  impression,  et 
quand  nous  le  reprîmes  chez  nous,  peu 
à  peu  il  se  guérit,  et  redevint  le  joli 
caniche  marron  qu'avait  demandé  la 
fiancée. 

III 


Un  an  plus  tard  commence  le  Carnet 
d'un  papa,  façon  de  mémoires  tenus  au 
jour  le  jour  depuis  le  matin  d'été  où 
naquit  Bébé;  et  alors  dans  notre  vie  le 
caniche  passe  au  second  plan,  n'est  plus 
qu'une  chose  quelconque  de  l'entour  fa- 
milial; de  suite  la  bête  l'a  compris, 
devenue  tout  à  coup  triste,  renfrognée, 
sauvage  même,  se  terrant  sous  les  meu- 
bles dans  un  sommeil  prolongé  ;  pendant 
les  trois  premiers  jours  elle  protesta 
muettement  contre  son  abandon,  chassée, 
du  reste,  de  noire  chambre  par  les  allées 
et  venues  de  la  sage-femme,  de  la  nour- 
rice, des  parents;  mais  lorsqu'un  peu  de 
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calme  et  d'ordre  rétabli,  le  berceau  fut 
installé  à  côté  de  notre  grand  lit,  et  que 
le  petit  commença  d'y  rester,  Moka 
comprenant  sans  doute  que  c'était  son 
maître,  ce  bébé  qui  gémissait  en  la 
conque  de  mousseline  des  rideaux  bleus, 
élit  domicile  sous  le  berceau  qu'il  ne 
voulut  plus  quitter,  s'en  constituant  le 
gardien.  De  son  bon  regard,  à  travers 
les  poils  blonds  qui  lui  embroussaillent 
toute  la  tête,  il  suit  les  infiniment  mi- 
nuscules détails  de  l'existence  de  Bébé, 
s'y  intéresse  comme  à  sa  chose,  s'in- 
quiète lorsque  l'enfant  pleure,  rit  à  son 
rire,  grognerait  sans  doute  et  mordrait 
même  s'il  supposait  qu'on  puisse  lui 
faire  mal. 

Se  rappelant  le  conseil  que  nous  don- 
nait le  regretté  Alphonse  Karr,  «  d'es- 
quiver les  hivers  de  Paris  »,  on  décide 
de  partir  pour  le  Midi,  Bébé  poussera 
mieux  au  soleil,  dans  l'air  pur.  Où  aller? 
San-Remo,  Bordighera,  Monte-Carlo, 
Saint-Jean,  Beaulieu,  Saint-Raphaël  ? 
c'est  pour  cette  dernière  oasis,  créée 
par  le  maître  écrivain  des  Guêpes,  qu'un 
soir,  à  la  gare  de  P.-L.-M.,  nous  nous 
installons.  Bébé  sur  les  genoux  de  sa 
nourrice.  Moka  sous  notre  banquette  ;  le 
caniche  est  de  la  fêle,  d'abord  comme 
joujou  du  petit,  et  puis  aussi  parce  que 
nous  l'aimons  bien,  qu'il  est  absolument 
un  personnage  de  notre  vie,  sans  compter 
que  comme  il  est  très  beau,  il  nous 
flatte,  un  peu  de  vanité  est  avouable. 

Le  voyage  est  long  jusqu'à  l'éveil  en- 
soleillé devant  les  murs  crénelés  de  la 
ville  des  papes;  l'enfant  sourit  à  la 
chaudenature,lecaniche  s'étire,  s'ébroue, 
séduit  deux  Anglaises  qui  le  gorgent  de 
gâteaux  secs,  joue  avec  une  fillette  de 
six  ou  sept  ans  qui  va,  avec  sa  mère, 
s'embarquer  à  Marseille  pour  l'Algérie; 
et  cependant,  la  veille,  ils  voulaient  tous 
empêcher  la  bête  de  rester  avec  nous,  et 
on  a  eu  un  instant  la  perspective  triste 
du  fourgon. 

On  suit  la  mer  maintenant,  et  le  décor 
est  merveilleux,  les  flots  d'azur  se  bri- 
sant contre  les  rochers  roses,  la  ligne  du 
chemin  de  fer  toujours  à  ras  du  bord; 


voici  Saint-Raphaël,  une  petite  ville  co- 
quette avec  une  église  toute  neuve;  une 
voiture,  cahin-caha,  nous  conduit  par 
une  route  dorée  de  mimosas  jusqu'à 
Boulouris,  une  auberge  dans  une  forêt 
de  pins;  c'est  là  que  nous  passerons 
l'hiver,  en  campagnards  ;  deux  chambres, 
une  pour  nous,  l'autre  pour  la  nourrice, 
et,  dans  le  haut  de  la  maison,  une  grande 
pièce  où  dès  le  lendemain,  avec  un  arran- 
gement de  palmes,  de  branches  d'arbou- 


siers et,  sur  les  murs,  d'affiches  de  Ghé- 
ret,  un  cabinet  de  travail  était  installé. 
Pendant  six  mois,  nous  avons  mené  là 
une  vie  délicieuse  en  plein  air,  la  journée 
occupée  toute  à  des  promenades  sous  les 
pins  ou  sur  les  petites  plages  éclairant 
de-ci  de-là  les  rochers;  Bébé  avait  reçu 
de  Paris  une  voiture,  ce  qui  permettait 
les  grandes  courses,  et  on  allait  ainsi, 
entouré  par  les  bonds  de  Moka  ;  le  soir 
seulement  était  donné  au  labeur  des 
griffonnages,  quand  tout  le  monde,  dans 
la  maison,  dormait.  C'est  là  que  fut 
tenu  au  courant  le  Carnet  (/'u/j  papa,  où 
souventes  fois  il  est  parlé  du  caniche, 
ainsi  en  ces  pages  : 

«  ...  Ce  matin,  après  une  nuit  mau- 
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vaise,  Bébé  continuant  ses  cris,  nous 
nous  sommes  ingéniés  à  le  distraire, 
mettant  tout  en  œuvre,  chansons,  hochet, 
lambourinades  sur  les  carreaux,  etc.  ; 
enfin,  du  chien,  de  Moka,  qui,  jaloux  aux 
premiers  temps,  est  devenu  un  fidèle 
gardien  du  berceau,  nous  avons  fait  un 
joujou  vivant;  la  bonne  bête  se  prêtait 
docilement  à  la  chose,  laissant  l'enfan- 
telet  prendre  et  tirer  avec  sa  petite  main, 
—  pas  bien  fort  sans  doute,  — ses  longs 


sur  les  genoux  de  sa  maman,  il  est  resté 
content,  les  jambes  nues,  désemmail- 
lotées,  les  yeux  égayés  aux  éclairs  de  la 
flambée;  puis  il  a  fallu  l'endormir  avec 
Tair  de  Jean-Jacques,  et  on  l'a  couché 
dans  sa  pelisse  doublée  de  rose  sur  la 
grande  paillasse  par  terre  qui  me  sert  de 
divan  (très  rustique)  pour  les  heures  de 
farniente,  — et  il  est  tout  drôle,  comme 
perdu  là-dessus  avec,  à  côté  de  lui. 
Moka  en  rond  qui  le  garde.  » 

Et  bien  plus  tard  : 

«  ...Garçonnet  trottinant  tout  seul, 
petit  homme  ayant  des  exigences  et  des 
despotismes,  taquin,  tourmenteur,  Bébé 
a  un  bon  ami,  Moka,  son  soulTre-douleurs 
d'une  patience  et  d'une  douceur  à  toute 
épreuve:  il  lui  pince  le  nez,  lui  tire  la 
moustache,  le  prend  par  ses  oreilles,  le 
traîne  par  ses  pattes,  ne  lui  laisse  pas 
un  moment  de  répit  ;  l'animal  ne  ditrien, 
laisse  faire,  permet  tout,  joue  et  lèche, 
se  roule  avec  l'enfant...  » 


IV 
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poils  blonds,  lui  léchait  doucement  la  fi- 
gure en  des  caresses  prudentes  comme 
avec  intention,  délicates  ;  Bébé  riait  tout 
heureux,  suivant  des  yeux  curieusement 
le  chien  très  joueur,  qui  plus  tard  se  rou- 
lera avec  lui  sur  les  tapis  et  les  coussins. 
Moka  apparaît  ici  pour  la  première  fois 
comme  personnage  nouveau,  il  n'en 
avait  pas  encore  été  parlé,  son  impor- 
tance pour  Bébé  n'ayant  commencé 
qu'aujourd'hui,  la  première  des  jeux 
ayant  été  donnée. 

«...  Depuis  ce  matin,  il  pleut  mono- 
tonemenl,  le  soleil  n'a  pas  paru,  du  ciel 
gris  tombe  un  reilet  triste  rayé  par 
l'averse.  Nous  avons  alors  fait  du  feu 
dans  l'atelier,  un  feu  clair  et  flambant 
de  pommes  de  pins,  et  nous  avons  pris 
Bébé   avec   nous;    devant   la   cheminée. 


A  monsieur  Félix  Martin, 
maire   de    Saint -Baphaël   (Var), 

«  Monsieur, 

«  Comme  j'ai  un  petit  maître  depuis 
quelques  mois ,  nous  sommes  venus 
passer  l'hiver  à  Boulouris  ;  de  cette  façon, 
en  sa  première  année.  Bébé  n'aura  ni 
froid,  ni  neige,  ni  glace. 

«  Moi,  je  gambade,  tout  joyeux  d'avoir 
quitté  la  grande  ville  où  le  terrible 
M.  Lozé  nous  persécutait;  je  courais 
heureux  de  ne  plus  patauger  dans  la 
boue  parmi  les  tramways  et  les  omnibus, 
et  de  posséder  dans  le  parc  de  dame 
Nature  une  jolie  route  au  bord  de  la  mer 
pour  mes  ébats...  Hélas I  monsieur  le 
maire,  quelle  frayeur!  je  passais  tran- 
quillement l'autre  jour  quand  de  grands 
danois  m'accostent;  entre  chiens,  vous 
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savez  la  façon  de  faire  connaissance  et 
de  prendre  langue,  je  ne  me  méfiais  donc 
pas  lorsque  je  me  sens  tout  à  coup  boulé 
par  deux  pattes  puissantes,  et  happé  à  la 
gorge  par  une  gueule  effroyable  aux 
crocs  acérés  ;  je  hurle  sous  la  douleur, 
mon  bon  maître  se  précipite  à  mon  se- 
cours et  d'une  balle  de  revolver  allait 
abattre  mon  agresseur;  au  même  moment 
accourt  un  larbin  à  gilet  rouge  qui  prend 
son  molosse  au  collier  et  l'entraîne; 
j'avais  eu  plus  de  peur  que  de  mal  heu- 
reusement ;  j'ai  boitaillé  néanmoins  pen- 
dant quarante-huit  heures. 

«  N'a-t-on  pas  dit  que 
la  première  des  libertés 
consiste  à  respecter  celle 
des  autres,  or  la  mienne 
ne  l'est  pas  ;  à  chaque 
instant  mon  maître  m'ap- 
pelle, tandis  que  je  flâne 
dans  l'herbe,  et  me  fait 
rentrer  précipitamment,  et 
ce,  parce  qu'à  l'horizon  de 
la  route  s'aperçoivent  les 
danois  lâchés  ;  leur  posses- 
seur les  sait  si  dangereux, 
d'ailleurs,  qu'il  les  attache 
de  temps  à  autre  quand 
il  voit  quelque  passant; 
il   ferait   mieux  de    ne    pas    les    sortir. 

«  Moi  qui  ne  suis  pas  méchant,  je 
tremble  depuis  le  jour  où  j'ai  failli  être 
étranglé;  ma  villégiature  est  gâtée  par 
ces  voisins  incommodants,  et  j'en  ap- 
pelle à  vous,  monsieur  le  maire,  pour 
être  protégé  dans  ce  pays  qui  est  le 
mien)  contre  des  bêtes  étrangères. 

«   ^loKA,  caniche  parisien.  » 

Cette  réclamation  qui  est  la  seule  pro- 
duction littéraire  de  mon  caniche  parut 
dans  Sainl-Baphaël  Revue,  journal 
hebdomadaire  de  la  petite  localité  dont 
nous  dépendions;  il  y  fut  fait  droit,  et 
désormais  ce  comte  italien,  aux  allures 
de  forban,  qui  passait  botté,  cravache  en 
main,  menant  ses  trois  danois,  dut  atta- 
cher ses  bêtes;  un  mois  plus  tard  il  eût 
pris  de  lui-même  cette  précaution,    car- 


nous  avions  alors  un  défenseur,  nous 
aussi,  un  grand  diable  de  chien-loup  qui 
inspirait  force  craintes. 

Sans  vouloir  greffer  sur  l'histoire  de 
Moka  celle  de  son  nouveau  compagnon, 
il  est  cependant  indispensable  d'en 
parler  un  peu  :  poil  gris  taché  de  feux 
noirs,  la  queue  et  les  oreilles  coupées, 
tout  jeune,  indépendant,  un  tantinet 
vagabond,  nous  l'avons  connu  par 
hasard  ;  il  suivit  notre  voiture  un  jour 
que  nous  allions  visiter  lauberge  des 
Adrets,  à   mi-chemin  de    Fréjus   et    de 


Cannes;  nous  lui  donnâmes,  pendant  le 
déjeuner,  une  pâtée  comme  au  caniche, 
et,  le  soir,  il  nous  abandonna,  accompa- 
gnant la  voiture  qui  s'en  retournait. 
Nous  n'y  pensions  plus,  ayant  gardé 
seulement  le  souvenir  d'un  compagnon 
de  route  amusant,  lorsque,  traversant 
Saint-Raphaël  deux  jours  après,  nous  le 
revîmes.  Des  abois  d'abord  comme  à 
des  passants  quelconques,  puis  des 
caresses,  il  nous  avait  reconnus;  nous 
rentrions  à  pied,  il  vint  avec  nous  déjà 
affectueux,  dîna,  et  coucha  dans  notre 
chambre,  Moka  sur  sa  paillasse  accou- 
tumée, lui  sur  la  carpette,  au  pied  du 
lit,  en  chien  de  garde.  Le  lendemain 
matin  il  demandait  à  descendre,  en  bête 
bien  élevée,  et  demeura  avec  nous  sans 
nul  souci  de  ses  anciens  maîtres  (en 
a-t-il  jamais  eu?),  très  étrange  avec  ses 
oreilles  droites,   son   museau  allongé  à 
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rénorme  f,^ueule  fendue  loin,  ses  larges 
pattes  velues,  son  aspect  de  fauve 
presque;  nous  l'avons  appelé  Scarpia, 
en  souvenir  de  la  Tosca^  ou  mieux  du 
petit  lion  quavait  Sarah  r3ernhardt  et 
auquel  elle  avait  donné  ce  nom-là. 

L'intrusion  de  cet  étranger  dans  notre 
intimité  devait  être  pour  le  caniche  pré- 
texte, —  fort  juste  d'ailleurs,  —  à  un 
second  accès  de  jalousie  qui  dura  peu  de 
temps  comme  le  premier,  celui  motivé 
par  la  venue  de  Bébé  ;  quand  il  eut  com- 
pris que  définitivement  ce  grand  chien 
allait  être  pour  toujours  son  camarade, 
il  se  résigna  et  en  devint  l'ami  tout  à 
fait.  De  suivre  leurs  jeux  était  pitto- 
resque, à  cause  de  leur  dissemblance 
d'un  contraste  drôle,  l'un  bijou  d'appar- 
tement, pomponné  pour  les  salons, 
l'autre  sauvage,  la  robe  rude,  l'air  d'un 
loup  pendant  nos  promenades  en  forêt, 
les  yeux  flambants,  au  crépuscule,  dans 
les  taillis. 

Leur  hiver  dans  le  Midi  se  passa  sans 
incidents;  le  caniche  qui  adorait  bar- 
botter  dans  la  mer,  plonger  longuement 
pour  retirer  des  pierres,  nager  au  loin, 
familiarisa  à  la  baignade  le  loup  d'abord 
très  réfractaire  et  se  secouant  à  la 
moindre  goutte  d'eau  l'atteignant;  et  des 
matinées  entières  se  passaient  ainsi  sur 
la  plage,  la  nourrice  cantilénant  à  Bébé 
quelque  monotone  berceuse;  dans  les 
bois.  Moka  restait  seul  avec  nous  ainsi 
que  jadis,  Scarpia  s'en  allant  très  cou- 
reur, nous  quittant  pendant  deux  et 
trois  heures,  ne  revenant  parfois  qu'à 
l'heure  du  dîner;  mais  sur  la  grande 
route  il  devenait  utilisé,  attaché  à  la  voi- 
ture de  l'enfant  qu  il  traînait  sans  peine. 
Ce  pays,  dans  lequel  nous  l'avions 
trouvé,  était-il  le  sien?  je  ne  sais.  De 
retour  à  Paris,  il  s'habitua  très  bien  à 
l'étroit  jardinet  du  petit  hôtel,  parta- 
geant pour  la  nuit  la  niche  peinte  en 
vert  de  Moka  ;  à  la  suite  dune  incartade 
qu'il  fit,  —  un  coup  de  crocs  donné  en 
visite,  —  il  vécut  plus  à  part,  le  caniche 
si  doux  admis,  lui,  dans  la  maison,  à 
toute  heure. 

La  nécessité  désormais  de  prendre  des 


précautions  avec  lun  fit  reconnaître 
davantage  les  qualités  de  l'autre,  et 
Moka  en  fut  plus  apprécié,  plus  choyé, 
plus  heureux  ;  il  commença  donc  à  béné- 
ficier de  l'antithèse. 


V 


EN     N  O  R  M  A  N  D  I  E 

Les  saisons  qui  modifient  la  nature 
modifient  également  la  vie,  et  à  peine 
a-t-on  quitté  le  Midi  où  l'on  a  évité 
l'hiver,  que  l'on  repart  au  bord  de 
l'Océan,  pour  fuir  les  grandes  chaleurs 
de  l'été  et  troquer  l'air  malsain  de  Paris 
contre  celui  plus  vif  et  plus  pur  de  la  mer. 

De  Paris  à  Fécamp,  dans  le  fourgon 
du  rapide,  Moka  voyage;  puis  la  dili- 
gence le  conduit  jusqu'à  Saint-Pierre-en- 
Port,  une  bourgade  de  pécheurs  à  côté 
des  Grandes-Dalles,  une  stationnettequi 
commence,  avec  un  hôtel,  un  semblant 
de  casino,  et  cinq  ou  six  villas  dissé- 
minées dans  une  rentrée  de  falaise.  Au 
chalet  des  Hortensias  il  a  un  grand 
jardin,  presque  un  parc  pour  s'ébattre; 
mais  une  seule  préoccupation  le  tient, 
guetter  la  porte  entrouverte  et  filer  à  la 
plage;  aussi,  quand  il  est  absent,  on  ne 
le  cherche  plus,  bien  certain  de  le  savoir 
là-bas,  près  du  baigneur  Alphonse;  le 
soir,  à  l'heure  du  dîner,  il  revient  tout 
mouillé,  les  poils  lisses  et  collés,  grelot- 
tant un  tantinet,  et  ne  demande  qu'à 
monter  se  coucher  dans  notre  chambre 
sur  le  tapis,  entre  notre  grand  lit  et 
celui  plus  petit  de  Bébé. 

D'ailleurs  on  n'aurait  pas  le  temps  de 
s'occuper  de  lui,  car  la  maladie  est  loca- 
taire ici,  elle  aussi,  et  le  caniche  le  sait 
bien  que  sa  maîtresse  est  souffrante,  il 
reste  parfois  étendu  auprès  d'elle,  roulé 
dans  les  couvertures,  et  pendant  les 
longues  après-midi  tout  endeuillées  par 
les  alfres  d'une  pleurésie  qui  se  déclare, 
il  dédaigne  la  promenade  et  demeure 
compagnon  fidèle,  léchant  les  larmes 
c|ue  pleure  la  jeune  femme,  craintive  de 
la  douleur,  et  déjà  elTrayée  de  l'avenir; 
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au  milieu  des  rires  de  la  maisonnée,  de 
la  joyeuseté  des  parties  de  campagne,  de 
la  manie  poseuse  des  SQirées  au  casino, 
il  paraît  le  seul  qui  comprenne,  et  sa 
torpeur,  sa  paresse  à  bouger,  sont  une 
façon  de  tristesse  qu'il  montre,  comme 
une  sympathie  qu'il  exprime. 

L'été  se  passe  ainsi,  avec  des  accalmies 
qui  permettent  de  sortir  un  peu  jusqu'à 
Sassetot,  —  avec  des  inquiétudes  qui 
font  venir  le  mé- 
decin de  Paris, 
et  la  villégiature 
en  Normandie 
n'est  pas  beau- 
coup plus  amu- 
sante pour  Moka 
que  ne  lest  l'été 
parisien  pour 
son  ami  Scarpia 
resté  seul  dans 
le  petit  hôtel  de 
l'avenue  de  \'il- 
liers. 

Septembre 
venu,  ils  sont 
heureux  tous 
deux  de  se  re- 
trouver, de  par- 
tagera nouveau 
la  niche  peinte 
en  vert,  mais 
leurs  jeux  sont 
bientôt      gênés 

par  des  ouvriers  qui  clouent,  qui 
cognent,  qui  emballent,  la  maisonnette 
dégarnie,  quasi  mise  au  pillage,  car  le 
médecin  l'a  dit  :  «  Il  faut  aller  habiter 
les  pays  du  soleil  ;  »  la  décision  est  irré- 
vocable, il  n'y  a  pas  à  transiger,  c'est 
une  question  de  vie  ou  de  mort  ;  la  pe- 
louse du  jardin  est  encombrée  de  grandes 
caisses  où  l'on  enferme  les  meubles,  les 
statues,  les  tableaux;  voici  encore  une 
étape  de  la  Vie  terminée,  et  je  me  sou- 
viens avoir,  avant  le  départ,  circulé 
une  dernière  fois  dans  les  pièces  vides, 
comme  pour  fixer  en  mon  regard  et  en 
mon  souvenir  ce  décor,  définitivement 
perdu,  de  quatre  années  de  bonheur. 

Tandis  que  la  chère  malade  doit  n'ar- 


river avec  Bébé  qu'à  l'heure  juste  du 
train,  je  dîne  au  buffet  de  la  gare  avec 
mes  deux  chiens,  les  colis  expédiés 
d'avance  en  gare  de  Monte-Carlo;  j'ai 
alors  la  sensation  d'un  exil  qui  commence 
et,  ruminant  des  anciennetés  de  collège, 
du  latin  qui  me  revient,  je  maudis  la 
ville  où  l'on  souffre,  j'adresse  une  invo- 
cation au  soleil  qui  guérit.  Quels  événe- 
ments, tristes  ou  joyeux,   se   passeront 


dans  ce  pays  où  je  vais,  dans  cette  nou- 
velle patrie? 

La  cabine  du  sleeping  refermée  sur 
nous,  nous  partons,  laissant  sur  le  quai 
des  parents  émus;  Bébé  déjà  s'amuse  de 
la  nouveauté  du  décor,  de  cette  étroite 
chambrelte  où  l'on  est  bien  chez  soi, 
sans  voisinage  apparent,  toute  la  famille 
réunie  avec  les  deux  chiens,  heureux, 
mais  intrigués  de  l'aventure. 

La  banlieue  de  Bercy,  de  Charenlon, 
laide,  noirâtre,  piquée  de  réverbères  qui 
s'aperçoivent  à  peine  comme  des  étoiles 
filantes,  des  tressautements  sur  les  pla- 
ques, puis  peu  à  peu  la  voie  se  resserre, 
les  multiples  trains  de  marchandises  en 
garage  disparaissent,  et  maintenant  l'on 
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va  clans  la  nuit  entre,  de  chaque  côté, 
Tobscur  de  la  campagne;  frrr,  des  lu- 
mières, c'est  une  station  de  peu  d'impor- 
tance, qu'on  brûle,  lancé  à  toute  vitesse. 

«  Ma  maman,  dodo,  »  et  alors  c'est 
drùlet  et  gentil,  Bébé  dans  la  couchette 
du  haut,  sur  laquelle  s'accoude  son  papa 
pour  l'embrasser;  dix  heures,  la  lampe 
est  voilée,  les  rideaux  des  vitres  baissés 
aussi,  et,  dans  la  cabine  du  paquebot, 
on  dort  en  rêvant...  du  soleil. 


VI 


DERMKR     CHAPITRE 

Villa  Bébé,  Moule-Carlo. 
«  Mon  cher  ami, 

«  Je  t'écris  les  larmes  aux  yeux  dans 
le  serrement  d'impression  de  l'instan- 
tanéité; d'aucuns  pourront  sourire  de 
ma  sensibilité.  —  il  ne  s'agit  que  d'une 
bête!  —  -  aux  sceptiques  de  sentiment  je 
dédie  mon  dédain  le  plus  absolu^  aux 
rieurs  mon  mépris. 

«  Ceci  posé,  j'arrive  au  fait  :  dimanche 
dernier,  en  face  de  nos  fenêtres,  ont 
commencé  les  détonations  d'une  réjouis- 
sance locale  qui  consiste  en  un  bal  ins- 
tallé sous  une  tente,  et  en  des  baraques 
échelonnées  le  long  d'une  sente  de  la 
montagne;  en  ce  pays  qui  est  celui  de 
l'expansion  extérieure,  aucun  plaisir  ne 
peut  avoir  lieu  sans  un  vacarme  infernal, 
des  décharges  de  poudre  à  casser  les 
vitres  à  l'entour,  des  bombes  effroyables 
que  les  échos  répercutent  au  loin.  Mes 
chiens,  affolés,  ne  savaient  où  se  mettre, 
tremblant  de  peur  dans  la  cour,  et  dévo- 
rant la  porte  d'entrée  pour  qu'on  leur 
ouvre;  dans  le  jardin  d'en  haut,  ils  ne 
se  jugeaient  pas  davantage  à  l'abri,  et 
c'est  de  là  que  mon  caniche  Moka, 
sautant  par-dessus  la  grille,  s'est  enfui. 

«  Sans  inquiétude  de  ce  départ,  le 
croyant  descendu  à  la  mer,  j'allai  cepen- 
dant de  suite  à  sa  recherche,  mais  vai- 
nement; la  plage  est  déserte,  les  voisins 
n'ont  pas  vu   passer  le  chien;  appels. 


sifflets,  abois  de  son  compagnon  que 
j'avais  à  dessein  emmené,  tout  reste  sans 
résultat;  où  a-t-jl  été  dans  la  terreur  des 
coups  de  feu? 

«  Le  jour  se  passe,  la  nuit  vient,  toute 
éclairée  et  toute  bruissante  d'un  bal,  mais 
triste  pour  nous,  Moka  n'est  pas  revenu  ; 
un  aboiement  dehors,  est-ce  lui?  la 
fenêtre  ouverte,  rien  ;  peut-être  viendra- 
t-il  par  le  jardin?  et  alors  on  se  précipite 
à  la  véranda  croyant  voir  dessinée  dans 
le  noir  de  la  nuit  sa  silhouette  toute  en- 
chiffrenée  de  poils  frisés,  —  mais  non, 
rien. 

«  Alors,  le  lendemain  matin,  la  corvée 
des  démarches  à  la  police,  au  poste  des 
gendarmes,  les  indications  données  au 
balayeur  de  la  route,  au  facteur,  à  tout 
le  monde,  et  aussi  les  en-allées  prome- 
neuses, appelantes,  sifflantes,  de  côté  et 
d'autre,  les  interrogations  aux  paysans 
qui  binent  la  terre. 

«  La  soirée,  la  nuit,  la  matinée  se  pas- 
sent à  nouveau,  et  Moka  n  est  pas  revenu. 

«  Un  pressentiment  m'agitait,  n'au- 
rait-il pas  suivi  la  voie  du  chemin  de 
fer  qui  passe  entre  la  mer  et  notre  habi- 
tation? et  là,  n'aurait-il  pas  été  écrasé 
par  un  train?  Tout  en  espérant  mes  con- 
jonctures fausses,  j'allai,  après  déjeuner, 
tenté  de  vérifier  cette  dernière  certitude. 
Des  casseurs  de  pierres,  à  un  coude  où 
on  élargit  le  tracé,  travaillent;  moitié 
italien,  moitié  français,  leur  patois  pas 
très  compréhensible  pour  moi,  je  saisis 
cependant  dans  leurs  réponses  à  mes 
demandes  que  ce  matin,  en  venant  à 
leur  chantier,  ils  avaient  vu  un  chien 
renversé  par  un  convoi,  l'accident  s'était 
produit  à  un  kilomètre  de  là,  1  un  d'eux 
s'offrit  à  m'y  conduire. 

«  C'est  sinistre  de  marcher  ainsi  sur 
ces  deux  raies  noires  toutes  luisantes  du 
frottement,  qui  ont  le  vernis  propre  d'un 
reptile,  l'immobilité  traîtresse  d'une 
force  au  repos,  l'éloquence  en  soi  d'une 
puissance  méchante  et  nuisible.  Ce  n'est 
rien,  ces  deux  rails  peu  espacés  qui  se 
prolongent  au  soleil,  et  cependant, 
lorsque,  avec  un  grondement  un  train 
arrive,  tout  ce  qui  se  trouvera  là,  entre 
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les  roues  et  les  rails,  sera  épouvantable- 
ment  broyé. 

u  —  Tenez,  monsieur,  cest  ici  !  »  et 
rhomme  montre  une  place  de  la  voie 
noircie  et  tachée  de  sang,  je  me  penche 
et  contre  le  rail  trouve  encore  adhérent 
un  paquet  de  poils;  plus  de  doute  à 
avoir,  c'est  mon  pauvre  chien  ;  rejeté 
par  la  violence  du  choc,  il  est  là,  à  mi- 
côte  du  remblai,  les  entrailles  sorties,  les 
jambes  de  derrière  ouvertes  et  raides; 
sur  le  paquet  des  organes,  le  cœur,  très 
gros,  domine...  Des  mouches  bleues  vo- 
lètent,  bourdonnent,  se  posent  déjà;  la 
nature,  jamais  inaclive,  com- 
mence son  œuvre. 

«  C'est  fini,  pas  même  la  con- 
solation de  voir  une  dernière 
fois  la  bête  qu'on  aimait,  de 
l'ensevelir  en  un  trou  de  la  terre, 
de  la  repenser  plus  tard  en  son 
apparition  complète;  non,  mais 
une  chose  informe,  amputée, 
pantelante,  méconnaissable  pres- 
que, si  la  robe  brune,  frisée, 
soyeuse,  n'était  encore  là  sur  le 
dos,  aux  cuisses,  aux  pattes. 

«  Ce  couplet,  comme  on  dit  en 
style  de  théâtre,  est  de  trop,  car  le  soir 
du  même  jour,  conduisant  ma  femme  et 
Bébé  à  l'endroit  sinistre,  nous  retrou- 
vâmes tout  au  bas  du  talus  l'autre  moitié 
de  la  bête  coupée  eu  deux  tronçons,  la 
face  est  demeurée  intacte,  et  ce  nous  est 
presque  une  joie  de  le  revoir  ainsi,  Moka, 
ressemblant  encore,  malgré  la  raideur 
de  la  mort,  l'œil  vitreux  qui  a  changé  de 
couleur,  la  langue  violacée  pendante 
d'un  côté  entre  les  dents  apparentes. 

«  —  On  peut  garder  la  tête  1  Je  songe 
à  cela  tandis  qu'un  terrassier,  auquel  on  a 
donné  une  pièce  blanche,  creuse  une  fosse 
et  y  enterre  les  débris  ramassés  plus  haut . 

«  —  Comment  faire  pour  emporter  ce 
pauvre  Moka?  «  \'eux-tu  mon  jupon? 
je  m'en  passerai  bien  jusqu'à  ce  que 
nous  revenions;  »  et,  dans  l'étoffe  claire 
à  raies  rouges,  j'enlinceule  mon  chien 
que  je  rapporte. 

(<  Un  ouvrier  d'à  côté  le  dépouille, 
laissant   seulement  autour  de  la  tête  qui 


ballotte  les  longs  poils  frisés  du  col,  et, 
ayant  placé  dans  une  petite  boîte,  ouatée 
de  feuilles  de  vignes,  ce  qui  reste  de  res- 
semblant et  d'animé  de  la  bonne  bête 
qui  partageait  notre  vie  depuis  cinq 
années,  je  vais  à  Nice  par  le  chemin  de 
fer  pour  faire  monter  mon  souvenir. 

«  Une  boutique  étroite  tenue  par  deux 
vieux  hommes  à  cheveux  blancs  ;  der- 
rière les  vitrines,  des  oiseaux  empaillés, 
des  poissons,  tout  un  bric-à-brac  de 
muséum  d'histoire  naturelle;  une  odeur 
infecte  vibre  dans  le  soleil,  un  mélange 
d'acides,  de  pourriture,  de  camphre;  sur 


une  table,  une  sorte  de  requin  ouvert, 
étalé,  béant,  qu'on  racle.  Ils  ont  l'air 
placide,  ces  vieillards,  et  dans  leurs 
gestes,  dans  l'onction  de  leurs  paroles, 
rien  ne  se  devine  de  leur  funèbre  métier 
d'embaumeur,  ce  sont  plutôt  des  artistes 
très  passionnés  de  leur  art;  pour  un  peu 
ils  signeraient  leurs  pièces. 

«  Je  choisis  dans  le  tiroir  aux  yeux  de 
verre  ceux  qui  m'évoquent  le  plus  le 
regard  de  mon  chien,  je  fais  des  dernières 
recommandations  sur  la  façon  dont  il 
était  coiffé,  dont  ses  poils  blonds  étaient 
disposés,  et  je  pars,  sans  plus  maintenant 
ma  petite  boite  noire  de  décapité  sous  le 
bras.  Le  lugubre  voyage  est  fini,  dans 
douze  jours  je  rentre  en  possession  de 
Moka,  et  quand  tu  viendras  ici,  tu  le 
reverras  accroché  parmi  les  souvenirs  de 
la  vie,  sa  bonne  tête  si  douce  figée  dans 
l'immobilité  suprême...  » 

C'est  ainsi  que  je  raconl;iis  à  un  ami 
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la  mort  de  mon  chien  ;  sa  maîtresse  aussi 
Va  pleuré,  je  copie  ces  notes  écrites  par 
elle  au  moment  où  je  vins  lui  apprendre 
ma  lugubre  trouvaille  : 

12  août. 

«  Ce  matin  on  a  trouvé  notre  petit 
Momok  décapité  sur  la  voie  du  chemin 
de  fer.  La  pauvre  bête  a  dû  errer  pen- 
dant deux  jours  à  la  recherche  de  son 
domicile.  Pourquoi  me  semble-t-il  que 
c'est  là  le  présage  d'un  malheur?  C'était 
un  cadeau  de  mariage,  et  le  voila  mort! 
A  lui  se  rattachaient  les  premiers  souve- 
nirs du  commencement  de  la  vie  à  deux. 
Il  était  là,  assis  sur  son  derrière,  placi- 
dement il  écoutait  le  premier  tête-à-tête 
dans  la  salle  à  manger  rouge.  Puis, 
couché  en  boule,  il  fut  aussi  de  la  nuit 
de  noce,  —  maintenant  c'est  un  souvenir 
mort.  Je  ne  peux  plus  entendre  un  train 
ni  le  voir  sans  lui  jeter  à  la  face  ma 
haine  pour  son  crime,  comme  si  cette 
énorme  machine  pouvait  être  consciente. 

«  Les  enfants  sont  étranges  !  Bébé 
aimait  son  chien,  et  cependant  il  n'a  pas 
eu  cinq  minutes  de  chagrin.  Ne  se  ren- 
dent-ils pas  bien  compte  de  ce  que 
c'est  que  la  Mort  ?  C'est  une  chose  hor- 
rible que  l'impuissance  des  vivants 
contre  la  mort,  de  dire  :  il  est  là,  à 
deux  pas,  je  vais  y  courir,  lui  parler  : 
«  Tiens,  viens,  »  et  il  ne  bougera  pas,  il 
ne  bougera  plus.  Il  n'aura  même  pas  de 
sépulture,  les  oiseaux  et  les  animaux 
viendront  s'en  repaître;  plus  tard  on 
se  souviendra  à  peine  de  lui,  et  l'on  ra- 
contera à  Bébé,  qui  l'aura  oublié,  la 
mort  de  Moka.  >> 

((  Petit  toutou  à  Bébé  est  mort!  »  c'est 
une  phrase  que  l'enfant  a  faite  et  qu'il 
ressasse,  mais  sans  tristesse  ni  larmes  ; 
il  lui  arrive  même  de  la  mettre  sur  un 
air  et  de  la  chanter  avec,  cependant, 
comme  une  intonation  chagrine  dans  le 
«  pauv'toutou,  pauv'petit  toutou  !  » 
A-t-il  bien  souffert?  La  nuit,  sur  cette 
voie  du  chemin  de  fer,  a-t-il  été  tué 
brusquement?  ou  seulement  blessé  une 
première  fois  (il  avait  une  palte  de  devant 


écrasée),  puis  achevé  par  un  autre  train, 
et  en  ce  moment  il  a  dû  se  demander 
pourquoi  ses  maîtres  n'étaient  pas  là, 
pourquoi  ils  ne  venaient  point  à  son  se- 
cours, et  tout  cela  me  semble  des  re- 
proches mérités.  Ces  mots  de  Pierre  Loti 
m'inquiètent  :  «  Qui  sait  quelle  mysté- 
rieuse angoisse  traversent  les  petites  âmes 
confuses  des  bêtes  aux  heures  d'agonie?  » 

P.  S.  —  Tandis  que  je  finis  d'écrire 
ces  pages,  j'ai  devant  moi  le  lugubre 
spectacle  de  la  tête  de  mon  pauvre  chien, 
empaillée,  image  hideuse  de  la  vie  figée, 
ses  yeux  de  verre  me  regardant,  ces 
yeux  où  je  cherche  à  remettre  l'expres- 
sion réelle  d'autrefois;  posée  sur  le  tapis 
sous  un  petit  meuble  où  la  bête  pour- 
rait être  couchée  tout  entière,  cela  fait 
illusion,  et  je  m'oublierais  presque  jus- 
qu'à appeler  :  o  Moka!  Moka!  »  où 
est-il?  et  les  croyances  de  Pierre  Loti 
me  sollicitent  :  «  ...  J'ai  vu  souvent,  avec 
une  sorte  d'inquiétude  infiniment  triste, 
l'âme  des  bêtes  m'apparaître  au  fond  de 
leurs  yeux;  l'âme  d'un  chat,  l'âme  d'un 
chien,  l'âme  d'un  singe,  aussi  doulou- 
reuse pour  un  instant  qu'une  âme 
humaine,  se  révéler  tout  à  coup  dans  un 
l'égard,  et  chercher  mon  âme  à  moi, 
avec  tendresse,  supplication  ou  terreur... 
et  j'ai  peut-être  eu  plus  de  pitié  encore 
pour  ces  âmes  des  bêtes,  parce  qu'elles 
sont  sans  parole  el  incapables  de  sortir 
de  leur  demi-nuit,  surtout  parce  quelles 
sont  plus  humbles  et  plus  dédaignées.  » 

C'est  pourquoi  aussi  j'avais  plus  d'af- 
fection pour  mon  chien  que  pour  bien 
des  gens,  unités  négligeables  de  ma 
planète,  et  l'ai  pleuré  sincèrement. 

Loin  des  villes,  dans  la  solitude  en- 
dormeuse  de  la  campagne,  la  sensibilité 
s'affine,  le  cœur  ne  se  vulgarise  pas  en 
des  intimités  quelconques,  ses  batte- 
ments se  restreignent  à  l'entour  immé- 
diat, —  et  de  ce  délicieux  égoïsme  on 
souffre  davantage  aux  heures  sinistres, 
on  jouit  de  façon  exquise  aux  minutes  de 
bonheur  ! 

M.\URICE    GriLLKMOT. 
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II  existe  non  loin  d'ici  —  en  France, 
s'il  vous  plaît,  ne  cherchez  pas  ailleurs 
—  une  route  extraordinairement  pitto- 
resque, d'une  variété  d'aspects  fantas- 
tique 1  C'est,  simplement,  une  ligne  du 
chemin  de  fer  de  P.-L.-M.  Sur  un  par- 
cours d'une  centaine  de  kilomètres  — 
pas  vingt-cinq  lieues  —  on  y  rencontre 
quatre-vingt-dix-huit  tunnels  et  qua- 
rante-six viaducs!  Jugez  un  peu   si   le 


pays  que  l'on  A'isite  ainsi  doit  être  tour- 
menté. Cette  route  unique,  qui  conduit 
aux  Cévennes,  s'appelle  officiellement 
la  ligne  de  Paris  à  Nimes  par  Clermont- 
Ferrand  ;  c'est  sur  le  tronçon  au-dessous 
d'Arvant  —  point  de  soudure  extrême 
du  réseau  d'Orléans  et  du  réseau  de 
Lyon  —  en  côtoyant,  traversant,  per- 
dant de  vue  et  revoyant  le  sinueux 
Allier,  que,  du  wagon,   on  admire  les 
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panoramas  cl  les  »  accidents  de  che- 
mins de  fer  »  les  plus  étonnamment 
mouvementés. 

Aux   précipices,    les    ingénieurs    ont 


L  A  X  G  E  A  C 


accroché  les  tabliers  des  ponts,  étayés  par 
des  piles  élancées;  dans  le  ventre  des 
rochers  ils  ont  creusé  des  galeines  pro- 
fondes; où  il  y  avait  le  vide,  ils  ont 
jeté  une  route;  ils  ont  effondré  d'un 
coup  de  hache  le  bloc  qui  les  arrêtait. 
La  science  a  vaincu  toutes  les  résistances 
de  la  nature,  et,  aujourd'hui,  sur  des  via- 
ducs aériens  franchissant  le  sol  dislo- 
qué, à  flanc  de  montagne  en  des  courbes 
audacieuses  le  train  évolue,  en  dépit  de 
son  poids,  avec  la  mesure,  l'aisance,  la 
grâce  même  d'un  léger  valseur.  L'été, 
l'hiver,  toujours,  deux  seuls  passants, 
le  train  et  le  torrent,  traversent  ces  so- 
litudes du  cœur  de  la  France.  Au-dessus 
des  ravins  boisés  et  des  crevasses  béan- 
tes, ces  pourvoyeuses  du  chaos  d'en  bas, 
planent  les  oiseaux  de  proie;  seuls,  ils 
ont  la  vision  de  ce  long  fantôme  noir 
qui  chaque  jour  escalade  la  montagne, 
accourt  en  sifflant,  glisse,  disparaît  dans 
les  trous  des  rochers,  reparaît,  s'arrête 
et  repart  d'un  mouvement  doux  et  ram- 
pant, ainsi  qu'un  gigantesque  reptile. 
Nous  approchons  deBiunLUE:  à  droite 
et  à  gauche,  des  châteaux  ruinés,  des 
tours  féodales  perchées  sur  des  volcans 
éteints  ;  dix  kilomètres  au  delà  d'Arvant, 
en  vue  des  blancs  sommets  des  monts 
Dore,  tout  près  de  la  voie,  se  montre  à 
droite  la  petite  ville,  que  nous  reverrons 
plus  tard  à  gauche,  après  la   traversée 


de  lAlIier.  Brioude,  qui  ne  compte  pas 
plus  de  cinq  mille  habitants,  possède 
de  curieuses  et  antiques  maisons,  une 
église,  Saint-Julien,  datant  du  xn*"  siècle, 
de  pur  style  roman  auvergnat.  L'édifice 
est  couronné  de  deux  tours  nouvelle- 
ment restaurées  ;  l'une  d'elles,  octogo- 
nale, laisse  Aoir  deux  étages  d'arcades 
cintrées  surmontées  d'un  clocher  en 
pointe  qui  domine  la  paisible  cité  et  la 
vaste  plaine  environnante.  De  la  terrasse 
de  l'hôtel  de  ville,  on  a  une  fort  belle 
vue  sur  la  fertile  vallée  qu'arrose  l'Al- 
lier coulant  vers  la  Limagne;  mais  le 
panorama  est  bien  plus  séduisant  du 
haut  de  l'arche  de  ^'ieille-Brioude,  à 
une  lieue  de  là. 

Quittant  Brioude,  le  train  franchit  un 
ruisseau,  puis  l'Allier,  court  sur  un  pla- 
teau de  basaltes  et  s'arrête  à  Frugères- 
le-Pin.  Disparue  la  rivière,  on  traverse 
la  Sénouire,  et  encore,  puis  une  troi- 
sième fois,  et  l'on  passe  au  pied  du  ma- 
gnifique château  gothique  de  Domeyrat  ; 
après  avoir  gravi  la  colline  de  Paulha- 


l'allier  extre  laxgeac  et  chaxteuges 

"■uel,  dont  les  entrailles  sont  riches  en 
plomb  argentifère,  voici  Saint-Cieorges- 
d'Aurac...  près  Chavaniac,  où  naquit 
Lafavette.  Ici  s'embranche  la  liune  du 
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Puy;  ensuite,  jusqu'à  Alais,  plus  de  lignes 
de  raccord  ni  à  gauche,  ni  à  droite  :  ce 
qui  ne  veut  pas  dire  que  nous  filerons 
tout  droit  devant  nous. 

Dans  une  large  courbe,  l'Allier  réap- 
paraît, tandis  que  Ton  enjambe  un  de 
ses  affluents,  et  vite  on  le  franchit  lui- 
même  sur  un  viaduc  de  dix- 
huit  arches.  Halte  à  Langeac, 
assis  au  pied  des  montagnes, 
au  bord  de  la  rivière.  Au  sortir 
de  cette  station,  la  vieille  église 
du  XV®  siècle  montre  sa  haute 
construction  de  sanctuaire  for- 
tifié, terminée  par  un  solide 
clocher  quadrangulaire  au  toit 
écrasé.  Nous  remontons  la  rive 
gauche  de  l'Allier;  parti  du 
mont  Lozère,  au  versant  méri- 
dional des  Gévennes,  il  coule 
du  sud  au  nord,  séparé  de  la 
Loire,  qu'il  ira  rejoindre,  par 
les  monts  volcaniques  du  Velay. 
Etroitement  resserré  entre  les 
parois  de  nombi^eux  défilés,  il 
serpente,  se  contorsionne  en 
de  capricieux  méandres,  comme 
pour  retarder,  lui  vivace,  sa 
noyade  dans  la  Loire  où  il  va 
perdre  son  nom,  en  aval  de 
Nevers. 

Nous  sommes  entrés  dans  un 
pays  sauvage,  nous  accrochant 
à  mi-hauteur  des  gorges  pro- 
fondes  creusées    par  les    eaux 
torrentueuses   dans   les    monts 
basaltiques.  L'Allier  sera  notre 
compagnon    de    route,    notre 
guide  ;  nous  allons  le  contour- 
ner, souvent  le  traverser  :  pour 
ne  pas  le  perdre  de  vue,  il  nous  faudra 
regarder    tantôt    à    gauche,    tantôt    à 
droite...  en  un  clin  d'oeil.  La  gaillarde 
locomotive  souffle  ferme  :   la  pente  est 
raide,  en  moyenne  di.x  millimètres  par 
mètre  —  jusqu'aux  confins  du  bassin  de 
la  Loire,  que  nous  ne  dépasserons  pas. 
Un  coup  de  sifflet  discret  jeté  dans  le 
silence  du  désert  annonce  Ghanteuges. 
Coquette   à  voir  de   la   gare,  la  petite 
ville,  baignée  d'un  côté  par  la  Dcsge,  de 


l'autre  par  l'Allier,  s'élève  sur  une  col- 
line que  domine,  non  sans  majesté,  sa 
vieille  église.  C'est  de  là  que  jusqu'à  la 
Grand'Combe,  célèbre  par  ses  houil- 
lères, la  voie  ferrée  s'enfonce  dans  les 
sombres  tunnels  et  vole  sur  les  légers 
viaducs  qui  se  succèdent  sans  interrup- 
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tion  au-dessus  de  la  haute  vallée  de 
l'Allier  ou  dans  l'épais  massif  monta- 
gneux de  la  Lozère,  puis  du  Gard.  Ce 
fragment  de  la  ligne  qui  rattache-  au 
reste  de  la  France  des  contrées  naguère 
inconnues  est  un  de  ceux  où  l'on  peut 
admirer  sous  ses  aspects  grandioses  la 
nature  asservie  par  l'homme  grâce  à  de 
prodigieux  efforts. 

La  Desge  franchie,  entre  Ghanteuges 
et  Prades-Saint-Julien,  le  regard  plonge 
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en  conlrc-bas  dans  le  ravin  où  s'enlas-   |   à  la  silhouette  du  villojçe  de  Sainl-Arcons, 

qui  surgit  alors  que  Ton  court 
sur  le  viaduc  du  Monteil.  Au 
delà  de  la  rivière,  voici  Saint- 
Julien-des-Chazes  ;  la  station 
passée,  nous  découvrons, 
solitaire  au  bord  de  Teau,  jo- 
liment encaissée  par  un  cirque 


LES 

GORGES  DE   L'ALLIER 

EKTRE   CHANTEUGE3   ET   PRADES 


SAINT- JULIEX-DES-CHAZES 


sent  pêle-mêle  de   gros   blocs  rocheux,    l    de    montagnes,    une    délicieuse    petite 
et  tout  de  suite  l'œil  s'accroche,  en  haut,    |   église  romane,  Sainte-Marie-des-Chazes. 


C-»*:- 


monistrol-d'allier  et  les  monts  de  la  margeride 
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Laissant  Prades  et  son  vieux  castel, 
l'active  machine  grimpe,  <,n'impe  tou- 
jours, haletante,  la  rude  côte;  sous  Tair 
comprimé  des  voûtes  elle  semhlc  '^e  ra- 
lentir pour  courir  de  nouveau,  alerte,  a 
l'air  libre.  En  passant  de  Tobscuntc  du 
tunnel  à  la  triomphante  lumière 
qui  enveloppe  le  viaduc,  on  dé- 
couvre de  saisissants  paysages, 
imprévus. 

A  rhorizon,  les  montagnes 
LJ-randissent  à  mesure  que  Ton  va 
vers  elles. 

Monistrol    est    proche  :   voici 
que  l'annonce,  plantée  hardiment 
sur  son  pic  de  granit,  la  tour  de 
Rochegude      domi  - 
nantrAUier,  et  bien- 
tôt à  notre 

droite, 
dans  un  ra- 
vissant ta- 
bleau , 


Monistrol  se  montre  relié  par  son  pont  de 
fer  avec  le  pays  que  commande  Roche- 
gude. Dans  un  site  qui  paraît  vierge  de 
toute    explora- 
tion;   a   traxer-i 
des   sommets 
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aux  pentes  abruptes, 
où  cascadent  des  che- 
vauchées de  sapins,  — 
image  vivante  des  com- 
positions rêvées ,  ou 
vues,  par  le  grand 
peintre  des  altitudes  al- 
pestres, Gustave  Doré: 
—  laissant  toujours  ù 
droite  les  monts  de  la 
Margeride,  haut  mur 
mitoyen  du  bassin  de 
la  Garonne,  le  train 
coupe   à    sa   lisière   la 


LA     GORGE     DALLEYRAS 

cueillir  au  passage  un  «  instantané  »  du 
vieux  château  de  la  Baume,  juché  sur 
un    piton    qui    semble    inaccessible. 


forêt  du  Lombarl,  fran- 
chit en  un  éclair  le  tor- 
tueux Allier,  aujour- 
d'hui à  sec,  que  les 
orages  changeront  de- 
main en  un  torrent  dé- 
vastateur; puis  accé- 
lérant sa  marche,  il 
s'engouffre  dans  le  tun- 
nel de  Fontannes,  dans 
une  quinzaine  d'autres 
encore,  qu'il  emplit  de 
son  ronflement,  pénètre 
dans  la  gorge  d'Alley- 
ras,  et  s'arrête...  enfin! 
Mais    nous    avons      pu 
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Après  avoir,  à  trois 
reprises,  perforé  la  base 
des  ruines  romantiques 
de  Roquefort,  couru  à 
travers  une  vingtaine  de 
tunnels  ou  sur  des  ponts- 
viaducs,  —  qui  tous  ont 
un  nom  emprunté  au 
torrent  que  Ton  passe  ou 


ENTRK  JONCHÈRES  ET  LANGOGXE 


aux  fondations  que  Ton  éven- 
Ire,  —  le  train  stoppe  à  Clia- 
peauroux,  à  rextrémité  d'un 
splendidc  viaduc  courbe  de 
vingt-huit  arches  jeté  sur  un 
ruisseau  à  l'aspect  inollensif. 
Mais,  certains  jours,  ce  sournois  devient 
un  ennemi  redouté,  bouleversant  son 
propre  lit,  y  jetant,  rageur,  de  nouveaux 


CHATEAU    DE   JOXCHÈUES 


Encore  un  nouveau  chapelet  de  tun- 
nels :  le  dernier  est  celui  de  Jonche- 
rcttc.   Au-dessus  des  pierres  écroulées 
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qui  pavent  en  dé- 
sordre le  bassin 
étroit  de  l'Allier, 
en  face  de  la  sta- 
tion se  dresse, 
imposant,  le  don- 
jon de  Jonchères. 
Toujours,  tandis 
que  nous  passons 
de  la  nuit  à  la 
lumière,  le  décor 
chang^e  :  cette 
l'ois,  soudaine- 
ment, la  vallée  de 
l'Allier  s'est  élar- 
gie. 

Nous  voici  à 
L.vNGOGNE,  dans 
un  frais  bassin 
de  prairies.  Sur 
la  rivière,  près 
d'un  pont  de 
pierre  tout  neuf, 

survit  l'arche  bien  ou\  ei  le  d  un  pont  du 
moyen  âge.  La  petite  vdle  est  un  séjour 
d'été  très  fréquenté  par  les  habitants 
d'Alais  et  de  Nîmes  :  elle  doit  cette 
faveur  à  la  douceur  de  son  climat  et  à 
l'agrément  de  sa  situation;  elle  n'est 
pas    dépourvue   de    tout   intérêt    artis- 


\     L\MtOGNF  le     BEFtROI 


A     LAXGOGXE     :      LES     PONTS     DE     L' ALLIER 


tique  el  olTre  à  la  curiosité  du  touriste 
un  belFroi  bien  conservé ,  une  église 
qui  renferme  des  chapiteaux   antiques. 


I  aUpO^^ne     e-t 

le  terme  de  notre 

court    trajet;    en 
poursui\'ant, 

nous   ^•  errions 

après  la  Bastide 

l'.Allier  naissant,  que  l'on  traverse  alors 
une  dernière  fois;  nous 
atteindrions  les  crêtes  ar- 
gentées de  neige  vers  les- 
quelles nous  <(  ascension- 
nons  »  depuis  longtemps 
sans  les  perdre  de  vue. 
Arrivés  à  la  cime,  sous 
le  tunnel  de  la  Bastide... 
il  n'y  a  plus  qu'à  des- 
cendre :  on  quitte  là  le 
bassin  de  la  Loire  pour 
dégringoler  de  plus  de 
mille  mètres  d'altitude 
dans  le  bassin  du  Rhône, 
en  une  descente  rapide, 
inoubliable,  qui.  domi- 
nan  l  des  pentes  escarpées 
couvertes    de     superbes 

châtaigneraies,   conduit  vers  Nîmes  et 

aussi  aux  merveilles  des  Causses  I 

Constant    de    Tours. 
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Un  enfant  nouveau-né  doit  toujours 
être  nourri  au  sein  et,  s'il  est  possible, 
par  sa  mère.  C'est  là  une  vérité  banale, 
mais  son  importance  est  telle  qu'on  nous 
excusera  de  la  répéter. 

Lorsque,  pour  une  raison  quelconque, 
l'allaitement  naturel  est  irréalisable,  on 
a  recours  à  lallaitement  artificiel,  c'est- 
à-dire  que  Ion  donne  aux  enfants  du 
lait  provenant  de  certains  animaux,  qui 
sont  l'ânesse,  la  chèvre  et  surtout  la 
vache. 

Le  lait  est  un  aliment  complet,  ce  qui 
signifie  qu'il  renferme  toutes  les  sub- 
stances nécessaires  pour  la  nourriture, 
soit  de  l'enfant,  soit  de  l'adulte.  En 
effet,  le  bébé  qui  prend  un  litre  de  ce 
liquide  absorbe,  en  chiffres  ronds,  s'il 
s'agit  de  lait  de  femme,  l'équivalent  de 
40  grammes  de  viande,  accommodés 
avec  32  grammes  de  beurre  et  relevés 
de  2  grammes  de  sels,  parmi  lesquels 
domine  le  sel  marin  ;  le  tout  se  trouve 
en  dissolution  ou  en  suspension  dans 
880  grammes  d'eau  édulcorée  par 
50  grammes  de  sucre.  Ce  sont  là,  n'est-il 
pas  vrai,  tous  les  éléments  d'un  bon  re- 
pas. Hâtons-nous  de  dire  que  si  ce  repas 
est  suffisant  pour  le  nouveau-né,  qui  ne 
fait  pas  d'exercice  musculaire,  il  ne  l'est 
plus  pour  l'adulte  qui  travaille  physi- 
quement. Mais,  comme  nous  n'avons  à 
nous  occuper  ici  que  de  l'enfant,  nous 
pouvons  affirmer  que  jusqu'à  l'âge  d'un 
an  l'alimentation  lactée  peut  lui  fournir 
tout  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  son 
accroissement. 

Nous  venons   de  donner  la   composi- 
tion  du   lait  de  femme;   comparons-lui 


rapidement  celle  des  différents  laits  em- 
ployés dans  l'allaitement  artificiel. 

Le  lait  de  chèvre  est  trop  riche,  trop 
nourrissant,  et  cette  richesse  le  rend 
difficile  à  digérer.  Par  contre,  il  est 
beaucoup  moins  sucré.  Le  grand  avan- 
tage de  l'allaitement  par  la  chèvre  est 
qu'il  est  facile  de  mettre  l'enfant  au  pis. 
Mais,  à  la  ville,  il  est  rare  que  Ton 
puisse  avoir  une  chèvre  à  sa  disposi- 
tion ;  lorsque  l'animal  est  dans  une 
étable,  son  lait  prend  facilement  une 
mauvaise  odeur;  enfin,  lorsqu'il  est  trait 
à  l'avance,  il  tourne  très  rapidement. 
Ajoutons  que  la  chèvre  n"a  de  lait  que 
pendant  quatre  mois  de  l'année. 

Le  lait  d'ânesse  est  préférable  à  celui 
de  chèvre,  mais  chaque  animal  en  four- 
nit très  peu,  et  on  doit  le  consommer  le 
plus  tôt  possible  après  la  traite,  car  il 
s'altère  très  rapidement. 

Souvent,  pour  empêcher  le  lait  de 
tourner  aussi  vite,  les  marchands  y 
ajoutent  du  sel  de  ^  ichy  (bicarbonate 
de  soude)  ;  c'est  là  une  pratique  qui  ne 
peut  qu'être  nuisible  à  l'estomac  de  l'en- 
fant. Comme,  de  plus,  le  lait  d'ânesse 
coûte  fort  cher,  on  peut  dire  qu'il  offre 
plus  d'inconvénients  que  d'avantages. 

Le  lait  de  vache  est,  comme  chacun 
sait,  le  plus  employé.  Son  grand  incon- 
vénient est  d'être,  comme  celui  de 
chèvre,  trop  nutritif  pour  le  petit  être 
auquel  on  le  destine.  Aussi  arrive-t-il 
très  souvent  que  le  nourrisson  supporte 
mal  ce  lait  donné  pur;  il  le  vomit,  a  des 
coliques,  et  son  poids  reste  stationnaire 
ou  même  diminue.  Si  l'on  persiste,  les 
accidents  deviennent  plus  graves,  et  il 
y  a  une  véritable  révolte  de  l'estomac 
et  des  intestins.  Comment  donc   arriver 
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à  faire  tolérer  ce  lait?  Toutes  les  nour- 
rices savent  qu'on  y  parvient  par  le 
coupage,  c'est-à-dire  en  ajoutant  au  lait 
de  Feau  que  Ton  stérilise  d'abord  en  la 
faisant  bouillir. 

Voici  comment  il  faut  procéder  : 
Dans  un  litre  d'eau  bouillie  et  agitée 
ensuite  au  contact  de  l'air  on  fait  dis- 
soudre 50  grammes  de  sucre  (il  vaut 
mieux  prendre  du  sucre  de  lait,  que  l'on 
trouve  dans  toutes  les  pharmacies  ,  puis 
on  mélange  avec  le  lait  dans  les  propor- 
tions suivantes  : 


Lait. 

Eau  sucrée. 

Première  semaine  .   . 

1 

partie. 

3  parties. 

Jusqu'à  un  mois  .   .   . 

» 

2          ') 

Deuxième  mois.  .  .  . 

» 

1 

Troisième  et  4<=  mois. 

2 

» 

1 

Cinquième  mois.  .   .  . 

3 

» 

1 

Avant  d'étudier  comment  le  lait  de 
vache  peut  devenir  dangereux,  nous 
rappellerons  qu'il  est  inutile  d'exiger, 
comme  le  font  beaucoup  de  mères,  que 
le  lait  qu'elles  achètent  soit  toujours 
fourni  par  le  même  animal.  En  effet,  le 
lait  du  commencement  et  celui  de  la  fin 
d'une  même  traite  diffèrent  beaucoup 
plus  que  celui  de  deux  animaux  nourris 
de  la  même  façon.  De  plus,  l'alimenta- 
tion de  la  vache,  sujette  à  varier  d'un 
jour  à  l'autre,  entraîne  de  grandes  mo- 
difications dans  la  composition  de  son 
lait,  de  telle  sorte  qu'il  vaut  mieux  don- 
ner le  mélange  du  lait  de  plusieurs  ani- 
maux, mélange  dont  l'analyse  conduit 
à  peu  près  toujours  aux  mêmes  résul- 
tats. 


II 


Le  lait  de  vache,  cet  aliment  si  pré- 
cieux, peut  devenir  dangereux,  et  cela 
de  bien  des  manières. 

Lorsque  les  animaux  mangent  dans 
les  prés  des  euphorbes,  des  renoncules, 
des  aconits,  les  poisons  contenus  dans 
ces  plantes  peuvent  passer  dans  le  lait 
et  le  rendre  nuisible.  Si  le  fourrage 
renferme  de  la  camomille,  petite  plante 
ressemblant  à  la  marguerite   des  prés, 


s'il  s'y  trouve  de  l'absinthe,  le  lait  prend 
une  saveur  acre  ;  il  se  colore  en  bleu  si 
l'animal  a  mangé  de  la  mercuriale  vi- 
vace,  usitée  dans  les  pharmacies  pour 
rendre  le  miel  purgatif;  en  rouge,  s'il  a 
consommé  de  la  garance. 

Les  tourteaux  de  coton,  de  navette, 
sont  souvent  donnés  aux  vaches,  car  ils 
augmentent  la  quantité  de  beurre  et  de 
principes  nutritifs,  mais  ils  rendent  le 
lait  amer  et  l'altèrent  de  telle  sorte  qu'il 
provoque  des  troubles  digestifs  chez  les 
enfants  qui  en  font  usage. 

Très  fréquemment  on  donne  aux 
vaches  des  drèches,  c'est-à-dire  des  ré- 
sidus de  distillerie,  maïs  et  céréales 
diverses,  pommes  de  terre  ayant  subi 
les  manipulations  nécessaires  pour  la 
fabrication  des  basses  eaux-de-vie.  Les 
animaux  ainsi  nourris  tombent  malades 
et  leur  lait  devient  trop  acide. 

Des  poisons  peuvent  encore  s'intro- 
duire dans  le  lait  lorsque  les  animaux 
paissent  sur  des  terrains  où  des  fa- 
briques déversent  leurs  résidus. 

L'essence  de  térébenthine,  la  rhu- 
bai'be,  l'arsenic,  l'iodure  de  potas- 
sium, etc.,  administrés  parfois  à  des 
vaches  dans  un  but  thérapeutique,  peu- 
vent passer  dans  le  lait. 

Très  souvent  on  ajoute  au  lait  du 
bicarbonate  de  soude  en  vue  de  l'empê- 
cher de  devenir  acide  et  de  se  cailler. 
C'est  un  simple  trompe-l'œil ,  qui  ne 
fait  que  masquer  le  danger,  le  lait  tour- 
nant en  réalité  sans  que  l'on  puisse  s'en 
apercevoir;  déplus,  l'addition  du  bicar- 
bonate est  favorable  à  la  multiplication 
des  microbes. 

C'est  donc  là  une  pratique  fraudu- 
leuse et  dangereuse  que  l'on  doit  pour- 
suivre sans  pitié. 

L'acide  borique,  l'acide  salicylique 
ont  encore  été  ajoutés  au  lait  pour  le 
stériliser,  c'est-à-dire  pour  tuer  les  mi- 
crobes qu'il  renferme.  Inutile  de  dire 
que  ce  sont  là  des  substances  nuisibles 
pour  l'enfant. 

Le  lait  peut  être  infecté  par  une  ma- 
ladie de  la  vache. 

Les  affections  locales  du  pis  amènent 
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le  mélange  avec  le  lait  de  sang,  de  pus 
et  de  microbes  dangereux. 

La  négligence  et  l'ignorance  des  lai- 
tiers vont  parfois  fort  loin.  On  a  vu  un 
de  ces  industriels  traire  une  vache  dont 
le  pis  donnait  du  pus.  Il  fut  très  surpris 
quand  on  le  força  à  s'arrêter,  d'autant 
plus  qu'il  regardait  la  couleur  jaune 
foncé  comme  une  preuve  de  la  richesse 
de  son  lait,  qui  aurait  amélioré  le  mé- 
lange. 

Le  sang  colore  le  lait  en  rouge;  il 
peut  passer  dans  le  liquide  si  Tanimal  est 
atteint  de  charbon. 

Le  lait  provenant  de  vaches  charbon- 
neuses renferme  du  reste  le  microbe 
cause  de  la  maladie. 

Il  est  probable  que  les  vaches  sont 
parfois  atteintes  de  scarlatine,  au  moins 
en  Angleterre,  où  cette  maladie  est  très 
fréquente;  elles  peuvent  alors  trans- 
mettre celte  fièvre  à  l'homme. 

La  fièvre  aphteuse,  ou  cocotte,  se 
transmet  facilement  de  la  vache  à 
l'homme  par  Tintermédiaire  du  lait. 

Les  enfants  sont  pris  de  lièvre  et  pré- 
sentent bientôt  un  grand  nombre  de 
petits  boutons  blancs  et  remplis  de 
liquide  sur  les  lèvres,  le  dedans  des 
joues,  la  langue;  ces  boutons,  bien  con- 
nus sous  le  nom  d'aphtes,  peuvent  aussi 
se  développer  en  différents  points  du 
corps  quand  la  maladie  est  intense. 

Mais  ce  dont  on  a  surtout  à  se  préoc- 
cuper, c'est  de  la  transmission  de  la  tu- 
berculose, de  la  phtisie,  par  le  lait. 

La  pommelière  ou  tuberculose  de 
l'espèce  bovine  n'est  pas  très  fréquente. 
On  a  recueilli  des  chiffres  rassurants. 
Sur  16,122  animaux  abattus  à  la  Vil- 
lette  en  1889,  on  n'en  trouva  que 
169  tuberculeux;  il  n'y  en  avait  que  9  à 
Grenoble,  la  même  année,  sur  2,210. 
La  pommelière  semble  plus  répandue  en 
Allemagne ,  et  il  est  certain  qu'en 
France  le  nombre  des  animaux  malades 
est  plus  grand  que  les  statistiques  ne 
l'indiquent,  car  beaucoup  d'entre  eux 
sont  amenés  dans  des  tueries  particu- 
lières non  inspectées,  afin  d'éviter  la 
saisie. 


D'autre  part,  la  pommelière  est  d'au- 
tant plus  redoutable  que  les  vaches  qui 
en  sont  atteintes  fournissent  pendant 
longtemps  de  grandes  quantités  de  lait 
et  qu'elles  peuvent  garder  toutes  les 
apparences  de  la  santé.  C'est  ainsi  qu'on 
a  vu  des  vaches  primées  dans  des  con- 
cours, alors  qu'elles  étaient  tubercu- 
leuses. 

De  nombreux  observateurs  ont  trouvé 
dans  le  lait  le  microbe  de  la  tubercu- 
lose, et  ce  microbe  peut  y  exister  alors 
même  que  le  pis  n'est  pas  malade  et 
qu'il  n'y  a,  par  exemple,  que  des  lé- 
sions du  poumon. 

On  a  vu  souvent  l'homme  devenir 
phtisique  pour  avoir  fait  usage  de  lait 
infecté.  M.  le  professeur  Brouardel  a 
rapporté  à  l'Académie  de  Médecine  une 
observation  bien  probante  :  Cinq  des 
pensionnaires  d'un  établissement  d'in- 
struction privé,  âgées  de  quatorze  à 
dix-sept  ans,  moururent  de  tuberculose 
en  très  peu  de  temps,  sans  qu'elles 
eussent  aucune  tare  héréditaire.  Or, 
quelques  semaines  après,  on  amenait  à 
l'abattoir  une  vache  qui  fut  reconnue 
tuberculeuse,  et  on  apprit  que  c'était 
cette  vache  qui  fournissait  le  lait  à  l'éta- 
blissement en  question. 

Un  expérimentateur  méfiant  a  inoculé 
des  lapins  et  des  cochons  d'Inde  avec 
du  lait  acheté  au  hasard  chez  les  mar- 
chandes qui  se  trouvent  à  Paris  sous  les 
portes  cochères,  c'est-à-dire  provenant 
des  fermes  de  la  banlieue  et  des  envi- 
rons; il  a  rendu  les  animaux  tubercu- 
leux trois  fois  sur  neuf.  On  conviendra 
donc  avec  nous  que  le  lait  doit  être  con- 
sidéré comme  un  des  agents  de  propa- 
gation de  la  tuberculose,  et  que  c'est  là 
un  des  plus  grands  dangers  qui  résul- 
tent de  son  usage. 

Les  microbes  que  l'on  trouve  dans  le 
lait  peuvent  encore  y  être  introduits 
après  la  traite.  Tantôt  alors  ce  sont  des 
microbes  qui  couvent  quelqu'une  des 
maladies  qui  nous  assaillent,  tantôt  on 
n'a  aifairo  qu'à  des  organismes,  agents 
de  fermentations  diverses,  qui  existent 
partout  dans  l'air  qui  nous  entoure. 


LES    DANGERS    DE    L'ALLAITEMENT     ARTIFICIEL 


345 


II  est  facile  de  comprendre  comment 
les  microorg-anismes  dangereux  pénè- 
trent dans  le  lait.  Les  fermes  sont  loin 
d'être  construites  selon  les  lois  de  l'hy- 
giène; il  s'ensuit  que  souvent  les  fosses 
ne  sont  pas  étanches,  que  l'eau  dont  on 
se  sert  pour  laver  les  récipients  est 
souillée  par  les  infiltrations  putrides  et, 
par  conséquent,  peut  infecter  le  lait. 
D'autre  part,  ce  lait  peut  être  sali  par 
les  poussières  atmosphériques  et  comme, 
de  plus,  l'addition  d'eau  est  pratiquée  en 
g^rand,  non  seulement  par  le  fermier, 
mais  encore  par  tous  les  intermédiaires, 
on  comprend  facilement  que  le  liquide, 
tel  qu'il  est  donné  au  consommateur, 
est  souvent  le  véhicule  de  germes  dan- 
gereux très  abondants. 

De  nombreux  auteurs  ont  publié  des 
cas  très  nets  de  propagation  de  la  fièvre 
typhoïde  par  le  lait.  Voici  un  exemple 
typique  :  Une  épidémie  de  fièvre 
typhoïde  éclate  dans  un  district  anglais 
et  frappe  surtout  des  personnes  faisant 
usage  d'un  certain  lait.  Un  hygiéniste 
fait  une  enquête  et  découvre  que  dans 
la  ferme  fournissant  le  lait  la  source  où 
l'on  prenait  l'eau  pour  les  usages  do- 
mestiques coulait  au  voisinage  d'une 
fosse,  dont  elle  recevait  les  infiltrations. 
Le  fermier  soutient  d'abord  que  l'eau 
n'est  employée  qu'à  rafraîchir  le  lait, 
mais  il  finit  par  avouer  qu'il  a  pu  y 
avoir  mélange,  un  des  conduits  du  tube 
réfrigérant  étant  percé  ! 

Les  bacilles  de  la  diphtérie  se  déve- 
loppent très  facilement  dans  le  lait;  il 
faut  donc  interdire  la  vente  de  ce  liquide 
lorsqu'il  provient  d'endroits  où  la  ma- 
ladie a  été  constatée.  En  1879,  dans  une 
soirée  qui  eut  lieu  à  Addlestone,  chez 
l'altorney  général ,  quatorze  personnes 
contractèrent  la  diphtérie  pour  avoir  bu 
de  la  crème  qu'on  y  servait. 

Le  choléra  infantile,  cette  terrible 
maladie  qui  décime  l'été  les  enfants 
élevés  au  biberon,  et  que  les  Améri- 
cains ont  nommée  la  maladie  du  bibe- 
ron, feeding  hollles  diseuses,  est  causé 
par  des  microbes  que  l'enfant  avale 
avec  le  lait.  Par  contre,  le   microbe   du 


choléra  indien  ne  peut  vivre  dans  le 
lait.  En  temps  d'épidémie,  il  n'y  a  donc 
pas  à  se  défier  de  cet  aliment. 

En  dehors  des  microorganismes  qui 
peuvent  causer  des  maladies,  le  lait  en 
renferme  un  grand  nombre  qui  jouent 
un  rôle  essentiel  dans  son  altération 
spontanée. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  le 
lait  encore  dans  la  mamelle,  ce  lait  qu'on 
croirait  pur  de  toute  souillure,  renferme 
déjà  des  microorganismes.  Si,  en  effet,  on 
met  à  part  les  premières  portions  de  la 
traite  d'une  vache,  on  voit  qu'elles  con- 
tiennent toujours  des  microbes  qui 
avaient  pénétré  de  la  surface  du  pis  dans 
l'intérieur  des  canaux  vecteurs  du  lait. 
Seul  le  lait  de  la  fin  de  la  traite  qui  pro- 
vient de  la  profondeur  de  la  mamelle  est 
stérile  au  moment  de  son  écoulement. 

Chacun  sait  que  le  lait  abandonné  à 
lui-même  tourne  et  se  sépare  en  deux 
parties  :  le  caillé  et  le  petit-lait.  Cela 
tient  à  l'action  de  microbes  qui  s'atta- 
quent au  sucre  du  lait  et  le  transforment 
en  acide  qui  cause  la  formation  du  caillé 
dont  le  goût  est  toujours  un  peu  sûr. 
A  létat  normal,  le  lait  parvenu  dans  l'es- 
tomac se  caille  aussitôt,  et  les  mères  doi- 
vent bien  savoir  que  l'enfant  qui  vomit 
du  lait  caillé  est  beaucoup  moins  malade 
en  général  que  celui  qui  le  rend  tel  qu'il 
l'a  avalé. 

Quand  un  microbe  fait  une  chose,  on 
peut-être  sûr  qu'il  y  en  a  un  autre  qui 
fait  l'inverse.  C'est  ainsi  que,  s'il  est  des 
microbes  qui  font  tourner  le  lait,  il  en 
est  qui  redissolvent  le  caillé  !  Le  lait  re- 
devient alors  liquide  et,  agité,  ressemble 
beaucoup  au  lait  naturel  ;  si  cependant 
on  laisse  remonter  la  crème,  on  constate 
que  le  liquide  sous-jacent  est  trouble, 
moins  transparent  que  si  le  lait  est  nor- 
mal. Malgré  tout,  on  peut  s'y  tromper 
et  donner  à  un  enfant  un  aliment  dé- 
composé, putréfié  pour  parler  net. 

Certains  microbes  ont  le  pouvoir  de 
rendre  le  lait  filant  et  le  liquide  acquiert 
parfois  une  viscosité  telle  qu'on  peut 
létirer  en  fils  de  50  centimètres  à  plu- 
sieurs mètres  de  long.   Du  reste,  le  lait 
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ainsi  atteint  devient  vite  aigre.  D'autres 
microorganismes  colorent  le  lait  en  bleu, 
en  rouge.  Tous  ces  microbes  sont  du 
reste  peu  redoutables,  car  du  lait  lilant 
ou  coloré  sera  certainement  rejeté  de  la 
consommation. 

La  rapidité  avec  laquelle  le  lait  se 
souille  est  quelque  chose  dextraordinaire. 
Immédiatement  après  la  traite,  il  ren- 
ferme 10,000  à  20,000  germes  par  cen- 
timètre cube  et  vingt-quatre  heures  après 
toujours  plusieurs  millions.  Lorsque  la 
température  s'élève,  le  nombre  des  mi- 
croorganismes croît  en  proportion  et, 
un  jour  chaud  de  lété,  on  a  trouvé  dans 
un  centimètre  cube  de  lait,  vingt  et  une 
heures  après  la  traite,  180  millions  de 
germes  ! 

Un  flacon  de  lait  stérilisé  dont  le  con- 
tenu était  absolument  sans  aucun  mi- 
croorganisme est  incomplètement  con- 
sommé par  un  enfant  ;  il  n'a  subi  d'autre 
souillure  que  le  contact  de  la  tétine  et 
de  la  bouche  du  bébé,  et  cependant, 
conservé  dans  la  chambre,  il  renferme 
au  bout  de  douze  heures  plus  de  '2  mil- 
lions de  microorganismes  vivants. 

Tous  ces  microbes  sécrètent  des  poi- 
sons. Ces  poisons  sont  à  peu  près  inof- 
fensifs pour  l'adulte,  ils  ne  le  sont  pas 
pour  l'enfant,  et  le  danger  est  d'autant 
plus  à  redouter  que  la  quantité  des  mi- 
crobes est  absolument  effrayante  en  été, 
comme  nous  venons  de  le  voir.  C'est 
aussi,  dans  cette  saison,  on  le  sait,  que  les 
affections  de  l'estomac,  de  l'intestin,  at- 
teignent leur  plus  grande  fréquence  chez 
le  nourrisson  ;  assez  souvent  le  choléra 
infantile,  cette  terrible  maladie  qui  tue 
tant  de  petit?  enfants  dans  les  quartiers 
pauvres  de  Paris,  dépend  de  l'action  de 
ces  microbes  qui  constituent,  si  grande 
est  leur  fréquence,  ce  que  l'on  peut  ap- 
peler la  population  normale  du  lait. 

III 

La  chaleur  seule  peut,  dans  la  pratique 
courante,  être  utilisée  pour  débarrasser 
le  lait  de  ses  microorganismes  nuisibles, 
c'est-à-dire  pour  le  stériliser. 


Mais  les  microbes  contenus  dans  le 
liquide  ofl'rent  à  la  chaleur  une  résis- 
tance très  variable. 

Les  bacilles  de  la  fièvre  typhoïde,  du 
choléra,  de  la  tuberculose  sont  facile- 
ment détruits  par  le  chauffage  entre  70" 
et  80°,  pourvu  qu'il  soit  suffisamment 
prolongé. 

Les  ferments  du  sucre  de  lait,  c'est- 
à-dire  ceux  qui  produisent  l'acide  lac- 
tique, sont  aussi  tués  par  une  tempéra- 
ture de  70  à  80".  Mais,  malheureusement, 
certains  de  ces  microorganismes  se  re- 
produisent par  des  spores,  corpuscules 
infiniment  petits,  qui  résistent  même  à 
un  chauffage  à  100",  c'est-à-dire  à  la 
température  à  laquelle  l'eau  bout,  même 
quand  ce  chauffage  est  prolongé  pendant 
plusieurs  heures. 

Ce  n'est  que  lorsque  le  liquide  est 
porté  à  110  ou  120"  qu'on  est  sûr  de  se 
débarrasser  de  ces  spores;  autrement, 
quand  le  liquide  est  refroidi,  elles  ger- 
ment et  les  microbes  se  développent  en 
abondance. 

Ceci  posé,  voyons  cjuelles  sont  les 
méthodes  employées  pour  stériliser  le 
lait  par  la  chaleur. 

Le  chauffage  à  1 10  ou  115"  est  le  seul 
moyen  de  stériliser  complètement  le  lait 
en  lui  assurant  une  durée  indéfinie. 
Cette  stérilisation  exige  des  appareils 
coûteux  et  compliqués,  et  c'est  là  un 
premier  désavantage.  Ensuite,  si,  théo- 
riquement, la  conservation  d'un  lait  ainsi 
traité  est  indéfinie,  le  surchauffage  lui 
fait  subir  des  modifications  importantes. 
Il  se  colore  en  brun  et  prend  une  saveur 
spéciale,  celle  du  lait  cuit,  et  parfois 
même  un  goût  de  graisse  rance,  la  crème 
étant  altérée  et  par  le  chauffage  et  par 
la  conservation  prolongée.  Malgré  tous 
ces  inconvénients,  il  est  certain  que  les 
laits  stérilisés  complètement  peuvent 
rendre  de  grands  services  dans  les  con- 
trées tropicales,  mais,  en  France,  leur 
usage  dans  l'alimentation  des  petits  en- 
fants sera  toujours  peu  répandu. 

Le  lait  dit  Pasteurisé  est  chauffé  à 
70  et  80"  et  refroidi  aussi  rapidement 
que  possible.  En  agissant  ainsi,  on  dé- 
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truit  les  yermes  dangereux  qui  sont  les 
moins  résistants  de  tous  et  ceux  qui  en 
agissant  sur  le  sucre  font  tourner  le  lait. 
Le  nombre  des  germes  vivants  est  très 
diminué.  Ce  qu'il  y  a  de  fâcheux,  c'est 
que  les  appareils  employés  sont  aussi 
très  compliqués,  car  il  est  nécessaire 
dobtenir  très  rapidement  un  refroidis- 
sement brusque  amenant  le  lait  à  10  ou 
l'2".  Si,  en  eiTct,  le  refroidissement  est 
lent,  le  liquide  passe  par  des  tempéra- 
tures très  favorables  à  la  multiplication 
des  microbes  et  se  repeuple  avec  une 
grande  rapidité.  De  plus,  il  faut  recevoir 
le  lait  dans  des  vases  entièrement  pro- 
pres, que  1  on  doit,  autant  que  possible, 
conserver  à  basse  température  jusqu'au 
moment  de  la  consommation. 

Reste  la  méthode  qui  consiste  à  porter 
le  lait  à  100".  ce  qui  revient  à  détruire 
la  plupart  des  microbes.  C'est  là  une 
demi-stérilisation  ;  mais,  on  ne  saurait 
trop  le  répéter,  cette  demi-stérilisation 
est  suffisante  dans  la  pratique,  si  on  a 
soin  de  ne  l'appliquer  qu'à  une  quan- 
tité de  lait  ne  devant  être  conservée  que 
pendant  vingt-quatre  heures;  de  plus, 
elle  est  facile  à  effectuer  dans  les  mé- 
nages, même  les  plus  pauvres;  enlln  elle 
n'altère  que  fort  peu  le  lait  lorsqu'elle 
est  pratiquée  convenablement.  Si  nous 
ne  recommandons  pas,  en  effet,  la  pra- 
tique si  courante  de  lébullition  simple, 
c'est  que  souvent  le  lait  est  placé  sur  le 
feu  dans  des  casseroles  qui  permettent 
au  liquide,  vu  leur  largeur,  de  s'évaporer 
sur  une  grande  surface;  il  en  résulte  que 
le  lait  se  concentre,  et  cela  d'autant  plus 
que  le  chauffage  et  le  refroidissement 
sont  plus  lents.  De  plus,  il  se  produit  à 
la  surface  du  lait  bouilli  une  pellicule  de 
nature  complexe,  renfermant  des  sub- 
stances très  nutritives,  mais  qui  est  mal 
digérée  par  le  nouveau-né;  on  est,  du 
reste,  forcé  de  la  rejeter  lorsqu'on  em- 
ploie le  biberon,  et  alors  on  appauvrit 
le  lait. 

On  parvient  à  éviter  la  plupart  de  ces 
inconvénients,  tout  en  chauffant  le  lait 
à  100",  si  la  chaleur  n'est  appliquée  que 
par  lintemiédiaire  d'un  bain-marie.    Il 


est  alors  facile  de  placer  le  lait  dans  des 
récipients  n'otîrant  qu'une  petite  surface 
d'évaporation,  d'où  concentration  à  peu 
près  nulle.  La  pellicule  ne  se  forme  pas 
ou  est  très  réduite.  On  ne  peut  noter 
comme  différence  avec  le  lait  cru  qu'une 
modification  de  la  saveur,  moins  mar- 
quée du  reste  qu'avec  l'ébullition  simple, 
et  un  léger  brunissement. 

Les  appareils  qui  ont  pour  but  de  réa- 
liser le  chaulfage  au  bain-marie  à  100" 
sont  très  nombreux.  Tous  ceux  actuel- 
lement employés  dérivent  de  l'appareil 
de  Soxhlet,  dans  lequel  chaque  petit  fla- 
con stérilisé  ne  renferme  que  la  quan- 
tité de  lait  nécessaire  pour  un  repas. 

Nous  nous  bornerons  à  la  description 
du  dispositif  le  plus  pratique,  celui  de 
Gentile-Budin. 

L'appareil  est  composé  d'un  certain 
nombre  de  petites  bouteilles  de  verre  et 
d'un  panier  en  iil  de  fer.  Les  bouteilles 
sont  graduées  de  façon  à  ce  qu'on  sache 
exactement  la  quan- 
tité de  lait  qu'on  y 
met  et  que,  d'autre 
part,  si  l'enfant  ne 
prend  pas  toute  la 
dose,  on  puisse  faci- 
lement mesurer  ce  qui 
est  laissé  ;  la  bague  est 
pleine  et  rodée.  Les 
bouteilles  étant  plei- 
nes aux  deux  tiers,  on 
les  recouvre  d'un  obturateur  en  caout- 
chouc, en  forme  de  clou,  dont  la  tige 
plonge  dans  l'intérieur,  tandis  que  la 
partie  supérieure  coifte  la  bague  qu'elle 
ne  dépasse  pas  sur  les  bords. 

Les  bouteilles  ainsi  chargées  sont 
placées  dans  un  bain-marie  dont  le  ni- 
veau atteint  à  peu  près  la  moitié  de  leur 
hauteur.  On  fait  alors  bouillir  pendant 
trois  quarts  d'heure.  L'air  contenu  dans 
la  bouteille  se  dilate  par  la  chaleur  et 
s'échappe  en  soulevant  la  rondelle  de 
caoutchouc;  il  est  remplacé  par  de  la 
vapeur  d'eau.  Puis,  au  moment  où  on 
retire  la  bouteille,  la  rondelle  s'applique 
par  son  poids  sur  le  goulot,  et  comme  à 
mesure  ({ue  le  refroidissement  fait  des 


Obturateur 
en  caoutchouc. 
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progrès,  la  vapeur  se  condense,  la  pres- 
sion de  Tair  déprime  la  fermeture  élas- 


0,  obturateur.  —  G-,  godet  produit  sur  l'obtura- 
teur par  la  pression  atmosphérique  au  moment 
de  la  condensation  de  la  vapeur  d'eau  contenue 
dans  la  bouteille.  —  B,  b,  bague. 

tique  en  produisant  à  son  centre  un 
godet.  Une  fois  les  bouteilles  refroidies, 
il  faut  s'assurer  que  ce  godet  persiste  ; 
de  plus,  si  Ton  renverse  la  bouteille  et 
si  Ton  imprime  à  son  fond  une  secousse 
brusque,  le  liquide  doit  se  déplacer  en 
masse  et  venir  frapper  les  parois  du  vase 
avec  un  bruit  sec.  Pour  empêcher  pen- 
dant les  transports  les  chocs  qui  pour- 
raient soulever  le  bouchon,  Genlile  a 
joint  à  l'appareil  un  petit  cercle  de  métal 
qui  s'applique  exactement  sur  le  bord 
du  clapet. 

Ce  cercle  est  fixé  autour  de  la  bague 
de  la  bouteille  par  l'intermédiaire  de 
deux  petites  lames  verticales  qui  y  at- 
liennent  et  se  terminent  par  une  partie 
l'ecourbée  dans  laquelle  on  passe  une 
ficelle  ou  un  fil  de  laiton. 

11  arrive  très  souvent  à  Paris  que  l'on 
se  sert  pendant  plusieurs  jours  d'une 
provision  de  lait  stérilisé  fournie  par  un 
marchand  quelconque.  C'est  là  une  mau- 
vaise pratique  :  l'intéi'êt  en  jeu  est  trop 
grand  pour  qu'on  le  confie  à  des  merce- 


naires, et  nous  conseillons  à  toutes  les 
mères,  réduites  à  pratiquer  l'allaitement 
artificiel,  de  se  procurer,  naturellement, 
le  meilleur  lait  possible,  ensuite  de 
stériliser  chaque  matin  elles-mêmes  la 
provision  du  jour.  L'absorption  par 
l'enfant  d'un  lait  altéré  peut  avoir  les 
conséquences  les  plus  graves,  il  ne  faut 
jamais  loublier. 

Le  lait  qui  a  été  à  100°  est  aussi  di- 
gestif que  le  lait  cru  et  la  valeur  nutri- 
tive n'est  pas  diminuée. 

Nous- avons  eu  l'occasion  de   donner 
du  lait  stérilisé  à  de  petits  enfants  nés 
prématurément,  et  les  résultais  obtenus 
ont  été  excel- 
lents.  S'il  se  pro- 
duit  quelquefois 
des    accidents 
lorsque  l'on  em- 


A,  armature  métallique.  —  L,  support  destiné  au 
passage  d'une  ficelle  ou  d'un  fil  de  laiton  pour 
empêcher  le  déplacement  de  l'obturateur  0. 

ploie  le  lait  bouilli  dans  le  cours  d'un 
allaitement  commencé  au  sein,  cela  tient 
au  changement  brusque  de  régime. 

Le  lait  stérilisé  à  100"  est  très  utile 
dans  les  diarrhées  infantiles,  dans  les 
accidents  du  sevrage.  Il  ne  constitue 
pas  l'idéal,  cela  est  vrai,  et  le  lait  pur 
sera  toujours  préférable.  Mais,  en  somme, 
il  pare  à  la  plupart  des  dangers  de  l'al- 
laitement artificiel;  cela  suffit,  ce  nous 
semble,  pour  en  faire  recommander 
l'emploi. 

D"^   Pail   C héron. 
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Quand,  pour  la   première  ïois,  les  1  lurent  donner  l'impression  ou  éveiller  le 
peuples  de  l'Orient  ancien  essayèrent  |  souvenir.  Avec  le  temps,  ces  caractères 
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Façade  de  la  salle  hyposlyle  et  retour  d'angle  du  portique  de  la  cour,  montrant  la  dis- 
position des  tableaux  et  de  leurs  légendes  sur  les  murs  d'entre-colouuement,  le  pilastre 
angulaire  et  l'entablement. 


d'exprimer  par  l'écriture  leur  pensée, 
le  moyen  le  plus  rationnel  qui  s'offrit  à 
eux  fut  de  peindre  la  chose  dont  ils  vou- 


rudimcntaires  se  déformèrent  et  s'alté- 
rèrent; des  abréviations  ou  des  simplifi- 
cations en  renouvelèrent  pour  ainsi  dire 
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la  forme.  En  Chine,  aux  Indes,  en 
Chalclée,  en  Assyrie,  ces  images  ne  fu- 
rent plus,  après  quelques  siècles  d'éla- 
boration, que  des  signes  conventionnels. 
En  Egypte,  par  contre,  l'instintt  artis- 
tique de  la  race  conserva  au  dessin  l'in- 
tégrité de  sa  silhouette  primitive,  qui, 
jusqu'aux  derniers  jours  de  la  civilisa- 
tion pharaonique,  se  maintint  immua- 
ble, telle  q  u'elle  avait  été  au  premier  jour. 
C'est  donc  aux  inscriptions  de  l'Egypte 
antique  qu'il  faut  avant  tout  demander 
de  quelle  façon  s'est  constituée  cette  écri- 
ture réputée  si  mystérieuse;  comment 
s'en  est  organisé  le  mécanisme  et  fixée 
la  matérialisation.  Le  nom  d'hiérogly- 
phes, que,  d''après  les  Grecs,  nous  avons 
donné  aux  caractères  qu'elle  emploie,  se 
traduirait  mot  à  mot  sainte  écriture;  il 
dérive  du  mot  iéra,  par  lequel  étaient 
désignées  en  Grèce  les  effigies  sacrées, 
connues  seulement  des  initiés.  Aussi,  la 
croyance  s'était  répandue,  parmi  nous 
que  l'écriture  hiéroglyphique  avait  été 
un  mystère  ignoré  de  la  foule,  et  que  les 
prêtres  seuls  en  savaient  l'interprétation. 
Aujourd'hui,  il  a  bien  fallu  se  rendre  à 
l'évidence,  et  reconnaître  qu'en  cela,  les 
Grecs,  —  ^e  même  qu'en  toutes  choses 
d'ailleurs,  —  nous  avaient  induits  en 
erreur,  et  que  nous  avions  eu  tort  de  les 
croire  sans  examen  sur  parole.  La  langue 
hiéroglyphique  fut  celle  de  l'Egypte  en- 
tière, sans  aucune  distinction  de  caste 
ou  d'initiation.  A  l'origine,  elle  fut  tout 
naturellement  un  idéographisme ,  ou 
peinture  des  idées,  auquel  se  juxtaposa 
un  p/ionétisme,  ou  peinture  des  sons. 
On  procéda  d'abord  d'une  manière  di- 
recte, en  représentant  la  chose  dont  on 

voulut  parler  :  un  arbre  C) ,  lorsqu'il  s'a- 
gissait d'un  arbre;  le  disque  solaire  0, 
lorsqu'il  s'agissait  du  soleil.  En  même 
temps,  un  mot  composé  d'une  ou  de 
plusieurs  syllabes,  et  qui,  dans  le  dia- 
lecte usuel,  servait  à  désigner  celte  chose 


concrète,  s'attacha  à  elle,  coLjrae  à  un 
support,  et  en  donna  le  phonétisme,  am 
pour  l'arbre,  ra  pour  le  soleil. 

Mais  ce  mode  de  figuration  imitative, 
très  primitif,  présentait  de  grosses  diffi- 
cultés de  mise  en  œuvre,  dès  qu'il  s'a- 
gissait d'exposer  une  idée  abstraite.  De 
plus,  l'image  était-elle  complexe,  le 
dessinateur  se  heurtait  à  la  minutie  du 
rendu.  Aussi,  spiritualiste  par  nature 
comme  il  l'était,  l'Égyptien  eut-il  vite 
recours  à  des  signes  conventionnels, 
classés  aujourd'hui  comme  symboles; 
et  ces  signes  servirent-ils  à  formuler 
cette  abstraction  par  sr/necdoche,  par 
métonymie ,  par  métaphore ,  ou  par 
énigme.  Par  sjjnecdoche,  en  montrant  la 
partie  pour  le  tout  :  la  boucle  de  cheveux 
"^ ,  pour  la  chevelure  1  ;  la  branche  de 

bois  ^=^^^5  pour  l'arbre  Q.  Par  métony- 
mie, en  retraçant  la  cause  pour  l'efïet  ou 
l'effet  pour  la  cause;  ou  bien  encore 
l'instrument  pour  le  travail  accompli  : 
un  bras  armé  d'une  massue  %^,  pour 
indiquer  l'idée  de  massacre;  une  étoile 
■^,  pour  la  nuit;  un  hoyau  -''=::3l,  pour 
la  culture  des  champs.  Par  métaphore, 
en  peignant  un  objet  n'ayant  qu'un  rap 
port  lointain  avec  la  proposition  énon- 
cée :  une  tête  de  lion  '^  personnifie  ainsi 
le  courage;  un  lézard  <ê=fv5  les  multi- 
tudes ;  une  tête  de  veau  £),  la  respiration. 
Par  énigme,  enfin,  en  demandant  à  un 
dessin  qui  n'a  plus  que  des  liens  fictifs 
avec  le  mot  qu'il  synthétise  son  symbo- 
lisme :  un  épervier  w\  deviendra  l'em- 
blème du  soleil  levant;  deux  doigts  ||, 
celui  de  la  justice  ;  un  vautour  \\ ,  celui 
de  la  maternité.  Partant  de  ce  principe, 
les  idéogrammes  composés  se  formèrent 
de  même  que  les  idéogrammes  simples, 
en  réunissant  plusieurs  figures  élémen- 
taires qu'un  seul  symbole  ne  pouvait 
rendre.  Le  sceau  Q ,  symbole  du  mys- 
tère, posé  sur  le  coin  du  ciel  F=",  éveilla 
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le  souvenir  du  mystère  de  l'au-delà  ^. 
L'étoile  ~^,  suspendue  au  plafond  cé- 
leste F=^,  celui  du  ciel  nocturne  ""^j 
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ques-uns  de  ces  idéogrammes  primitifs 
survécurent  à  travers  tous  les  systèmes 
qui   leur   succédèrent  :    voici    la   liste 


GRAND  TEMPLE  DE  KARNAK 

(Mur  extérieur  de  la  chapelle  de  granit  bâtie  par  Philippe  Arridhée.) 

Vue  d'ensemble,  montrant  la  disposition  des  tableaux,  leur  ordre  de  succession  et  l'agen- 
CL-raent  des  inscriptions  donnant  l'explication  de  chacun  d'eux. 

Au  registre  supérieur,  quatre  scènes  :  la  figure  du  roi  (personnage  du  centre  des  trois 
premiers  groupes)  regardant  à  droite,  et  la  figure  d'Amon  (personnage  assis  du  quatrième 
groupe)  regardant  à  gauche;  l'ordre  de  succession  des  tableaux  a  lieu  de  gauche  à 
droite,  et  l'explication  des  scènes  est  donnée  par  les  inscriptions  gravées  au-dessus  des 
tètes  des  personnages,  ou  en  colonnes  autour  d'eux. 


et  partant  du  ciel  infernal.  Et  cette 
écriture,  le  temps  aidant,  parvint  à 
dire  des  sens  figurés,  avec  autant  de 
facilité  qu'elle  avait  su  dire  des  sens 
réels. 

Le  mot  soiep  s'écrivit  par  la  pierre  de 
touche  et  l'instrument  à  éprouver  l'or 
J} — .  et  signifia  l'élu,  après  avoir  signi- 
fié éprouver  un  métal  puécieux.  Quel- 


des   principaux    et    l'idée    qu'ils    évo- 
quent : 

0  Ra.  Le  disque  solaire;  —  le  soleil, 
la  lumière,  la  division  du  temps. 

Pe.  Le  plafond  du  ciel;  —  le  ciel, 
l'élévation,  la  supériorité. 
=^  Ta.  La  terre;  —  les  pays  de  plaine, 
l'Egypte. 
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fv/^/i  Test.  La  montagnje;  —  les  pays 
montagneux,  les  pays  étrangers. 

©  Nouit.  Le  plan  de  ville;  —  les  villes, 
les  villages. 

?ffff  Hésep.  Les  champs  coupés  de  sil- 
lons; —  les  provinces. 

-\      t  Mer,  le  bassin,  et  /^^wva  mou,  1  eau  ; 

'  AAA/W\    _ 

—  l'eau,  l'arrosage,  la  purification,  la 
soif. 

^  Ba.  La  cassolette  d'oii  monte  une 
flamme;  —  le  feu,  la  chaleur,  la 
flamme. 

M?i  Ret.  L'homme  ;  —  toutes  les  actions 

accomplies  par  un  homme. 
Mer.  La  femme  ;  —  toutes  les  actions 

accomplies  par  une  femme. 
^,  J|,  I  Nouter.  Le  dieu,  la  déesse,  la 

hache  divine;  —  les  dieux. 
%  Shera.  L'enfant  portant  le  doigt  à  la 

bouche;   —  l'enfance,   la   faiblesse, 

l'apparition. 

Sheps.  Le  chef  assis,  tenant  le  fouet; 

—  les  rois,  les  ancêtres,  les  person- 
nages de  qualité. 

Hims.  L'homme  ou  la  femme,  les 
bras  pendants;  —  la  faiblesse,  le  re- 
pos, la  tranquillité. 

^,  jl  Tia.  L'homme  en  adoration  ;  — 

le  culte  rendu. 
T  Hall.  L'homme  élevant  les  bras;  — 

la  hauteur,  l'exaltation,  la  joie. 
''W  Our.   L'homme  s'appuyant  sur  un 

bâton;  —  le  chef,  la  dignité. 

Outou.   La  momie;   —  l'embaume- 

» 

ment,  les  rites  religieux  et  funéraires, 
les  images,  les  formes. 

^  Shen.  La  boucle  de  cheveux;  —  la 
chevelure,  la  noirceur,  le  deuil. 

-^3-  Ar.  L'œil  ;  —  la  vue,  la  veillée,  la 
science. 

4£f  Fent.  La  tête  de  veau  ;  —  la  respira- 
tion, l'odorat,  le  plaisir,  la  tristesse. 


l't 


•'='  Tep.  La  langue;  —  l'alimenlation, 

la  parole. 
^^. f]  Ker.  Le  bras  armé;  —  tout  ce  qui 

exige  l'emploi  de  la  force. 

\     Ker.  La  jambe  prise  au  piège;  — 
la  ruse,  la  défaite. 

PI  Sha.  La  palette  de  scribe;  —  l'écri- 
ture, tout  ce  qui  se  rattache  à  la 
pensée  et  à  la  littérature. 

^^  Ka.  Le  taureau  ;  —  la  vaillance, 
la  virilité. 

<f^:S:j  Kopesh.  La  cuisse  de  bœuf;  —  la 
bravoure,  la  vivification,  le  massacre. 

,  7\,  A.  Ret.  Les  jambes;  —  la 
marche  en  tous  les  sens. 
((■  Af.  Le  lambeau  de  chair;  —  les  mem- 
bres. 

Sa.  L'oie;  —  les  oiseaux,  le  fils 

Oar.  L'hirondelle;  —  la  grandeur. 
^^É.  Shera.  Le  moineau  ;  —  la  petitesse, 
la  faiblesse,  le  mal,  l'impiété. 

ij  Am.  L'arbre;  —  les  arbres,  les  ré- 
gions boisées. 

^^:^  Kket.  La  branche  d'arbre;  —  le 
bois,  les  objets  de  bois. 

"^  Hen.  La  branche  de  fleur;  —  les 
herbages,  les  plantes. 

n  Pa.  Le  plan  de  maison  ;  —  les  édi- 
fices. 

?  j^T  Her.  Le  chemin  planté  d'arbres  ; 
—  les  chemins,  la  marche,  le  temps 
écoulé. 

-^^  Ni/ou.  La  voile  gonflée  ;  —  le  vent, 
la  fraîcheur,  le  nord. 

Q  Nou.  Le  vase;  —  les  vases  et  les  li- 
quides. 

^  Sa.  L'œuf  ;  —  les  déesses  considérées 
comme  mères  divines,  l'embaume- 
ment et  les  parfums. 

C'était  là  un  premier  pas;  mais  ce 
système  ne  pouvait,  à  lui  seul,  servir 
do  véhicule  à  la  transmission  de  la  pen- 
sée. Grâce  à  lui,  des  symboles  se  trou- 
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vaient  accouplés  à  d'autres  symboles, 
des  images,  à  d'autres  images;  mais 
aucun  lien  rationnel  ne  rattachait  ces 
figures  l'une  à  l'autre,  et  n'accusait  les 
rapports  qui  les  unissaient.  Pour  résou- 
dre 9e  problème,  il  fallait  qu'un  phoné- 
tisme,  si  rudimentaire  fût-il,  interprétât 
par  le  son  la  formule  écrite,  et  que  ce 


servant  à  énoncer  cette  idée,  et  par  con- 
séquent une  vocalisation.  On  se  fami- 
liarisa à  ne  plus  voir  en  eux  que  celte 
vocalisation  inhérente.  De  ce  jour-là, 
l'idéogramme  n'était  plus  qu'un  sylla- 
bique,  donnant  un  rythme  déterminé. 
Cette  valeur  connue,  le  phonétîsme 
ne  fut  d'abord  qu'un  rébus,  où  le  son 


r     "~"  1 

fl-     tj 

•    f    f 

^5  .-^.-M.*'^ 

■t    ' 

ORAND  TEMPLE  D'A  M  ON  GENERATEUR,  A  LOUXOR 

Scène  de  la  dédicace  du  pylône  du  temple  par  les  eufaats  de  Ramsès  II  s'avançant  en 
procession  devant  la  porte. 

Disposition  des  inscriptions  :  1"  en  frise,  la  dédicace  du  temple;  2°  devant  chacune 
des  figures  des  enfants  de  Ramsès,  deux  inscriptions  :  l'une,  au  niveau  de  la  tête,  con- 
tenant la  formule  :  Sa-ef  en  khot  ef  mer  ef,  «  son  fils  aimé  »;  l'autre,  au  niveau  des 
genoux,  renfermant  le  prénom  et  les  titres  portés  par  chacun  d'eux. 


son  détachât  chacune  des  propositions 
du  discours.  Si  bien  que,  à  chacun  de 
ces  emblèmes  qui,  par  nature,  n'avait 
aucune  lecture  effective ,  se  greffa  le 
mot  qui,  dans  le  langage  usuel,  servait 
à  nommer  la  chose  qu'ils  représentaient. 
Puis,  à  l'usage,  leur  sens  primitif  se 
perdit.  Aux  yeux  de  tous,  ils  rappelé;  , 
rent,  en  même  temps  que  l'idée,  le  mot 

IV.  —  23. 


prévalut,  où  les  figures  alternèrent,  sans 
qu'on  tînt  compte  de  leUr  signification 
initiale,  et  où  les  mots  de  prononciation 
identique  eurent  une  orthographe  com- 
mune, abstraction  faite  de  leur  sens,  qui 
se  réfugia  dans  un  ou  plusieurs  déter- 
minatifs.  La  chaise  n  as,  par  exemple, 
idéogramme  du  repos,  servit  à  rendre 
l'idée  concrète  de  siège  et  le  nom  d'Isis, 
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As  kÂ  le  personnage  assis. 


déesse  des  morts.  Cette  chaise  forma 
donc  à  la  fois  le  nom  du  meuble  et  celui 
de  la  déesse.  En  assemblant  ainsi  des 
signes  divers  côte  à  côte,  on  traça  des 
phrases  dont  les  lettres  n'avaient  rien  à 
voir  avec  leur  origine;  tant  et  si  bien 
qu'elles  finirent  par  n'être  plus  que  de 
simples  syllabiques ,  dont  l'idéogra- 
phisme  est  entièrement  perdu. 

Voici  la  liste  des  principaux  syllabi- 
ques : 

A 


Aà  ŒZD  le  pain  oblong. 

^à  T  la  houlette. 

Aà  ^rgi^  le  veau  couché. 

ylà  [%  le  vieillard. 

Ab^  l'autel  chargé  d'offrandes. 

Ab  ^^  le  veau  bondissant. 

Ab  ^  l'homme  dansant. 

Ab  ^\e  cœur. 

Ap  \/  les  cornes  de  bœuf. 

ylm  -jh  la  charpente. 

Am(\  l'arbre.  ' 

Am  ^J\-^  les  bras  étendus. 

Am  m  le  soleil  et  ses  rayons. 

An  f\[G  vase  en  marche. 

An    pi  l'homme  en  marche. 

An  ^Ji_»  les  bras  étendus. 

Ankh  •¥■  la  croix  ansée. 

Ar  -^5-  l'œil. 

Ar  ^  l'œuf. 

Ar  0  le  disque  solaire. 

As 'i  le  rouleau  de  papyrus  et  son  lien. 
/Is  Me  couteau. 
As  [  la  chaise. 


\s  ^■'^V  la  raie. 
.4s  "^  la  branche  de  fleur. 
At  tVj  le  lacrymatoire  de  l'a'il  de  Ho- 

rus  (^^r). 
Ad  ^^^  la  tête  d'hippopotame. 


Ad 


Aà 


A 

le  crocodile. 


la  lance. 

A 

Ab  \7  la  cassolette 
Ab  '\  la  corne. 

^/\^^  l'abeille. 

Am  I  le  poteau. 

Am  I  le  battant  de  porte. 

Am  {]  l'arbre. 


i 


Atn  —  la  charpente. 

A  U 

An  -^5-  l'œil. 

An  •<S=<  le  brochet. 

Al'  /\  la  pyramide  à  degrés. 

.4s  "^^^K,  le  lézard. 

Acj  ~^^  le  canard. 

Ad  i£)  l'oreille. 

I 

-Il  U  la  feuille  en  marche. 


U  (  prononcer  ou  ) 

Ouà  -Jp  1  la  bourse. 

Ouà  <^=^  le  harpon. 

Ouab  /^^^  la  bouche  crachant  l'eau. 


Ouab  /^  la  bouche  et  la  corne. 
Ouab  r^  l'homme  se  purifiant. 
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Ouab  |,  T  le  sceptre  thébain  (se  lit  aussi 
ouast). 


Oun  ^^  le  lièvre. 
Oun  -=!=•  la  rosace. 

0«r  j^  le  chef. 

Our  "^^  l'hirondelle. 

Ouah  Y  le  lotus  tressé. 

Ouies  I  la  tige  de  lotus.    . 

Ouahem  1  la  jambe  de  bœuf. 

B 

Bà  <^t  la  grue. 

£à  ^  la   cassolette   d'où    monte  une 

flamme. 
Bà  Y7  la  cassolette  seule. 

Ba  ^\    l'hirondelle   à   tête    humaine 

(l'àme). 
Ba  ^:^  le  bélier. 

le  phœnix  sur  la  pyramide. 


Bah 

Bùs  ^^  le  poisson  bès  (identification 


incertaine). 
Bet  <G=i  le  poisson  bet  (identification 
incertaine). 


Fa  ^^  l'oiseau  fa  (identification  in- 
certaine). 
Fou  f*^  les  poumons. 

Fou  2:^  le  veau  couché. 
Fen(  £3  la  tête  de  veau. 


Pa  aK  l'oie  qui  vole. 

Pa  n  le  plan  de  maison. 

Peh  __g^  la  tête  et  le  pied  de  devant  du 

lion. 
Peh  _^  la  cuisse,  la  patte  et  la  queue 

du  lion. 
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Pekh  Y  le  sceptre  en  forme  do  massue. 

Pekh  ^  le  cartouche. 

Peq  (^  la  tête  du  phœnix. 

Ped  ^  la  jambe. 

M 

Ma  y  le  vase  suspendu. 

Ma  J}  la  faucille. 

Ma  zzzr:  la  coudée. 

Ma  ^  la  coudée  et  la  faucille. 

Ma  p  la  plume  d'autruche. 

Ma  Q — D  le  bras  présentant  le  vase. 

/wwv\ 

Mou  i^f-f-f^  l'eau. 

Men  r^  l'échiquier,  le  peigne. 

Men  II  l'obélisque. 

Men  ^  la  jambe. 

Men  Ci£i  la  vallée,  l'horizon. 

Mer  ^"^^x.  le  hoyau. 

Mer  rzn  le  bassin. 

Mer  m  la  grecque. 

Mer       I  la  langue  et  l'arrièrebouche. 

Mes  -TT"  le  verrou  en  marche. 

Met  ^\  le  vautour. 

N 

Ne  fer  î  le  luth. 
Nou  Q  le  vase. 
Nou  r- — ^  l'éprouvette. 
Nou  ®  le  plan  de  ville. 
Neb  Kz:7  la  corbeille. 
Noub  r>n«n  le  creuset  à  fondre  l'or  avec 
les  gouttelettes  d'or  en  fusion. 

Ni/ou  '^-^  la  voile. 


T" 


Nehm  //  la  jambe  de  bœuf. 


Nehm  g 


le  vase  à  anse. 
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Nen  J.  J.  les  pousses  de  roseau. 

Net  ]M.  l'abeille. 

Neva  %  la  tête  de  vautour. 

Nés       S  la  langue  et  rarrière-bouche. 

Neck  J\  le  fouet. 

U 

Ra  0  le  soleil. 

Rer  ?=-),  ^=='  les  méandres, 

Rekh  5^^  l'oiseau  à  bras  humains. 

^ès  -^,  JL  la  tige  de  papyrus. 

Ret  ^  la  jambe 

Ret  ^  le  fil. 

II 

Heb  %s^  la  charrue. 

Hen  ^  le  tabernacle,  le  sarcophage. 


IV 


irotep 
frande. 


l'autel  portant  le  pain  d'of- 
.nde. 

H'^à   jLr  le  pied  de  lotus. 

H^à g^  la  tête  et  la  patte  de  devant  du 

lion. 
Wou  ^=  la  langue. 
Web  "^^SIP  la  corbeille  étoilée. 
H^ep  ^  l'angle  de  bastion. 

H^ep  I  la  rame. 

H^em  /^  l'épervier-pêcheur. 


H^en  Fk  l'autel  d'où  monte  une  flamme. 

H" en  •'"=:3L  le  hoyau. 

H'en  "^  le  bouquet  de  lotus. 

H'eh  ^  l'homme  élevant  les  bras. 
H^er  ^  la  face  humaine. 
/rer  F=^  le  plafond  du  ciel. 
IPer  SçS  la  route  plantée  d'arbres. 


H^es  y  le  vase  à  long  col. 

H'eq  I  la  crosse  pastorale. 

H'eq     ^  la  cuisse,  la  patte  et  la  queue 


du  lion. 
H'or  v^  l'épervier. 

KH 


Kha  ^-='  le  ventre. 

Kha  «07-7=-  la  branche  de  bois. 

Kha  ^J^  le  poisson  kha. 

Kha  Q  le  soleil  levant. 

Khet  ^s--^  la  branche  de  bois. 

Khou  ^^  le  phœnix. 

Khou  /K  le  soleil  et  ses  rayons. 
Khou  A>_Q  le  bras  tenant  le  fouet. 
Kheb  JT  le  pied  de  lotus. 
Kheper  M  le  scarabée. 
Khem  Y  la  massue. 


Khem 


les  bras  étendus. 


Khen   v^  les  bras  tenant  la  rame. 
Khen  ^^  le  veau  décapité. 
Khen    ^^  l'oiseau  affleurant  terre. 
Khen  £S  la  tête  de  veau. 
Khen  ^  le  haut  de  la  tête  humaine. 
Khennou  QQ  les  deux  vases. 
Kher  ZS  l'escabeau 
Kher  \  la  rame. 


I 


Kher  Q^  les  bras  armés  du  bouclier  et 
de  la  lance. 


-Sa  [q]  la  porte  du  tombeau. 

Sa  ^^  l'oie. 
-Sa  ^  l'œuf. 
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Sou  ï  le  roseau  (se  lit  aussi  souien). 

Seb  ^  l'étoile. 

Sep  '-'c^  le  croissant. 

Sam  I  la  rame. 


Sem 


le  jardin. 


Sen  1/  la  tige  de  lotus  sortant  de  terre. 

Ser  ^ û  le  bras  tenant  le  sceptre. 

Ser  jk  la  girafe. 

Seh'  A^  la  chèvre  ayant  le  ^  au  cou. 
Sek  '^:s:^  le  crocodile. 
Set     II     la  flèche  perçant  la  peau  d'a- 
nimal. 

Set  ^^  l'oiseau  auréolé. 

Set  f\-^^^  la  montagne. 

Skha  fàlj  la  palette  et  le  calame  du 

scribe. 
Sotem  i^  l'oreille. 

SH 

Sha  J»mT  le  fourré  de  papyrus. 

Shou  I)  la  plume  d'autruche. 
Shen  Q  le  sceau. 
Shen  5  le  fil. 

Shef^  la  moitié  antérieure  du  corps 
du  bélier  couché. 

S  hep  ^  le  chef  assis. 
Sher  "^^^  le  moineau. 

Shera  2i)  l'enfant  portant  la  main  h  la 

bouche. 
Sotep  J} — s  la  pierre  de  touche  et  l'é- 

prouvette. 

K 

Keb  y  le  vase  à  libations. 
Keb  F=^  le  méandre. 


Kep  th  le  poing,  la  patte. 

Kern  k^  l'oiseau  pris  au  piège. 

Kern  A^  l'oiseau  cherchant  sa  nourri- 
ture. 
Kes  8  le  fil. 

Kès  rti'J  l'homme  dansant. 


Ker    ^     la  jambe  prise  au  piège. 

Kot  l  ^  le  maçon  construisant  le  mur. 
Kopesh  tf'^i:::^  la  cuisse  de  bœuf. 

Q 

Qa  [    j  les  bras  levés. 

Qa  5^  le  taureau. 

Qa  ^  l'homme  élevant  les  bras. 


Ta  (^^  le  pain. 
Ta  0  le  grain  de  blé. 
Ta  £/  la  griffe. 
Ta  -==  la  terre. 
Ti  A\    l'oiseau  ti. 


Tep  ^  la  lêle. 

Tem  ^nzs:  le  traîneau. 

Temet  /^  le  sceau  et  les  fouets. 

Ten  t|^  l'oiseau  pris  au  piège. 
Ten  7=^  le  méandre. 
Ten  ^  l'oreille. 

Tar  \  la  pousse  de  palmier. 
Tôt  '^  l'ibis. 


D 


Dou  A     n  le   bras  présentant  le  pain 

d'offrande. 
Dou  A  le  pain  d'offrande. 
Dou  C^  la  vallée,  l'horizon. 
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Dou  ^  l'étoile. 
Deb  j  le  poteau. 


Dep        I  la  langue  et  l'arrière-bouche. 
Dad  ÏÏ  le  support. 


DJ 

DJa  i  le  pilon  et  le  mortier. 

DJa  ^^  l'oiseau  demandant  la  becquée. 
■D/er  ^  le  carquois  rempli  de  flèches. 
Djot  fl  la  langue. 

DJet   ^^  le  serpent. 
Djet  — I —  le  croisillon. 

Tel  était  dans  son  ensemble  le  système 
de  l'écriture  de  l'Egypte  antique,  si  com- 
pliqué en  apparence,  si  simple  en  réalité. 
La  loi  d'évolution  qu'on  y  reconnaît  est 
logique  et  reste  celle  de  toutes  les  lan- 
gues primitives.  A  la  première  heure, 
c'est  l'idéogramme,  la  peinture  de  la 
chose  dont  on  veut  éveiller  l'idée,  mais 
cette  chose  a  un  nom  dans  le  dialecte; 
et  ce  nom  s'attache  à  l'idéogramme  et 
fait  corps  avec  lui.  Puis,  quand  les  be- 
soins de  rélocution  le  réclament,  l'idéo- 
gramme perd  sa  personnalité  pour  n'être 
plus  qu'un  syllabique,  au  même  titre 
que  chez  nous  une  consonne  précédée 
ou  suivie  d'une  voyelle,  et  cette  syllabe 
s'intercale  dans  le  mot,  ne  représentant 
qu'une  valeur  phonétique,  à  tel  point 
qu'on  s'en  sert  pour  transcrire  les  noms 
étrangers.  Seuls,  les  déterminatifs  pré- 
cisent au  lecteur  le  sens  de  la  phrase, 
en  se  plaçant  à  la  fin  des  mots  auxquels 
ils  se  rapportent.  De  l'heure  où  s'élèvent 
les  pyramides  à  celle  où,  sous  les  Ro- 
mains, s'éteint  la  civilisation  égyptienne, 
le  principe  en  reste  constant.  Comment 
se  fait-il  que,  étant  donné  ce  système. 


l'écriture  ne  se  soit  pas  simplifiée  pour 
aboutir  à  l'alphabet?  L'objection  paraît 
sérieuse,  et  l'Egypte  eut  effectivement 
un  alphabet  complet,  qui  suffisait  à  tous 
les  besoins  du  discours.  Seulement,  en 
Orient,  rien  ne  se  transforme;  et  c'est 
beaucoup  déjà  que  l'écriture  idéogra- 
phique ait  presque  complètement  dis- 
paru. Pour  aboutir  à  ce  résultat,  il  fallait 
que  l'épanouissement  littéraire  obligeât 
le  scribe  à  exprimer  des  idées  abstraites, 
que  ne  pouvait  dire  une  peinture  imita- 
tive;  car,  toutes  les  fois  que  cette  pein- 
ture est  possible,  nous  le  voyons  y  re- 
tourner. Le  nom  des  dieux  en  est  la 
preuve  éclatante.  Chaque  divinité  se 
dessine  dans  la  foi  du  fidèle  avec  ses 
traits  particuliers,  ses  emblèmes  et  ses 
attributs.  C'est  Amon,  c'est  Osiris,  c'est 
Horus,  c'est  Anubis,  c'est  Isis,  c'est 
Hathor,  avec  leurs  diadèmes,  leurs 
sceptres,  leurs  poses,  qu'a  consacrés 
l'usage.  Aussi,  toutes  les  fois  que  ce 
nom  revient  dans  les  textes,  est-ce  par 
cette  image  qu'il  est  rendu. 

Voici  les  caractères  de  l'alphabet  : 


f\  la  feu 


ille. 


A  ^K\  l'aigle. 

A 0  le  bras. 

A  \J  \si  cassolette. 

/  [1  [1  les  deux  feuilles. 

/  \v  les  deux  obliques. 

U  (prononcer  ou)  (S  la  volute. 

C/ (prononcer  ou)  ^  le  poulet. 

F  ^^    le  serpent. 

B   \\  la  jambe. 

P  aie  moellon. 

Af  ^\    la  chouette. 

M  I    le  trident. 
M  t la  coudée. 
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M  \\    la  chouette  à  tête  fendue. 
N  AwvAA  ]a  ligne  d'eau. 
'  n\J  le  diadème  de  Basse-Égyptc. 

R  <=>  la  bouche. 
L  _2Si  le  lion, 
i/  ra  la  grecque. 

H'  S  le  nœud  de  corde. 

le  crible. 

-« —  le  verrou. 


Kh  € 

s  h  rvn  le  bassin. 
Q  .^  le  triangle. 
/v'/J\  l'escabeau. 
K  ^cz::^  la  tasse. 
J"  Ci  le  demi-cercle. 
7"  s==i  la  pin  cette. 
D  c--=-^  la  main. 


DJ    ^^  le  grand  serpent. 


Pour  la  même  raison,  les  anciens 
idéogrammes,  devenus  simples  syllabi- 
ques,  survécurent  jusque  dans  les  textes 
de  basse  époque.  lia,  le  soleil,  s'écrit 
par  le  disque  solaire  ©,  alors  que  son 
orthographe  se  ramène  à  celle  des  lettres 

7'  <:=>,   a  a  ( q);  parce  que  ce 

disque  évoque  toujours  l'idée  de  clarté. 
Le  verbe  voir,  ar,  par  l'œil  -^^,  alors 
que  l'alphabet  peut  tout  aussi  bien  y 
suffire;  parce  que  l'œil  rappelle  la  vi- 
sion. On  pourrait  multiplier  à  l'infini 
les  exemples  ;  et  plus  on  descend  vers  la 
décadence,  plus  les  mots  se  compliquent 
des  caractères  de  l'alphabet.  Mais,  tou- 
jours, le  syllabique  demeure,  et  la  raison 
de  ces  lettres  auxiliaires  est  que  les  Grecs 
et  les  Romains  sont  les  maîtres  du  pays, 
et  qu'il  faut,  bon  gré  mal  gré,  marquer 
la  vocalisation  pour  eux. 

L'on  comprend,  d'ailleurs,  qu'avec  un 
tel  système,  nombre  de  mots  n'étaient 
reconnaissables  pour  l'Egyptien  lui- 
même  qu'à  la  condition  d'être  précisés 
au  moyen  de  signes  complémentaires. 
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Le  mot  cité  plus  haut,  as  H,  avait  deux 
notations  différentes.  Lorsqu'il  s'agit  du 
siège,  il  s'écrit  par  la  chaise  seule  [j  ou 
précédée  des  lettres  alphabétiques  a  (1 , 
si  (0'  Jl)-  Dans  le  second,  lorsqu'il 
s'agit  du  nom  d'Isis,  par  la  chaise  J] 
suivie  de  la  lettre  t  ^,  désinence  du 
féminin,  de   l'œuf  ^,  symbole  de  la 

déesse,  et  de   la   figure  de  celle-ci 

Quelquefois  aussi,  ainsi  qu'on  l'a  vu, 
le  signe  est  polyphone  et  change  de  sens 
en  même  temps  que  de  prononciation. 
De  même  que,  dans  le  cas  précédent,  les 
lettres  radicales  et  les  déterminatifs  ai- 
dent au  lecteur  à  retrouver  le  phoné- 
tisme;  le  ciel,  f=^,  peut  être  indiffé- 
remment lu  heroupet.  Pour  la  première 
de  ces  lectures,  il  est  précédé  du  sylla- 
bique her  ^  et  de  la  lettre  /'  <rr>  com- 
plémentaire (<:^'^^^^);  pour  la  se- 
conde, des  lettres  p  D,  ^  ^  (Q— ^). 

Ceci  posé,  prenons  pour  exemple  une 
phrase  quelconque,  et  essayons  son  dé- 
chiffrement : 


O  3=1 


CDD     '^     i 


[■""^Q 


Le  premier  groupe  Jk  se  lira  souien, 
le  syllabique  1  sou  étant  accompagné 
du  ^  o,  qui  indique  sa  prononciation. 
De  même,  le  second  groupe  ]^  se  lira 
net.  L'abeille  a,  on  l'a  vu  par  le  tableau 
précédent, deux  lectures  :  A^eè  et  net.  Mais 
la  présence  du  i  o  montre  que  c'est  la 
seconde  qu'on  doit  adopter.  Le  troisième 
groupe  ^^  se  compose  de  deux  sylla- 
biqucs  simples;  la  corbeille  '^z:^  neb  et 
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x,ir-/v 


RAMESSÉUM    (RAM SES    DEVANT    A  MON    ET    MAUT) 

Cinq  inscriptions  .  1"  Devant  la  coiffure  d'Amon  :  —  «  Dit  Amon  en  présence  de  son  fils 
Ousormara  Sotepen-Ra  :  «  Prends  le  heq,  le  neck  et  la  kopesch,  en  qualité  de  dieu  Ra. 
Tu  as  écrasé  les  barbares,  toutes  les  terres  sont  réunies  dans  ton  poing.  » 

2"  Devant  la  coiffure  de  Maut  :  —  «  Maut,  dame  du  ciel,  régente  des  dieux.  » 

3»  Devant  les  genoux  d'Amon  :  —  «  Je  te  donne  la  kopesch,  maîtresse  des  pays  étran- 
gers, le  heq  et  le  neck,  maîtres  de  l'Egypte.  » 

4°  Devant  les  genoux  de  Maut  :  —  «  Mes  deux  mains  sont  à  façonner  tes  beautés, 
mon  élu;  l'influence  magique  est  derrière  toi,  te  donnant  la  vie,  la  stabilité,  la  puis- 
sance, en  qualité  de  soleil.  » 

5°  Au-dessus  de  la  tête  de  Ramsès  II  :  —  « Otisor-ma-ra  sotep-en-Ra 

Ramsès  mer  amen [J'ai]  vaincu  les  barbares »  (Le  reste  de  l'inscription  est 

mutilé.) 
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l'œil  -^^  ar,  ce  qui 
donne  neb  ar.  Puis, 
vient  un  quatrième 
groupe  de  deux  lettres 
alphabétiques,  le  cri- 
ble ©  kli  et  le  /  o, 
formant  le  mot  khet. 
Le  membre  de  phrase 
suivant  répète  la  cor- 
beille '^:z^  neb,  à  la- 
quelle s'ajoute  la 
cuisse  de  bœuf  <f'^^ 
khopesch.  Ensuite , 
vient    le     cartouche 

c 


1 


destiné   à 


renfermer  un  nom  de 
souverain.  La  lecture 
se  poursuit  au  delà,  et 
un  premier  groupe  de 

deux  signes,  l'oie  ^^ 
sa  et  le  disque  solaire 
0  ra,  est  suivi  d'un 
second,  le  bassin  i  i 
mer  et  la  lettre/^^-..  ; 
le  tout  se  lisant  .sa  ra 
mer-ej.  Le  second 
cartouche  est  celui 
devant  contenir  le 
nom  dynastique.  Puis 
viennent  les  signes  A 
dou,  le  pain  d'offran- 
de; •¥"  ankh,  la  croix 
ansée;  y  ma,  le  vase 
suspendu;  0  ra,  le 
soleil;  |  Cet,  le  ser- 
pent, et  -=  ta,  la 
terre,  qui,  à  eux  six, 
donnent  la  phrase  dou 
ankh  ma  ra  Ceta. 

Une  seconde  pro- 
position recommence 
avec  -,  le  syllabique 
-<2>-  ar,  suivi  des  let- 
tres n  N^ff-jv,  et  /^^^  - 


TOMBE    DE    NAKHT    (NÉCROPOLK    DE    THÈBES) 

Au  centre,  la  stèle  funéraire  affectant  la  forme  d'une  porte 
murée.  Un  petit  tableau  montre  sur  le  ventail  le  double  du 
mon  assis  devant  sa  table  chargée  d'offrandes;  et  dans  les  co- 
lonnes couvrant  le  reste  de  la  porte,  ses  montants  et  son  linteau, 
se  déroule  la  prière  d'invocation  aux  dieux  des  morts. 

Les  personniiges  agenouillés  aux  deux  côtés  de  cette  porte, 
tenant  aux  deux  mains  des  vases  ou  des  plateaux,  représentent 
les  serviteurs  du  mort  faisant  l'offrande  au  double  de  leur  maître; 
et  chacune  des  petites  inscriptions  mentionne  la  nature  du  don. 
Premier  registre,  côté  droit.  —  Dou  m  hiquet  en  skha  nakht. 
—  «  Don  de  la  bière  au  scribe  Nakht.  » 

Côté  gauche.  —  R  dont  nouter  hotepou  n  skha  nakht.  —  «  Il 
donne  les  provisions  funèbres  au  scribe  Nakht.  » 

Deuxième  registre,  côté  droit.  —  R  dout  arp  en  asar  skha 
nakht,  ounnout  en  Amnn.  —  «  Il  donne  le  blé  à  l'osirien,  le 
scribe  Nakht,  astrologue  d'Amon.  » 

Côté  gauche.  —  R  dout  mou,  en  kha,  n  asar,  ounnout  n  A  men, 
skha  nakht  ma  khérou. —  «  Il  donne  l'eau  au  double  de  l'osirien, 
le  scribe  Nakht,  astrologue  d'.-\mon,  le  bienheureux.  » 

Troisième  registre,  côté  droit.  —  R  dout  hébès  n  asar  skha 
nakht.  —  u  II  donne  les  bandelettes  à  l'osirien,  le  scribe  Nakht.  » 
Côté  gauche.  —  R  dout  met'jet'jen  skha  nakht.  —  <■  Il  donne 
les  parfums  au  scribe  Nakht.  » 
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Il  faudra  donc  lire  ar-n-ef.  Le  groupe 
suivant  est  formé  du  peigne  f"^  men, 
et  des  trois  vases  DDO  nou,  accom- 
pagnés de  la  lettre/  'c^^,  donnant  le 
mot  mennou-cf.   Le  groupe  d'après  a 


meref. . .  dou  ankh,  ma  ra,  Veta.  Ar 
nef,  menou  e/,  n  tef,  Amen  Ra;  ce  qui 
se  traduit:  «  Le  roi  de  la  Haute  et-de 
la  ..Basse-Egypte,  le  seigneur  auteur 
des  choses,  le  seigneur  du  glaive. . .  le 


GRAND  TEMPLE  DE  DKNDÉKAH  (MUR  EXTÉRIEUR) 

Les  divinités  assise?,  regardant  à  droite;  les'tableaux  se  succèdent  de  droite  à  gauche, 
Ptolémée  ou  les  divinités  debout,  avançant  progressivement  vers  les  dieux  assis.  Ciia- 
cune  des  quatre  scènes  comprises  dans  ce  long  bas-relief  est  séparée  de  celle  qui  la 
précède  par  une  inscription  en  deux  colonnes. 

1°  Ptolémée,  debout  (Qgure  dans  l'ombre)  devant  Halhor,  Horus  et  Hor-m-khout; 
deux  colonnes  d'hiéroglyphes. 

2»  Ptolémée,  debout  devant  Halhor  et  Horus;  deux  colonnes  d'inscription. 

3»  La  déesse  Ma,  coillée  de  la  plume  d'autruche,  devant  Hathor  et  Horus;  deux  co- 
lonnes d'inscription. 

4°  La  déesse  Nout,  soulevant  le  plafond  du  ciel  étoile  au-dessus  duquel  brille  le  disque 
ailé,  l'habitant  de  Houd,  devant  Horus. 

De  petites  inscriptions,  placées  en  colonnes  au  niveau  des  coiffures  des  personnages 
ou  devant  leurs  pieds,  donnent  la  légende  de  la  scène  et  l'explication  des  rites  ac- 
complis. 


trois  lettres  simples,  n  n^i-j^,  t  o, 
/  ^^  (nie/).  Enfin,  le  dernier  de  la 
ligne  constitue  le  nom  d'Amon ,  le 
grand  dieu  de  l'Egypte  :  a  [1.  la  feuille; 
f"""^  men,  le  peigne;  aww\  n,  la  ligne 
d'eau;  0  ra,  le  disque  solaire  (..-Imeri 
Ha).  Joute  la  lecture  de  la  phrase  se  dé- 
coupera donc  comme  suit  :  Souten  net, 
ncb   ar  khet,    neh   khopef<h.  .  .    t<a   rd. 


fils  du  soleil  qui  l'aime. . .  qui  donne 
la  vie,  comme  Ra,  éternellement.  Il  a 
fait  ses  offrandes  au  père  Amon  Ra.  » 
Dans  un  aperçu  aussi  élémentaire  de 
ce  que  fut  la  langue  égyptienne,  il  est 
impossible  d'indiquer  les  règles  de  sa 
grammaire  et  de  sa  syntaxe,  qui,  quoique 
très  bien  déterminées  en  tous  les  cas, 
sont  fort  complexes  et  nécessiteraient 


L'ÉCRITURE  HIEROGLYPHIQUE  DE  L'EGYPTE  ANTIQUE 


363 


un  long  développement  pliilologique. 
Mieux  vaut  résumer,  en  quelques  mots, 
de  quelle  manière  fut  découvert,  après 
douze  cents  ans  d'oubli ,  le  déchiffrement. 

Du  IV«  siècle  de  notre  ère,  au  com- 
mencement du  nôtre,  le  secret  de  la 
lecture  hiéroglyphique  fut  totalement 
perdu.  La  proclamation  de  l'Édit  de 
Théodose,  puis  la  conquête  de  l'Egypte 
par  les  Arabes  ruinèrent  les  vieux  édi- 
fices. Chrétiens  et  Musulmans  virent 
dans  les  caractères  anciens  autant  de  fi- 
gures d'idoles  et  les  mutilèrent  à  plaisir  ; 
si  bien  que,  lorsque,  à  la  Renaissance, 
quelques  savants  portèrent  leurs  recher- 
ches vers  l'antiquité  pharaonique,  ils 
n'eurent  pour  guides  que  les  témoi- 
gnages des  Grecs,  qui  tous  étaient  erro- 
nés. Se  basant  sur  des  passages  d'Ho- 
rapollon,  ils  imaginèrent  qu'il  fallait  voir 
dans  chaque  signe  hiéroglyphique  lare- 
présentation  d'une  idée;  et,  partant  de 
cette  donnée  fausse,  ils  forgèrent  de  toutes 
pièces  un  système  de  l'interprétation 
souventfort  ingénieux.  Ainsi  fit  le  jésuite 
Kircher,  qui,  dans  un  ouvrage  publié  à 
Rome,  en  1652,  sous  le  titre  Œdipus 
yEgyptiacus,  s'attaqua  à  divers  textes. 
D'autres  tentèrent  des  traductions  en  se 
servant  de  l'hébreu,  du  chaldéen  et  du 
chinois. 

En  1799,  on  découvrait  enfin  près  de 
Rosette  une  inscription  bilingue,  rédigée 
en  hiéroglyphes  et  en  grec.  La  version 
grecque,  vite  analysée,  fut  reconnue 
pour  un  décret  solennel,  rendu  par  les 
prêtres  en  l'honneur  de  Ptolémée  V.  Le 
texte  hiéroglyphique  en  était  la  leçon  en 
langue  égyptienne;  mais  la  grande  dif- 
ficulté, qui  semblait  être  un  obstacle  in- 
surmontable aux  premières  tentatives 
de  lecture,  était  de  découper  les  mots. 

Un  savant  danois,  Zoëga,  avait  pour- 
tant remarqué,  en  étudiant  diverses  ins- 

criptions,  que  le  cartouche   f  J 

devait  renfermer  les  noms  des  rois.  Un 


Anglais,  Th.  Young,  se  basant  sur  cette 
remarque,  tenta  le  premier  de  reconsti- 
tuer l'alphabet  des  cartouches.  Il  s'ef- 
força de  séparer  les  groupes  de  ceux 
contenus  dans  l'inscription  de  Rosette, 
et  fut  assez  heureux  pour  reconnaître 
quelques-uns  des  signes  servant  à  écrire 

le  nom  de  Ptolémée,  (J^^^Wj  ' 


Ptolinis 

les  lettres  p  Q,  t  o,  i  [III.  Prenant 
ensuite  le  cartouche  de  Bérénice, 
f  ^    [|  []  Z  ^^  r>)  I'  ^^  retrouva  de  même 

Barcniksat 
b  ^  et  n  /www.  D'autres  essais  lui  four- 
nirent encore  la  lettre  /  k.-^  ,  si  bien 
qu'après  lui,  Champollion,  qui,  en 
France,  entreprit  d'appliquer  son  sys- 
tème de  lecture  aux  autres  lettres  des 
mêmes  cartouches,  ne  faisait  qu'être 
son  continuateur  et  avait  déjà,  pour  se 
guider,  un  rudiment  d'alphabet.  Tour  à 
tour  il  s'attaqua  aux  cartouches  de  Cleo- 

0 


pâtre    f 


_g^M 


"■fla\ 


m.  o 


et 


d'Alexandre 


c 


Kleopalrat 


-2^ 


0 


Alksantrs 
et  rédigea  le  tableau  suivant  : 


\ 


h  =^ 


A 


=  k 
=  k 
=  1 
=■  r 
:^^  m 


U        =p 


—-  s 

=  s 
^=  s 


Quelques-unes  de  ces  valeurs  étaient 
fautives,  mais  d'autres  noms  roj^aux, 
ceux  de  Thotmès  f^  1  pj  et  de  Psa- 

métique  fu  (1 1^  ^ J ,  augmentèrent  sa 
liste,  que  bientôt  les  travaux  des  égyp- 
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tologues  de  tous  pays  complétaient 
L'impulsion  de  ce  mouvement  ainsi 
donnée,  la  philologie  égyptienne  devint 
florissante.  En  France,  MM.  Ch.  Le- 
normant,  Nestor  L'Hôte  et  surtout  le 
comte  Emmanuel  de  Rougé;  en  Hol- 
lande, Leemans  ;  en  Angleterre,  Osburn, 
BirchetIIincks;en  Allemagne,  Lepsius", 
en  Italie,  Salvolini  et  Rosellini,  la  firent 
progresser  à  pas  rapides;  si  bien  que, 
depuis  un  quart  de  siècle,  elle  est  par- 
venue à  s'affirmer  avec  une  indiscutable 
précision.  Qu'il  suffise  de  citer  dans 
cette  pléiade  de  savants,  dignes  émules 
de  leurs  devanciers,  les  noms  de  MM.  de 
Saulcy,  J.  de  Rougé,  Devéria,  Chabas, 
Lefébure,  Maspero,  Bouriant,  Virey,  en 
France;  Brugsch,  Dûmichen,  Lauth, 
Eiscnlohr,  Ebers,  Stern,  de  Schack, 
Erman,  Wiedemann,  en  Allemagne; 
Rheinesch  et  Bergmann,  en  Autriche; 
Pleyte,  en  Hollande;  Lieblein,  en  Nor- 
vège; Piehl,  en  Suède;  GolénischeÉE  et 
Lemm,  en  Russie;  Goodwin  et  Lepage- 
Renouf,  en  Angleterre;  Lanzone,  Rossi 
et  Schiaparelli,  en  Italie;  Naville,  en 
Suisse,  et  Wilbour,  aux  États-Unis. 

Dans  cette  liste  de  ceux  qui  ont  fait 
progresser  l'égy  ptologie,  une  place  à  part 
doit  être  réservée  au  Directeur  actuel 
du  Service  des  Antiquités  égyptiennes, 
M.  J.  de  Morgan.  Depuis  son  arrivée  en 
Egypte,  les  monuments  ont  été  pour  la 
première  fois  méthodiquement  explorés  : 
les  pyramides  de  Dashchour,  dont  vai- 
nement ses  prédécesseurs  avaient  cher- 
ché l'appartement  funéraire,  enfin  ou- 
vertes; d'incomparables  bijoux,  ayant 
appartenu  aux  princesses  de  la  XII"  dy- 


nastie, découverts.  Ici  même,  l'éminent 
directeur  a  parlé  de  cette  trouvaille,  y 
revenir  serait  une  redite;  mais,  ce  que 
sa  modestie  l'a  empêché  de  rapporter, 
c'est  l'habileté  des  procédés  mis  par  lui 
en  œuvre  pour  arriver  à  un  tel  résultat. 
Par  lui,  le  plateau  du  cimetière  mem- 
phite  a  été  foré  de  sondages  par  milliers, 
ainsi  qu'on  a  coutume  de  le  faire  dans 
les  gisements  des  mines,  et  c'est  encore 
au  moyen  de  galeries  de  mines  qu'il  dut 
boiser  lui-même,  les  ouvriers  ignorant 
le  premier  mot  d'un  tel  travail,  qu'il 
arriva  aux  caveaux  de  l'appartement 
royal.  Tant  de  précautions  n'étaient 
point  prises  jadis,  et  ce,  au  grand  dé- 
triment des  monuments.  Les  pyramides 
en  particulier  avaient  élé,  au  cours  des 
recherches  précédentes,  aux  trois  quarts 
démantelées.  Aujourd'hui,  c'est  au 
temple  de  Karnak,  cette  salle  hypo- 
style  immense,  que  l'on  considère,  avec 
raison,  comme  l'une  des  merveilles  non 
seulement  de  la  Thèbes  antique,  mais 
du  monde  entier,  qui,  déblayée,  restau- 
rée, «  affermie  pour  l'éternité  »,  ainsi 
que  disent  les  textes  gravés  sur  ses  co- 
lonnes, va  nous  apparaître  dans  sa 
splendeur.  Ce  travail  géant  est  déjà  au 
tiers  fait;  les  colonnes  de  la  grande  nef 
se  dressent  maintenant  dans  leurs  pro- 
portions colossales.  Rongées  par  le  sal- 
pêtre, elles  paraissaient  condamnées,  et 
personne  n'eût  osé  songer  à  les  res- 
taurer. Ce  sera  pour  M.  de  Morgan, 
l'un  de  ses  plus  beaux  titres  à  la  recon- 
naissance des  savants,  que  de  l'avoir 
entrepris. 

Al.   Gayet. 


^^ 


«  Jusqu'au  jour  du  jugement,  a  dit 
Mahomet,  les  biens  de  ce  monde  seront 
suspendus  aux  crins  qui  sont  entre  les 
yeux  de  vos  chevaux.  » 

A  l'exemple  de  leur  prophète,  les 
Arabes  attribuent  au  cheval  de  mer- 
veilleuses vertus.  Selon  qu'il  est  marqué 
de  certains  signes  extérieurs,  il  doit,  à 
les  en  croire,  faire  le  bonheur  ou  le 
malheur  de  son  cavalier.  Le  hasard  peut 
prêter  parfois  une  apparence  de  raison 
à  cette  superstition,  comme  à  beau- 
coup d'autres.  J'en  vais  citer  un  curieux 
exemple. 

On  sait  le  rôle  glorieux  qu'ont  joué  les 
chasseurs  d'Afrique  pendant  la  guerre 
de  1870.  Leurs  charges  héroïques  à 
Sedan,  le  cri  d'admiration  qu'elles  arra- 
chèrent au  vieux  roi  Guillaume  sont  dans 
toutes  les  mémoires.  Quatre  escadrons  du 
3"  chasseurs  d'Afrique  prirent  part  à  ces 
charges  légendaires.  Les  deux  autres, 
restés  d'abord  au  dépôt,  furent  versés 
plus  tard  à  l'armée  de  la  Loire.  Engagé 
pour  la  durée  de  la  guerre,  j'avais  l'hon- 


neur de  compter  dans  leurs  rangs.  C'est 
ainsi  que  j'ai  été  le  témoin  oculaire  des 
faits  que  je  vais  raconter. 

En  quittant  Gonstantine  où  le  régi- 
ment tient  garnison,  nos  deux  escadrons 
étaient  placés  sous  le  commandement  du 
chef  d'escadrons,  marquis  de  la  Bigne. 
Nous  étions  fiers  de  notre  commandant. 
Il  joignait  aux  plus  sérieux  mérites  ces 
dons  extérieurs  qui  sont  loin  d'être  indif- 
férents, chez  l'officier  appelé  à  entraîner 
ses  hommes  au  combat.  Sa  fîère  pres- 
tance était  encore  rehaussée  par  les  bril- 
lantes allures  de  son  cheval  de  prédilec- 
tion. Les  belles  proportions  de  ce  superbe 
animal,  sa  robe  noire  et  luisante  comme 
le  jais,  ses  crins  soyeux  et  luxuriants  en 
faisaient  un  parfait  spécimen  de  la  célèbre 
race  barbe.  M.  de  la  Bigne  l'avait  payé 
fort  cher.  Encore  s'étonnait-on  que  le 
Gaïd  des  Z'mouls  qui  le  lui  avait  vendu 
eût  consenti  à  se  défaire  d'un  aussi  bel 
étalon.  Une  rencontre  fortuite  m'en 
fournit  l'explication. 

Tandis  qu'on  procédait  à  l'embarque- 
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ment  de  nos  chevaux  sur  le  transport  de 
l'État  qui  devait  nous  conduire  en 
France,  je  vaguais  sur  les  quais  de  Bône, 
jouissant  de  l'animation  du  spectacle  et 
de  la  beauté  du  décor,  lorsque  mon  at- 
tention fut  attirée  par  le  babil  guttural 
d'un  groupe  d'Arabes  qui  s'était  formé 
autour  du  cheval  du  commandant,  tenu 
en  main  par  un  ordonnance.  J'écoutais, 
intrigué,  leur  vive  discussion  dans 
laquelle  revenait  à  chaque  instant  le 
même  mot  :  netahyal. 

—  Qu'ont-ils  donc  à  jacasser  ainsi? 
demandai-je  à  un  chasseur  chevronné 
qui    fumait   sa    pipe    à   côté   de  moi. 


'Sb^g^^ 


Le  vieil  Africain  haussa  les  épaules  : 
—  Ils  disent  que  ce  cheval  porte  la 
guigne.  Nelahyal  est  le  nom  d'un  épi  de 
poils  dont  il  est  marqué  en  tête,  et  qui 
indique,  d'après  les  Arbis,  que  son  cava- 
lier périra  frappé  à  la  tête.  Tous  maboul, 
ces  y\rbis  ! 

Le  détachement  commandé  par  M.  de 
la  Bigne,  grossi  de  trois  cents  chevaux 
des  contingents  arabes,  entra  en  ligne  le 
2  décembre,  devant  Orléans.  Hélas!  le 
soleil  d'Austerlitz  ne  se  montra  pas  ce 
jour-là,  dans  le  ciel  assombri  qui  pesait 
sur  la  terre  glacée.  L'armée  de  la  Loire 
soutint  pendant  deux  jours  l'attaque  des 
forces  prussiennes.  Mais,  le  troisième 
jour,  l'arrivée  de  troupes  fraîches  sur  le 
champ  de  bataille  décida  la  victoire  en 
laveur  de  nos  ennemis.  Le  4,  à  trois 
heures  de  l'après-midi,  un  ofllcier  d'or- 


donnance du  général  Martin  des  Pal- 
lières  nous  apporta  l'ordre  de  charger, 
pour  arrêter  la  marche  des  Allemands, 
qui  s'avançaient  avec  une  telle  rapidité 
qu'ils  menaçaient  d'entrer  à  Orléans,  en 
même  temps  que  nos  troupes  en  retraite. 
Au  moment  où  cet  ordre  nous  parvint, 
nous  cheminions  tranquillement  sur  la 
grande  route  de  Paris,  entre  les  maisons 
d'une  agglomération  suburbaine,  nous 
dirigeant  vers  Orléans,  dont  nous  n'étions 
qu'à  trois  kilomètres.  Sans  se  donner  un 
instant  de  réflexion,  sans  même  prendre 
la  précaution  de  faire  reconnaître  le  ter- 
rain sur  lequel  nous  allions  charger, 
M.  de  la  Bigne  commanda 
immédiatement  demi-tour,  et 
nous  partîmes  à  une  allure 
vertigineuse. 

Nos  vaillants  petits  che- 
vaux bondissaient  sous  l'épe- 
ron, heureux  de  boire  l'air. 
Allions-nous  donner  contre 
linfanterie,  l'artillerie  ou  la 
cavalerie?  Nul  ne  le  savait, 
pas  même  le  chef  intrépide 
que  nous  suivions.  Mais  nous 
devinions  que  nous  allions 
aborder  l'ennemi,  et  cette 
pensée  suffisait  à  mettre  une 
llamme  dans  les  yeux  de  tous 
ces  vieux  soldats  d'Afrique,  d'Italie  et 
du  Mexique,  qui  se  retrouvaient  avec 
ivresse  dans  l'atmosphère  des  batailles. 
Fantasia  hesef! 

A  ce  galop  endiablé,  quelques  mi- 
nutes nous  suffirent  pour  déboucher  sur 
un  terrain  découvert  où  se  déployaient 
en  bon  ordre,  sous  le  feu  des  derniers 
défenseurs  d'Orléans,  deux  régiments 
de  cavalerie  prussienne,  hussards  noirs 
et  dragons  de  Poméranie.  En  un  clin 
d'œil,  notre  colonne  atteignit  l'ennemi 
et  engagea  le  combat.  Pendant  quelques 
instants,  ce  fut  une  mêlée  indescriptible, 
un  enchevêtrement  de  chevaux  ruant  et 
hennissant,  de  sabres  s'abattant  sans  re- 
lâche, frappant  d'estoc  et  de  taille.  Mais 
la  disproportion  numérique  était  trop 
forte  pour  qu'il  nous  fût  possible  de 
mettre  nos  adversaires  en  déroule,  d'au- 
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lantqu'au  premier  obus  qui  éclata  devant 
leurs  chevaux,  les  cavaliers  des  goums 
qui  nous  suivaient  s'étaient  arrêtés  tout 
net,  surpris  par  les  effets  meurtriers 
et  nouveaux  pour  eux  du  canon,  Mou- 
kallah  Kebir,  le  grand  fusil,  comme  ils 
le  nomment.  Après  un  vif  et  rapide  en- 
gagement,  nos  escadrons  se  replièrent. 


sans  avoir  le  temps  de  nous  déployer, 
ce  fut  naturellement  notre  tête  de  colonne 
qui  eut  le  plus  à  souffrir.  Le  comman- 
dant de  la  Bigne,  qui  galopait  le  beau 
premier,  reçut  deux  terribles  coups  de 
sabre  sur  la  tête.  Mais,  soit  que  dans 
l'ardeur  du  combat,  il  ne  sentît  pas  la 
gravité  de  ses  blessures,  soit  qu'il  sur- 
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Nous  laissions  sur  le  terrain  le  quart  de 
notre  effectif,  en  hommes  et  en  officiers. 
Mais  comme  nous  pointions,  tandis 
que  les  Prussiens  sabraient,  nous  leur 
avions  infligé  des  pertes  encore  plus 
sérieuses  que  les  nôtres.  D'ailleurs  l'effet 
que  nous  cherchions  était  atteint,  car 
l'ennemi,  mis  en  garde  par  notre  subite 
agression,  suspendit  sa  marche  en  avant 
et  laissa  aux  Français  le  temps  d'évacuer 
Orléans,  où  il  ne  pénétra  qu'à  neuf  heures 
du  soir. 
Comme  nous  avions  chargé  en  colonne, 


montât  ses  souffrances,  il  n'en  demeura 
pas  moins  à  cheval. 

Je  le  vois  encore  arrêté  devant  le  front 
des  escadrons  qui  se  reformaient  sur  un 
boulevard  extérieur  d'Orléans,  tandis 
que  les  sous-officiers  faisaient  l'appel  de 
leurs  hommes,  appel  impressionnant 
auquel  ne  répondait  trop  souvent  qu'un 
lugubre  silence.  Un  bonnet  de  soldat  rem- 
plaçait, sur  son  front  bandé  de  linges, 
le  képi  galonné  haché  par  les  sabres 
prussiens.  Son  dolman  était  rouge  de 
sang,  rouge  aussi  la  lame  du  sabre  qu'il 
tenait  haut.  Fièrement  campé  sur  sa 
selle,  avec  sa  belle  prestance  et  sa  figure 
martiale  qu'encadrait  une  longue  barbe 
blonde,  contenant  d'une  main  ferme  son 
cheval  frémissant  dont  la  robe  de  satin 
noir  se  teignait  de  sanglantes  traînées,  il 
offrait  la  plus  noble  image  de  l'homme 
de  guerre  qui  ait  jamais  frappé  mes  re- 
gards. 
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Nous  ne  fîmes  pas  un  long  séjour  à 
Orléans  ;  à  peine  l'appel  terminé,  nous 
nous  engagions  sur  le  pont  de  la  Loire, 
au  milieu  d'une  effroyable  cohue  de  voi- 
tures, de  canons,  de  cavaliers  et  de  pié- 
tons de  toute  condition.  C'était  la  dé- 
route dans  toute  son  horreur.  Cette 
nuit-là  et  les  jours  suivants,  nous  tra- 
versâmes la  Sologne,  pour  venir  repasser 
la  Loire  à  Blois.  Bon  Dieu!  qu'il  faisait 
froid  pendant  ces  tristes  jours  !  Notre 
haleine  congelée  en  épais  glaçons  nous 


faisait  des  barbes  toutes  blanches.  Nos 
pieds  s'endolorissaient  au  contact  glacé 
de  l'étrier.  Le  soir,  nous  n'avions  pour 
nous  reposer  que  la  couche  d'échalas 
que  nous  disposions  sur  la  neige,  pour 
enéviter  l'humide  contact,  etsur  laquelle 
nous  nous  allongions  malaisément,  sabre 
au  côté  et  le  fusil  en  bandoulière,  car 
l'ennemi  nous  suivait  de  si  près  qu'il 
nous  était  défendu  de  nous  désarmer.  • 
Nos  pauvres  chevaux  ne  pouvaient  boire, 
tant  les  mares  étaient  profondément  ge- 
lées. La  plupart  du  temps,  ils  n'avaient  à 
se  mettre  sous  la  dent  que  les  menus  sar- 
ments qu'ils  broutaient  avec  avidité, 
quand  nous  traversions  des  vignes.  C'était 
une  vraie  retraite  de  Russie.  Mais,  dans 
ce  comble  de  misère,  que  la  trompette  vînt 
à  sonner  au  trot,  ces  coursiers  faméliques 


relevaient  fièrement  la  tête  et  partaient 
en  caracolant,  tandis  que  les  cavaliers 
entonnaient  en  chœur  un  refrain  de  ca- 
serne. Ce  n'est  pas  seulement  la  bonne 
contenance  au  feu  qui  fait  le  bon  soldat  ; 
c'est,  autant  et  plus  encore,  l'endurance 
et  la  bonne  humeur,  dans  les  dures 
épreuves  de  la  vie  en  campagne. 

Malgré  le  froid,  malgré  ses  cuisantes 
blessures,   M.   de   la   Bigne    n'avait  pas 
voulu  se  séparer  de  ses  escadrons,  pen- 
dant cette  dure  retraite.  Il  chevauchait 
encore  à  notre  tête,  lorsque 
nous  rejoignîmes,  en  avant 
de    Blois,    l'état-major   du 
16*^  corps,  à  la  fortune  du- 
quel nous  devions  demeurer 
associés  jusqu'à  la  fin  de  la 
guerre.  Les  vieilles  troupes 
étaient   rares   dans    l'armée 
du  général  Chanzy,  en  ma- 
jeure   partie    composée    de 
mobiles.    Aussi    nous    met- 
tait-on à  toutes  sauces.  Cer- 
tain jour,  où  nous  fûmes  pla- 
cés en  soutien  d'une  batterie 
d'artillerie,  est  demeuré  fixé 
dans  ma  mémoire  parles  bi- 
zarres circonstances  qui  s'y 
rattachent.  J'eus,   ce  jour- 
là,   l'honneur  peu  commun 
d'être  pris  pour  un    héros. 
Comme  nous  contournions  la  batterie 
autour  de  laquelle  pleuvaient  les  projec- 
tiles  ennemis,    on   nous   commanda  au 
trot,  pour  nous  faire  sortir  plus  vite  de 
la    zone  dangereuse.    Mon  cheval  avait 
reçu,  la  veille,  une  blessure   à  la  cuisse 
qui  le  faisait  boiter  tout  bas,  et  comme  un 
malheur  n'arrive  jamais  seul,  on  m'avait 
dérobé    pendant    la    nuit    ma    musette- 
mangeoire,  ce   qui  me  gênait  fort  pour 
lui  donner  sa  ration  de  grain.    Je   de- 
meurai donc  en  arrière,  pestant  contre 
mon  canasson  qui  se  traînait  sur  trois 
pattes  et  maugréant  contre   le  chapar- 
deur inconnu  qui  me  réduisait  à  donner 
l'avoine   dans    mon  bonnet.  Mais  voici 
que  sur  la  neige  qui  couvre  le  sol  de  son 
blanc   manteau,   j'aperçois,    à   quelques 
pas  devant  moi,  une  musette  toute  neuve, 
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perdue  sans  doute  par  un  cavalier  des 
escadrons  que  je  suis  de  loin.  Quelle 
chance!  je  me  gaudissais  déjà  de  cette 
trouvaille  providentielle  et  je  m'apprê- 
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tais  à  mettre  pied  à  terre  pour  la  ra- 
masser, lorsque  tout  à  coup  je  fus  aveuglé 
par  un  tourbillon  de  neige,  assourdi  par 
un  fracas  épouvantable.  Un  obus  venait 
de  tomber  tout  juste  sur  la  mu- 
sette convoitée,  et  par  un  mira- 
culeux hasard,  il  avait  éclaté 
sans  atteindre  mon  cheval  ni 
moi.  Mais  la  musette  était  au 
diable,  et  ce  fut  vainement  que 
je  la  cherchai,  dans  le  terrain 
bouleversé  par  l'explosion.  Je 
repris  donc,  inconsolé,  mon 
allure  de  tortue. 

Tout     en     chargeant     leurs 
pièces,   à  quelques  pas  de  là, 
les  artilleurs  me  guignaient  de 
l'œil.  Bonnes  gens!  Ils  se  figu- 
raient que  c'était  par  bravade 
que  je  me   maintenais   au   pas 
sous  le  feu  de  l'ennemi,  et  tan- 
dis   que   je    cherchais    infruc- 
tueusement   la    musette    disparife,     ils 
s'imaginaient  que  je  faisais  flairer  à  mon 
cheval  la  fumée  de  l'obus,  comme  Napo- 
léon à  Montmirail  !  Tandis  que  je  passais 
à  côté  des  pièces,  l'un  d'eux  me  lança 
cette  flatteuse  apostrophe  : 

IV.  —  2-i. 


<<  Tu  n'as  pas  froid  aux  yeux,  vieux 
lascar.  » 

S'il  n'avait  dépendu  que  de  lui,  ce 
n'est  pas  au  trot,  mais  au  galop  de  charge 
que  le  vieux  lascar  aurait 
fui  ces  parages  malsains. 
Mais  les  artilleurs  ne  s'en 
doutaient  pas,  et  voilà  com- 
ment s'établissent  les  répu- 
tations usurpées  ! 

Clopin-clopant,  je  finis 
par  rejoindre  les  escadrons 
rangés  en  bataille,  à  côté  des 
goums  algériens.  Nous  sta- 
tionnâmes plusieurs  heures 
dans  le  voisinage  des  batte- 
ries que  nous  gardions.  Pour 
se  délasser  de  leur  immo- 
bilité, quelques  hommes 
avaient  mis  pied  à  terre.  Les 
Arabes  avaient  fait  comme 
nous  et  circulaient  dans  nos 
rangs.  Notre  commandant 
et  son  beau  cheval  n'échappaient  pas  à 
leurs  yeux  fureteurs.  Ils  regardaient  tour 
à  tour  le  front  bandé  de  l'officier  abattu 
par  la  souffrance,  l'œil  sauvage  et  doux 
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du  cheval,  superbe  au  repos  comme  en 
action,  et  sur  leurs  lèvres  revenait  le  mot 
fatidique  :  nelahijal. 

Un  goumier  quémandeur  mendiait  du 
tabac;  j'en  étais  bien  pourvu  et  je  pus  lui 
en  donner  une  poignée.  Pour  me  ténioi- 
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gner  sa  reconnaissance,  il  ne  crut  pou- 
voir mieux  faire  que  de  m'entraîner  à 
quelques  pas  de  là,  auprès  d'un  de  ses 
camarades  encore  juché  sur  son  cheval. 
Un  sac  en  poil  de  chameau  étrangement 
gonflé  pendait  à  l'arçon  de  la  selle  de 
maroquin  rouge.  Mon  guide  l'entr'ouvrit 
mystérieusement,  et  d'un  air  malicieux  : 

—  Chouf!  1  regarde),  me  dit-il. 

Je  croyais  bonnement  que,  pour  re- 
connaître ma  générosité,  il  allait  me 
gratifier  de  tabac  algérien;  mais  au  pre- 


mier  regard  jeté  dans  le  sac  à  malice,  je 
sursautai  d'horreur.  Ce  n'était  pas  du 
tabac  qui  gonflait  la  sacoche,  c'était  une 
tête  humaine  dont  les  cheveux  blonds 
foisonnaient  sous  mes  yeux.  L'Arabe 
riait  d'un  large  rire  muet  qui  découvrait 
trente-deux  dents  blanches  et  aiguës. 

—  Prusso  kahesch,  murmura-l-il, 
d'une  voix  contenue,  mais  triomphante. 

Le  détcnteurde  cet  horrible  objet  avait 
capturé  un  Prussien,  dans  une  de  ces 
surprises  de  nuit  auxquelles  excellent  les 
Arabes,  et  selon  les  habitudes  de  sa  race, 
il  avait  consciencieusement  tranché  la 
tète  de  son  prisonnier.  AL'iis,  comme  ces 
barbares  pratiques  étaient  sévèrement 
punies,  il  cachait  dans  son  sac  le  hideux 


trophée.  Ces  goumiers,  récemment  en- 
cadrés dans  nos  rangs,  renonçaient 
malaisément  à  leurs  sauvages  habitudes. 
Ce  fut  sans  doute  pour  cette  cause  que 
l'on  utilisa  fort  peu  leurs  services  pen- 
dant la  guerre  de  1870. 

Après  avoir  vaillamment   fait  tête  à 
l'ennemi  pendant  huit  jours,  le  général 
Chanzy  fui  contraint  de  battre  en  retraite, 
par  la  fausse  manœuvre  prescrite,  à  son 
insu,  par  M.  de  Freycinet  et  qui  livra 
I  Beaugency  aux  Allemands.  Par  une  bien 
rare  fortune,  le  soleil  brillait, 
le  jour  où  l'armée  de  la  Loire 
commença  le  mouvement  qui 
devait  la  porter  à  Vendôme 
d'abord,  et  plus  tard  jusqu'au 
Mans.  Les  troupes  battaient 
en  retraite  en  très  bon  ordre 
et   par   échelons.    Placés    en 
extrême  arrière -garde,  nous 
jouissions  du  coupd'œil  impo- 
sant que  nous  offraient  leurs 
grandes   lignes,    se   mouvant 
régulièrement  dans    la  vaste 
plaine.    De    temps    à   autre, 
de  bruyantes  clameurs  s'éle- 
vaient des  rangs  de  l'infan- 
terie. Etait-ce  une  alerte,  une 
surprise  de  l'ennemi  ?  Point  : 
c'étaient  de  malheureux  liè- 
vres qui  se  levaient  sous  les 
pas  des  soldats  et  qui,  don- 
nant de  la  tête  dans  les  régi- 
ments en  marche,  allaient  finir  leur  car- 
rière dans  la  gamelle  des  troupiers  après 
avoir  succombé   sans   gloire  sous  d'in- 
nombrables coups  de  pied. 

Notre  brave  commandant  s'était  ob- 
stiné à  rester  à  notre  tête.  Mais  il  avait 
trop  présumé  de  ses  forces.  La  fatigue 
et  le  froid  envenimèrent  ses  plaies,  et  le 
14  décembre,  à  \'endôme,  il  dut  résigner 
le  commandement  de  ses  escadrons  pour 
entrer  à  lambulance.  Trois  jours  après, 
à  Sairfl-Calais,  il  rendait  à  Dieu  son  âme 
loyale  et  intrépide. 

Son  cheval  était  trop  avantageusement 
connu  pour  qu'on  le  laissât  tomber  en 
mauAaiscs  mains.  Dès  notre  arrivée  au 
Mans,    il   fui  acquis   par   le    colonel   de 
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Lambilly,  chef  d'élat-major  du  16«  corps. 
Il  ne  devait  pas  rester  longtemps  en  sa 
possession. 

Le  11  janvier,  au  matin,  le  comman- 
dant du  16^  corps,  amiral  Jaurég-uiberry, 
arrivant  sur  le  champ  de  bataille  du 
Mans,  prenait  le  commandement  en 
chef  de  l'armée  de  la  Loire  qu'un  vio- 
lent accès  de  fièvre  d'Afrique  mettait  le 
général  Chanzj  hors  d'état  d'exercer 
momentanément.  L'amiral  que  nous  es- 
cortions revenait,  après  une  pénible 
marche  de  nuit,  de  Château-du-Loir,  d'où 
il  ramenait  les  débris  de  la  colonne  du 
général  Barry,  rejetée  en 
désordre  sur  nos  lignes, 
après  avoir  infructueuse- 
ment tenté  un  retour  ofTen- 
sif.  Il  se  mit  immédiatement  »,- 

en  devoir  de  reconnaître  les  ;; 

positions  de    l'armée.   Déjà  ■< 

la  fusillade  commençait  à 
crépiter  sur  quelques  points. 
Un  de  nos  régiments  de 
ligne  était  mal  engagé.  Le 
colonel  de  Lambilly,  dont 
l'activité  n'était  jamais  en 
défaut,  s'élança  pour  rec- 
tifier la  ligne  de  combat. 
Quelques  instants  après,  le  cheval  noir 
le  ramenait  chancelant  sur  sa  selle,  l'œil 
hagard  et  les  traits  décomposés.  Il  venait 
de  recevoir  une  balle  dans  la  gorge. 
Malgré  les  soins  qui  lui  furent  prodi- 
gués, il  mourut  le  lendemain,  dans  le 
train  qui  l'évacuait  sur  Tours. 

Le  colonel  Béraud  hérita  du  cheval, 
aussi  bien  que  des  fonctions  du  colonel 
de  Lambilly.  Cet  officier  supérieur, 
vieilli  dans  la  carrière,  cachait  ses  qua- 
lités professionnelles  sous  un  extérieur 
morose.  Le  pauvi^e  homme  n'avait  que 
trop  de  raison  d'être  triste,  car  il  venait 
de  perdre  son  fils  unique,  tué  sous 
Metz.  Les  brillantes  allures  du  cheval 
noir  ne  convenaient  guère  à  son  âge,  ni 
à  son  humeur  chagrine.  Aussi  lui  pré- 
féra-t-il  bientôt  une  monture  plus  tran- 
quille. 

Le  16''  corps  se  relirait  sur  Laval, 
lorsque,  le   15  janvier,  il  fut  attaqué  à 


Saint-Jean-sur-Erve  par  les  Allemands, 
qui  cherchaient  à  couper  sa  ligne  de  re- 
traite. Dès  les  premiers  coups  de  feu, 
l'amiral,  suivi  de  son  état-major  et  de 
ses  fidèles  chasseurs  d'Afrique,  monta 
sur  les  hauteurs  pour  diriger  le  combat. 
Afin  de  ne  pas  attirer  l'attention  de  l'en- 
nemi sur  un  groupe  trop  nombreux,  il 
ne  garda  auprès  de  lui  que  le  colonel 
Béraud.  Les  officiers  d'ordonnance  et 
l'escorte  s'alignèrent,  à  quelques  pas  en 
arrière,  dans  un  chemin  creux  qui  cou- 
rait sur  la  crête  des  collines.  Nous  étions 
là  aux  premières  loges,  pour  suivre,  sans 


grands  risques,  toutes  les  péripéties  du 
combat,  abrités  que  nous  étions  dans 
une  tranchée  dont  nos  têtes  dépassaient 
à  peine  les  talus.  Nos  regards  embras- 
saient la  plaine  toute  blanche  de  neige 
dans  laquelle  se  mouvaient  nos  fantas- 
sins, séparés  par  la  rivière  de  l'ennemi 
dont  on  apercevait  au  loin  les  lignes 
noires.  Des  groupes  de  paysans  se  sau- 
vaient à  travers  champs,  fuyant  leur 
village  fouillé  par  les  obus  prussiens, 
triste  image  des  maux  de  la  guerre.  En 
avant  de  nous,  nos  pièces  tiraient  sans 
relâche.  Auprès  d'elles  se  détachait  la 
silhouette  emmitouflée  de  l'amiral,  flan- 
qué de  son  chef  d'état-major.  Gauche- 
ment assis  sur  une  petite  jument  qui 
répondait  au  nom  féminin  d'Aglaé  et 
qu'il  affectionnait  à  cause  de  ses  allures 
pacifiques,  le  chef  coiffé  d'une  énorme 
casquette  brodée  qui  surmontait  un 
passe-montagne    tricoté    par   ses    filles, 
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noire  vaillant  et  peu  gracieux  général 
en  chef  se  tenait  imperturbablement  sous 
le  feu  le  plus  violent.  Les  Prussiens 
tiraient  trop  long.  Le  sifflement  plaintif 
de  leurs  balles,  le  ronflement  de  leurs 
obus  passant  par-dessus  nos  têtes,  dé- 
chiraient nos  oreilles  assourdies  par  les 
détonations   de    nos   canons    et    par  le 


fracas  des  projectiles  qui  éclataient  der- 
rière nous.  Tout  à  coup,  un  cri  part  de 
nos  rangs  :  l'amiral  est  mort!  Un  obus 
pointé  plus  bas  que  les  autres  vient  d'at- 
teindre le  petit  groupe  formé  par 
l'amiral  et  le  colonel.  La  jument  de 
l'amiral  a  roulé,  décapitée,  sur  la  neige. 
Le  colonel,  mortellement  frappé,  gît  sous 
son  cheval  éventré.  Ofliciers  et  soldats 
se  précipitent  ;  on  débrouille  à  grand'- 
peine  ce  tas  de  chairssanglantes.  L'amiral 
que  l'on  croyait  tué  se  relève  sans  bles- 
sure. Son  premier  regard  tombe  sur  sa 
jument  mutilée  : 


—  Pauvre  Aglaé!  dit-il,  puis  il  jette 
les  yeux  sur  le  colonel  agonisant  : 

—  Pauvre  colonel  ! 

Et  se  retournant  vers  ses  officiers  : 

—  Capitaine  Bruyères,  faites  porter 
le  colonel  à  la  plus  prochaine  ambulance, 
et  vous,  monsieur  de  Beaufort,  prenez 
soin  que  l'on  détache  mon  manteau  de  la 

selle    d'Aglaé    :   j'en    aurai 
besoin  tout  à  l'heure. 

Et  sans  s'occuper  plus 
longtemps  de  l'accident  qui 
avait  failli  lui  coûter  la  vie, 
l'amiral  se  reprit  à  observer 
la  marche  du  combat. 

A  défaut  de  brancard,  le 
colonel  Béraud  fut  placé  sur 
un  manteau  de  troupe  que 
des  soldats  soulevèrent  par 
les  quatre  coins.  On  le  trans- 
porta ainsi  à  l'ambulance. 
Mais  il  expira  avant  d'y  arri- 
ver. 

A  quelque  chose  malheur 
est  bon.  Le  pauvre  colonel 
me  rendit,  en  mourant,  un 
étrange  service.  L'obus  qui 
venait  de  le  frapper  avait  à 
peine  éclaté  que  je  fus  chargé 
de  porter  aux  avant-postes 
un  ordre  des  plus  urgents. 
La  mission  ne  laissait  pas 
que  d'être  périlleuse,  car  le 
chemin  que  j'avais  à  suivre 
était  balayé  par  les  feux  des 
deux  partis.  On  en  jugeait 
ainsi  à  l'état-major  d'où  se 
détachèrent,  pour  venir  me  serrer  la 
main  avec  émotion,  deux  officiers  des 
plus  distingués  qui  m'honoraient  de 
leur  amitié,  le  colonel  Fuchs  et  le  capi- 
taine de  Beaufort. 

Sans  m'attarder  à  des  effusions  senti- 
mentales, j'embarquai  mon  cheval  au 
galop,  coupant  à  travers  champs  pour 
rejoindre  la  route.  On  peut  croire  que 
je  ne  moisis  pas  en  chemin.  Mon  bon 
cheval  fit,  d'une  traite  et  sans  quitter  le 
galop,  les  sept  kilomètres  qui  me  sépa- 
raient du  but  à  atteindre,  et  par  un 
bonheur  providentiel,   pas  un  des  pro- 
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jectiles  qui  sifflaient  autour  de  moi  ne 
m'atteignit,  non  plus  que  ma  monture. 
Quelques  minutes  me  suffirent  à  trans- 
mettre l'ordre  verbal  dont  j'étais  chargé, 
et  je  repartis  du  même  train,  pour  rap- 
porter la  réponse  à  qui  de  droit. 

Tout  alla  bien,  tant  que  je  suivis  la 
route  ;  mais  lorsque  je  voulus  la  quitter 
pour  rejoindre  l'état-major  sur  la  hau- 
teur, je  ne  tardai  pas  à  m'égarer  dans 
les  sentes  bordées  de  grands  ajoncs. 
Comme  je  cherchais  à  m'orienter,  j'avi- 
sai un  poste  de  chasseurs  à  pied,  tapis 
dans  un  fossé,  pour  s'abriter  des  obus 
qui  faisaient  rage  en  cet  endroit. 

—  Ohé!  les  vitriers,  leur  criai-je, 
pouvez-vous  m'indiquer  de  quel  côté  se 
trouve  l'état-major! 

Le  sergent  leva  la  tête  avec  précau- 
tion, et  me  montrant  du  doigt  une 
rouge  traînée  : 

—  On  vient  d'emporter  tout  à  l'heure 
le  colonel  Béraud.  Suivez  les  traces  de 
sang  qu'il  a  laissées  sur  la  neige  :  elles 
vous  conduiront  près  de  l'amiral. 

Et  voilà  comme,  Petit-Poucet  d'un 
nouveau  genre,  je  retrouvai  mon  chemin, 
en  suivant  une  sanglante  et  glorieuse 
trace. 

Le  combat  de  Saint-Jean-sur-Erve  fut 
le  dernier  qu'eut  à  soutenir  l'armée  de 
la    Loire.    Il    nous    permit    d'atteindre 


Laval  où  nous  arrivâmes  le  lendemain, 
après  une  longue  et  pénible  marche  de 
nuit.  C'est  dans  cette  ville  que  nous  re- 
çûmes, peu  de  jours  après,  la  nouvelle 
de  l'armistice.  La  veille  de  ce  jour  qui 
mit  fin  à  la  guerre,  la  remonte  de  l'armée 
avait  mis  en  vente  quelques  chevaux, 
parmi  lesquels  figurait  le  cheval  noir  de 
M.  de  la  Bigne.  Il  fut  adjugé,  pour  le 
prix  de  62  fr.  50,  à  un  chef  de  bataillon 
d'infanterie  nouvellement  promu.  Ce 
n'était  vraiment  pas  cher,  même  sur  le 
théâtre  de  la  guerre  où  les  chevaux 
n'avaientaucune  valeur.  Je  rendis  compte 
de  cette  vente  à  mon  ancien  capitaine, 
le  vaillant  commandant  Picory,  qui  avait 
remplacé  M.  de  la  Bigne  dans  le  com- 
mandement de  nos  escadrons,  et  comme 
je  m'étonnais  devant  lui  que  ses  officiers 
eussent  laissé  échapper  un  si  beau  cheval 
à  ce  prix  dérisoire  : 

—  Parbleu,  me  répondit-il,  on  le  sait 
de  reste  que  c'est  un  beau  et  bon  cheval  ; 
mais  en  moins  d'un  mois,  ses  trois 
propriétaires  successifs  ont  été  tues. 
Personne  ne  se  soucie  de  leur  emboîter 
le  pas. 

Il  me  souvint  alors  des  Arabes  de  Bône 
et  de  leur  sinistre  prédiction  :  pour  cette 
fois  au  moins,  le  netahyal  n'avait  pas 
menti. 

Louis     R  E  M  A  C  L  E . 


QUELQUES    RÉFLEXIONS    SUR    LES    FÊTES 


Nous  ne  concevons  pas  plus  un  peuple 
sans  fêtes  qu'un   peuple  sans  religion. 

C'est  par  les  fêtes  que  les  religions 
commencent;  c'est  par  les  fêtes  qu'elles 
s'affirment,  se  développent  et  se  renou- 
vellent; c'est  par  les  fêtes  qu'elles  finis- 
sent. 

Des  fêtes  subsistent,  qui  sont  fort  en 


développer  magnifiquement.  La  religion 
de  la  patrie,  celle  des  grands  hommes, 
celle  du  travail,  celle  de  la  solidarité 
humaine,  qui  les  embrasse  toutes,  n'ont 
pas  dit  leur  dernier  mot. 

Le  mot  de  fête  entraîne  avec  lui,  dans 
notre  esprit,  une  idée  de  gaieté,  ou  du 
moins  de  réjouissance.  Mais  la  tristesse 
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retard  sur  l'évolution  religieuse.  Le  drui- 
disme  est  mort,  et  l'on  chante  toujours 
dans  bien  des  campagnes  :  Au  gui  l'an 
neuf!  Le  paganisme  est  mort,  et  Car- 
naval est  encore  vivant  :  le  mercredi  des 
Cendres  a  beau  l'enterrer  tous  les  ans, 
tous  les  ans  il  ressuscite  à  jour  fixe. 

Autour  de  nous,  sans  que  nous  nous 
en  doutions,  des  fêtes  nouvelles  annon- 
cent peut-être  de  nouvelles  formes  du 
sentiment  religieux  que  l'avenir  verra  se 


et  le  deuil  ont  aussi  leurs  fêtes;  et  ce 
sont  les  plus  belles  et  les  plus  émou- 
vantes, celles  qui,  voilant  d'un  crêpe 
noir  nos  trois  couleurs,  transfigurent  un 
enterrement  en  une  apothéose,  et  con- 
duisent au  Panthéon,  où  ils  reposent 
côte  à  côte,  nos  génies  protecteurs,  le 
poète  et  le  martyr  de  la  liberté. 

Le  mot  de  religion  représente  à  notre 
esprit  un  dogme  établi,  des  institutions 
régulières,    exclusives,    un    rituel    dont 
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tous  les  détails  sont  prévus  et  codifiés. 
C'est  là,  proprement,  le  corps  des  reli- 
gions. L'âme  de  la  religion  nous  échappe, 
parce  qu'elle  est  en  nous.  Or,  en  tant 
qu'individus,  nous  tendons  à  nous  dis- 
tinguer des  autres,  et  non  à  nous  con- 
fondre avec  eux.  Faisons  l'effort  con- 
traire :  cherchons  ce  qui  nous  rapproche, 
ce  qui  nous  unit,  et  nous  comprendrons 
toutes  les  religions,  même  de 
l'avenir,  et  nous  serons  de  toutes 
les  fêtes,  même  du  passé. 

L'égoïste,  en  temps  de  fête 
publique,  reste  chezlui.  L'homme 
d'affaires  hausse  les  épaules  : 
«  Que  de  temps  perdu  !  que  d'ar- 
gent mal  à  propos  dépensé  !  » 
L'industriel  arrête  en  maugréant 
les  machines  dont  il  est  l'esclave  ; 
lorsque  le  commerce  va  bien,  il 
n'aime  pas  que  l'ouvrier  chôme. 
L'homme  de  plaisir  fait  la  fête 
en  particulier;  fêtard  de  pro- 
fession, il  est  plutôt  blessé  de  la 
joie  des  foules  :  au  fond,  il  est 
indigne  de  la  partager,  aussi 
trouve-t-il  qu'elle  manque  de 
réserve.  Le  moraliste,  pour  d'au- 
tres raisons,  est  du  même  avis. 
Les  couturières,  les  modistes, 
les  cochers,  les  cafetiers,  les 
musiciens,  les  marchands  en 
plein  vent,  etc.,  sont  intéressés 
aux  fêtes  et  le  proclament  hau- 
tement :  ils  en  voudraient  tous 
les  jours,  ce  qui  serait  trop.  Heu- 
reux qui  sait  échappera  sa  caté- 
gorie, à  ses  opinions  apprises,  à  son 
métier,  et  dire  en  toute  sincérité  de 
cœur  :  «  Je  suis  homme,  et  rien  de  ce 
qui  est  humain  ne  m'est  étranger!  » 

Les  fêtes  de  l'orgueil  ne  durent  pas... 
Qu'un  peuple  se  réjouisse  d'une  grande 
victoire,  garantie  d'une  bonne  paix,  cela 
est  naturel.  Mais  qu'à  perpétuité  il  en 
célèbre  l'anniversaire,  c'est  trop  escomp- 
ter la  fortune  des  armes,  qui  est  chan- 
geante; c'est  tirer  la  joie  de  la  haine,  et 
la  haine  de  la  joie.  L'anniversaire  d'Aus- 
terlitz  n'a  vécu  que  huit  années.  Com- 
bien de  temps  vivra  encore,  à  la  honte 


de  l'Allemagne  pensante,  l'anniversaire 
prussien  de  Sedan?  Hambourg  vient  du 
moins  de  protester  contre  Berlin. 

L'anniversaire  d'Austerlitz,  2  décem- 
bre, était  aussi  celui  du  couronnement 
et  du  sacre  de  Napoléon  P^  Napoléon  HI 
n'a  pas  voulu  d'autre  fête  nationale  que 
celle  du  15  août,  la  Saint-Napoléon, 
fixée  sous  le  premier  Empire,  non  sans 


est  en  nous  confédérant  tous  que  nous  sauverons 
la  patrie  !  )) 

une  prévoyance  bien  ecclésiastique,  au 
jour  même  de  l'Assomption  et  du  vœu 
de  Louis  XIII.  La  fête  chrétienne  a 
paisiblement  résorbé  le  saint  inventé  par 
une  politique  éphémère. 

Quant  au  2  décembre  1804,  au  2  dé- 
cembre 1805,  un  troisième  2  décembre 
est  venu,  et  les  gloires  du  passé  se  sont 
voilé  la  face... 

C'est  l'anniversaire  de  Marengo  , 
14  juin,  que  le  néo-bonapartisme  actuel 
essaye  d'accaparer.  Qu'il  n'oublie  ni  le 
vrai  vainqueur,  le  républicain  Desaix, 
ni    Kléber,   assassiné   le   même  jour  en 
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Egypte,  où  sa  patriotique  abnégation 
lavait  seule  retenu.  Il  serait  triste  et 
ridicule,  pour  une  nation  vaincue  et 
humiliée  dans  le  présent,  de  célébrer  une 
\  ictoire  égoïste  des  temps  passés.  Quel 
effet  croyez-vous  donc  que  puisse  faire, 
en  Alsace-Lorraine,  le  récit  du  banquet 
de  Marengo?  Hoche  et  Turenne,  voilà 
les  vrais  héros  de  TAlsace  :  ils  ont  su  la 
défendre. 

Si  les  partis  se  disputent  vainement 


solstice  d'hiver;  l'arbre  de  Noël,  le  houx 
dont  on  décore  les  maisons,  se  rappor- 
tent aux  mêmes  idées  ;  et  les  banquets  et 
les  ripailles  furent  autrefois  des  sacrifices 
au  dieu  Freyr,  au  Soleil  qui  féconde  la 
Terre.  Au  mois  où  il  la  brûle,  c'était  la 
fête  des  bourrées,  devenue  fête  de  saint 
Jean-Baptiste.  Longtemps,  le  caractère 
solsticial  de  cette  fête  a  subsisté  en 
France,  malgré  les  ordonnances  des 
évêques  et  les  arrêts  des  Parlements  ;  le 


ssance  et  joute  sur  l'eau  en  mémoire  de  la  fédération  générale  (18  juillet  1790). 


les  lambeaux  de  nos  gloires  défuntes, 
la  principale  des  religions  établies,  forte 
par  son  passé  et  par  ses  traditions,  n'a 
pas  cessé  de  témoigner  une  remarquable 
puissance  d'assimilation  à  l'égard  des 
fêtes.  Le  fait  n'est  pas  nouveau.  Saint 
Grégoire  le  Grand  conseillait  aux  mis- 
sionnaires de  Germanie  et  de  Bretagne 
d'adopter  les  jours  et  les  lieux  sacrés 
des  barbares,  en  les  accommodant  aux 
pratiques  chrétiennes.  Noël  n'est  pas 
seulement  la  fête  de  la  Nativité  du 
Christ;  c'est  aussi,  à  en  considérer  la 
date  et  les  usages  populaires,  une  vieille 
fêle  astronomique  commune  aux  Celtes 
et  aux  Germains.  La  bûche  de  Noël  sym- 
bolise la  renaissance  du  Soleil  après  le 


11  avril  1785,  le  Parlement  de  Paris 
défend  au  curé  de  Saintines  (Valois)  de 
célébrer  les  matines  le  jour  de  la  Saint- 
Jean,  avant  quatre  heures  du  matin,  et 
aux  habitants  de  la  paroisse  de  demeurer 
dans  l'église,  la  veille  de  la  fête,  passé 
neuf  heures  du  soir  et  d'y  entrer  le  len- 
demain avant  quatre  heures,  «  à  peine, 
contre  le  bedeau,  les  marguilliers  et  tous 
contrevenants,  de  50  livres  d'amende  ». 
Proscrits  ou  tolérés,  tous  ces  usages 
portent  avec  eux  leur  certificat  d'origine. 
Ne  nous  égarons  pas  dans  la  nuit  des 
temps  et  des  antiques  mythologies. 
Feuilletons  notre  histoire  monarchique. 
La  fête  nationale  par  excellence,  c'était 
alors  la  fête  du  roi  :  son  nom  de  baptême 
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en  fixait  la  date.  Or,  dans  la  seconde  race, 
il  y  a  cinq  Louis  sur  douze  souverains, 
et,  dans  la  troisième,  treize  sur  trente- 
trois  ;  je  ne  compte  pas  Louis-Philippe, 
qui  célébrait  en  famille  non  la  Saint- 
Louis,  mais  la  Saint- Philippe.  Louis 
n'est  d'ailleurs  autre  chose  que  la  trans- 
formation du  nom  de  Glovis,  notre  pre- 
mier roi  catholique.  La  canonisation  de 
Louis  IX  par  le  mortel  ennemi  de  son 
petit-fils  Philippe  IV,  le  pape  Boni- 
face  VIII,  a  fait  de  notre  principale  fête 
monarchique  une  fête  d'église  (25  août)  ; 
elle  est  encore  brillamment  célébrée 
comme  fête  patronale  par  le  port  de 
Cette,  création  de  Louis  XIV.  Sous  l'an- 
cien régime,  à  Paris,  les  Carmes  faisaient 
ce  jour-là,  aux  Tuileries,  une  procession 
à  laquelle  ils  invitaient  le  prévôt  des 
marchands,  les  échevins,  en  un  mol 
la  «  Ville  ».  Ils  présentaient  à  chacun 
de  «  Messieurs  »  un  bouquet  et  un  mor- 
ceau de  pain  bénit.  Dans  le  trajet  de  la 
place  Maubert  aux  Tuileries,  on  s'arrê- 
tait rue  de  la  Fei'ronnerie,  à  l'endroit  où 
était  tombé  Henri  IV,  afin  de  dire  un 
De  profundis...  Le  jour  de  la  Saint-Louis 
était  le  seul  où  le  jardin  des  Tuileries 
fût  ouvert  aux  gens  mal  vêtus  :  il  en 
était  de  même  du  Luxembourg,  du  jardin 
du  Roi  (Jardin  des  Plantes),  de  la  place 
Royale.  Un  censeur  royal,  Jèze,  auteur 
d'un  État  de  Paris  (1760),  croit  devoir 
excuser  le  roi  de  cette  condescendance 
dont  les  «  honnêtes  gens  d  se  plai- 
gnaient :  «  Il  est  juste,  écrit-il,  que  la 
maison  du  Père  commun  des  citoyens 
soit,  le  jour  de  sa  fête,  ouverte  à  tout 
son  peuple.  »  Il  est  vrai  que  le  «  Père 
commun  des  citoyens  »  s'était  exilé  à 
Versailles,  et  qu'à  Paris,  il  ouvrait  seu- 
lement son  jardin. 

Que  dirions-nous  si,  pendant  que  le 
parti  révolutionnaire  va  honorer  au 
Père-Lachaise  les  morts  de  la  semaine 
sanglante,  les  pouvoirs  publics  obli- 
geaient la  ville  de  Paris  à  fêter  la  vic- 
toire de  l'Assemblée  de  Versailles  sur  la 
Commune?  C'est  pourtant  une  fête  de 
ce  genre  que  nos  pères  célébraient,  nous 
ignorons  avec  quel  degré   de   dévotion. 


Le  gouvernement  des  Seize,  ou  de  la 
Sainte-Ligue,  fut  en  effet  une  vraie  Com- 
mune fanatisée  par  l'Église.  Eh  bien,  le 
22  mars  de  chaque  année,  en  vertu  d'une 
lettre  de  cachet  adressée  au  Parlement, 
la  ville  de  Paris  était  «  obligée  de  s'ac- 
quitter du  vœu  qu'elle  avait  fait  à  Dieu 
d'une  procession  générale,  en  reconnais- 
sance des  grâces  particulières  qu'elle 
avait  reçues  à  pareil  jour  »,  c'est-à-dire, 
de  sa  «  réduction  sous  l'obéissance  du 
roi  Henri  IV^  ».  La  théocratie  avait  été 
vaincue  par  un  calviniste  qui,  même 
converti,  demeura  longtemps  encore  ex- 
communié, et  qui  périt  sous  un  poignard 
bénit  :  l'Église,  nationalisée  et  monar- 
chisée,  fêtait  la  défaite  de  ses  sanglantes 
erreurs  et  faisait  un  héros  de  sa  victime. 
La  procession,  la  messe  et  la  cérémonie 
du  22  mars  réunissaient  la  Ville,  le  Par- 
lement, les  autres  cours  supérieures.  Le 
Corps  de  Ville  invitait.  Après  la  messe 
métropolitaine,  il  prenait  le  clergé  de 
Notre-Dame  et  l'escortait  aux  Grands- 
Augustins,  où  était  dite  la  messe  d'actions 
de  grâces.  On  dînait  aux  Chartreux, 
En  1789,  ce  dîner  fastueux  fut  converti 
en  une  aumône  donnée  parles  Chartreux 
afin  de  délivrer  les  prisonniers  pour 
dettes  de  mois  de  nourrice.  Il  va  sans 
dire  que  depuis  lors  ni  Paris  ni  l'Eglise 
n'ont  plus  fêté  leur  réduction  sous  l'obéis- 
sance du  roi  Henri  IV. 

Après  la  prise  de  la  Bastille,  un  Te 
Deum  fut  chanté  à  Notre-Dame;  les  di- 
verses paroisses  firent  de  solennelles  fu- 
nérailles aux  héros  populaires  du  I4juillet. 
Le  clergé  bénit  les  drapeaux  de  la  garde 
nationale  et  les  premiers  arbres  de  la 
liberté  (comme  plus  tard  ceux  de  1848). 
Depuis,  que  de  larmes  ont  été  répandues 
sur  le  malheureux  sort  de  De  Launay  et 
de  Flesselles  !  Mais  enfin,  au  milieu  des 
jérémiades  qui  se  répètent  à  l'adresse  de 
la  Révolution,  nos  églises  se  pavoisent 
et  même  s'illuminent  le  jour  de  la  Fête 
nationale  :  seulement,  c'est  en  souvenir 
de  la  Fédération  de  1790,  et  par  respect 
pour  la  loi...  Tout  vient  à  point  à  qui 
sait  attendre. 

Palinodies?      Machiavélisme?      N'en 
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croyez  rien.  Un  culte  public  ne  saurait, 
sans  se  dessécher  sur  pied,  s'abstraire 
longtemps  des  grands  souvenirs  et  des 
grandes  espérances  populaires.  Il  faut 
qu'il  plonge  toujours  plus  avant  ses  ra- 
cines dans  le  sol  où  il  est  né,  et  qu'il  en 
tire  de  nouvelles  provisions  de  sève. 
Mais  la  montée  est  lente,  et  plus  l'arbre 
est  vieux,  plus  l'assimilation  est  difficile. 


affaires  ;  mais  Xénophon  était  un  aristo- 
crate, et  de  plus  un  économiste...  «  Les 
pays  protestants  et  les  pays  catholiques, 
dit-il  encore,  sont  situés  de  manière  que 
Ton  a  plus  besoin  de  travail  dans  les  pre- 
miers que  dans  les  seconds  :  la  suppres- 
sion des  fêtes  convenait  donc  plus  aux 
pays  protestants  qu'aux  pays  catholi- 
ques. »  C'est  possible,  mais  est-ce  bien 
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Quant  à  la  greffe,  il  y  a  longtemps  quelle 
est  devenue  impossible. 


Montesquieu  est  bien  sec  sur  le  cha- 
pitre des  fêtes.  Il  ne  les  envisage  qu'au 
point  de  vue  légal,  obligatoire,  utilitaire  : 
«  Quand  une  religion  ordonne  la  cessa- 
tion du  travail,  elle  doit  avoir  égard  aux 
besoins  des  hommes,  plus  qu'à  la  gran- 
deur de  l'être  quelle  honore.  »  Il  cite 
Xénophon,  qui  se  plaint  du  trop  grand 
nombre  des  fêtes  chez  les  Athéniens, 
comme    pernicieux   à   l'expédition    des 


la  raison  de  cette  suppression?  Pour 
arracher  les  hommes  à  un  culte  établi, 
c'est  à  leurs  habitudes  qu'il  faut  s'atta- 
quer. S'ils  y  renoncent,  ils  sont  gagnés. 
S'ils  y  demeurent  fidèles,  rien  n'est  fait. 
Les  luthériens  ont  d'ailleurs  conservé 
beaucoup  plus  de  fêtes  que  les  calvi- 
nistes; ils  en  ont  même  institué  de  nou- 
velles, comme  celle  de  ><  la  Réforma- 
tion ».  Le  climat  n'y  est  certainement 
pour  rien. 

Quant  au  chômage,  Montesquieu 
n'était  pas  seul  à  en  combattre  l'abus. 
Qui  ne  connaît  les  plaintes  du  savetier, 
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dans  une  des  plus  charmantes  fables  de 
La  Fontaine? 

...  Le  mal  est  que  toujours 
(Et  sans  cela  les  gains  seraient  assez  honnêtes) 
Le  mal  est  que  dans  l'an  s'entremêlent  des  jours 

Qu'il  faut  chômer.  On  nous  ruine  en  fêtes; 
L'une  fait  tort  à  l'autre,  et  monsieur  le  curé 
De  quelque  nouveau  saint  charge  toujours  son 

[prône. 

La  fable  est  de  1679  ;  c'est  de  l'histoire. 
Douze  ans  auparavant,  sur  le  conseil  de 
Colbert,  Louis  XIV  avait  fait  supprimer 
dix-sept  fêtes  par  Harlay  de  Champ- 
vallon,  l'archevêque  de  Paris,  de  galante 
mémoire  (mandement  du  20  octobre 
1666).  Le  Parlement,  à  l'ordinaire  si  do- 
cile depuis  la  fin  de  la  Fronde,  protesta 
contre  cette  suppression,  et  l'on  voyait, 
dit  Sauvai,  «  divers  commissaires  aller 
par  les  rues,  les  uns  de  la  part  de  l'ar- 
chevêque pour  faire  ouvrir  les  portes, 
les  autres  de  la  part  du  Parlement,  pour 
les  faire  fermer  ».  Le  Parlement  réussit 
à  repêcher  quatre  jours  fériés,  mais  en 
ce  qui  le  concernait  seulement,  comme 
«  fêtes  du  palais  ».  Mais  le  pape  Clé- 
ment IX,  qui  n'avait  pas  été  consulté, 
dit  quelque  temps  après  à  l'abbé  Le 
Tellier  «  qu'il  ne  pourrait  s'empêcher  de 
casser  tout  ce  que  les  évêques  avaient 
fait,  si  d'eux-mêmes  ils  ne  le  défai- 
saient ».  C'est  ce  qui  paraît  avoir  eu  lieu 
insensiblement,  si  l'on  en  croit  le  bon 
savetier.  La  suppression  eût-elle  été 
maintenue,  il  restait  encore,  les  diman- 
ches compris,  soixante-dix-neuf  jours 
chômés,  sans  compter  les  lundis  de 
Pâques,  de  Pentecôte,  et  autres  lundis 
qui  ne  sont  pas  plus  canoniques. 

La  Saint-Barthélémy,  une  des  fêtes 
supprimées,  —  n'était-ce  pas  un  anni- 
versaire maudit  à  jamais?  —  était  cer- 
tainement rétablie  au  xviii®  siècle.  Il  y  a 
une  sentence  de  police  du  31  août  1742 
qui  condamne  à  l'amende,  avec  affichage, 
un  entrepreneur  nommé  Grancerf,  qui 
avait  fait  travailler  ce  jour-là.  En  effet, 
les  ouvriers  ne  sont  pas  tenus  comme 
responsables.  En  1739,  treize  ouvriers 
sont  surpris  travaillant  en  dehors  ou  en 
dedans  d'une  maison,  «  au  grand  scan- 


dale du  public  ».  Ils  s'excusent  en  disant 
qu'ils  ne  peuvent  se  dispenser  d'obéir  à 
l'architecte  et  à  l'entrepreneur,  lesquels 
sont  condamnés,  l'un  en  100  livres, 
l'autre  en  50  livres  cVaumônes  applica- 
bles au  pain  des  prisonniers  du  Chàtelet. 
De  nos  jours,  les  questions  de  chômage 
ont  pris  un  nouvel  aspect.  Dans  la  plu- 
part des  industries  et  des  commerces,  le 
chômage  est  la  contre-partie  du  surme- 
nage. L'an  n'est  plus  «  entremêlé  »  de 
congés  prévus  d'avance,  et  sur  lesquels 
le  travailleur,  quel  qu'il  soit,  puisse  être 
averti  par  le  calendrier.  Ce  sont  des 
mortes-saisons  qui,  en  se  prolongeant  et 
se  reproduisant  chaque  année,  le  rui- 
nent, le  désolent  et  le  démoralisent. 
Elles  varient  d'ailleurs  suivant  la  nature 
des  métiers  et  l'activité  du  commerce. 
La  grande  industrie  ne  saurait  revenir, 
pour  mille  raisons  qu'il  est  superflu  d'in- 
diquer, au  système  des  chômages  régu- 
lièrement répartis.  Ces  vacances-là  ne 
sont  plus  que  le  privilège  des  écoliers. 
Que  d'ouvriers  contemporains  gagne- 
raient en  courage,  en  santé,  et  même  en 
argent,  si  le  temps  de  leur  repos  pouvait 
être  à  l'avance  déterminé  et  distribué  de 
janvier  à  décembre  1  Les  chômages 
réglés,  ô  bon  savetier,  sont  le  gage  du 
travail  assuré,  et  les  gains  auraient  été 
peut-être  beaucoup  moins  honnêtes  si  tu 
avais  travaillé  dimanches  et  fêtes,  car 
tes  confrères  en  auraient  fait  autant, 
puis  vous  auriez  fait  de  la  nuit  le  jour. 
Et  comme  les  pieds  à  chausser  ne  se  se- 
raient pas  multipliés  en  raison  de  votre 
labeur,  il  aurait  fallu  baisser  tes  prix, 
puis  les  baisser  encore,  et  gagner  d'au- 
tant moins,  à  la  pièce,  que  tu  aurais 
peiné  davantage.  Alors  tu  n'aurais  plus 
chanté,  mais  plus  du  tout,  et  pour  te 
venger  de  l'injustice  des  choses,  tu 
aurais  accusé  la  dureté  et  l'avarice  des 
hommes.  Qui  sait  si  tu  n'en  serais  pas 
venu,  de  fatigue  et  de  dépit,  à  gâcher  ton 
ouvrage,  —  bien  certain  que  tes  clients 
ne  rencontreraient  pas  mieux  à  côté;  — 
si  tu  n'aurais  pas  perdu  ainsi  cette  con- 
science du  devoir  accompli,  du  métier 
bien     fait,     qui     naguèi'e     égayait    ton 
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échoppe,  et  était  seule  à  troubler  le  som- 
meil du...  capitaliste? 

Produire  de  plus  en  plus,  sans  égard 
aux  forces  humaines,  «  laisser  faire  et 
laisser  passer  »,  ce  sont  déjà  les  devises 
du  xvni''  siècle...  Louis  XVI,  pas  plus 
que  Louis  XIV ,  no  reconnaît  au  Saint- 
Siège  le  droit  exclusif  de  supprimer  des 


minai  an  X  (art.  41)  décida  qu'à  l'avenir, 
sauf  les  dimanches,  aucune  fête  nouvelle 
ne  pourrait  être  établie  sans  l'autorisa- 
tion du  gouvernement.  Vingt  jours  après, 
les  consuls  publièrent  un  induit  du 
cardinal  Gaprara,  légat  a  latere  de 
Pie  VII,  qui  ne  conservait  des  fêtes  an- 
ciennement chômées  que  Noël,  l'Ascen- 


Apothéose  de  J.-J.  Rousseau.  —  Translation  de  ses  restes  au  Panthéon  (11   octobre  1794). 


fêtes  dans  le  royaume  de  France.  A  la 
constitution  Universa,  d'Urbain  VIII, 
qui  n'a  pas  été  enregistrée  dans  les  Par- 
lements, la  royauté  oppose  la  tradition 
séculaire  de  l'Église,  confirmée  par  le 
concile  de  Trente,  et  d'après  laquelle  ce 
droit  appartient  à  tous  les  évoques;  or 
les  évoques  sont  nommés  par  le  roi  et 
font,  en  pareille  matière,  ce  qu'il  or- 
donne. En  1778  furent  encore  abolies 
treize  fêles  dans  le  diocèse  de  Paris 
(lettres-patentes  de  février)...  Le  Con- 
cordat une  fois  signé,  la  loi  du   IH  ger- 


sion,  l'Assomption  et  la  Toussaint.  Cet 
induit  ne  concernait  d'ailleurs  que  la 
permission  de  travailler;  rien  n'était 
changé  à  Vorclo  des  offices  ni  au  rituel 
des  anciennes  cérémonies.  Pendant  long- 
temps, les  dévots  et  les  mécontents  con- 
sidérèrent l'induit  comme  une  concession 
forcée  du  Saint-Siège  et  ne  consentirent 
pas,  malgré  certaines  précautions  admi- 
nistratives, à  profiler  des  libertés  nou- 
velles qui  leur  étaient  octroyées. 

Le  Concordat  mettait  fin  à  une  longue 
période  de  lutte  entre  la  Révolution  et 
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rÉglise.  La  Révolution  tendait  à  instituer 
des  cultes  nouveaux  :  culte  des  grands 
hommes  et  de  la  patrie,  culte  de  la  Raison, 
culte  de  l'Etre  suprême,  théophilan- 
thropie, etc.  Aucune  de  ces  tentatives 
n'aboutit;  leurs  monuments  historiques, 
ce  sont  des  fêtes.  Les  révolutionnaires 
les  plus  opposés  de  tempérament  et  de 
principes  se  sont  accordés  à  considérer 
les  fêtes  comme  le  plus  puissant  moyen 


plus  forte  raison  les  pompes  funèbres, 
comme  celle  du  Champ  de  Mars  en  l'hon- 
neur des  gardes  nationaux  de  Paris  qui 
avaient  succombé  dans  la  répression  de 
la  révolte  des  Suisses  de  Bouille  (20  sep- 
tembre 1790),  ou  comme  l'enterrement 
de  Mirabeau  (4  avril  1791).  La  Révolu- 
tion ayant  d'ailleurs,  malgré  le  pape, 
constitué  un  «  clergé  national  »  par 
l'obligation     d'un     serment    particulier. 


Fêtes  des  Victoires.  —  Combat  des  jeunes  élèves  au  Champ  de  Mars  (21   octobre  1794). 


d'éducation  et  de  transformation  de  l'es- 
prit public,  et  ces  hommes,  ils  s'appellent 
Mirabeau ,  Talleyrand,  Gondorcet,  Sieyès, 
Lakanal,  Fabre  d'Églantine,  Daunou, 
Boissy  d'Anglas,  Hébert,  Robespierre, 
La  Révellière-Lépeaux,  pour  ne  citer 
que  les  plus  connus.  Au  reste,  la  guerre 
contre  l'Eglise  n'avait  pas  éclaté  sur  une 
question  de  dogme,  mais  s'était  peu  à 
peu  engagée  sur  de  multiples  questions 
d'intérêt,  d'organisation  diocésaine,  de 
constitution  civile.  Aussi  les  premières 
fêles  révolutionnaires  s'entourent  encore 
de  toutes  les  cérémonies  de  la  religion  : 
fédérations  locales  et  départementales, 
fédération  nationale  à  Paris  (li  juillet 
1790),   bénédictions  de  drapeaux,   —   à 


essaya  d'abord  de  le  mettre  en  bonne 
place  dans  toutes  les  cérémonies  publi- 
ques. Mais  elle  n'y  réussit  pas.  L'esprit 
laïque,  ou  purement  déiste,  l'emporta 
le  jour  où  les  restes  de  Voltaire  furent 
transférés  à  l'église  Sainte-Geneviève 
(11  juillet  1791),  bientôt  transformée  en 
Panthéon.  Le  culte  des  grands  hommes 
—  ou  considérés  comme  tels  —  se  déve- 
loppa. J.-J.  Rousseau  eut  aussi  son  jour 
d'apothéose  (20  vendémiaire  an  III, 
11  octobre  1794),  mais  après  deux 
'<  martyrs  »  de  la  Révolution,  Le  Pele- 
tierde  Saint-Fargeau  (24  janvier  1893)  et 
Marat  (6^  jour  complémentaire  an  II, 
21  septemljre  1794);  la  trinité  se  com- 
pléta par  Joseph  Chalier,  la  victime  sans 
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tache  des  royalistes  lyonnais.  A  cette 
liste,  le  Directoire  ajouta  des  noms  vrai- 
ment héroïques  :  Lazare  Hoche  f  10  vend, 
an  Yl,  P"" octobre  1797);  Bonnier  et  Ro- 
berjot,  les  plénipotentiaires  assassinés  à 
Rastadt  (20  prairial  an  VII,  8  juin  1799)  ; 
le  général  Joubert,  tué  à  Novi  (30  fruc- 
tidor an  VII,  16  septembre  1799). 

Bonaparte  fut  le  seul  homme  vivant 


l'objet  de  ses  moqueries.  La  mort  ne  lui 
permit  pas  de  prononcer  le  discours  sur 
«  les  fêtes  publiques,  civiles  et  mili- 
taires »  qui  fut  trouvé  dans  ses  papiers, 
et  publié  par  son  médecin  Cabanis  : 
«  La  sévère  majesté  de  la  religion  chré- 
tienne, écrivait-il,  ne  lui  permettant  pas 
de  se  mêler  aux  spectacles,  aux  chants, 
aux  danses,  aux  jeux  de  nos  fêtes  natio- 


•  triomphale  des  monuments  des  sciences  et  des  arts  en  France 
(y  et  10  thermidor  an  VI  de  la  République). 


ainsi  fêté,  après  le  traité  de  Campo- 
Formio  (brumaire  et  frimaire  an  VI, 
octobi'e  et  décembre  1797j.  La  Conven- 
tion n'avait  voulu,  pour  les  victoires, 
que  des  fêtes  collectives  :  telles,  la  fête 
en  rhonneur  de  la  reprise  de  Toulon 
(10  nivôse  an  II,  30  décembre  1793 1,  et 
celle  de  la  fondation  de  la  République 
ou  des  Victoires  30  vendémiaire  an  III, 
21  octobre  1791  . 

Quant  aux  fêtes  réglées,  périodiques, 
Mirabeau  fut  le  premier  à  les  vouloir 
laïques.  Les  «  mômeries  »  de  son  rival 
en  influence,   le  général  Lafayelle,  sont 


nales  et  de  partager  leurs  bruyants 
transports,  il  n'y  aura  désormais  aucune 
cérémonie  religieuse  dans  ces  fêtes.  » 
Le  grand  orateur,  dont  on  connaît  les 
rapports  avec  la  cour,  ne  voulait  peut- 
être  qu'éviter  au  roi  des  serments  témé- 
raires :  il  en  avait  déjà  tant  prêté! 

Talleyrand,  qui  avait  officié  à  la  Fé- 
dération, défendit  naturellement  la  place 
du  clergé  conslilulionnel  dans  les  fêtes 
nationales.  —  A  la  Législative,  Con- 
dorcet  parla  en  vrai  politique,  mais  sans 
grand  enthousiasme  pour  la  nouvelle 
institution  :  «  Puisque  l'action  des  fêtes 
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existerait  indépendamment  de  la  puis- 
sance publique,  il  est  bon  qu'elle  puisse 
s'en  emparer  pour  les  empêcher  de 
contrarier  ses  vues.  »  Vraiment  philoso- 
phe, c'est-à-dire  psychologue,  il  repousse 
l'idée  de  fêter  des  abstractions  comme  la 
piété  filiale,  l'union  conjugale,  etc.,  et 
n'admet  que  des  anniversaires.  Le  projet 
de  Lakanal,  dû  en  réalité  à  Sieyès,  est 
éminemment  éclectique  ;  il  comporte  des 
fêtes  de  la  nature,  des  fêtes  sociales,  des 
fêtes  civiques,  trente  en  tout. 

Les  fêtes  sont  pour  la  première  fois  dé- 
centralisées :  fêtes  générales,  fêtes  des 
districts,  fêtes  des  cantons.  Les  monta- 
gnards Lequinio,  Hassenfratz  s'indignè- 
rent contre  le  ><  prêtre  »  Sieyès,  le 
«  Tartuffe  >>  ami  des  Girondins,  qui  vou- 
lait «  fédéraliser  et  paganiser  »  la 
France. 

Ici  se  place  l'intermède  improvisé  par 
Hébert  et  par  la  Commune  de  Paris,  la 
fête  de  la  Raison  à  Notre-Dame  (20  bru- 
maire an  II).  Le  18  lloréal  an  II,  Robes- 
pierre «  vengeait  l'Etre  suprême  ».  Il  fit 
voter  trente-six  fêtes  décadaires,  d'un  ca- 
ractère déiste  ou  abstrait,  et  quatre  fêtes 
anniversaires  :  14  juillet  1789,  10  août 
1792,  21  janvier  1793,  31  mai  1793.  La 
première  des  fêtes  décadaires,  celle  de 
l'Etre  suprême,  ne  fut  célébrée  qu'une 
fois  (20  prairial  an  II)  :  deux  mois  après, 
avec  son  pontife,  tombait  cet  étrange 
système  de  théocratie  républicaine.  0 
ironie  du  sort,  une  des  fêtes  de  la  haine 
qu'il  avait  fait  voter,  celle  du  31  mai 
1793  '^proscription  des  Girondins),  fut 
transformée  par  la  Convention  elle- 
même  en  une  fête  expiatoire  du  31  oc- 
tobre; et  la  commémoration  de  la  chute 
de  Robespierre,  sous  le  nom  de  fête  de 
la  Liberté  i9  et  10  thermidor),  fut  la 
seule  fête  double,  et  un  des  deux  anni- 
versaires admis  dans  le  dernier  décret 
conventionnel  sur  la  matière  (3  brumaire 
an  I\',  25  octobre  1795).  L'autre  anni- 
versaire était  celui  de  la  proclamation 
de  la  République  l'""  vendémiaire),  dont 
nous  avons  vu  célébrer  l'archaïque  cen- 
tenaire (22  septembre  1892).  Cinq  autres 
fêtes  nationales  étaient  maintenues    en 


l'honneur  des  jeunes  gens,  des  époux, 
de  la  reconnaissance,  de  l'agriculture  et 
des  vieillards.  Il  ne  s'agissait  plus  du 
tout,  en  1795,  de  religion  d'État;  le  dé- 
cret du  3  ventôse  an  III  avait  proclamé 
l'absolue  liberté  des  cultes  et  séparé  les 
Églises  de  l'État  :  Voltaire  l'avait  em- 
porté sur  Rousseau.  L'établissement  des 
fêtes  fait  partie  de  l'organisation  de  l'ins- 
truction publique. 

Mais  sous  le  Directoire  la  politique 
reprit  bien  vite  l'offensive.  Les  progrès 
de  l'opinion  royaliste  firent  rétablir  les 
anniversaires  du  14  juillet,  du  10  août, 
du  21  janvier.  L'observation  des  décadis 
et  l'observation  des  dimanches  devinrent 
la  pierre  de  touche  des  partis.  A  Paris, 
ce  qui  irritait  le  plus  les  républicains, 
c'était  de  voir  les  boutiquiers  du  Palais- 
Royal  fermer  le  dimanche,  eux  qui  ne 
l'avaient  jamais  fait  sous  l'ancien  ré- 
gime; étaient-ils  donc  devenus  plus 
dévots?  La  loi  du  16  thermidor  an  VI 
(3  août  1798)  sanctionna  le  repos  déca- 
daire; les  peines  édictées  contre  les  con- 
trevenants vont  jusqu'à  300  francs 
d'amende  et  dix  jours  d'emprisonnement. 
C'était  absolument  l'esprit  du  catholi- 
cisme :  «  Il  faut  faire  pour  la  vérité, 
disait  un  message  des  directeurs,  ce  que 
l'erreur  faisait  pour  assurer  son  empire; 
il  ne  s'agit  que  de  donner  aux  habitudes 
une  autre  direction.  »  En  effet,  il  ne 
s'agissait  que  de  cela. 

On  sait  l'échec  lamentable  de  cette 
politique  si  con- 
traire à  la  liberté 
de  conscience  ;  le 
nom  de  La  Réveil- 
lière-Lépaux,  «  le 
pape  des  théophi- 
lanthropes »  ,  en 
est  demeuré  à  ja- 
mais ridicule,  et  ce 

ne  sont  pas  ses  Mémoires  récemment 
publiés  qui  le  remettront  en  honneur. 
Bref,  le  Directoire  finit,  comme  la  Con- 
vention, par  se  rallier  à  un  petit  nombre 
de  fêtes  anniversaires  14  juillet,  10  août, 
21  janvier,  l"  vendémiaire),  que  le 
Consulat  continua  de  célébrer. 
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Ce  rapide  historique  — il  faudrait  des 
volumes  pour  entrer  dans  le  détail  —  est 
rempli  d'enseignements.  Même  dans  un 
pays  très  centralisé  comme  la  France,  il 
est  impossible  de  modifier  profondément, 
par  le  moyen  de  fêtes  légales,  l'esprit 
public.  C'est  de  l'esprit  public  que  nais- 
sent les  vraies  fêtes;  elles  sont  impuis- 
santes à  le  créer.  Les  badauds  ne  man- 
queront* jamais  pour  assister  à  des 
défilés  patriotiques  ou  sentimentaux. 
Mais,  disait  déjà  avec  un  grand  bon 
sens  Merlin  de  Thionville,  n'a-t-on  pas 
confondu  jusqu'ici  la  fête  nationale  avec 
le  spectacle  national  ?  Au  spectacle,  le 
peuple  écoute  et  regarde.  «  Dans  une 
fête  nationale,  il  doit  être  occupé  lui- 
même,  se  divertir  et  non  être  diverti, 
agir  en  un  mot  »,  chanter,  danser,  se 
livrer  à  des  jeux  de  force  ou  d'adresse, 
à  des  combats  simulés...  Toute  cette 
joie,  toute  cette  vie,  ne  s'insufflent  point 
par  la  vertu  mystérieuse  du  calendrier, 
et  les  fêtes  périodiques  ne  produisent 
tout  leur  effet  qu'à  la  condition  d'être  en 
petit  nombre. 

L'on  ne  peut  pas  dire  que  l'expérience 
ait  été  perdue.  Notre  seule  fête  nationale, 
celle  du  14  juillet,  n'a  été  rétablie  qu'en 
1878,  l'on  sait  avec  quel  éclat.  C'est 
qu'elle  fut  vraiment  alors  la  fête  de  la 
fondation  de  la  République;  deux  ans 
après,  c'était  celle  des  drapeaux.  Ilestbon 
qu'une  fête  historique  emprunte  le  plus 
possible  à  l'actualité,  car  les  peuples  ne 
vivent  pas  dans  le  passé,  ils  vivent  dans 
le  présent  et  même  encore  plus  dans 
l'avenir...  comme  les  individus. 

La  République  de  1848  a  vainement 
essayé  de  renouer  la  tradition  des  fêtes 
révolutionnaires.   Le   plagiai,   qu'il  soil 


officiel  ou  individuel,  est  vite  démasqué. 
Aux  obsèques  des  victimes  de  février, 
nous  raconte  l'Anglais  Normanby,  deux 
personnes  du  beau  sexe,  habillées  de 
blanc,  en  tricots  couleur  chair,  parées 
de  verts  feuillages,  montées  sur  des 
chevaux  blancs,  cherchent  à  se  joindre 
au  cortège.  C'était  la  déesse  Raison  ! 
C'était  la  déesse  Liberté  !  On  allait  les 
placer,  lorsqu'un  spectateur  s'écria  : 
«  La  République  exige  surtout  que  les 
femmes  soient  jolies,  et  comme  vous 
êtes  toutes  les  deux  joliment  laides, 
allez-vous-en  !  » 

Lors  des  fêtes  ordonnées  pour  célébrer 
la  sanglante  victoire  d'Eylau,  Talley- 
rand  répétait  aux  courtisans  éplorés  : 
«  Allons  !  messieurs  !  Allons  !  mesdames  ! 
L'empereur  ne  badine  pas  :  il  entend 
qu'on  s'amuse.  » 

Quarante  ans  après,  de  son  banc,  à  la 
Constituante,  l'abbé  Lamennais  laissait 
tomber  cette  sentence  :  «  On  ne  fait  pas 
les  fêtes  :  les  fêtes  se  font.  »  La  leçon, 
plaisante  ou  sérieuse,  est  toujours  à 
retenir. 

L'Eglise  a,  mille  fois  plus  que  l'État, 
l'instinct  des  fêtes  et  des  commémora- 
lions.  Privée  de  la  publicité  des  proces- 
sions, elle  a  multiplié  les  pèlerinages.  Il 
lui  reste  l'immense  domaine  de  l'histoire, 
qui  appartient  à  qui  sait  y  planter  son 
drapeau.  Avec  quelle  prudence  mêlée  de 
décision  elle  s'empare  du  souvenir  de 
Jeanne  d'Arc,  livrée  au  bûcher  par  un 
évêque!  C'est  un  grand  exemple  pour 
les  républicains.  Qu'ils  sachent,  eux 
aussi,  répudier  sans  hésitation  les  noms 
sanglants  de  l'époque  révolutionnaire, 
et  s'attacher  aux  mémoires  les  plus 
pures,  qui  ne  sont  pas  les  plus  retentis- 
santes. 

H.      MoMN. 


LE 


VILLAGE    SUISSE    A    L'EXPOSITION    DE    GENÈVE 


Une  Exposition  nationale  suisse  s'est  1  Suisse  peut  certainement  s'enorgueillir 
ouverte  à  Genève,  le  l^""  mai  dernier.  d'un  tel  ensemble  d'œuvres  d'art  et  de 
Le  vilain  temps  qu'il  a  fait  au  début  et   |   produits    industriels    et    agricoles,    qui 


Entrée  du  rillai/e  suisse. 

A  droite,  la  maison  du  chevalier  {Zum  Ititter)  de  Schaffhouse. 

A  gauche,  maisous  d'Auvernier,  de  Moudon  et  d'Aarau. 

Au  milieu,  le  pont  concert  de  Lucerne. 


le  relard  considérable  apporté  dans 
nombre  d'installations  n'étaient  pas  pour 
produire  une  première  impression  bien 
avantageuse.  Depuis  la  mise  en  état  des 
galeries  et  l'arrivée  des  beaux  jours,  le 
succès  s'est  franchement  dessiné  et,  de 
toutes  parts,  les  visiteurs  accourent 
nombreux.    Un    petit    pays     comme    la 


prouve  une  réelle  vitalité.  Mais,  — avec 
plus  ou  moins  d'importance  et  de  luxe, 
—  les  expositions  se  ressemblent  toutes; 
et  ce  ne  sont  pas  les  attractions  du  parc 
de  Plaisance,  la  tour  Eiffel  en  minia- 
ture, le  chemin  de  fer  aérien,  le  ballon 
captif,  ni  le  théâtre  du  Sapajou,  — 
inspiré,  sinon  directement  imité  du  Chat 


1.   Les  illustrations  de  cet  article  ont  été  faites   d'après   des    photographies  coniniuniquées 
par  M.  F.  Boissonnas,  à  Genève,  photographe  ofTiciel  du  village  suisse. 

IV.  —  25. 
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noii',  —  qui  eussent  donné  à  celle  de  Ge- 
nève la  note  originale  sans  laquelle  il 
n'y  a  pas  de  réussite  durable.  Celte  note 
originale  lui  vient  de  son  village  suisse, 
—  une  idée  franchement  heureuse,  une 
œuvre  franchement  nationale!  —  qui, 
jusqu'à  présent,  n'a  pas  rencontré  un 
détracteur  et  dont  le  souvenir  demeurera 
bien  après  la  clôture  de  l'Exposition, 
dont  il  est  le  joyau. 

C'est  en  décembre  189i  que  la  créa- 
tion de  ce  village  fut  proposée  au  co- 
mité central.  Grouper  les  divers  types 
de  l'architecture  helvétique,  —  ceux  des 
Alpes  et  ceux  du  Jura,  ceux  de  la  plaine 
et  ceux  des  vallées,  —  les  animer  des 
petites  industries  locales  que  la  grande 
fièvre  contemporaine  n'est  pas  encore 
parvenue  à  détruire,  des  costumes  pit- 
toresques encore  en  usage  çà  et  là,  — 
hélas  !  de  moins  en  moins  !  —  offrir 
comme  un  résumé,  comme  une  synthèse 
de  ce  pays  si  divers  qu'est  la  Suisse, 
l'entreprise,  tout  d'abord,  pouvait  sem- 
bler purement  chimérique,  et  plusieurs 
la  jugèrent  telle.  Elle  était  bien  sédui- 
sante, pourtant,  et  fut  étudiée  de 
plus  près.  On  se  persuada,  par  la  con- 
struction d'une  maquette,  que  le  projet 
n'offrait  rien  d'impraticable.  Il  fut  aussi- 
tôt chaleureusement  encouragé  :  d'in- 
fatigables bonnes  volontés  s'unirent  pour 
en  assurer  la  réalisation,  des  hommes 
compétents  s'enthousiasmèrent  pour  lui, 
et  bientôt  le  comité  central  en  assumait 
la  responsabilité  financière.  Il  n'y  avait 
dès  lors  qu'à  marcher  de  l'avant,  et  l'on 
marcha  d'un  si  bon  pas  que,  le  jour  de 
l'ouverture  de  l'Exposition,  tandis  que 
plusieurs  galeries  demandaient  encore 
des  semaines  de  travail  et  que  maintes 
vitrines  étaient  presque  vides,  le  village 
suisse,  entièrement  prêt,  pouvait  être 
remis  à  la  Commission  nationale  et  inau- 
guré. Dès  le  moment  où  sa  création  avait 
été  décidée,  un  grand  courant  d'opi- 
nion s'était  déclaré  en  sa  faveur,  entre- 
tenu par  une  réclame  habile.  Une  fois 
soumis  à  l'appréciation  du  public,  il  n'y 
eut  qu'une  voix  pour  en  constater  le 
charme,  l'intérêt,  la   haute  valeur  artis- 


tique, —  on  peut  même  dire  morale  et 
philosophique.  Et  ce  nous  est  une  joie, 
layant  visité  dès  les  premiers  jours,  y 
étant  retourné  avec  un  plaisir  croissant, 
lui  devant  des  heures  exquises  de  saines 
émotions  et  de  douces  rêveries,  d'en 
tracer  ici  un  rapide  aperçu. 


Depuis  quelques  années,  la  mode  est 
aux  reconstitutions  historiques.  Cela 
date  du  bourg  et  du  castel  féodaux  éle- 
vés à  Turin  en  1884.  Amsterdam  et 
Londres  suivirent;  puis  la  Bastille  et 
l'histoire  de  l'habitation  humaine  à  l'Ex- 
position universelle  de  Paris  consacrè- 
rent ce  goût  nouveau,  auquel  sacrifiè- 
rent également  Anvers  et  Vienne.  Mais, 
dans  ces  différentes  villes,  il  s'agissait 
de  reconstitutions  partielles  :  un  monu- 
ment, tout  au  plus  une  rue  ou  un  quar- 
tier. Les  promoteurs  du  village  suisse 
ambitionnaient  de  résumer  tout  un  pays, 
et  l'un  de  ceux  où  le  passé  laissa  les  plus 
profondes  racines,  un  de  ceux  qui,  par 
leur  configuration  géographique,  présen- 
tent le  plus  de  variété.  Cela  n'allait  pas, 
en  effet,  sans  de  sérieuses  difficultés,  et  il 
était  naturel  d'avoir  certaines  craintes. 
Le  choix  de  l'emplacement,  déjà,  pouvait 
donner  lieu  à  quelque  inquiétude.  Le 
village  suisse,  travail  dinlelligent  ar- 
chaïsme, conception  patriotique,  sorte 
de  culte  l'endu  à  la  mémoire  des  aïeux, 
ne  pouvait  se  confondre  avec  le  reste  de 
l'Exposition,  de  but  avant  tout  pratique 
et  forcément  plus  banal.  Côte  à  côte 
avec  une  énorme  halle  aux  machines, 
un  pavillon  de  l'industrie  hôtelière  per- 
fectionnée, des  installations  électriques 
dernier  système,  mettre  d'antiques  cha- 
lets dont  quelques-uns,  peut-être,  ont 
été  témoins  de  scènes  que  l'histoire  na- 
tionale immortalisa  en  son  livre  d'or; 
concurremment  au  ronron  des  métiers 
d'autrefois,  faire  retentir  le  tapage  des 
mécaniques  modernes,  c'eût  été  une  sorte 
de  profanation,  un  manque  de  goût  en 
tout  cas,  un  non-sens,  et  cela  n'était  pas 
possible.   La  commission  est  sortie  fort 
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adroitement  decemauvais  pas.  Du  centre 
de  l'Exposition,  on  arrive  en  quelques 
minutes  au  village  suisse.  Et  cepen- 
dant, par  la  disposition  favorable  du 
terrain,  par  une  série  d'ingénieux  arti- 
fices, on  se  croirait  bien  loin  de  ce 
milieu  agité,  et,  à  l'attrait  si  vif  du 
village  même,  s'ajoute  un  charme  de 
solitude.   Le   village  suisse  s'élève   sur 


tout  au  loin,  la  silhouette  du  Jura,  bleu 
sombre  sur  le  ciel  diaphane. 

Il  fallait  au  village  suisse  cet  espace 
autour  de  lui,  cette  paix,  je  dirais  pres- 
que ce  mystère  ;  il  ne  pouvait,  il  ne  de- 
vait avoir  qu'un  tel  cadre  :  simple, 
agreste  et  poétique. 

Mais  un  autre  écueil  restait  à  éviter. 
Devant  représenter  la  Suisse,  si  compo- 


Reproduction  de  l'église  de  Leissigen,  au  lac  de  Thoune. 


une  langue  de  terre  entre  l'Arve,  jolie 
rivière  au  cours  alerte,  et  l'Aire,  de 
moindre  débit,  mais  pareillement  capri- 
cieuse et  gaie.  Des  ponts  le  rejoignent  au 
parc  de  Plaisance,  à  l'avenue  de  l'Agri- 
culture et  au  parc  des  Beaux-Arts.  Mais 
on  ne  voit  rien  des  grandes  bâtisses  de 
l'Exposition  ;  de  l'autre  côté,  rien  de  la 
plaine  semée  de  fermes.  Cet  emplace- 
ment est  assez  vaste  pour  avoir  permis 
un  développement  de  l'idée  primordiale, 
et  on  y  a  une  si  douce,  si  reposante 
impression  d'être  à  l'écart  !  Seules  ap- 
paraissent quelques  ondulations  de  ter- 
rain, les  massifs  du  bois  de  la  Bâtie,  et. 


site,  ce  village  arriverait-il  à  l'unité  in- 
séparable de  tout  idéal  artistique?  N'y 
avait-il  pas  à  redouter  des  contrastes 
trop  frappants,  des  incompatibilités  en- 
tre les  dilférents  styles,  l'un  jurant  avec 
l'autre,  le  décousu  d'une  succession  de 
morceaux,  curieux  et  de  valeur  pris  en 
particulier,  mais  peu  faits  pour  paraître 
en  compagnie,  enfin  quelque  chose  de 
heurté,  de  faux,  de  choquant,  au  lieu 
de  l'ensemble  harmonieux  que  l'on 
rêvait  ? 

Eh  bien,  il  faut  reconnaître  que  ces 
deux  obstacles,  —  les  seuls  positifs,  — 
ont   été   entièrement  vaincus;    rien,  au 
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village  suisse,  ne  trouble  l'illusion  des 
visiteurs —  que  les  visiteurs  eux-mêmes! 
Par  de  sérieuses  études,  par  une  utili- 
lisation  experte  du  sol,  par  des  transi- 
tions savamment  calculées,  on  a  trouvé 


Dans  la  Grand' Hue. 
Maisons  de  Berne,  Morat,  Meyringen,  Gïimmeuen,  etc 


moyen  de  fondre  ces  éléments  en  appa- 
rence si  disparates.  Les  constructions  se 
complètent  et  se  relèvent  Tune  l'autre; 
quelque  chose  de  fraternel,  si  l'on  peut 
dire,  les  relie,  comme  si  le  même  esprit 
inspirait  ces  styles  multiples  et  que  tous 
procédassent  du  même  g^énie. 

Et  cela  est  élonnant,  et  cela  est  déli- 
cieux, si  exempt  surtout  de  tout  caboti- 
najre  ! 


«  Un  décor  de  théâtre!  »  auront  sans 
doute  pensé  bien  des  personnes,  en  en- 
tendant parler  du  village  suisse;  «  une 
sorte  de  gigantesque  toile  de  fond 
pour  Guillaume  Tell!  » 

Or,  au  contraire,  ce 
miracle  a  été  réalisé,  — 
car  c'en  est  un  ou  à 
peu  près,  —  que  pas 
une  minute  on  n'a  l'im- 
pression d'un  truc  quel- 
conque. 

Cette  conscience  dans 
l'exécution,  ce  souci  de 
la  vérité,  placent  le 
village  suisse,  indénia- 
blement, très  au-dessus 
des  essais  de  reconsti- 
tutions précédemment 
tentés. 

Peut-être  le  sujet  y 
prêtait -il  davantage? 
Peut-être  la  tendresse 
qu'éprouvent  les  Suisses 
pour  leur  pays  et  la 
sympathie  dont  ce  pays 
est  entouré  par  ses  voi- 
sins ont-elles  été  pour 
l'entreprise  des  chances 
spéciales  de  réussite? 
Même,  nous  ne  jure- 
rions pas  qu'on  n'y  ait 
un  peu  compté  !... 

Toujours  est-il  que 
l'effet  est  obtenu  sans 
qu'on  paraisse  l'avoir 
cherché  :  sur  celte 
étroite  langue  de  terre 
que  l'Arve  et  l'Aire 
enveloppent  de  leurs 
Ilots  d'émeraude,  parmi 
ces  arbres  au  frissonnant  feuillage,  dans 
ces  chalets,  ces  fermes,  ces  inazots,  au 
pied  de  celte  montagne,  sous  ce  bois  de 
pins,  près  de  cette  cascade  et  de  ce 
torrent,  semble  planer  Tàme  même  de 
la  Suisse. 


Nous  voici  devant  l'entrée.  A  gauche, 
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trois  maisons  dAarau,  d' Auvernier  et  de 
Moudon.  remarquables  chacune  par  de 
curieux  détails  d'architecture;  adroite, 
la  fameuse  maison  du  chevalier  'Zum 
Hitler)  de  Schaffhouse,  bariolée  de  fres- 
ques polychromes. 

L'intervalle  est 
rempli  par  une  repro- 
duction du  pont  de  la 
Chapelle,  a  Lucerne, 
entièrement  couvert, 
et  renfermant  d'au- 
thentiques peintures 
du  xvni'"  siècle,  prê- 
tées par  la  ville  de 
Lucerne.  Cette  entrée, 
d'un  caractère  monu- 
mental, suffît  déjà  à 
une  évocation  très 
vive  du  passé,  évo- 
cation qui  devient  sai- 
sissante dès  qu'on  pé- 
nètre dans  la  Grand'- 
Rue. 

Nous  ne  sommes 
plus  à  Genève,  ville 
moderne  et  cosmo- 
polite. C'est  la  vieille 
Suisse  qui  nous  ac- 
cueille, qui  nous  sou- 
rit. Et,  d'un  bout  à 
l'autre  du  pays,  l'ima- 
gination chemine,  à 
chaque  pas  excitée  et 
ravie. 

Ces  lourdes  arcades, 
c'est  Berne  ,  c'est 
Moral,  et  rien  ne 
manque,  pas  même 
aux  fenêtres  les  pots 
de  géraniums  écar- 
lales  qui  transforment 
certaines  rues  de  ces 
villes  en  véritables  jardins.  \'oici  les 
habitations  des  plantureuses  campagnes, 
des  fertiles  vallées  de  Zurich  et  de  Thur- 
govie.  Cette  maison  à  façade  ornée  de 
bizarres  emblèmes,  marottes,  bonnets 
de  folie,  parmi  des  feuillages  et  des 
fleurs,  c'est  celle  de  Chalamala,  bouffon 
des  anciens  comtes  de  Gruyère,  qui  la 


fit  construire  en  1531.  Toi,  je  te  re- 
connais bien,  charmante  cascina  tessi- 
noise,  à  blanche  pergola  enguirlandée 
de  pampres!  Salut!  chalets  de  Stanz,  de 
Treib,     de     Brienzwyler,     d'Iseltwaldl 


Maison  tessinoise,  de  Murano,  occupée  par  une  filature  de  soie. 


Chacune  de  ces  constructions  nous  fait 
revoir  quelque  suave  ou  pittoresque 
paysage,  les  sites  ensoleillés  de  la  Suisse 
italienne,  les  bords  dentelés  de  baies  et 
de  promontoires  des  lacs  alpestres,  les 
vergers  bien  affruités  de  la  Suisse  orien- 
tale. Si  différentes,  ces  constructions, 
pourtant,  ont  comme  un  air  de  parenté. 
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Le  bois  et   la   pierre   voisinent  sans    se 
nuire. 

Aucun  souci  des  alignements;  un 
hardi  mélanf,^e  de  colonnes,  de  galeries, 
d'arcades,  de  pignons,  de  clochetons,  de 
grands  auvents  découpés,  de  toitures 
compliquées,  des  fresques,  des  sculp- 
tures, du  blanc,  du  bleu,  du  jaune,  du 
noir,    du    rouge,    toute    la    gamme    des 


Cette  rue  principale  débouche  sur 
une  place  assez  spacieuse,  au  centre  de 
laquelle  se  dresse  une  ravissante  petite 
église,  copie  de  celle  de  Leissigen,  sur  le 
lac  de  Thoune.  Elle  a  de  beaux  vitraux, 
des  peintures  représentant  diverses 
scènes  d'histoire  nationale,  entre  autres 


Reproduction  du  Chalet  de  Treib,  au  lac  des  Quatre-Cantons  (Station  du  Seelisberg).  Il  est 
construit  sur  pilotis  au-dessus  d'un  petit  lac  et  peint  aux  couleurs  du  canton  d'Uri 
(jaune  et   noir). 


bruns,  —  le  brun  encore  blond  et  le  brun 
tirant  sur  le  noir,  —  et  cependant  pas 
un  ton  criard,  pas  une  de  ces  fausses 
notes  qui  font  envoler  le  rêve  et  déchi- 
rent la  belle  gaze  azurée  de  l'illusion.  Une 
fusion  extraordinaire  de  ces  fragments  si 
dissemblables,  un  tout  merveilleusement 
harmonieux,  encore  une  fois,  l'impres- 
sion de  sécurité,  de  joie  intense  et  supé- 
rieure qu'on  ressent  devant  une  œuvre 
achevée,  aussi  proche  que  possible  de  la 
perfection. 


la  proclamation  du  pacte  de  fondation 
de  la  Confédération  en  1291.  Une  demi- 
ombre  y  règne,  un  recueillement  où, 
par  intervalles,  de  la  légère  galerie  qui 
court  au-dessus  de  la  porte,  s'épandent 
les  notes  graves  de  l'orgue,  accompa- 
gnant des  hymnes  religieuses.  La  tour 
carrée  et  moussue  renferme  neuf  cloches, 
qui  forment  un  gentil  carillon.  Autour 
de  l'église,  les  croix  modestes  d'un  petit 
cimetière,  véritable  champ  du  repos 
envahi    d'herbes    folles.    Sur    la    place 
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encore  est  installée  une  poste  rustique; 
on  y  vend  de  jolies  cartes  postales, 
illustrées  de  vues  en  couleurs  du 
villaf/e,  et  je  ne  pense  pas  que  beau- 
coup de  visiteurs  se  privent  du  plaisir 
d'entrer  et  d'envoyer  aux  absents,  — 
fils  ou  amis  de  la  Suisse,  —  un  signe 
de  leur  passage  en  ce  coin  charmant. 
De  ce  point  partent  deux  rues,  sépa- 


et  rOberland  se  partagent  la  seconde 
rue,  —  rue  de  la  Poste,  —  qui  aboutit 
à  un  petit  bois  de  pins.  On  jurerait  qu'il 
a  été  là  toujours.  Ce  ne  sont  pas  des 
colosses,  naturellement,  —  le  transplan- 
tage s'y  fù  t  opposé,  —  mais  de  jolis  arbi-es 
de  moyenne  grandeur,  aux  milliers  de 
fines  aiguilles  que  le  moindre  souffle 
fait  vibrer  comme  des  harpes  éoliennes! 


JT?7 


jj 


Chalets  de  Treib  et  de  Bleienbach.  —  Au  second  plan  la  filanda  tessinoise, 
chalets  de   Villarvolard  (Fribourg)  et  de  Stanz. 


rées  par  un  groupe  de  chalets  qu'oc- 
cupent une  laiterie  et  une  fromagerie  mo- 
dèles. La  rue  du  Jura  incline  légèrement 
versla  droite,  et  là  se  succèdent  les  fermes 
genevoise  et  vaudoise,  un  vaste  jeu  de 
quilles,  les  chalets  de  la  Gruyère,  du 
pays  d'En-IIaut,  la  ferme  neuchàteloise, 
celle  de  Schwytz,  et  un  standt  de  tir  à 
l'arbalète,  —  exercice  depuis  longtemps 
apprécié  en  Suisse,  preuve  en  soit  l'his- 
toire de  Guillaume  Tell,  que  ses  descen- 
dants ne  peuvent  se  résigner  à  consi- 
dérer  comme   une  légende.    Le    Valais 


Instinctivement,  on  cherche  à  leur  pied, 
sur  le  sol  lui  aussi  couvert  d'aiguilles 
sèches ,  les  cyclamens  et  les  œillets 
montagnards  au  parfum  musqué,  qui,  si 
agréablement,  s'associe  à  l'odeur  de  la 
résine. 

Ah  1  la  délicieuseforêt!  Les salubres  ha- 
leines! Et  l'évocation  s'accentue.  Voyez, 
là-bas,  cette  minuscule  chapelle.  L'ori- 
ginal se  dresse  sur  la  route  du  farouche 
Saint-Bernard.  Plus  loin,  c'est  un  saint 
dans  sa  niche,  à  l'entrée  d'une  grotte. 
Et  le  visiteur  se  rappelle  ou  s'imagine  les 
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files  de  pèlerins  en  roule  vers  quelque 
sanctuaire  consacré,  et,  si  peu  bigot 
qu'il  soit,  un  attendrissement  lui  monte 
au  cœur. 

Mais  un  bruit  d'eau  frémissante  nous 
arrive,   une  exquise  fraîcheur  :  c'est  la 


La  Cascade.  20  mètres  de  hauteur.  Débit  :  50,000  hectolitres  par  jour. 


cascade,  une  des  merveilles  du  village 
suisse,  en  tant  que  difficulté  résolue  et 
elTet  produit.  Son  débit  niaxima  est  de 
150  litres  par  seconde.  l'",lle  provient  en 
ligne  droite  du  réservoir  du  bois  de  la 
Bâtie,  par  une  canalisation  de  'iôG  mètres, 
et  sa  hauteur  est  de  20  mètres.  Mais  ne 
parlons  pas  de  chitTres  !  Les  chilFres  n'ont 


que  faire  ici  :  nous  sommes  dans  quelque 
vallon  alpestre  et  cette  onde  vierge  des- 
cend des  glaciers  1  Car  je  vous  assure 
qu'on  peut  s'y  méprendre,  même  un  con- 
naisseur des  Alpes. 

La  montagne  d'où  s'élance  cette 
joyeuse  cascade  est, 
elle  aussi,  d'une  frap- 
pante ressemblance. 
Lorsqu'on  la  con- 
struisait ,  des  jour- 
II  au  X  suisses  ont 
publié  quelques  vues 
de  sa  carcasse.  L'im- 
pression générale  était 
alors  qu'on  n'arrive- 
rait pas  à  donner  le 
change .  Les  char- 
pentes ont  été  recou- 
vertes de  rochers  en 
staf  ou  en  ciment; 
les  rochers  peints, 
chargés  par  places 
d'une  couche  de  terre, 
où  des  plantes  n'ont 
pas  tardé  à  jeter  une 
verte  draperie,  où 
l'on  a  disséminé  des 
arbres  ;  et  le  trompe- 
lœil  est  surprenant. 
Un  peu  avant  d'arri- 
ver à  la  cascade  ap- 
paraît l'ouverture 
d'unegrotte.  Quecette 
grotte  soit  artificielle, 
personne  non  plus  ne 
s'en  douterait.  Et  le 
visiteur  s'y  engage, 
suit  un  étroit  couloir, 
tout  à  coup  pousse 
un  cri  d'admiration  : 
il  est  au  Cd'ur  de  l'O- 
berland.  Le  lac  de 
Thoune  sourit,  de  ce  bleu  intense, 
ombré  vers  les  rives  d'aiguë -marine 
et  de  violet,  spécial  aux  lacs  alpestres. 
La  plaine  d'Interlaken  s'étale  toute 
verdoyante,  —  à  droite,  à  gauche,  des 
contreforts  de  rochers  nus  ou  cou- 
verts de  forêts  épaisses.  Et  en  face  un 
magnifique   chaos   de   glaciers    éblouis- 
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sanls,  des  aij^uilles,  des  pics,  des  dômes; 
à  droite,  le  Breitthorn  et  la  Blumlisalp  ; 
à  gauche,  le  Mdnch  et  TEiger,  —  au  mi- 
lieu, rincomparable  Jungfrau,  la  Vierge 
sublime,  royalement  belle,  belle  plus 
qu'aucune  imagination  ne  la  pourrait 
rêver,  —  toute  vêtue  de  cristal,  de 
perles,  de  diamants,  ineffable  d'éclat  et 
de  pureté  I 


de  vétusté,  une  curiosité  parmi  les  curio- 
sités de  la  Suisse.  Derrière  s'étend  un 
pâturage  ,  où  broute  tout  un  trou- 
peau de  vaches  et  de  chèvres  valai- 
sannes,  clochettes  au  col,  d'où  chaque 
mouvement  éparpille  une  musique  argen- 
tine. On  a  donné  au  ^'alais,  dans  le  vil- 
lage suisse,  une  place  relativement  large, 
et  c'était  justice.   Des  vingt-deux  can- 


MAZOTS  valaisans. 


C'est  un  panorama,  tout  simplement, 
et  qui  a  déjà  figuré  à  Paris,  Chicago  et 
AuA'ers.  Il  est  d'une  exécution  presti- 
gieuse et  a  obtenu  un  gros  succès 
dans  ces  trois  villes.  Mais  ici  l'effet  est 
double,  triple,  parce  qu'on  y  arrive 
préparé,  parce  qu'il  achève  dans  une 
vue  d'ensemble  les  tableaux  plus  res- 
treints du  village  suisse,  auxquels  il 
sert,  en  quelque  sorte,  d'apothéose. 

De  là,  en  gracieux  méandres,  un  sen- 
tier descend  vers  la  place,  entre  de  nou- 
veaux chalets,  et  les  curieux  niazofs  va- 
laisans, noircis  parles  années,  vénérables 


tons,  c'est  peut-être  celui  où  s'est  le  plus 
jalousement  conservé  le  patrimoine  du 
passé,  où  les  coutumes  antiques,  la  piété 
d'autrefois  sont  le  plus  respectées  et  pra- 
tiquées. Les  gnomes  et  les  fées  y  appa- 
raissent encore;  on  pourra  y  retrouver 
quelques  traces  de  pittoresque,  quand  le 
pittoresque  aura  disparu  du  reste  de  la 
terre.  Cette  partie  du  village  est  parti- 
culièrement agreste,  voire  sauvage.  C'est 
l'Alpe  vraiment,  avec  ses  aspects  gran- 
dioses et  son  calme  divin.  Et  à  travers 
sa  promenade,  le  visiteur  a  été  si  bien 
enveloppé,  pénétré  d'illusion,  tout  ce  qu'il 
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a  vu  porte  si  bien  rempreinte  de  la  réa- 
lité que,  dans  la  brise  errante,  il  croit  res- 
pirerun  aroniede  rhododendrons  et  boire 
le  souffle  vivifiant  des  neiges  éternelles. 


Mais  ce  n'était  pas  le  tout  que  de  re- 


Chalet  de  Champéiy  (Val  d'Illiez),  servant  d'auberge  valaisaune. 


constituer  exactement  et  artistiquement 
le  vilhgc  suisse,  il  fallait  encore  le  peu- 
pler, ranimer.  On  s'en  est  tiré  avec  le 
même  bonheur  et  vous  y  trouverez  des 
échantillons  de  presque  toutes  les  indus- 
tries et  de  tous  les  types  ayant  gardé 
quelque  cachet.  Ici  c'est  la  fabrication 
des  poteries  de  Thoune,  dont  ledelw  eiss 
forme  le  principal  motif  ornemental.  Là, 


ce  sont  les  broderies  de  Saint-Gall  et 
dAppenzell  ;  ailleurs  le  tissage  de  la  soie, 
les  dentelles  et  les  sculptures  sur  bois  de 
rOberland,  le  tressage  de  la  paille  ;  dans  la 
maison  de  Werdenberg,  un  Fribourgeois 
tord  et  façonne  de  superbes  fers  forgés. 
Dans  celle  de  Frauenfeld,  des  ouvriers 
tessinois  taillent  en 
plein  bois,  —  un  bois 
très  blanc  et  tendre, 
—  les  jolis  zoccoli 
que  les  femmes  por- 
tent partout  dans  la 
Suisse  italienne,  et 
qui  font  un  bruit  si 
gai  dans  les  petites 
rues  pavées  ou  dal- 
lées de  Locarno  et 
de  Lugano. 

La  cascina  tessi- 
noise  est  occupée 
par  de  charmantes 
ragazze,  en  robe 
bleue  et  tablier 
rouge,  aux  yeux 
de  gazelle,  à  l'opu- 
lente chevelure 
noire,  qui  filent  la 
soie. 

Il  y  a  des  fabri- 
cants de  vitraux, 
des  vanniers,  des 
boisseliers .  Vingt 
petits  métiers  en- 
core, parlant  de  vies 
humbles,  régulières, 
paisibles,  qui  ont 
leur  poésie,  pour- 
tant, comme  la  vio- 
lette a  sa  senteur. 

Il  va  sans  dire  que 
les  industries  agri- 
coles n'ont  pas  été  négligées,  et  que,  dans 
plus  d'un  de  ces  gracieux  chalets,  se 
fabriquent  beurre  et  fromage,  que  l'on 
peut  déguster  sur  place,  comme  aussi  le 
lait  onctueux  et  la  crème  au  goût  de 
noisette. 

L'homme  matériel,  du  reste,  trouve  à 
se  satisfaire.  La  maison  de  Chalamala 
est  devenue  une  taverne  moyen  âge  avec 
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vieux  mobilier  et  peintures  à  l'avenant. 
Dans  les  fermes  vaudoise,  genevoise  et 
neuchâteloise,  clans  lauberge  valaisanne, 
des  syndicats  de  viticulteurs  ont  établi 
un  dépôt  de  leurs  meilleurs  crus.  Et  le 
Villeneuve  doré,  le  muscat  de  Sion  et 
de  Sierre,  le  Cortaillod  rouge  achèvent 
la  griserie  si  doucement  commencée 
dans  le  petit  bois  de  pins.  Pas  plus  que 


tout  coquets  sous  leur  chapeau  tyrolien 
fleuri  d'edelweiss. 

Toute  cette  population  travaille  ou 
circule;  on  entend  retentir  le  rauque 
patois  bernois  à  côté  du  français  traînard 
des  paysans  vaudois  et  du  musical  ga- 
zouillis des  voyelles  italiennes.  C'est  un 
spectacle  toujours  changeant,  toujours 
amusant,  un  papillotage  de  couleurs,  — 


Pont  sur  le  torrent.  —  Chalets  des  Grisons.  Au  fond,  un  coin  de  la  montagne. 


les  métiers  intéressants,  ne  manquent 
les  types  originaux.  C'est  l'aïeule  à 
grande  coiffe  enrubannée,  à  figure  ridée 
d'honnête  patriarche  ;  c'est  l'accorte  som- 
melière  en  costume  de  vendangeuse,  la 
jolie  Oberlandaise  à  corsage  de  velours 
noir,  à  chemisette  empesée  et  bouffante, 
ornés  de  fins  bijoux  en  filigrane  d'argent. 
C'est  le  vacher,  le  fromager,  VarmaiUi 
avec  sa  calotte  de  paille,  galonnée  de 
velours  et  brodée  en  laines  de  diverses 
nuances  ;  le  sonneur  de  cor  des  Alpes, 
le  yodleur  à  voix  cristalline.  Il  n'y  a  pas 
jusqu'aux  gardes  du  village  qui  ne  soient 


un  immense  et  suggestif  kaléidoscope. 
Le  village  a  en  outre  ses  jours  de  fcte. 
Il  a  été  inauguré  par  une  cantate  et  des 
rondes  enfantines.  On  y  donne  des  con- 
certs presque  chaque  jour,  on  y  joue  des 
feslspiele  à  la  mode  allemande,  on  y  exé- 
cute des  danses  de  caractère,  —  comme 
la  Monlferrine,  et  cette  ravissante  valse 
de  Laulerhach,  —  dont  la  tradition 
était  en  train  de  se  perdre  et  qui  valaient 
certes  qu'on  les  ressuscitât. 

Plusieurs  de  ces  fêtes,  tout  en  gardant 
un  touchant  caractère  de  simplicité,  ont 
pris  l'importance  de  véritables  manifes- 
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talions  de  vie  nationale,  et  bien  moins 
conventionnelles  que  Tofficiel  Poème 
alpestre,  infiniment  plus  rapprochées  de 
la  réalité,  n'ont  pas  été  d'un  art  moins 
savoureux.  Ces  Sennenfahrten ,  par 
exemple,  —  le  départ  pour  les  pâtu- 
rages, —  une  des  plus  jolies  idylles  qu'il 
nous  ait  été  donné  de  voir.  Telle  aussi 
cette  Fête  de  la  moisson,  toute  resplen- 
dissante de  blés  d'or,  et  digne  en  son 
ingénuité  de  la  Gérés  antique. 

A  l'occasion  de  l'Exposition,  Genève 
a  montré  ce  qu'elle  sait  faire  pour  ses 
hôtes.  Le  Grand-ïhéàtre,  fermé  d'habi- 
tude pendant  l'été,  a  laissé  ouvertes 
ses  portes.  On  a  recruté  un  excellent 
orchestre.  11  y  a  eu  des  illuminations, 
des  nuils  vénitiennes.  Rien  de  plus  ori- 
ginal, de  plus  franchement  intéressant 
par  sa  couleur  locale  que  ces  agrestes 
réjouissances  du  village  suisse,  —  rien 
de  plus  salutaire  aussi,  puisqu'elles  ne 
glorifient  que  le  travail  et  la  paix. 

Ce  sont  ces  bienfaisants  génies  qui 
ont  présidé  aux  destinées  du  village 
suisse,  une  oasis  dans  cette  Exposition 
brillante  et  bruyante,  comme  elles  sont 
toutes.  Lui  semble  rêver  aux  temps  dis- 
parus. Lui  a  la  grâce  émue  et  prenante 
des  vieilles  estampes  jaunies.  Sa  gaieté 
est  de  bon  aloi.  Son  entrain  ne  devient 
jamais  vulgaire.  On  fait  mieux  que 
l'admirer  :  on  l'aime. 


Ainsi  le  village  suisse  est  une  fidèle 
image  de  la  Suisse  elle-même.  On  pour- 
rait presque  dire  qu'il  est  avant  tout 
une  œuvre  de  conviction,  comme  ce 
sont  des  convictions  qui  ont  créé  la 
Suisse,  qui  l'ont  faite  invincible  aux 
époques  héroïques,  et  aujourd'hui  en- 
core constituent  le  meilleur  de  sa  force. 
Elle  eut  toujours  en  Europe  une  situa- 
tion exceptionnelle,  et  a  su  la  conserver. 
Le  progrès  y  a  pénétré.  Plusieurs  de  ses 
villes  ne  le  cèdent  que  par  le  nombre  des 
habitants  aux  grandes  capitales.  Zurich, 
Bâle,  Genève,  ont  une  remarquable  vie 


intellectuelle,  beaucoup  plus  active,  pro- 
portions gardées,  qu'en  telle  ou  telle 
cité  bien  autrement  populeuse.  Les  arts 
y  sont  en  honneur.  La  grande  industrie 
y  prospère.  Ses  établissements  d'instruc- 
tion et  de  charité  sont  réputés  au  loin. 
Elle  n'est  pas  riche,  matériellement  par- 
lant, mais  son  crédit  moral  est  considé- 
rable. Ses  institutions,  sans  être  par- 
faites, ont  souvent  été  citées  comme  mo- 
dèle. Ses  magistrats  témoignent  encore 
de  désintéressement  et  de  dévouement. 
Elle  n'a  pas  d'armée  permanente,  mais 
au  jour  du  danger  il  faudrait  compter 
avec  ses  milices  qui,  nullement  belli- 
queuses à  l'ordinaire,  seraient  capables, 
en  face  d'une  attaque  injuste,  de  renou- 
veler les  hauts  faits  des  aïeux.  Sans 
étroilesse  aucune,  la  Suisse  est  restée 
pieuse.  Dans  ses  fêtes  populaires,  tirs, 
anniversaires,  expositions,  les  voix  les 
plus  écoutées  ne  craignent  pas  de  pro- 
noncer le  nom  de  Dieu  et  de  mettre,  — 
une  fois  de  plus,  —  le  pays  sous  sa  pro- 
tection. La  grande  majorité  y  travaille; 
le  peuple,  pris  dans  son  ensemble,  a 
des  qualités  solides,  qui  méritent  la 
sympathie.  Et  tout  d'abord  cet  ardent 
amour  de  la  liberté,  que  les  ancêtres 
scellèrent  de  leur  sang  à  Morgarten,  à 
Laupen,  à  Sempach,  à  Grandson  et 
jNIorat.  Pour  la  liberté,  toujours  le  cœur 
de  la  nation  suisse  a  battu;  la  moindre 
atteinte  à  cette  liberté  plus  chère  que 
tout  mettrait  debout  le  pays  entier. 
Cn  pour  fous,  tous  pour  un,  noble 
devise,  noble  entre  toutes  !  C'est  d'une 
telle  fraternité,  qui  n'exclut  pas  l'indi- 
vidualité, qui  la  favorise  et  l'utilise  au 
contraire,  que  la  Suisse  tire  la  pléni- 
tude de  vie  qui  la  distingue,  et,  pro- 
portions gardées,  encore  une  fois,  la 
met  véritablement  à  part.  Elle  lui  doit 
son  développement  dans  plusieurs  do- 
maines; elle  lui  doit  ce  bienfait  de  la 
paix,  inestimable,  et  l'avantage  d'être 
choisie  pour  siège  de  tant  de  congrès, 
qui  chercheraient  en  vain  une  terre  plus 
hospitalière  en  sa  neutralité.  In  peuple 
de  frères  1  Telle  était  la  Suisse  primi- 
tive! Telle  elle  est  encore,  avec  quelques 
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tares,  hélas  I  mais  qui  ne  vont  pas  jus- 
qu'à rame...  Aussi  a-t-on  vu,  maintes 
fois,  des  étrangers  lui  consacrer  d'amples 
et  louangeuses  études.  Des  visiteurs 
toujours  plus  nombreux  lui  arrivent, 
d'ailleurs,  chaque  année,  attirés  autant 
par  l'atmosphère  d'in- 
dépendance qu'on  y 
respire  que  par  sa 
romantique  nature. 
Celle-ci  n'a  guère  de 
rivales,  et  vainement 
a-t-on  essayé  de  la 
détrôner.  C'est  le 
Jura,  de  formes  un 
peu  monotones,  mais 
plein  de  charmants 
replis;  c'est  la  plaine 
qui,  en  été,  forme 
une  radieuse  bigar- 
rure de  prairies,  de 
vignobles,  de  mois- 
sons; ce  sont  les 
Alpes,  amalgame 
d'idylliques  vallées, 
de  saisissants  abîmes, 
de  pics  presque  inac- 
cessibles,  —  un 
monde,  enfin  !  Et  les 
cultures  du  nord,  du 
centre,  du  midi,  — 
car  on  connaît  trop 
peu  l'adorable  Tessin, 
coin  privilégié,  le  jar- 
din de  la  Suisse,  où 
camélias  et  magnolias 
croissent  en  pleine 
terre,  où  les  roses  ne 
se  flétrissent  jamais  ! 
A  la  Suisse,  le  ciel 
semble  s'être  plu  à 
prodiguer  ses  dons, 
et  la  piété  n'y  est  que  de  la  recon- 
naissance. 

Un  agréable  mélange  de  mœurs 
citadines  et  de  mœurs  paysannes;  un 
caractère  fait  de  singuliers  contrastes, 
pourtant  homogène  dans  ses  lignes  es- 
sentielles ;  le  pâtre  auprès  de  l'homme 
de  science,  l'ignorant  auprès  du  savant; 
une  rusticité  sans  bassesse,  et  un  bien- 


être  sans  arrogance  ;  la  fidélité  à  une 
idée  ;  de  la  douceur  doublée  d'énergie, 
—  voilà  la  Suisse.  Et  c'est  bien  cela 
aussi  qui  a  préside  à  la  création  du  ril- 
lac/e  suisse;  c'est  à  cela  qu'il  en  faut 
attribuer  la   réussite  ;    c'est  cela   qui   y 


Sur  la  place   de  l'église. 

brille  à  chaque  pas   et  dans  chaque  dé- 
tail ! 


Mais  tout  ce  qu'on  a  écrit,  tout  ce 
qu'on  écrira  sur  ce  délicieux  village, 
—  et  à  plus  forte  raison  ces  notes 
rapides,  —  ne  saurait  en  donner  une 
juste  idée.   Il  faut  le  voir,    il   faut,  non 
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point  y  passer  en  courant,  mais  s'y  ar- 
rêter de  longues  heures  et  l'étudier  à 
fond.  Et  à  chaque  visite  nouvelle,  la 
poésie  s'en  dégagera  mieux,  on  en  sentira 
mieux  le  charme  sincère,  on  se  prendra 
pour  lui  d'une  admiration  plus  vive  et 
dune  plus  tendre  amitié. 

Spécialement  pour  les  Suisses  que  les 
devoirs  quotidiens,  le  manque  de  loisirs 
ou  d'argent  ont  retenus  bloqués  dans 
une  sphère  étroite,  il  y  a  une  satisfaction 
profonde  et  quelque  chose  d'enivrant  à 
voir,  groupés  ainsi,  avec  tant  d'ingé- 
niosité et  de  goût,  les  divers  aspects  de 
leur  pays. 

Aucune  raison  de  sentiment  ne  con- 
tribue au  plaisir  qu'en  éprouvent  les 
étrangers.  Mais  ceux-ci  s'y  trouvent  en 
présence  d'une  remarquable  synthèse 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  caractéristique 
dans  une  des  contrées  qui  ont  gardé  le 
plus  de  caractère.  Et  cela  a  son  prix,  à 
notre  époque  de  nivellement  général. 

Nous  ne  nierons  pas  que,  dans  la  jour- 
née,—  et  le  dimanche  en  particulier,  oîi 
il  y  a  encombrement,  —  la  présence  de 
cette  foule  remuante  et,  dans  une  large 
mesure,  cosmopolite ,  ne  gâte  un  peu 
l'impression  d'ensemble  du  village  suisse. 
Le  désaccord  est  évident  et  inévitable; 
il  s'y  faut  donc  résigner.  C'est  le  soir, 
quand  la  cohue  a  cessé,  —  et  cela  était 
surtout  possible  au  début  de  l'Exposi- 
tion, —  que  la  visite  au  village  suisse 
prend  toute  sa  signification. 

Derrière  le  Jura,  le  soleil  a  disparu. 
Longtemps  le  ciel  reste  d'une  pourpre 
ardente,  qui  se  dégrade  peu  à  peu  jus- 
qu'à un  rose  laqué  de  vert,  d'une  déli- 
catesse infinie,  où  lentement  s'allument 
les  étoiles,  tremblantes  comme  des 
gouttes  de  rosée  à  la  pointe  des  brins 
d'herbe.  Dans  le  parc  de  Plaisance,  dans 
le  parc  de  l'Agricullure,  dans  le  parc 
des  Beaux-Arts,  les  restaurants,  les  bras- 
series, les  baraques  de  toute  espèce  se 
couronnent  de  becs  de  gaz,  retentissent 
de  tapageuses  musiques.  Ici  tout  est 
tranquille,  recueilli,  mystérieux. 

Alors  il  fait  bon  errer  de-ci  de-Ià,  alors 
l'imagination  ouvre  pleinement  ses  ailes, 


alors  le  tableau  prend  une  ampleur  et 
une  séduction  souveraines.  A  mesure 
que  la  lune  monte,  les  reliefs  s'accusent; 
la  blanche  clarté  lunaire  court  sur  les 
vieilles  façades,  s'accroche  à  telle  sculp- 
ture, caresse  telle  fresque  aux  tons  pâlis. 
Comme  l'odeur  du  bois  de  pins  se  fait 
pénétrante  I  Que  la  voix  de  la  cascade 
est  pure  dans  cette  paix  nocturne  !  Avec 
quelle  majesté  la  montagne  érige  ses  rocs 
abrupts  I  Et  soudain  un  chant  s'élève  ; 
le  cor  des  Alpes,  grave,  sonore,  presque 
religieux,  si  expressif  avec  peu  de  notes  ; 
ou  la  mélodie  du  yodleur,  élans  hardis, 
roulades  éperdues,  trilles  limpides,  toute 
une  pluie  de  perles,  tout  un  poème  de 
fraîcheur  et  d'allégresse,  et  comme  la 
révélation  de  tout  un   art  ingénu. 

Nous  ne  croyons  pas  qu'aucun  visi- 
teur du  village  suisse  l'oublie  de  long- 
temps. Celui  qui  a  eu  la  bonne  chance  d'y 
savourer  une  telle  soirée  s'en  souviendra 
toujours. 

Mais  ce  village  est  mieux  qu'un  cap- 
tivant résumé  dune  Suisse  peu  con- 
nue, totalement  différente  de  celle  du 
boulevard  d'Laterlaken,  des  quais  de 
Lucerne  ou  des  grands  hôtels  du  Righi, 
—  mieux  qu'une  instructive  leçon  de 
choses,  mieux  qu'une  riche  mine  de 
documents   d'histoire   et   d'archéologie. 

C'est  le  spectacle  toujours  bienfai- 
sant des  joies  humbles  et  sereines  de 
la  vie  rustique  opposées  aux  factices 
plaisirs  du  monde.  Les  confédérés  y 
trouvent  surtout  le  symbole  de  la  vieille 
patrie,  simple  et  honnête;  et  il  en  res- 
sort un  exemple  et  un  avertissement 
utiles,  en  cette  période  de  centralisation 
à  outrance,  où  quelques-uns  cherchent 
à  engager  la  Suisse. 

Sa  force  lui  est  venue  de  ce  que, 
tout  en  groupant  ses  éléments  multiples 
en  un  solide  faisceau,  elle  laissait  à  cha- 
cun son  individualité,  sa  responsabilité, 
sa  dignité. 

On  semble  l'oublier  beaucoup  à 
Berne. 

Si  le  village  de  l'Exposition  peut 
en  faire  souvenir,  il  n'aura  pas  été 
œuvre     vaine.     Il     ne     saurait     l'être. 


LE    VILLAGE    SUISSE    A    L'EXPOSITION    DE    GENÈVE 


399 


d'ailleurs,    ayant    affermi    en    bien    des 
cœurs  l'amour  du  sol  natal,  et  contribué 


à   nous   rapprocher    tous   de  la    nature 
bonne  conseillère. 


Au  cœur  du  vilhu/e  suisse. 


Le  front  dressé  parmi  la  neige, 
Baig-nant  ses  pieds  en  des  lacs  bleus, 
La  Suisse,  —  qu'un  astre  protège!  — 
Est  heureuse  entre  les  heureux! 

Fille  d'une  héroïque  histoire. 
Elle  a  mieux  que  l'argent  et  l'or. 
La  liberté,  voilà  sa  gluire! 
Et  la  paix,  voilà  son  trésor! 

Travailleuse  comme  une  abeille, 
Vers  le  progrès  toujours  marchant, 
L'industrie  emplit  sa  corbeille, 
La  culture  embellit  son  champ! 


La  chanson  des  pipeaux  rustiques 
S'y  joint  au  refrain  des  métiers. 
L'ombre  des  vieux  munsters  gothiques 
Y  cache  de  frais  églantiers  ! 

Sans  ambition  importune. 
En  même  temps  force  et  douceur, 
Elle  est  bonne  à  toute  infortune. 
Redoutable  à  tout  oppresseur! 

Un  rayon  luit  sur  son  visage! 
Qui  la  verrait  sans  l'envier? 
A  sa  couronne  de  rosage 
Se  mêle  un  rameau  d'olivier! 


Adolphe  R i b  a  u  x . 


^g_  Tisserand  portant  sou  lin  à  la  vente. 


LE 


THÉÂTRE  DÉMOCRATIQUE 

ET     LES 

PERSONNAGES  DES    «   TISSERANDS  » 


Lon^4emps  le  théâtre  a  été  le  domaine 
de    toutes    les    noblesses,    réservé    aux 
idées  pures  et  aux  héros  titrés.  Chez  les 
classiques,  l'action  est  en  elFet  tout  idéale, 
faite  avec  le   seul  mouvement  des  pas- 
sions agitées  dans  les  âmes  des  person- 
na«-es.  Encore  sont-ce  des  passions  bien 
abstraites,  dégagées  de  la  matière,  des 
passions  spiritualistes  de  l'époque  carté- 
sienne.    Tout     le     côté     physique     de 
l'homme   reste    dédaigné,    à   plus    forte 
raison  la  vie  quotidienne,  la  réalité  elle- 
même,   le  miUeu,  avec  son   pittoresque 
et  sa  couleur.  Le  décor  est  réduit  au  mi- 
nimum, un  pour  cinq  actes,  très  vague, 
abstrait  aussi  et  toujours  le  même,  une 
place,   un   palais.   Quant  aux  costumes, 
nous    savons    qu'on    s'en    passait,     tout 
bonnement,  et  que  les  héros   grecs    et 
romains    de    Racine    et    de    Corneille 
jouaient  devant  la  cour  en  perruques  de 
marquis  et  en  robes  de  duchesses.  C'est 
un  tel  mépris  de  la  réalité,   que   môme 
l'action    elfective,    le    fait    matériel   sur 
lequel   est  basée  la  pièce  et  qui  consti- 
tuerait aujourd'hui  ce  qu'on  appelle  le 
«  clou    »,   est  d'ordinaire   escamoté,   se 
passe  dans  la  coulisse,  tel  que  le  combat 


des  Horace  et  des  Curiace...  On  se  con- 
tente de  le  raconter.  A  vrai  dire,  le  fait 
lui-même  n'est  qu'un  prétexte.  Ce  n'est 
pas  lui  qui  constitue  le  réel  sujet  de  la 
pièce  qui  est  le  conflit  de  sentiments  que 
l'épisode  accidentel  fait  naître  dans  le 
cœur    des     héros    tragiques.     Car,    pur 
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drame     cridées    et     de    senliments,    le 
théâtre   classique  ne  comporte  que  des 
héros  comme  personnages;  ces   idées  et 
ces  senliments,  pour  intéresser,  ne  peu- 
vent sortir  que  de  grands  esprits   et  de 
nobles  cœurs.   Seules,  les  âmes  de  rois, 
de  reines,  de  consuls,  d'empereurs,  ont 
droit  à  la  parole;  encore 
faut-il  quelles  soient  an- 
tiques    ou     légendaires. 
Seule  l'humanité   aristo- 
cratique et  historique  est 
admise  à  jouer  son  rôle 
dans  lart  austère   de  la 
tragédie.    On  dirait    des 
statues    qui    causent    en 
vers  et  les  tréteaux  sont 
un  Olympe. 

Quelle    difTérence    au- 
jourd'hui !  et  comme  l'art 
moderne,  qui  pourtant  a 
sa  beauté,  lui  aussi,  est 
aux  antipodes  de  l'autre  I 
A  lui  seul,  il  indiquerait 
le  chemin  parcouru,  l'é- 
volution   qui    s'est    faite 
dans  les  mœurs,    en  es- 
thétique,  en  morale,    en 
toutes  choses...  Il  suffit 
de  jeter  par  curiosité  les 
yeux   sur  les  dessins  qui 
illustrent  ces  pages  pour 
s'en  rendre  compte,   par 
un  contraste  aussi  saisis- 
sant  qu'amusant...    Des 
paysans,  un  tisserand  qui 
rapporte  le   lin  tissé,  un 
soldat  retour  du  service, 
une  fileuse,  des  ouvriers 
pris    au   hasard    dans  la 
foule   grossière.    Comme    nous   sommes 
loin    des    héros    grecs    et    romains ,    de 
Cinna  et  de  Phèdre!  Tels  qu'ils  sont  là 
pourtant,  ces  humbles  tisserands  de  Si- 
lésie,  ce  sont  des  héros  aussi,  héros  de 
drame   et   de    théâtre,   les    personnages 
mêmes  de  la  pièce  de  M.  Gérard  Ilaupt- 
mann,  les  Tisserands,  et,  à  leur  façon, 
mon    Dieu ,    et    toutes    les    proportions 
qu'on   voudra   gardées,    aussi  tragiques 
que  les  autres  et  dignes,  dans  leurs  sa- 

IV.    —  26: 


bots,   de  la   littérature,  tout   comme  le 
premier  prince  venu. 

Rappelez-vous  aussi  la  Germinie  La- 
certeux  de  la  pièce  de  M.  de  Goncourt, 
représentée  cent  fois  à  l'Odéon,  et  qui 
n'est  qu'une  pauvre  petite  bonne  ma- 
lade et   l'héroïne   pourtant    d'un   grand 


Femme  d'un  tisserand. 

drame;  la  fdle  Élisa,  du  même,  que 
M.  Ajalbert  a  transportée  au  Théâtre 
Libre  avec  le  succès  que  l'on  sait  et  qui 
n'est,  elle,  qu'une  fille  en  efîet  et  de  la 
plus  vile  condition.  Rappelez-vous  les 
paysans  du  Maître  de  Jean  Jullien, 
héros  également  d'une  pièce  à  succès  du 
Théâtre  Libre  ;  les  paysans  aussi  de  la 
Puissance  des  iênèbres  de  Tolstoï;  les 
marins  encore  de  la  Mer  du  même 
Jullien,  qu'on  a  pu  voir  à  l'Odéon,  tous 
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gens  du  peuple  et  du  bas  peuple, 
humains  pourtant  en  leur  trivialité,  et 
élevés  comme  tels  à  la  dignité  de  per- 
sonnages de  théâtre.  Et  certes  vous 
pourrez  gémir  sur  rencanaillemenl  de  la 
scène    foulée,    après  les  rois   de   tragé- 


rageusement  le  parti   d'être,    de  toutes 
les  façons,   de  la  fin  du  siècle  où  nous 
vivons  et  de  prêter  à  ces  j^auvres  héros 
en  loques  une  oreille  au  moins  charita- 
ble. Peut-être  alors  ne  regretterez-vous 
rien    et   arriverez-vous  à  cette  conclu- 
sion,où  j'espère  vous 
mener  à  la  fin  de  cet 
article,   que   devant 
lart,   mieux  encore 
que    devant   la    loi, 
tous  les  hommes  sont 
égaux   et  qu'un  au- 
teur de  talent  peut 
tirer  pour   nous   du 
cœur  de  ces  déshé- 
rités des  accents 
aussi  émouvants  que 
le    seraient    les     in- 
fortunes distinguée? 
dun  grand  quelcon- 
que de  la  terre. 


Fileuse  de  la  montagne  silésienne, 

die,  après  les  hidalgos  et  les  burgraves 
romantiques,  après  les  marquis  décavés 
et  les  bourgeois  millionnaires  d'Augier 
et  de  Dumas,  foulée,  disons-nous,  enfin 
et  sans  vergogne,  par  de  simples  gueux, 
envahie  par  une  démagogie  littéraire 
qui,  au  premier  abord,  peut  sembler 
manquer  d'éducation  artistique,  et  pleu- 
rez! A  moins  que  vous  ne  preniez  cou- 


Nombre  d'esprits 
sérieux  sont  encore 
pourtant  à  mille 
lieues  de  penser,  mal 
gré  les  exemples  déjà 
donnés,  que  le  peu- 
ple, le  vrai  peuple, 
l'humble  peuple 
puisse  fournir  des 
personnages  intéres- 
sants de  drame  ou 
de  comédie,  capables 
de  remuer  un  public 
avec  leurs  passions 
vulgaii'es  et  ingé- 
nues, leur  langage 
rude,  d'être  les  héros 
de  cinq  actes,  de 
porter  une  pièce  sur  les  épaules,  de 
jouer  enfin  au  théâtre  un  autre  rôle  que 
celui  de  machiniste,  de  figurant  tout 
au  plus. 

Jusqu'ici  en  elfet  le  paysan,  l'ouvrier 
n'a  guère  été  utilisé  qu'en  qualité  de  com- 
parse sur  la  scène  où  on  ne  l'admettait 
que  comme  fantoche  godiche,  person- 
nage de  vaudeville  au  besoin.  Pour  le 
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reste  on  rabandonnait  au  mélodrame,  où 
il  a  fait  d'ailleurs  florès,  à  la  condition 
toutefois  qu'au  dénouement  on  l'anoblit 
et  on  l'enrichît  tout  d'un  coup,  dans 
l'acte  des  reconnaissances.  L'intronisa- 
tion réelle  du  peuple  sur  les  planches 
comme  protagoniste  littéraire  est  toute 
récente  et  date  dhier  même.  Et  c'est  le 
naturalisme  qui  l'y  a  introduit,  comme 
il  l'a  introduit  dans  le  roman.  Il  faut 
arriver  aux  dernières  productions  dra- 
matiques de  la  nouvelle  école  pour 
trouver  des  gens  du  peuple  agissant  sur 
la  scène  en  personnages  dramatiques  et 
accaparant  les  premiers  rôles;  il  faut 
arriver  aux  drames  que  Busnach  a  tirés 
des  romans  d'Emile  Zola,  aux  pièces  de 
M.  de  Concourt  citées  plus  haut,  au 
Théâtre  Libre,  enfin  à  M.  Gérard  Haupt- 
mann  pour  rencontrer  cette  chose  :  du 
théâtre  fait  avec  des  gens  du  peuple  et 
comme  dans  les  Tisserands,  que  je 
prends  exprès  pour  exemple,  rien  qu'avec 
des  gens  du  peuple. 

C'est  là  le  résultat  naturel  du  mouve- 
ment général  qui  correspond  à  nos 
mœurs  démocratiques  et  qui,  au  théâtre 
comme  en  politique,  en  littérature 
comme  dans  les  autres  arts  (se  rappeler 
les  beaux  ouvriers  d'usine  exposés  chez 
Bing  par  le  sculpteur  belge  Constantin 
Meunier),  comme  dans  toute  la  société 
enfin,  fait  tous  les  jours  et  de  plus  en 
plus  arriver  le  peuple,  le  pousse  au 
premier  plan,  en  pleine  lumière. 

Et  c'est,  techniquement  parlant,  la 
nature  même  du  nouvel  art  dramatique, 
de  plus  en  plus  avide  d'action  matérielle, 
immédiate,  physique,  avec  son  besoin 
de  décors  et  de'^pittoresque,  de  vie  et 
d'animation,  qui  produit  cette  consé- 
quence de  démocratiser  le  théâtre,  de 
faire  passer  la  rue  et  son  mouvement 
populaire  sur  la  scène,  et  y  monter  le 
roi  aux  mille  têtes  hirsutes  du  suffrage 
universel.  Et  pourquoi  pas?  Chacun  son 
tour.  Allez-vous  donc  bouder  ces  braves 
gens  et  n'ont-ils  pas  bonne  figure,  ceux 
de  ces  dessins,  avec  leurs  têtes  naïves, 
un  peu  rudes,  je  l'accorde,  d'humbles 
travailleurs  des  champs  et  de  l'atelier? 


El  ne  suffît-il  pas  qu'ils  soient  hommes 
pour  mériter  d'être  littéraires? 

C'est  donc  le  besoin  d'action  maté- 
rielle, de  tableaux  vastes,  de  vision 
réaliste,  de  jour  en  jour  plus  développé, 
qui  a  fini  par  faire  monter  sur  la  scène 
les  comparses  obscurs  de  la  foule,  la 
foule  humaine  elle-même.  C'est  l'op- 
tique même  de  notre  théâtre,  sans  cesse 
agrandie,  qui  le  veut  ainsi.  Actuelle- 
ment, le  répertoire  de  Dumas,  d'Augier, 
de  Scribe,  la  comédie  bourgeoise,  a  vieilli. 
A  tort  ou  à  raison,  nous  nous  intéressons 
moins  au  drame,  encore  relativement 
classique,  où  toute  l'action  se  passe 
dans  un  salon,  entre  quelques  person- 
nages en  habit,  et  roule  exclusivement 
sur  les  mêmes  questions  mesquines  d'in- 
térêts individuels,  de  dot,  d'argent, 
d'adultère.  Cela  nous  semble  plus  ou 
moins  clairement  vieillot,  étroit,  râpé. 
D'autre  part,  les  grandiloquences  roman- 
tiques, les  tirades  lyriques  des  poètes 
lassent  un  peu  et  paraissent  bien  longues. 
A  côté,  tout  au  moins,  le  public  voudrait 
trouver  autre  chose,  quelque  chose  de 
plus  grossier,  si  l'on  veut,  et  à  première 
vue,  quelque  chose  de  frappant,  de  pris 
sur  le  vif,  de  vaste,  de  plus  immédiate- 
ment spectacle.  Il  lui  faut  une  action 
rapide  et  violente,  le  fait  lui-même  dans 
sa  brutalité,  de  larges  tableaux  mouve- 
mentés, du  pittoresque  par  fresques,  des 
mises  en  scène  émouvantes.  Là  aussi  est 
la  tendance  de  l'art  moderne.  Et  les  di- 
recteurs de  théâtre  s'essaient  déjà  con- 
fusément à  satisfaire  ce  goût  du  public. 
On  peut  constater  dans  des  mélodrames 
récents,  même  dans  des  ouvrages  plus 
littéraires,  quel  développement  ont  pris 
la  mise  en  scène,  le  relief  du  décor,  de 
quelle  importance  pour  le  succès  d'une 
pièce  est  un  «  clou  »  réussi,  un  clou, 
c'est-à-dire  un  tableau  sensationnel,  po- 
pulaire, un  bal  public,  une  fête  publique, 
un  grand  magasin,  une  procession,  une 
cour  d'assises,  une  cérémonie  militaire, 
une  séance  de  la  Convention  comme 
dans  Thermidor.  VA  qu'on  l'appelle 
comme  on  voudra,  théâtre  naturaliste 
avec  Zola,   théâtre  vivant  avec  Jullien, 
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u  tranches  de  vie  »,  théâtre  d'images  et 
d'illustration?,  théâtre  impressionniste, 
la  chose  reste  la  même  :  c'est  la  vie 
tout  entière,  la  vie  agissante  et  exté- 
rieure, la  vie  publique  qu  on  aime  à  voir 
maintenant  sur  la  scène,  de  sorte  que  le 


«Teiine  Sild-sienne. 

décor  fait  la  moitié  de  la  pièce,  qu'il 
entre  du  talent  de  peintre  dans  le  talent 
de  l'auteur  dramatique  et  que  le  jeu  de 
1  acteur  se  rapproche  de  plus  en  plus  de 
la  pantomime.  Dans  ces  conditions,  le 
théâtre  s'ouvrant  à  la  vie  moderne  elle- 
même,  à  celle  de  la  rue  et  du  grand  air, 
il  est  forcé  que  la  scène  prenne  un  certain 
aspect  de  forum  et  que  le  peuple  y  joue 
son  rôle,  le  premier  peut-être,  comme 
il  l'a  déjà  joué  en  elfel. 


Quant  à  savoir  s'il  y  a  ou  non  déca- 
dence de  notre  théâtre,  l'avenir  le  dira. 
Pour  ma  part,  je  ne  le  crois  pas,  bien  au 
contraire.  Si,  pour  quelques  esprits  dé- 
licats, l'intimité,  la  cour- 
toisie, l'idéalisme  mitigé 
du  répertoire  précédent 
sont  à  regretter,  il  ne 
faudrait  pas  cependant 
s'imaginer  cette  appari- 
tion d'éléments  et  de  per- 
so n  nages  nouveaux 
comme  une  invasion  de 
barbares  et  de  barbarie, 
et  de  cette  matérialité  du 
pittoresque  maintenant 
exigé  l'art  n'est  pas  for- 
cément exclu.  Aux  nou- 
veaux éléments  corres- 
pond une  nouvelle  esthé- 
tique, voilà  tout.  Pour 
l'auteur  de  talent  il  nest 
pas  d'obstacles  et  tout 
sert.  De  même  que  les 
trois  unités  ont  plutôt 
i  servi  que  gêné   les  clas- 

siques, de  même  tous  ces 
matériaux  bruts  de  réa- 
lisme se  transforment  et 
se  transformeront,  sous 
une  main  experte  en  fé- 
conde matière  artistique, 
en  éléments  de  beauté 
nouvelle. 

Les  preuves  dès  main- 
tenant ne  manquent  pas. 
Rien  qu'à   prendre  cette 
pièce  de  Gérard   Haupt- 
mann  que  j'ai  choisie  comme  spécimen 
de  la  nouvelle  formule,  parce  qu'elle  en 
est  jusqu'à  présent  peut-être  la  plus  ca- 
ractéristique réalisation,  l'évidence  saute 
aux  yeux,  de  la  beauté,  de  la  grandeur 
même  qu'on  peut  mettre  dans  un  pareil 
théâtre.  Et  il  suffit  d'étudier  rapidement 
les   Tisserands  pour   se  rendre  compte 
des    nouveaux    procédés    employés,    de 
la  constitution  vraiment  curieuse  de  ce 
théâtre,    si     dilîérenle    de    celle    de    la 
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comédie  d'intrigue  à  laquelle  nous  som- 
mes encore  habitués. 

Un  mot  d'abord  sur  M.  Gérard  Haupt- 
mann.  Le  jeune  auteur  allemand  a  en- 
viron trenle-quati'e  ans  ;  il  est  Silésien 
de  naissance,  comme  les  personnages  de 
sa  pièce.  Son  portrait,  de  ligure  douce, 
au  haut  front  de  Germain,  a  été  donné 
ici  même.  (Voir  le  Monde  Moderne  de 
juillet  1895.)  Après  divers  essais  litté- 
raires, les  tendances  réalistes  de  l'écri- 
vain, car  le  naturalisme  des  Goncourt  et 
de  Zola  a  exercé  une  profonde  influence 
sur  la  jeune  école  allemande,  le  tour- 
naient peu  à  peu  vers  l'étude  et  la  re- 
production observée  de  la  réalité.  C'est 
ainsi  qu'il  fut  amené  à  écrire  son  drame 
des  Tisserands,  célèbre  maintenant  en 
Allemagne,  et  qui  fut  représenté  pour  la 
première  fois  sur  le  Théâtre  Libre  de 
Berlin  fondé  à  l'imitation  du  Théâtre 
Libre  de  Paris.  La  pièce,  qui  obtint  dès 
la  première  soirée  un  grand  succès,  fut 
interdite  tout  d'abord  dans  les  autres 
théâtres,  par  la  censure  impériale,  en 
raison  du  côté  socialiste  que  le  drame, 
sans  l'être  autrement  d'intention,  présen- 
tait forcément  et  par  son  sujet  même  dans 
le  pays  des  Karl  Marx  et  des  Liebknecht. 
C'est  alors  que  le  Théâtre  Libre  de 
Paris  le  reprit  en  1893  et  en  joua  aux 
Menus  -  Plaisirs  une  traduction  de 
M.  Thorel.  Là,  il  remporta  un  nouveau 
succès,  plus  grand  peut-être  encore  qu'à 
Berlin.  Sur  ces  entrefaites,  AL  liaupt- 
mann  faisait  appel  devant  les  tribunaux 
allemands  de  l'arrêt  de  prohibition  de  la 
censure  impériale.  Car,  là-bas,  paraît-il, 
la  censure  ne  prononce  pas  en  dernier 
ressort  comme  chez  nous;  la  justice  peut 
casser  ses  décisions.  Chose  curieuse, 
tout  à  l'honneur  de  l'esprit  libéral  des 
magistrats  allemands  en  matière  litté- 
raire, les  tribunaux  de  Berlin  donnèrent 
gain  de  cause  au  jeune  auteur,  et  l'au- 
torisèrent à  faire  représenter  sa  pièce. 
Depuis,  celle-ci  a  été  jouée  sur  plusieurs 
scènes  allemandes,  toujours  avec  le 
même  succès  et  sans  jamais  causer 
aucun  scandale,  ni  être  l'occasion  d'au- 
cune manifestation  politique. 


C'est  qu'en  elfet  les  Tisserands  ne 
constituent  point  une  œuvre  de  parti. 
Quoique  étant,  à  proprement  parler,  le 
spectacle,  pris  sur  le  vif,  d'une  grève 
ouvi'ière  qui  tourne  à  l'émeute,  la  vérité, 
la  hauteur  et  l'impartialité  de  l'ouvrage, 
sa  profonde  honnêteté  le  sauvent  de 
toute  compromission  mesquine,  de  toute 
interprétation  intéressée  de  la  part  de 
sectaires  quelconques.  Les  personnes 
qui  liront  la  brochure  du  drame,  qu'a 
publiée  l'éditeur  Charpentier,  s'en  ren- 
dront compte  au  premier  coup  d'oeil. 
Nulle  provocation,  nulle  tirade,  aucun 
système  exposé.  C'est  le  simple  et  na- 
vrant récit  de  la  grande  misère  d'une 
population  de  tisserands  ainsi  que  le 
tableau  de  sa  colère  naïve,  de  sa  révolte 
tout  instinctive,  d'avance  désespérée. 
C'est  le  drame  même  de  la  misère,  dont 
M.  Hauptmann,  plus  que  personne,  a  le 
sentiment  douloureux  et  fraternel,  dont 
il  nous  a  donné  là  une  peinture  tou- 
chante, poignante  de  tristesse  et  sincère 
en  son  réalisme.  D'ailleurs  l'époque  où 
se  passe  l'action,  en  1840,  époque  où  de 
vastes  espérances  libertaires,  de  vagues 
idéals  socialistes  ébranlaient  l'Europe 
entière,  en  fait  presque  un  drame  histo- 
rique, réellement  historique,  car  elle 
eut  lieu,  en  effet,  celte  révolte  des  tisse- 
rands de  Silésie,  aussi  navrante,  aussi 
farouche  que  nous  la  retrouverons  dans 
la  pièce.  Historique,  oui,  et  actuel  pour- 
tant, ce  drame  des  Tisser;in(ls,  par  les 
soucis  analogues,  les  problèmes  sem- 
blables qui  agitent  de  nouveau,  de  nos 
jours,  la  société  humaine.  Mais  on  ne 
saurait  trop  répéter  combien  l'intelli- 
gence de  l'auteur  a  su  éviter  tout  ce 
que  le  sujet  pouvait  comporter  de  facile 
irritation,  et  l'a  adouci  par  la  grande 
pitié  avec  laquelle  il  l'a  traité. 

Personnellement,  AL  Hauptmann  qui, 
dans  une  autre  pièce  encore.  l'Assomption 
d'IL'iiinele  Mullcrn,  représentée  égale- 
ment au  Théâtre  Libre  de  Paris,  s'est 
montré  le  même  peintre  frappant  et 
ému  de  la  misère,  ne  saurait  qu'être 
loué  pour  celte  commisération,  plus 
méritoire   encore   dans   sa    situation  de 
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forlune.  Fils  lui-même  dune  famille  de 
fabricants  silésiens,  il  est  riche,  et  il  au- 
rait pu  passer,  sans  les  voir,  sans  daigner 
les  interpréter,  au  milieu  des  souffrances 
des  ouvriers  tisserands,  qu'il  a  vues  et 
observées  dès  son  enfance,  auxquelles  il 
a  compati  au  contraire,  et  dont  son 
drame  n'est  que  lécho  plaintif  et  ingénu. 
Car  ce  n'est  que  cela,  cette  pièce  en  cinq 
actes,  un  long  cri  de  détresse,  de  rési- 


milieu.  ni  commencement  ni  fin,  sans 
préparation,  ni  lien,  ni  dénouement, 
sans  rien  de  la  formule  ordinaire  d'une 
comédie.  Pas  de  mariage,  pas  d'amour, 
pas  d'intérêt  ou  d'ambition  personnelle 
en  jeu.  Une  seule  chose,  un  seul  être, 
un  seul  personnage  dans  ces  cinq  actes  : 
une  foule,  une  foule  malheureuse  qui  se 
plaint,  gémit,  se  retourne  sur  sa  litière 
de  souffrance,  crève  de  misère  et  peu  à 


Fillette  sur  son  traîneau. 


gnation   accablée,  à  peine  parsemée  ici 
et  là  d'un  accent  de  révolte. 

El  le  voilà  bien,  ce  théâtre  tout  d'ac- 
tion et  en  action,  de  réalité  immédiate, 
tout  en  tableaux  animés  et  gesticulants. 
Cinq  actes  sans  intrigue,  sans  une  his- 
toire centrale  qui  se  déroule  et  autour 
de  laquelle  s'accrochent,  comme  des 
plantes  grimpantes,  des  épisodes  plus  ou 
moins  parasites.  Cinq  actes  sans  qu'on 
puisse  dire  qu'il  y  ait  un  personnage 
principal,  plus  principal  que  les  autres, 
sans  héros,  sans  héroïne,  sans  jeune 
premier,    ni    ingénue,     ni    étoile,    sans 


peu  se  fâche,  jusqu'à  la  fureur  aveugle 
qui  frappe  au  hasard  devant  elle,  dé- 
truit, saccage,  sans  savoir,  sans  espoir, 
vaincue  d'avance  et  le  sachant.  Le  tout 
sans  qu'on  puisse  dire  que  ce  soit  la 
faute  de  personne,  pas  même  des  fabri- 
cants, eux-mêmes  victimes  d'une  mau- 
vaise situation  économique.  Et  le  per- 
sonnage principal,  s'il  y  en  a  un,  qui 
est-ce?  Une  chanson.  Oui,  une  espèce 
de  marseillaise  locale  dont  les  tisserands 
ont  fait  leur  cri  de  ralliement  et  de 
révolte,  et  qui,  murmurée  d'abord  timi- 
dement, peu  à  peu  senhardil,   s'enfle, 
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clamée  par  cent  bouches,  par  mille 
bouches,  devient  enfin  la  clameur  même 
de  Témeule.  C'est  elle  qui  mène  tout, 
excite,  enflamme  les  ouvriers,  les  jette 
au  pillage  et  à  la  destruction  des  manu- 
factures, à  la  bataille  contre  la  force 
armée.  C'est  cette  chanson-là  (authen- 
tique elle-même,  mais  remplacée  dans  la 
traduction  française  par  un  chant  de 
Henri  Heine,  adapté  par  M.  Maurice 
Vaucairei,  la  chanson  <-<  du  linceul  »  qui 
est  le  symbole  vivant,  l'expression  so- 
nore de  la  colère  des  tisserands,  et  c'est 
le  grandissement  de  cette  colère,  accen- 
tuée d'acte  en  acte,  qui  constitue  toute 
l'action  du  drame. 

On  conçoit  alors  quelle  attitude  dra- 
matique, émouvante  autant,  si  ce  n'est 
plus,  qu'une  destinée  de  roi  ou  d'empe- 
reur, prend  le  peuple  ainsi  introduit  sur 
la  scène,  non  plus  par  individualités 
grossières,  par  unités  gauches  et  risibles, 
mais  tout  entier,  en  son  être  social,  avec 
son  humanité  fruste  et  vive,  ses  passions, 
ses  rébellions.  Le  théâtre  ainsi  conçu  et 
exécuté  par  un  homme  de  talent  peut 
évidemment  atteindre  à  une  réelle 
beauté,  joignant  à  l'émotion  de  la  réalité 
cette  grandeur  qui  lui  vient  des  larges 
sujets  traités,  de  l'histoire  contempo- 
raine elle-même,  où  il  puise  ses  inspira- 
tions et  donti!  emprunte  l'allure.  11  faut 
donc  se  garder  de  prendre  en  pitié,  à  en 
regarder  les  bonnes  figures  pittoresques 
ici  dessinées,  ces  tisserands  de  l'Eulen- 
gebirge,  dont  on  est  tenté  de  se  demander 
tout  d'abord  quels  piètres  héros  de 
théâtre  ils  peuvent  bien  faire.  Car  si 
en  eux-mêmes  el  séparément  ils  appa- 
raissent bien  humbles,  par  leur  masse 
ils  sont  imposants. 

Quand  tout  à  l'heure  pourtant  je  disais 
qu'en  ce  genre  de  drame  on  ne  retrou- 
vait ni  préparation,  ni  nœud,  ni  dénoue- 
ment, comme  on  l'entend  d'ordinaire,  ce 
n'était  pas  absolument  juste.  Toujours 
les  lois  esthétiques  restent  les  mêmes. 
Modifiées,  elles  survivent  ;  il  n'y  a  point 
d'art  sans  leur  logique.  Et  la  préparation, 
le  nœud,  le  dénouement  ne  manquent 
pas  aux   Tisserands  non   plus  que  dans 


les  pièces  de  M.  de  Concourt  ou  dans 
toute  auti'e  du  même  ordre.  I,à  comme 
ailleurs  il  y  a  exposition,  gradation  d'efl'ets. 
Seulement  les  procédés  se  sont  élargis. 
C'est  par  tableaux,  par  fresques,  par  des 
espèces  de  descriptions  animées  que  les 
auteurs  nouveaux  procèdent,  tableaux 
de  plus  en  plus  intenses,  de  plus  en  plus 
significatifs,  dont  l'un  complète  l'autre 
et  dont  l'ensemble  constitue  le  symbole 
pittoresque  et  vivant  dune  idée.  C'est  le 
procédé  en  somme  qu'a  appliqué  Emile 
Zola  dans  ses  romans. 

Ainsi,  dans  les  Tisserands,  nous 
avons  l'acte  d'exposition  dans  ce  tableau 
des  ouvriers  venant  rapporter  l'ouvrage 
et  toucher  leur  paye  au  comptoir  du 
contremaître.  Triste  et  poignant  défilé 
de  figures  terreuses,  de  vieillards  épuisés, 
de  femmes  vieillies  avant  l'âge,  d'enfants 
rachitiques,  se  pjaignant,  gémissant,  im- 
plorant une  avance,  une  augmentation 
de  quelques  groschen,  se  racontant  à 
mi-voix  leur  existence  lamentable.  Ils 
n'en  peuvent  plus,  ils  sont  à  bout,  sans 
songer   encore  cependant  à  se  révolter. 

Au  deuxième  acte,  l'action  se  lie,  le 
nœud  dramatique  se  forme.  Nous 
sommes  dans  un  intérieur  sordide,  la 
chaumine  d'une  famille  de  tisserands. 
Nous  voyons  leur  misère  dans  leur  foyer 
même.  Entre  un  soldat  libéré,  qui  revient 
du  service,  avec  un  peu  d'argent  dans 
sa  poche  et  une  certaine  confiance  en 
lui-même,  gagnée  à  la  ville.  Moins  ré- 
signé que  les  autres  et  bouleversé  par 
toute  cette  pauvreté  qu'il  avait  oubliée  et 
qu'il  retrouve  pire,  c'est  lui  qui  jette  le 
premier  accent  de  révolte.  11  chante  la 
chanson  du  linceul,  cette  chanson  si 
importante  qui  est  l'âme  de  la  pièce. 
Les  autres  la  reprennent  après  lui.  La 
colère  est  née  dans  les  cœurs. 

Au  troisième  acte  elle  monte,  elle 
gronde,  au  cabaret  où,  derrière  le  dos 
de  l'autorité,  les  tisserands  s'excitent 
entre  eux,  reprenant  en  sourdine  la 
chanson  interdite  qui,  dans  les  bouches 
enhardies,  commence  à  prendre  un  ton 
d'émeute.  Et  au  quatrième  acte,  cette 
colère  éclate.   Au  rvthme  du  chant  de 
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révolte,  les  tisserands  envahissent  la 
maison  du  fabricant  Dreissiger,  pillent, 
cassent  tout,  tueraient  peut-être,  si  les 
patrons  n'avaient  pris  la  fuite.  Et  au 
cinquième  acte,  c'est  toute  la  contrée 
qui  est  en  feu,  et  les  femmes  s'en  mêlent. 


Paysan  venant  d'accomplir  son  service  militaire 


poussent  les  hommes  en  avant;  Témeute, 
devenue  révolution,  gagne  de  village  en 
village,  tandis  que  le  tocsin  sonne,  que 
les  fifres  et  les  tambours  du  régiment 
envoyé  pour  la  répression  s'entendent 
déjà,  que  la  fusillade  enfin  tonne  dans  les 
rues,  en  tuant  d'une  balle  perdue  et  iro- 
nique, à  son  métier  de  tisserand  d'où  il 
n'a  pas  voulu  bouger,  le  sage,  le  pieux, 
le  vieux  Hilse,  victime  innoccnlo... 


Ainsi   la  gradation  est  évidente  dans 
cette  émotion  de  la  révolte  ascendante, 
qui  grandit  d'acuité  de  tableau  en  ta- 
bleau, jusqu'au  paroxysme   du   dernier 
acte    sur    lequel,    brusquement,    le    ri- 
deau  tombe.  Tel  est,   tel  peut  être   ce 
nouveau   théâtre  qui, 
par  sa  formule  même, 
si    réaliste    qu'il    pa- 
raisse   dans    lexécu- 
lion  etdans  les  détails, 
comporte  par    contre 
un  très  sincère  idéa- 
lisme     d'inspiration. 
Qui  ne  voit  que  l'au- 
teur,  par  cela  même 
qu'il  se  force  à  pein- 
dre la    vie   moderne, 
populaire,    publique, 
et  par  ensembles,  en 
arrive,    de   toute   né- 
cessité, à  des  concep- 
tions philosophiques, 
sociales,     politiques? 
Les  faits  en  eux-mêmes 
ne  sont  rien  ;   des  ta- 
bleaux  épars    langui- 
raient; le  pittoresque 
à  lui  seul  est  insuffi- 
sant; on  ne  crée  pas 
de    l'intérêt  dramati- 
que avec  des  natures 
mortes.    Ici    c'est    la 
conception  de  l'auteur 
qui  donnera  la  vie  à 
l'œuvre,   par  l'huma- 
nité, la  poésie,  la  lar- 
geur d'idées  et  d'évo- 
cations  qu'il  saura  y 
mettre.  Mais  alors,  si 
au    puissant   réalisme 
de  l'exécution,  se  joint  la  grandeur  d'une 
belle  conception,  que  ne  peut-on  espérer, 
obtenir?   Genninie   J.Hcerteiix,  la  Fille 
A'//.s7î,  les  Tisserands,  sont  là  pour  mon- 
trer quels  héros  de  Ihéàlre  intéressants 
on  peut  faire  avec  de  pauvres  hères  du 
peuple,  pour  qui  sait  comprendre  l'hu- 
manité douloureuse  qui  est    en  eux  et 
l'exprimer  avec  talent. 
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Le  nom  que  notre  manufacture  natio- 
nale de  tapisseries  a  rendu  célèbre  dans 
le  monde  entier,  lui  vient  d'une  an- 
cienne famille  de  teinturiers  établie,  vers 
la  fin  du  moyen  âg-e,  sur  les  bords  de  la 
Bièvre. 

Un  bourgeois  de  Paris,  Jean  Gobelin, 
mort  vers  1475,  avait  fondé  un  atelier 
de  teinture  le  long 
de  la  petite  rivière, 
et  Técarlate  qu'il  li- 
vrait au  commerce 
jouissait  dune  ré- 
putation étendue. 
Les  eaux  de  la  Biè- 
vre possédaient- 
elles,  en  ce  temps-là , 
une  vertu  spéciale 
pour  la  teinture  des 
laines  ?  D'anciens 
chroniqueurs  Taf- 
lirment.  On  s'est 
montré  de  notre 
temps  plus  sceptique 
sur  les  vertus  tinc- 
toriales de  notre 
cours    d'eau.     Quoi 

qu'il  en  soit,  il  serait  impossible  aujour- 
d'hui de  l'employer  à  teindre  des  nuances 
aussi  délicates  et  aussi  variées  que  celles 
de  nos  tapisseries  modernes. 

La  famille  Gobelin,  en  abandonnant 
dès  le  début  du  xvi''  siècle,  l'industrie 
qui  l'avait  enrichie,  et  tout  en  poussant 
ses  nombreux  rejetons  dans  les  emplois 
de  finance  et  de  magistrature,  n'en  doit 
pas  moins  son  illustration  aux  modestes 
teinturiers  en  écarlate  du  xv"  siècle.  Ce 
sont  bien  eux  qui  ont  donné  leur  nom  à 
un  des  vieux  quartiers  de  Paris,  qui  ont 
en  même  temps  attaché  leur  souvenir  à 
une  des  plus  belles  industries  somp- 
tuaires  et  à  ses  plus  parfaites  produc- 
tions. 

De  même,  en  cU'et,   que  l'universelle 


réputation  des  fameux  ateliers  d'Arras 
avait  autrefois  étendu  le  nom  d'Arazzi 
aux  tapisseries  de  toute  provenance,  de 
même,  aujourd'hui,  le  mot  de  Gobelin  est 
devenu  un  terme  générique,  appliqué 
indistinctement,  dans  les  pays  étrangers, 
à  toutes  les  tentures  remarquables  par 
leur  finesse.  On  dit  un  Gobelin  comme  on 
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dit  un  cuir  de  Cordoue,  sans  préciser 
aucunement  par  cette  dénomination  la 
provenance  du   produit  dont  on  parle. 

On  attribue  généralement  à  Colbert 
l'installation  de  la  manufacture  royale 
de  tapisseries  sur  les  bords  de  la  Bièvre, 
dans  les  anciens  bâtiments  du  teinturier 
Jean  Gobelin.  Il  y  a  longtemps  cepen- 
dant que  ^L  Lacordaire,  l'ancien  direc- 
teur de  la  maison,  a  fait  justice  de  cette 
erreur. 

Les  premiers  tisseurs  flamands  in- 
stallés dans  les  locaux  de  l'ancienne  tein- 
turerie vinrent  en  France  sous  Henri  IV. 
Ils  s'appelaient  Marc  de  Cohians  et  Fran- 
çois de  la  Planche.  C'est  à  eux  qu'est 
due  réellement  la  première  installation 
de  la  manufacture  rovale.  Leur  atelier, 
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forl  actif,  ne  cessa,  en  dépit  de  diverses 
vicissitudes,  de  donner  naissance  à  de 
nombreuses  productions  pendant  les 
rc},mes  de  Henri  IV,  de  Louis  XIII  et 
durant  la  minorité  de  Louis  XIV.  Notre 
musée  possède  des  échantillons  précieux 
de  cette  première  fabrication. 

L'histoire  de  la  manufacture  des  Go- 
belins,  depuis  sa  réorganisation  par  Col- 
bert,  et  celle  de  la  vaste  extension  qui 
lui  fut  alors  donnée  pour  y  établir  la  ma- 
nufacture des  meubles  de  la  Couronne, 
ont  été  racontées  en  détail  par  maint 
historien.  Aussi  sèrait-il  inutile  d'entre- 
prendre le  récit  des  phases  diverses  de 
son  existence  depuis  1660  jusqu'à  nos 
jours. 

Il  suffira  de  remarquer  que  les  Gobe- 
lins  furent,  pendant  près  d'un  siècle  et 
demi,  le  principal  foyer  artistique  du 
j,'^oût  français;  c'est  de  là  que  sortirent 
les  modèles  non  seulement  de  tapis- 
series, mais  d'orfèvrerie,  de  meubles, 
de  mosaïque,  de  bronzes  dorés  qui  ont 
longtemps  provoqué  une  admiration  uni- 
verselle, et  que  tous  les  pays  de  l'Eu- 
rope ont  imités  à  l'envi  au  cours  des 
xvn''  et  xvin''  siècles. 

Pendant  longtemps,  l'entrée  princi- 
pale de  la  manufacture  demeura  telle 
que  l'avaient  laissée  Golbert  et  Le  Brun, 
s'ouvrant  par  une  haute  porte  cintrée 
sur  la  rue  MoulTetard,  en  face  de  la 
chapelle  actuelle,  édifiée  au  xv!!!*"  siècle 
seulement.  I..e  percement  de  l'avenue 
des  Gobelins  a  sensiblement  modifié  le 
plan  primitif  et  l'aspect  extérieur  des 
bâtiments. 

L'exhaussement  du  sol  de  la  nouvelle 
voie,  ouverte  en  1867,  a  déplacé  la 
grande  porte,  a  changé  toute  la  perspec- 
tive des  constructions.  En  outre,  un  in- 
cendie, allumé  en  1871,  a  détruit  un 
vaste  atelier  parallèle  au  grand  bâtiment 
décoré  de  trophées  et  de  guirlandes,  où 
logeait  Le  Brun. 

C'est  par  la  pensée  seulement  et  à 
l'aide  des  ancîens  plans  qu'on  peut  re- 
constituer l'ancienne  disposition  des  ate- 
liers et  des  logements  d'autrefois. 

A    côté  de  la  porte  actuelle,   souvre 


l'entrée  du  musée.  Cette  construction 
provisoire  et  bâtarde,  élevée  à  la  hâte 
pour  l'Exposition  de  1878,  réunit  un 
choix  des  plus  belles  tentures  du  mobi- 
lier national,  à  côté  de  quelques  pièces 
acquises  par  la  manufacture  ou  offertes 
par  de  généreux  donateurs. 

Le  musée  des  Gobelins,  essentielle- 
ment technique,  fournit  à  la  fois  aux 
visiteurs  des  échantillons  de  la  tapisse- 
rie aux  différents  âges  de  son  dévelop- 
pement, et  aux  tapissiers  d'incompa- 
rables modèles  destinés  à  les  aider  dans 
l'interprétation  des  peintures  de  nos  ar- 
tistes modernes.  On  n'a  pas  perdu  de 
vue  ce  double  but  en  ajoutant  aux  ten- 
tures de  l'Etat  diverses  pièces  achetées 
sur  le  modeste  budget  de  la  manufacture, 
et  nécessaires  pour  représenter  ici  des 
types  spéciaux  et  des  fabrications  an- 
ciennes. 

Dans  les  quatre  salles  consacrées  à  ce 
musée,  l'ordre  chronologique  ne  pou- 
vait être  respecté.  La  grande  galerie 
d'entrée,  plus  vaste  que  les  salles  sui- 
vantes, est  presque  entièrement  garnie  de 
morceaux  exécutés  sous  Louis  XIV,  aux- 
quels leurs  dimensions  exceptionnelles 
assignaient  cette  place  d'honneur.  D'un 
côté,  la  Danse  des  Nymphes,  une  des 
pièces  les  plus  parfaites  qui  soient  sorties 
de  1  atelier  de  Jans,  le  premier  maître 
tapissier  de  son  temps,  d'après  le  carton 
de  Noël  Coypel,  entre  deux  sujets  de 
VHistoire  du  Roi,  cette  suite  pompeuse 
et  magnifique,  consacrée  à  la  glorifica- 
tion de  tous  les  actes  de  la  vie  du  souve- 
rain. Ces  trois  panneaux  méritent  de 
retenir  un  moment  l'attention,  car  rare- 
ment l'art  de  la  tapisserie  a  produit  de 
plus  brillants  résultats.  C'est  à  juste 
titre  que  les  quatorze  pièces  de  l'His- 
toire du  Bai  passent  pour  le  chef- 
d'œuvre  de  la  tapisserie  sous  Louis  XI\  . 

Les  deux  premiers  panneaux  de  la  ga- 
lerie, le  Sacrifice  dWhraham  et  le  Ra- 
vissement d'Klie,  entourés  chacun  d'une 
large  et  élégante  bordure  en  camaïeu, 
sortent  de  ce  premier  atelier  des  Gobe- 
lins, dirigé  par  Comans  et  de  la  Planche, 
dont  on  a  parlé  plus  haut.  Ce  sont  des 
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Ivpos  remarquables  de  l'art   lexlile  sous 
Louis  XIII. 

Plus  loin,  le  Sacrifice  de  Li/s(ra, 
daprès  le  carton  de  Raphaël,  pièce  des 
plus  précieuses.  Elle  fut  exécutée  à 
Mortlake,  aux  environs  de  Londres,  sous 
le  règne  de  Charles  P',  dans  un 
atelier  qui  neut  qu'une  existence 
éphémère,  mais  qui  produisit  des 
chefs-d'œuvre. 

Malheureusement,    la    tapisserie 
qu'on  voit  ici  est  dans  un  état  de 
délabrement  lamentable.   Et  cepen- 
dant,   quelle   fière     allure     gardent 
encore  ces  figures  dessinées  par  le 
maître  d'UrbinI  Les  auteurs 
oubliés  de  cette   œuvre  su- 
perbe ont  certes  fait  preuve 
d'une  incomparable  virtuo- 
sité. 

Non  loin  de  là,  le  Mariar/e 
d'Alexandre  e(  de  Roxane 
mérite  une  mention  spé- 
ciale, non  pas  tant  à  cause 
de  sa  richesse,  qu'en  raison 
d'une  mutilation  dont  les 
documents  contemporains 
nous  révèlent  les  singuliers 
motifs.  M™*^  de  Maintenon, 
offusquée  par  la  nudité  de 
certaines  figures  des  ten- 
tures royales,  les  fit  habil- 
ler de  draperies  ajoutées 
après  coup.  Les  traces  de 
cette  addition  sont  encore 
fort    apparentes. 

Aussi  les  lettrés  ne  man- 
quent-ils jamais,  au  récit 
de  cette  anecdote,  de  mur- 
murer les  fameux  vers  du  Misanthrope  '. 

Elle  fait  des  tableaux  couvrir  les  nudités. 
Mais  elle  a  de  l'amour  pour  les  réalités. 

C'est  Molière  aussi  qui  a  fait  la 
fortune  de  la  suite  de  Gomhautet  Macée. 
Il  existe  peu  de  reproductions  de  cette 
pastorale  célèbre  d'une  exécution  aussi 
soignée  que  celle  du  musée  des  Gobelins. 
Celle-ci  porte  la  fleur  de  lis  suivie 
d'un  P,  marque  des  ateliers  parisiens, 
et   le   monogramme    de  François   de  la 


Planche,  un  des  fondateurs,  comme  on 
l'a  dit,  de  la  primitive  manufacture  des 
Gobelins. 

Le  Triomphe  de  Minerve,  qui  occupe 
tout  le  fond  de  la  galerie,  fait  partie  de  la 
série  des  Triomphes  des  Dieux,  inspirée 


Le  jardin  de  la  Direction 
*et  la  Chapelle. 


à  Xoël  Coypel,  le  plus  habile  collabo- 
rateur de  Le  Brun,  par  d'anciens  mo- 
dèles italiens. 

Dans  une  pièce  qui  s'ouvre  à  la  suite 
de  la  galerie,  sont  placés  deux  panneaux 
de  la  Tenture  des  Indes,  de  Despoi'tes, 
cette  tenture  qu'on  ne  se  lassa  pas  de 
recopier  aux  Gobelins  pendant  près  d'un 
siècle,  et  un  des  sujets  de  la  suite  des 
Chasses  de  Louis  XV,  peintes  par  Oudry. 

Le  salon  carré  qui  vient  après  réunit 
quelques-unes  des  pièces  les  plus    an- 
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ciennes  et  les  plus  précieuses  de  la  col- 
leclion.  Presque  toutes  proviennent  de 
dons. 

C'est  à  la  libéralité  de  M.  Albert 
Goupil  que  sont  dus  ces  deux  tableaux 
d'autel,  d'une  merveilleuse  finesse,  VAn- 
nonciali'on  et  ï Adoration  des  Mages, 
qui  représentent  Fart  de  la  tapisserie 
parvenu  à  son  complet  épanouissement 
vers  la  fin  du  xv"  siècle.  Il  est  dommage 
qu'on  ne  puisse  mettre  un  nom  d'au- 
teur sous  ces  admirables  tissus  ;  mais 
c'est  évidemment  autour  de  A  an  der 
Weyden  ou  de  Mcmlinj,'^  qu'il  faut  cher- 
cher le  créateur  des  cartons. 

Dans  un  autre  genre,  les  deux  tapis 
persans,  légués  également  au  musée  de 
la  manufacture  par  M.  Goupil,  sont 
aussi  des  spécimens  hors  ligne  d'un  art 
accompli.  Le  petit  tapis  du  fond  delà  salle 
a  conservé  toute  la  fraîcheur,  toute  la 
vivacité  de  sa  couleur;  on  le  croirait  ter- 
miné d'hier.  Il  a  cependant  quatre  cents 
ans  environ  d'existence,  comme  celui  qui 
est  étendu  au  milieu  de  la  pièce,  plus 
fatigué  par  l'usage,  mais  bien  remar- 
quable aussi  par  la  riche  harmonie  de 
sa  coloration,  par  ses  inscriptions  en 
beaux  caractères  coufiques,  par  ses  com- 
bats d'animaux. 

L'n  peintre  délicat  et  distingué,  qui 
fut  membre  de  la  commission  des  Gobe- 
lins,  Elie  Delaunay,  a  voulu  également 
laisser  au  musée  de  la  manufacture  une 
marque  durable  de  l'intérêt  qu'il  portait 
au  travail  de  la  maison.  C'est  de  lui  que 
vient  le  tapis  oriental  aux  entrelacs 
compliqués,  tendu  sur  la  muraille  près 
de  la  porte  d'entrée. 

La  scène  représentant  la  levée  du 
siège  de  Dôle  et  de  Salins  est  un  don  de 
M.  Spitzer.  Elle  faisait  partie  d'une 
suite  tissée  à  Bruges,  vers  la  fin  du 
xv*^  siècle,  pour  l'église  de  Salins,  placée 
sous  l'invocation  de  saint  Anatoile. 

A  la  fin  du  xv''  et  au  commencement 
du  xvi"  siècle,  les  ateliers  de  tapisserie 
furent  occupés  à  des  travaux  considé- 
l'ables  pour  les  églises.  Les  suites  fa- 
meuses de  Reims,  d  Angers,  de  Saumur, 
de  la   (>haise-Dieu,   d'Aix,    oifrenl    une 


des  manifestations  les  plus  brillantes  de 
l'art  religieux. 

Le  don  de  .M.  Spitzer  a  doté  le  musée 
des  Gobelins  d'une  de  ces  grandes  pages 
si  caractéristiques. 

lui  face  de  la  précédente,  une  grande 
tenture,  garnie  surtout  d'arabesques  et 
de  rinceaux,  accuse  une  date  un  peu 
plus  récente.  On  attribue  généralement 
cette  œuvre  à  un  atelier  installé  dans  le 
palais  de  Fontainebleau  par  François  I*"^. 
Deux  fragments  superbes,  exposés  dans 
la  dernière  salle  du  musée,  auraient  la 
même  origine.  Les  preuvesdécisives  man- 
quent et  manqueront  probablement  tou- 
jours pour  corroborer  cette  attribution  ; 
toutefois,  le  dessin  de  ces  trois  pièces 
dénote  un  goût  bien  français.  Il  nous 
paraît  difficile  d'en  faire  honneur  soit  à 
un  Flamand,  soit  à  un  Italien,  et  c'est 
avec  raison,  selon  nous,  qu'on  y  voit  l'in- 
fluence, sinon  le  style,  des  Ducerceau. 

Dans  la  salle  qui  précède  immédiate- 
ment les  ateliers,  sont  groupés,  à  côté 
des  tapisseries  de  Fontainebleau  dont 
on  vient  de  parler,  divers  fragments  de 
panneaux  anciens  et  modernes,  encore 
fort  utiles  pour  l'étude,  et  un  curieux 
morceau  du  commencement  de  la  Re- 
naissance, qu'on  a  dénommé  le  Concert, 
faute  de  pouvoir  en  déterminer  plus 
exactement  le  sujet. 

L'exiguïté  des  locaux  a  éparpillé  les 
tentures  du  musée  en  quatre  ou  cinq  en- 
droits différents.  Tous  les  espaces  libres 
dans  les  ateliers  de  travail  ont  été  garnis 
de  tapisseries,  et  quelques-unes  de  ces 
pièces  ne  sont  pas  les  moins  précieuses 
de  la  collection.  Ainsi,  une  des  plus 
belles  pages  de  la  série  de  don  Quichotte 
occupe  le  fond  du  premier  atelier  de 
haute  lisse.  \.' Entrée  de  V Ambassadeur 
turc  aux  Tuileries  sous  la  minorité  de 
Louis  XW  une  des  œuvres  les  plus  ori- 
ginales qui  soient  sorties  des  Ciobelins, 
a  dû  être  reléguée  dans  l'atelier  de  la  Sa- 
vonnerie pour  dissimuler  un  métier 
inoccupé. 

D'autres  panneaux  garnissent  le  pont 
qui  fait  communiquer  les  ateliers  avec 
le  mni;;isiii  des  laines.  II  v  a  là  des  mor- 
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ceaux  dun  haut  intérêt,  comme  cette 
scène  des  Berqers  où  le  vieux  tapissier 
a  su  donner  un  type  exquis  à  une 
ligure  de  paysanne  par  les  procédés  les 
plus    simples.   VoWk    de   l'art    qui  reste 


Les  œuvres  du  xviii*^  et  du  xix*-'  siècle 
sont  groupées  dans  une  salle  du  rez-de- 
chaussée,  qui  fut  naguère  un  atelier  de 
tapis  après  avoir  été  jadis  occupée  par 
la  basse  lisse.  A  côté  d'œuvres  modernes 


L'Annonci(Uio)i. 
Tapisserie  flamande  du  xv«  siècle  (don  Albert  Goupil). 


bien  dans  la  tradition  française.  Près  de 
là,  diverses  tapisseries  flamandes,  ita- 
liennes, une  verdure  dAubusson,  un 
panneau  d'Audenarde,  des  scènes  de 
Téniers,  de  grandes  verdures  à  char- 
dons, réunissent  des  types  caractéris- 
tiques de  tous  les  pays  et  de  toutes  les 
époques. 


tissées  sur  les  modèles  de  Baudry,  de 
Philippe  de  Champagne,  de  lligaud, 
cette  section  du  musée  renferme  quel- 
ques-unes des  tapisseries  décoratives  les 
plus  remarquables  du  règne  de  Louis  XV. 
C'est  d'abord  le  panneau  qui  reproduit 
le  tableau  du  Louvre,  Vénus  aux  forges 
de  Vulcain.  par  Boucher.   La    tapisserie 
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passe  avec  raison  pour  le  chef-dœuvre 
de  lalelier  des  Gobelins  au  xviii^  siècle. 
Elle  nous  paraît  même  supérieure  au  ta- 
bleau. 

Par  d'autres  qualités  se  recommande 
le  panneau  double  de  Don  Quicholle, 
dont  les  fleurs,  d'une  exécution  surpre- 
nante, pourraient  être  proposées  comme 
un  modèle  du  genre;  puis  la  scène 
(\Wminle  et  Sijlvie,  tirée  de  la  célèbre 
pastorale  du  Tasse,  maintes  fois  repro- 
duite    aux    Gobelins  ;    la    portière    de 


sion  toute  moderne  de  lart  décoratif. 
Le  musée  des  Gobelins,  que  nous  ve- 
nons de  parcourir,  résume  l'histoire  du 
passé.  En  pénétrant  dans  les  ateliers, 
nous  entrons  dans  la  vie  contemporaine. 
Autrefois,  les  tapissiers  des  Gobelins 
travaillaient  en  haute  et  en  basse  lisse. 
Cette  division  existait  depuis  l'origine 
de  la  maison,  ou  tout  au  moins  depuis 
Colbert.  Il  y  avait  un  personnel  distinct 
pour  chaque  atelier.  On  pourrait  même 
citer   quelques   exemples    de    tapissiers 


Entrée  de  l'ambnssadeiir  turc  aux  Tuileries. 
(Tapisserie    des    Gobelius,    d'après    Parrocel.) 


Diane,  d'après  Oudry;  les  Eléments  et 
les  Saisons,  de  Claude  Audran,  l'auteur 
des  Mois  grofes({aes,  qui  rivalisent 
d'esprit  et  de  finesse  avec  les  plus  ingé- 
nieuses inventions  de  Gillot  ;  enfin,  les 
trois  derniers  fragments  de  la  grande 
décoration,  exécutée  pour  le  palais  de 
rÉlysée  par  Paul  Baudry.  Les  autres 
modèles,  au  nombre  de  quatorze,  ont 
disparu,  avec  les  tapisseries  déjà  ter- 
minées et  bien  d'autres  trésors  sans 
prix,  dans  l'incendie  de  1871.  Perte  à 
jamais  regrettable,  car  aucun  artiste 
moderne  n'a  senti  aussi  bien  que  le 
peintre  de  l'Opéra  les  conditions  et  les 
exigences  delà  tapisserie;  par  suite,  ses 
compositions   présentaient    une  expres- 


ayant  travaillé  successivement  à  la  basse 
puis  à  la  haute  lisse.  En  1826,  tous  les 
tapissiers  de  basse  lisse  furent  réunis  ti 
ceux  de  Beauvais  et  remplacés  sur  les 
bords  de  la  Bièvre  par  les  métiers  de  la 
Savonnerie  servant  à  la  fabrication  des 
tapis.  .    .r 

L'industrie  du  tapis,  genre  Savonnerie, 
remonte,  comme  celle  des  tapisseries, 
au  règne  de  Henri  IV.  Vers  IGOI,  un 
artisan,  nommé  Pierre  Dupont,  otTrail 
d'alTi-anchir  la  France  du  tribut  qu'elle 
payait  aux  pays  orientaux  par  Tachai 
des  tapis  de  haute  laine.  Le  roi,  très 
préoccupé  de  la  prospérité  de  l'industrie 
française,  établit  la  nouvelle  manufac- 
ture sur  les  boi'ds  de  la  Seine,  à  Chail- 
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loi,  dans  une  ancienne  fabrique  de  sa-   1        La    manufacture   de  lapis,    façon   du 
von  qui  transmit  son  nom  à  Tatelier  de   1   Levant,  resta  dans  son  premier  domi- 


Wnits  aux  forges  de   Vulcuin. 
(Tapisserie  des  Gobelins,  d'après  F.  Boucher.) 


Pierre  Dupont.  C'est  à  cette  circonstance 
toute  fortuite  que  les  tapis  dits  de  Sa- 
vonnerie doivent  la  dénomination  qui 
sert  encore  à  les  désigner. 


cilejusqu"en   18"26.  .A  cette  dale,  elle  fut 

réunie  aux    (iobelins,  et  les  métiers  de 

lapis    vinrent    occuper   les  ateliers  de- 

I    venus  libres    par   le  départ  des  basse- 
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lissiers.  Ccsl  par  suite  de  ces  niodifica- 
lions  que  la  maison  des  Gobelins  s'occupe 
au)ourd"lîui  de  deux  fabrications  com- 
plètement distinctes  :  celle  des  tapisseries 
de  haute  lisse  et  celle  des  tapis  ^^enre 
Savonnerie. 

La  haute  lisse  n"est  plus  j,^uère  en 
usage  aujourd'hui  (|u'aux  Gobelins.  Elle 
n'a  jamais  été  pratiquée  à  Beauvais,  et 
elle  est  universellement  abandonnée  dans 
les  centres  industriels  qui  travaillent 
pour  le  commerce. 

On  s'accorde  généralement  à  recon- 
naître une  supériorité  marquée  aux  tra- 
vaux exécutés  sur  le  métier  vertical  ou 
de  haute  lisse.  L'exécution  est  plus  lente 
et  aussi  plus  correcte,  en  raison  de  la 
position  du  métier.  Il  convient  toutefois 
de  reconnaître  que  les  personnes  compé- 
tentes ne  distinguent  qu'avec  peine  les 
produits  de  la  haute  lisse  des  œuvres 
de  basse  lisse.  Un  fait  incontestable, 
c'est  que  les  ouvrages  de  Beauvais  sont 
plus  fins  que  ceux  des  Gobelins  ;  ils 
comportent  un  plus  grand  nombre  de 
fils  de  chaîne  au  centimètre  ;  la  laine  et 
la  soie  employées  sont  sensiblement 
plus  minces.  Leur  destination  d'ailleurs 
explique  cette  différence.  Beauvais  tra- 
vaille surtout  à  des  garnitures  de  sièges, 
de  canapés,  d'écrans,  de  paravents,  ou 
à  des  panneaux  de  dimension  restreinte. 
Ses  tapissiers,  tout  à  fait  supérieurs  dans 
l'interprétation  des  fleurs,  des  feuillages, 
des  ornements,  se  risquent  rarement  à 
copier  la  figure  humaine  et  le  nu.  Aux 
Gobelins  sont  exclusivement  réservés 
les  vastes  panneaux  décoratifs  à  per- 
sonnages. Or,  pour  couvrir  une  surface 
de  vingt  ou  trente  mètres  carrés,  il  n'est 
pas  besoin  d'un  travail  aussi  minutieux 
que  pour  peindre  un  bouquet  de  fleurs 
sur  un  siège  ou  un  dossier  de  fauteuil. 

Ainsi,  les  deux  manufactures  ont  un 
domaine  diflërent  et  bien  délimité;  il 
n'est  donc  pas  surprenant  que  les  pro- 
cédés d'exécution  ne  soient  pas  les 
mêmes. 

Ceci  posé,  arrêtons-nous  un  moment 
devant  le  premier  métier;  c'est  celui  que 
l'auteur  des  dessins  qui   accompagnent 


nos  explications  a  pris  pour  type.  On  a 
commencé  l'an  dernier  la  grande  pièce 
qu'on  voit  ici,  mesurant  six  mètres  de 
long  sur  quatre  de  hauteur,  d'après  un 
modèle  de  M.  Jean-Paul  Laurens.  La 
tapisserie  étant  destinée  à  la  future 
salle  de  travail  des  Archives  nationales, 
l'artiste  a  choisi  pour  sujet  de  sa  com- 
position le  début  d'un  Tournoi  au 
moyen  ;'t(fe.  Nul  autre  sujet  ne  convenait 
mieux  pour  caractériser  la  chevalerie 
qui  nous  apparaît  comme  l'expression 
la  plus  parfaite  de  la  civilisation  des 
temps  antérieurs  à  la  Renaissance.  Le 
grand  dépôt  historique  des  Archives  de 
France  contenant  les  documents  les 
plus  anciens  de  l'histoire  nationale,  on 
devait  emprunter  au  moyen  âge  plutôt 
qu'aux  temps  modernes  les  éléments  de 
la  scène  qui  allait  en  quelque  sorte 
offrir  comme  la  synthèse  de  notre  his- 
toire nationale. 

Le  tapissier  est  assis  derrière  le  mé- 
tier afin  d'avoir  à  sa  portée  les  navettes, 
appelées  ici  broches,  chargées  des  diffé- 
rentes couleurs  dont  se  composera  le 
tissu.  Le  jour  vient  d'en  haut  pour  ne 
pas  fatiguer  les  yeux  du  travailleur.  Le 
modèle  est  dressé  derrière  lui,  faute  de 
pouvoir  trouver  place  ailleurs.  Ainsi  le 
tapissier  pendant  son  travail  ne  voit  ni 
le  modèle  qu'il  copie,  ni  le  tissu  qu'il 
exécute;  double  embarras  auquel  on  n'a 
pas  trouvé  jusqu'ici  de  remède  complè- 
tement satisfaisant. 

La  première  opération,  après  le  mon- 
tage du  métier,  consiste  à  retracer  sur 
un  calque  fidèle  les  lignes  exactes  des 
contours,  avec  indication,  au  moyen  de 
traits  conventionnels,  des  lumières,  des 
demi-teintes  et  des  ombres.  Le  calque 
est  reporté  sur  la  chaîne  par  des  procédés 
très  rudmientaires.  Encore  faut-il  qu'il 
soit  d'une  précision  et  d'une  fidélité  ab- 
solues; car  cette  première  opération  a 
une  influence  capitale  sur  le  succès  de 
l'œuvre. 

Comme  le  travailleur  assis  derrière 
le  métier  ne  voit  pas  le  tissu  au  cours 
de  l'exécution,  pour  ne  pas  être  obligé 
de  se  déranger  continuellement  quand  il 
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veut  se  rendre  compte  du  travail,  il  passe 
une  petite  glace  entre  les  tils  de  la  chaîne, 
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ce  qui  lui  permet  de  s'assurer,  aussi  sou- 
vent qu'il  est  nécessaire,  de  la  régula- 
rité du  tissu  et  de  la  conformité  de  la 
copie  à  l'original.  Par  ces  simples  indi- 
IV.  —  27. 


cations,  on  juge  déjà  de  la  difficulté  du 
tissage  de  haute  lisse.  On  conçoit,  par 
suite,  qu'une  longue  pratique  soit  indis- 
pensable pour  posséder  toutes  les  res- 
sources de  la  technique. 

Si  deux  ans  suffisent  à  un  apprenti 
pour  acquérir  les  principes  essen- 
tiels qui  lui  permettent  de  tra- 
vailler aux  parties  accessoires,  il 
ne  faut  pas  moins  de  douze  ou 
quinze  années  de  pratique  pour 
devenir  un  tapissier  émérite.  En- 
core, ici  comme  partout,  la  dilîé- 
rence  d'aptitudes,  sensible  dès  la 
période  d'apprentissage,  devien- 
dra-t-elle  de  plus  en  plus  marquée 
après  un  long  exercice. 

Jadis,  les  plus   habiles   travail- 
leurs, qu'on  désignait  sous  le 
titre     de    tapissiers   de   tète, 
avaient  le  mono- 
pole exclusif  des 
figures   et   des 
nus.    Les   autres 
passaient  leur  vie 
à  copier  les  acces- 
soires,  les  orne-- 
•   ment  s,    les 
draperies, 
les  fonds,  les 
feuillages, 
etc.  l'ne  pa- 
reille     divi- 
sion   n'est 
pluspossible 
aujourd'hui; 
on     habitue 
peu  à  peu  les  jeunes 
gens    à    exécuter    les 
têtes     et     les    chairs 
aussi  bien  que  les  ac- 
cessoires. Mais  le  ta- 
pissier  vraiment   ar- 
tiste,   celui    qui    sait 
dessiner,     qui     a     le 
sentiment  de  la  cou- 
leur,  qui  voit  juste, 
aura    toujours,   quoi    qu'on   fasse,    une 
supériorité   notable   sur   ses    collègues. 
Aussi,  la  production  annuelle  des  tra- 
vailleurs est-elle  essentiellement  variable. 
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Toul  en  lenant  compte  des  différences 
d'ouvrages,  tandis  qu'un  tisseur  très 
adroit  atteindra  une  production  de 
2"', 50  et  dépassera  même  3"',r)(>  par 
année,  son  voisin  ne  pourra  pas  ter- 
miner un  mètre  de  tapisserie  dans  ses 
douze  mois. 

Depuis  quelques  années,  la  produc- 
tion moyenne  s'est  sensiblement  élevée. 
Récemment  encore,  un  atelier  de  vingt- 
huit  à  trente  tapissiers  n'arrivait  qu'à 
un  total  annuel  de  18  à  20  mètres;  or, 
la  production  atteint  el  dépasse  aujour- 
d'hui ."jO  mètres  avec  une  quarantaine 
de  tapissiers,  soit  une  moyenne  de  r",25 
par  tête. 

Malheureusement,  l'organisation  de  la 
manufacture  ne  permet  pas  de  récom- 
penser chacun  selon  son  mérite.  Les 
tapissiers  sont  des  employés  ayant  un 
traitement  fixe,  augmentable  à  l'ancien- 
neté. Les  primes  de  travail  accordées 
aux  plus  diligents  restent  impuissantes 
à  corriger  des  inégalités  parfois  cho- 
quantes. 

Bien  qu'ils  aient  été  notablement  rele- 
vés depuis  une  trentaine  d'années,  les 
traitements  sont  encore  des  plus  mo- 
diques. Naguère,  l'apprenti  ne  recevait 
900  ou  1,000  francs  par  an  qu'après 
cinq  ou  gix  années  de  travail,  et  à  vingt- 
deux  ou  vingt-trois  ans  seulement.  Les 
plus  favorisés  parmi  les  vétérans  ne 
dépassaient  guère  un  traitement  de 
2,000  francs.  Aujourd'hui  les  traite- 
ments de  début  sont  de  1,200  francs  et 
peuvent  atteindre  3,300  francs  pour  les 
artistes  tapissiers,  4,000  francs  pour  les 
sous-chefs  et  .5,000  pour  les  chefs. 

C'est  encore  bien  peu  sans  doute  si 
l'on  compare  ces  chiffres  modiques  aux 
émoluments  attribués  aux  dessinateurs 
habiles  dans  les  grandes  maisons  indus- 
trielles. Cette  infériorité,  constatée  à 
diverses  reprises  par  les  rapporteurs  du 
budgetde  la  manufacture,  est  compensée, 
dans  une  certaine  mesure,  par  l'assurance 
d'une  pension  de  retraite  après  l'âge  de 
soixante  ans. 

Le  sort  des  employés  des  Gobelins  se 
trouve  encore  amélioré  par  la  jouissance   , 


gratuite  d'un  logement  et  d'un  jardin. 
L'honneur  d'appartenir  aune  institution 
dont  la  réputation  est  universelle  compte 
aussi  pour  quelque  chose.  Certaines  fa- 
milles se  sont  perpétuées  aux  Gobelins 
pendant  plusieurs  générations;  quel- 
ques-unes sont  restées  attachées  à  la 
manufacture  pendant  un  siècle  et  demi 
et  davantage. 

Un  des  exemples  les  plus  remarquables 
de  cette  tradition  est  celui  de  la  famille 
Duruy.  Le  père  de  l'illustre  ministre  de 
l'instruction  publique  exerça  longtemps 
les  fonctions  de  chef  de  l'atelier  de  haute 
lisse.  Or  rétablissement  de  cette  dynastie 
aux  Gobelins  remonterait  aux  premières 
années  du  xviii*^  siècle.  Ses  derniers  re- 
présentants viennent  de  quitter  la  maison 
récemment. 

Les  métiers  de  haute  lisse  sont  au 
nombre  de  douze  ;  leur  largeur  varie 
de  1  mètre  à  7'", 50.  Rarement  la  hauteur 
d'une  tapisserie  dépasse  3  ou  4  mètres  ; 
aussi  peut-on  souvent  placer  plusieurs 
pièces  différentes  sur  le  même  métier. 

Les  deux  ateliers  ouverts  au  public 
portent  le  nom  d'atelier  de  Berry  et 
d'atelier  du  Nord.  Le  premier  contient 
trois  métiers  ;  le  second  huit.  L'atelier 
dit  du  Nord  occupe  encore  l'emplace- 
ment où  travaillait  Jans,  le  plus  fameux 
maître  tapissier  du  temps  de  Louis  XIV. 
Plusieurs  fois  remanié,  il  n'a  jamais  été 
déplacé,  ni  reconstruit  de  fond  en 
comble;  cela  se  voit  de  reste.  On  ne 
manquerait  pas  aujourd'hui  de  lui  donner 
plus  de  largeur  et  plus  de  lumière. 

Actuellement,  au  milieu  de  l'année  18y(), 
treize  ou  quatorze  tapisseries  sont  en 
cours  d'exécution.  La  plupart  touchent 
à  leur  achèvement.  A  cette  catégorie 
appartiennent  : 

1''  Les  Armes  de  l;i  République  fran- 
çaise, destinées  au  palais  de  TLlysée, 
d'après  un  modèle  de  M.  Joseph  Blanc. 
Cette  pièce  a  donné  naissance  à  un  plai- 
sant quiproquo  reproduit  par  divers 
organes  de  la  presse  étrangère.  Plusieurs 
journaux  d'Amérique  et  d'Allemagne 
ont  gravement  annoncé  que  la  nianufac- 
tuœ   des    Gobelins    avait    été   chargée 
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d'exécuter    un    uniforme   ]    rébahissement  de  Tabonné   à  la  lecture 

d'une  pa- 

rei  lie 
nouvelle . 


^rand  atelier  du  nord 
contenant  huit  métiers. 

'2"  Les  douze  mois  gro- 
tesques d'Audran,  copiés 
sur  d'anciens  modèles  con- 
sidérés comme  une  des 
fantaisies  les  plus  exquises 
de  lart  du  xvui''  siècle.  Le 
dernier  panneau  vient  d'ê- 
tre récemment  achevé. 

3"  La  vue  du  château 
neuf  de  SHint-Germain- 
en-Lai/e,  panneau  décora- 
tif de  M.  d'Espouy,  destiné 
à  une  des  pièces  du  châ- 
teau de  Saint-Germain  en- 
officiel  en  tapisserie  de  haute  lisse  pour  |  core  ornée  de  ses  anciennes  sculptures, 
le  Président  de  la  République.  Juf,œz  de   |        4''  et  5"  Deux  panneaux  d'après  Bou- 


'^€r'*fe»S^» 


420 


LA    MANUFACTURE    DES    GOHELINS 


cher,  avec  un  enlourage  Louis  XVI  :  |  sentent  rarement.  Celle-ci  prouve  la 
Y  Aurore  et  Céphale,  Verinmne  et  Po-  |  faveur  que  la  tapisserie  est  en  train  de 
mone.  Ces  deux  tapisseries,  commandées 


par  un  particulier,  ont  fourni  loccasion 
d'affirmer  le  droit  imprescriptible  de 
l'Etat  à  vendre  les  produits  de  ses  manu- 
factures. De  pareilles  commandes  se  pré- 


L'atelier  des  tapis  de  la  Savontierie. 


reconquérir  chez  les  amateurs 
éclairés.  Un  pareil  symptôme 
est  bien  fait  pour  donner  confiance  aux 
chefs  de  l'industrie  aubussonnaise. 

6"  Les  deux  bordures  latérales  et  la 
bordure  inférieure  d'une  grande  page 
devant  représenter  la  lienaissance,  qui 
complétera  la  décoration  d'une  salle  de 
la  Bibliothèque  nationale.  M.   François 
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Ehrmann  qui  a  déjà  donné  les   modèles 
de  VAntiquilé,  du  Moyen  âge,  de  1'//??- 


Le  Tournoi  de  M.  Jean-Paul  Laurens, 
mis  sur  le  métier  depuis  quinze  à  dix- 
huit     mois,     de- 
mandera   encore 
plusieurs   années 
de  travail.   Il  en 
est  de  même  d'un 
grand  panneau  à 
guirlandes 
de    fleurs 
entourant 
un  médail- 
lon central, 
d'après    un 
modèle   du 
xviu''      siè- 
cle.   Il    est 
commencé 
depuis     un 
an. 

Les  mé- 
tiers sont 
encore   oc- 


l'atelier    de    teinture 


primé  et  du  Manuscrit  pour  le  même 
ensemble,  termine  actuellement  le  mo- 
dèle de  la  Renaissance. 


cupés  par  trois  pièces  destinées  à  com- 
pléterla  décoration  de  la  premièi'e  cham- 
bre de  la  Cour  d'appel  dans  le  palais  de 
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justice  de  Rennes.  Les  modèles,  inspirés 
par  les  portières  d' Audran  et  d  us  à Ja  GÔl- 
îaboration  de  MM.  Laloy,  architecte  du 
palais,  Joseph  Blanc  et  Bidau,  représen- 
tent :  1"  les  Armes  de  France  et  de  Bre- 
tagne entourées  des  colliers  des  ordres 
royaux;  2"  la  Force;  3"  la  (Jharifé.  La 
salle  d'audience   qui  doit    recevoir  ces 
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tapisseries  est  déjà  ornée  de  peintures 
de  Jouvenet  et  de  délicats  motifs  de 
décoration  rappelant  les  meilleurs  mo- 
dèles de  la  Régence.  Il  a  fallu,  pour 
accompagner  un  ensemble  très  brillant 
et  très  monté  de  ton,  soutenir  la  colo- 
ration des  taj)isseries  et  renoncer  à  ces 
tons  fades  et  gris  qui  ont  trop  longtemps 
dominé  dans  les  ouvrages  de  ces  cin- 
quante ou  soixante  dernières  années. 
Cette  décoration  est  l'application  d'un 


principe  nouvellement  mis  en    vigueur 

et  dont  il. convient  de  ne  s'écarter  qu'en 

cas  d'absolue   nécessité.   On   a  reconnu 

qu'il  y  aurait  grand  intérêt  à  n'exécuter 

les  modèles,  puis  les  tentures,  que  pour 

un  emplacement   déterminé  à  l'avance. 

Comme  il  ne  reste  plus  guère  de  palais 

à  décorer,  il  a  été  décidé  que  les  grandes 

villes  de  province  seraient 

appelées  à    tour    de    rôle, 

sous  certaines  conditions, 

à  bénéficier  du  travail  des 

manufactures  de  l'Etat. 

L'exemple  donné  par  la 
ville  de  Rennes  a  été  suivi 
par  celle  de  Bordeaux. 
L'ne  tapisserie  destinée  à 
la  salle  des  mariages  de 
l'hôtel  de  ville  de  Bordeaux 
vient  d'être  mise  sur  le 
métier.  Une  seconde  ten- 
ture pour  la  même  desti- 
nation a  même  été  com- 
mandée à  l'auteur  du 
premier  modèle,  M.  Geor- 
ges Claude. 

Les  villes  de  Rouen  et  de 
Saint-Etienne  se  sont  mises 
récemment  sur  les  rangs 
pour  avoir  part  aux  fa- 
veurs de  l'Etat.  Bientôt, 
si  la   province  continue  à 

.    ■' "  montrer  les  mêmes  dispo- 

'"^  sitions,  la  manufacture  des 

Gobelins,  qui  était  cons- 
tamment menacée  de  chô- 
mage faute  de  modèles,  ne 
suffira  pas  à  toutes  les  de- 
mandes. 

Pour  remplacer  les  ta- 
pisseries en  cours  d'exécution  qui  ap- 
prochent de  leur  achèvement,  de  nou- 
veaux cartons  ont  été  demandés  aux 
artistes  les  plus  éminents;  en  voici  la 
liste  succincte  : 

La  Sirène  et  le  poète,  par]\L  Gustave 
Moreau;  on  vient  de  commencer  l'exé- 
cution de  cette  page  magistrale. 

Apollon    et    Daphnè,  par  ^L    .Albert 

Maignan  pour  le  palais  du  Luxembourg. 

La  Justice  consulaire,  par  le  même, 
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pour  le  tribunal  de  commerce  de  la 
Seine. 

La  Gloire  de  l'Ecole  française,  par 
M.  Luc -Olivier  Merson,  pour  l'École 
des  Beaux-Arts  de  Paris  ;  le  modèle  est 
attendu  depuis  six  ans  et  plus. 

Deux  épisodes  de  la  ]'ie  de  Jeanne 
d'Arc,  par  M.  Puvis  de  Chavannes. 

L'exploration  de  V Afrique,  par  M.  Ro- 
chegrosse. 

Six  sujets  tirés  de  la  vie  de  Jeanne 
d'Arc  :  la  Vocation, \e  Départ,  Y  Entrée 
à  Orléans,  \a  Marche  sur  Patay,  le  Cou- 
ronnement  du  Boi  et  le  Martyre,  par 
M.  Jean-Paul  Laurens.  La  première  de 
ces  compositions,  seule  terminée,  est  en 
cours  d'exécution. 

Enfin  huit  scènes  tirées  du  poème  de 
la  Chanson  de  Roland,  par  M.  Grasset. 
Cette  série  est  destinée  au  musée  du 
Luxembourg. 

Le  travail,  on  le  voit,  est  assuré  pour 
longtemps,  surtout  si  le  mouvement  qui 
s'accentue  chaque  jour  en  province  vient 
fournir  une  clientèle  en  quelque  sorte 
inépuisable.  Encore  faut-il  que  les  ar- 
tistes veuillent  bien  faire  honneur  à  leurs 
engagements  dans  les  délais  prescrits. 
Parmi  les  modèles  énumérés  ci-dessus, 
il  en  est  plusieurs  dont  la  commande 
remonte  à  1889  ou  1890.  On  lésa  vaine- 
ment attendus  pendant  deux  ou  trois 
ans;  leur  traduction  en  tapisserie  devait 
figurer  à  l'Exposition  universelle  de  1900. 
Maintenant,  il  est  trop  tard  pour  qu'elle 
soit  terminée  en  temps  utile.  C'est  que 
le  nombre  des  décorateurs  diminue  de 
jour  en  jour,  et  bientôt,  si  un  retour 
aux  aiiciennes  traditions  ne  se  produit 
pas,  rien  ne  sera  plus  malaisé  que  de 
trouver  un   bon   modèle  de  tapisserie. 

Au  rez-de-chaussée  de  la  dernière 
cour,  du  côté  des  jardins,  dans  l'ancien 
atelier  du  maître  tapissier  de  basse  lisse 
Jean  Delacroix,  travaillent  les  derniers 
représentants  de  l'art  pratiqué  pendant 
plus  de  deux  siècles  à  la  Savonnerie  de 
Chaillot. 

Sous  la  monarchie  de  Juillet,  le  tapis 
a  occupé  cinquante  artisans.  Leur 
nombre    se  trouve  maintenant  réduit  à 


douze.  Aussi  un  des  ateliers  est-il  fermé 
et  sert-il  maintenant  de  salle  d'expo- 
sition pour  les  ouvrages  modernes.  Deux 
métiers  suffisent  à  occuper  les  derniers 
travailleurs  ;  les  tapis  en  cours  d'exécu- 
tion, d'après  le  modèle  de  M.  Libert, 
sont  destinés  aux  salons  du  palais  de 
l'Elysée. 

Si    un  bon   modèle  de   tapisserie   est 
chose  rare   de  notre  temps,   il  est  plus 


malaisé  peut-être  de  trouver  une  com- 
binaison satisfaisante  de  dessin  et  de 
couleur  pour  le  tapis.  En  cette  matière, 
les  Orientaux  sont  nos  maîtres.  A  vou- 
loir les  imiter,  on  risque  de  leur  rester 
inférieur.  D'autre  part,  les  ressources 
du  dessinateur  sont  des  plus  limitées;  le 
tapis^étant  destiné  à  recouvrir  un  par- 
quet ou  un  dallage  ne  doit  pas  présenter 
d'épaisseurs,  de  reliefs.  La  figure 
humaine,  les  animaux,  les  attributs  lui 
sont  interdits.  Il  serait  déplaisant  de 
poser  le  pied  sur  des  femmes,  des 
enfants,  des  cuirasses  ou  des  drapeaux. 
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même  sur  des  fleurs  se  rapprochant 
trop  de  la  nature.  Le  décorateur  doit 
donc  se  borner  à  l'emploi  d'un  petit 
nombre  de  couleurs  formant  comme 
une  sorte  de  mosaïque.  C'est  le  genre  de 
décoration  que  les  Orientaux,  les  Persans 
surtout,  ont  employé  avec  un  art  supé- 
rieur. A  l'aide  de  res- 
sources très  limitées  ils 
ont  su  produire  des  chefs- 
d'œuvre  d'éclat  et  d'har- 
monie.   Mais   ils    seraient 


La  Bièvre  le  long  des  jardius  des  Gobelin 

bien  embarrassés  aujourd'hui  pour  éga- 
ler les  merveilles  de  leurs  anciens  arti- 
sans. La  décadence,  qui  a  si  profon- 
dément atteint  toutes  nos  industries 
somptuaires  depuis  qu'on  leur  demande 
(lu  bon  marché  avant  tout,  a  gagné  les 
grands  centimes  orientaux  de  fabri^tion 
de  tapis.  Les  détestables  couleurs  que  la 
chimie  a  su  tirer  de  la  houille  ont  pé- 
nétré, conirpe  une  contagion  mortelle, 
dans  toute  l'Asie,  et  aucun  pays  n'é- 
chappe plus  aux  funestes  conséquences 
de   nos  découvertes  scientifiques. 


Raison  de  plus  pour  conserver  dans 
l'atelier  de  teinture  des  Gobelins  les 
vieilles  traditions  et  les  belles  couleurs 
en  usage  depuis  les  temps  les  plus  re- 
culés :  la  cochenille  et  la  garance  pour 
les  rouges;  la  gaude  pour  les  jaunes; 
l'indigo  pour  les  bleus.  Les  tons  fournis 
par  lindigo  laissent  seuls  à  désirer. 
L'inventeur  qui  doterait  la  teinture  des 
laines  et  des  soies  d'un  beau  bleu,  écla- 
tant, solide,  aurait  rendu  le  plus  signalé 
service  à  l'industrie;  sa  fortune  serait 
assurée  par-dessus  le  marché. 

La  classification  scientifique  des  cou- 
eurs,    obtenue   par   M.    Chevreul   à    la 
suite    de     longues     études,     offre    sans 
doute  de  réels  avantages  en  permettant 
de  classer  les  magasins  de  laines  et  de 
soies   d'après  une  méthode  rigoureuse. 
Mais  elle  ne   pouvait  contri- 
buer au  perfectionnement  de 
l'art  de  la  tapisserie.  En  met- 
tant à  la  portée  des  travail- 
leurs   des    ressources    incon- 
nues à  leurs  devanciers,  elle 
leur    a    fait    perdre    la    fran- 
chise d'un  travail  obtenu  avec 
un  petit  nombre  de   tons,  et 
les  a  déshabitués  de  chercher 
à  suppléer  à  l'insuffisance  de 
leur   palette  par  d'ingénieux 
mélanges. 

Il  n'est  que  temps  de  réa- 
gir contre  l'abus  de  la  dégra- 
dation des  tons  et  contre  la 
mollesse  dans  l'exécution  qui 
en  fut  la  conséquence.  Tout 
le  monde  s'accorde  aujour- 
d'hui sur  la  nécessité  de  revenir  aux 
vrais  principes,  à  ceux  de  la  fin  du 
xv"  siècle;  mais  ce  n'est  pas  tout  de 
savoir  ce  qu'il  faut  faire  quand  on  a 
perdu  depuis  si  longtemps  Ihahitude 
d'un  travail  franc,  simple  et  vigoureux. 
L'atelier  de  teinture  des  Gobelins  tra- 
vaille non  seulement  pour  la  manufac- 
ture parisienne,  mais  aussi  pour  l'atelier 
de  lieauvais.  11  reçoit  chaque  année 
deux  ou  trois  cents  kilos  de  laine  et  de 
soie.  Le  nombre  des  tons  dill'érents  qui 
lui  sont   demandés  est  bien  plus   élevé. 
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car,  souvent,  chacune  des  couleurs  ne 
compte  que  pour  quelques  centaines  de 
grammes.  Il  serait  impossible  d'obtenir 
de  l'industrie  privée  des  gammes  com- 
prenant vingt  tons  et  davantage  par  dé- 
gradations insensibles. 

La  teinture  est  placée  sous  la  direction 
dun  chimiste  éminenl.  Un  laboratoire 
de  recherches,  illustré  par  les 
longs  travaux  de  M.  Che- 
vreul,  est  joint  à  Tatelier.  Les 
couleurs  nouvelles  sont  tou- 
jours éprouvées  avant  d'être 
mises  en  usage.  Si  elles  n'of- 
frent pas  toutes  les  qualités 
de  solidité  requises,  elles  sont 
impitoyablement  bannies  de 
la  manufacture. 

Les  Gobelins  renferment 
encore  plusieurs  services  ac- 
cessoires dont  il  convient  de 
dire  quelques  mots.  L'atelier 
de  rentraiture  occupe  surtout 
des  femmes.  Toutes  les  ta- 
pisseries terminées  y  viennent 
à  tour  de  rôle  pour  les  cou- 
turcs  destinées  à  fermer  ce 
qu'on  appelle  les  relais.  Ce 
travail,  long  et  délicat,  exige 
parfois  plusieurs  mois.  C'est 
là  aussi  qu'on  répare  les 
vieilles  tentures  usées  ou 
déchirées.  Depuis  que  la  ta- 
pisserie a  trouvé  dans  le  pu- 
blic un  regain  de  faveur,  la  ré-  _ 
paration  ou  la  rentraiture  des 
tentures  anciennes  a  fait  de 
grands  progrès.  L'atelier  des 
Gobelins  ne  se  borne  pas  à  remettre 
en  état  les  pièces  qui  sont  la  propriété 
de  la  manufacture.  Elle  vient  de  ré- 
parer un  des  panneaux  de  l'histoire  de 
saint  Remy,  appartenant  à  l'église  de 
Reims.  Les  dix  morceaux  de  cette  suite 
fameuse  doivent  successivement  passer 
par  les  mains  des  ouvrières  de  la  mai- 
son. Il  serait  grand  temps  qu'on  s'oc- 
cupât aussi  des  tapisseries  du  Mobi- 
lier national  dont  un  certain  nombre, 
négligées  trop  longtemps,  présentent  un 
aspect  lamentable.  Plusieurs  personnes 


compétentes  ont  posé  la  question  devant 
le  public.  Mais  les  ressources  du  budget 
actuel  de  la  manufacture  ne  sauraient 
suffire  à  une  pareille  dépense.  Un  crédit 
spécial  deviendrait  indispensable  pour 
mener  à  bien  cette  entreprise;  si  on  dif- 
fère trop  longtemps,  des  richesses  accu- 
mulées par  les  siècles  vont  périr  irremé- 


La  Bièvre,  ruelle  des  Gobelins. 

diablement.  C'est  un  sujet  d'élonnement 
pour  les  amateurs  étrangers  que  le  dédain 
et  la  négligence  avec  lesquels  sont  trai- 
tées nos  séries  les  plus  précieuses  des 
xvn"  et  xvni''  siècles. 

L'école  des  Gobelins  existe  depuis 
l'organisation  définitive  de  la  manufac- 
ture par  Colbert.  Elle  comprend  des 
cours  de  dessin  et  une  école  technique 
de  tapisserie.  Les  jeunes  gens  reçus 
élèves  tapissiers  après  concours  restent 
deux  ans  dans  l'école  de  tapisserie  où 
ils  apprennent  les  éléments  de  la  tech- 
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nique.  Ils  ne  passent  à  lalelier  de  haute 
lisse  qu'après  une  épreuve  sérieuse  cons- 
tatant leur  habilité. 

Deux  cours  de  dessin,  daprès  la  bosse 
et  la  nature,  embrassent  toutes  les 
études  nécessaires  aux  tapissiers  ;  le 
cours  élémentaire  admet  les  enfants  du 
quartier;  le  cours  supérieur  est  exclusi- 
vement réservé  au  personnel  de  la  maison 
et  permet  aux  apprentis  travaillant  déjà 
sur  les  métiers  de  haute  lisse  ou  de  tapis 
de  se  perfectionner  dans  l'étude  du  mo- 
dèle vivant,  de  la  fleur  et  de  la  compo- 
sition. 

Ainsi,  la  manufacture,  depuis  plus  de 
deux  siècles,  grâce  à  sa  forte  organisa- 
tion, a  pu  se  suffire  à  elle-même,  et 
triompher  de  toutes  les  vicissitudes.  Elle 
est  le  dernier  refuge  d'un  des  arts  somp- 
tuaires  les  plus  magnifiques  qui  a  jeté 
ici  son  plus  vif  éclat.  Elle  a  une  réputa- 
tion universelle,  suffisamment  attestée 
par  les  trente  mille  étrangers  qui  lui 
rendent  visite  chaque  année.  Si  elle  n'a 
plus  de  palais  à  décorer,  elle  doit  con- 
tribuer dans  une  large  mesure  à  l'em- 
bellissement de  nos  édifices  publics,  à 
Paris  et  en  province.  Enfin,  en  attendant 


la  renaissance  de  la  tapisserie  que  nos 
descendants  verront  peut-être  bientôt, 
elle  garde  précieusement  les  grandes  tra- 
ditions d'un  passé  glorieux  et  se  tient 
toujours  prête  à  répandre  dans  les  cen- 
tres de  production  les  exemples  et  les 
enseignements. 

Si  nous  ne  craignions  délasser  l'atten- 
tion du  lecteur,  nous  le  conduirions 
dans  les  jardins  de  la  manufacture,  en- 
fermés entre  deux  bras  de  la  Bièvre, 
dans  cette  ruelle  des  Gobelins  où  l'on 
trouve  un  de  ces  aspects  les  plus  pittores- 
ques et  les  plus  inattendus  du  vieux 
Paris;  nous  lui  ferions  visiter  la  petite 
maison  de  M.  de  Julienne,  construite 
sous  la  Régence,  appelée  le  Pavillon  de 
chasse  et  qui  a  gardé  de  beaux  vestiges 
de  la  sculpture  de  ce  temps-là  ;  mais  cette 
promenade  nous  entraînerait  trop  loin. 
Aussi  bien,  les  souvenirs  du  passé,  épars 
dans  ce  vieux  quartier  de  Paris,  suffi- 
raient-ils largement  à  une  étude  pitto- 
resque et  historique  des  plus  nouvelles 
et  des  plus  curieuses,  qui  pourrait  faire 
l'objet  d'un  autre  travail. 

Jules    G  i:  i  f  f  r  e  v  . 
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LA   MENDICITÉ    EST    INTERDITE! 

NOTES     SUR      LES     MENDIANTS    DE    l'aLLEMAGNE    DU    NORd) 


Trois  questions  surtout  nous  inté- 
ressent quand  on  nous  parle  des  men- 
diants de  profession  :  c'est  d'abord  le 
chilTre  moyen  de  leur  récolte  d'aumônes  ; 
puis  c'est  de  savoir  dans  quelle  mesure 
leur  vie  diffère  de  celle  que  mène  dans 
le  même  pays  la  population  pauvre  la- 
borieuse; c'est,  enfin,  de  connaître  les 
moyens  employés  par  la  société  pour 
alléger  —  ou  combattre  —  le  fléau  du 
vagabondage.  Pour  résoudre  le  premier 
de  ces  problèmes,  un  certain  nombre 
d'écrivains  —  dont  le  plus  heureux  et 
le  plus  sagace  est  certainement  M.  Pau- 
lian  —  ont  songé  à  se  déguiser  :  c'est  le 
moyen  le  plus  sûr  d'étudier  sur  place, 
sans  trop  éveiller  leurs  soupçons,  les 
mendiants  et  les  vagabonds.  Un  colla- 
borateur du  Cenlurij  Magazine,  M.  Jo- 
siah  Flynt,  a  tenté  l'expérience,  dans 
une  portion  de  l'Allemagne  du  Nord. 
J'y  ai  fait  moi-même  de  fréquentes  pro- 
menades; j'espère  donc,  en  joignant 
mes  souvenirs  à  ceux  de  mon  confrère, 
vous  donner  une  idée  approchée  du 
traîne-chemins  allemand. 

Quand  je  dis  traîne-chemins,  j'exagère 
peut-être.  Le  mendiant  de  l'Allemagne 
du  Nord  n'appartient  pas  sans  profit  au 
peuple  le  plus  pratique  du  continent.  Il 
use  fort  à  propos  des  chemins  de  fer 
pour  se  transporter  dans  les  centres 
qu'il  sait  favorables  à  l'exercice  de  son 
petit  métier.  Il  faut  dire  aussi  que  l'Al- 
lemagne du  Nord  possède  des  wagons 
qui  leur  semblent  tout  spécialement  des- 
tinés. Tandis,  en  effet,  qu'en  Angle- 
terre, on  tend  de  plus  en  plus  à  dimi- 
nuer dans  les  trains  les  distinctions  de 
classe,  et  qu'on  s'achemine  rapidement 
vers  la  suppression  des  premières  et  des 
secondes,  en  Prusse,  au  contraire,  on 
possède  quatre  classes  distinctes. 

La  quatrième  classe  est  quelque  chose 


de  tout  à  fait  caractéristique.  Imaginez 
des  wagons  à  bestiaux  ou  des  fourgons 
de    bagages,  percez-y  quelques    petites 


UN     MENDIANT     BERLINOIS 

fenêtres  soigneusement  protégées  par 
des  barreaux,  enfin,  tout  autour  de  cette 
grande  boîte,  faites  courir  un  banc 
étroit  :  vous  aurez  la  r/iiatrième  classe 
des  lignes  de  chemins  de  fer  prussiennes. 
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Les  premiers  arrivés  scmparenl  du 
banc,  les  retardataires  prennent  place 
sur  leur  malle  ou  sur  la  malle  du  voi- 
sin; c'est,  en  effet,  un  des  avanlaj^es  les 
plus  appréciés  de  la  quatrième  classe 
que  d'autoriser  l'introduction  des  plus 
gros  bagages,  pêle-mêle  avec  les  voya- 
geurs. Le  port  des  bagages  étant  fort 
cher  en  Allemagne,  on  conçoit  que  les 
petites  gens  fassent  plus  volontiers 
usage  de  la  quatrième  que  de  la  troi- 
sième classe.  Aussi  la  société  y  est-elle 
fort  mêlée.  C'est  au  départ  de  Berlin; 
nous  voici  à  la  fin  de  l'hiver;  le  poêle  de 
fonte  qui  se  trouve  au  milieu  du  Avagon 
est  allumé  et  chauffe  très  fort;  un  nuage 
épais  de  fumée  de  cigares  emplit  cette 
espèce  de  grande  boîte  où  sont  entassées 
une  trentaine  de  personnes;  les  odeurs 
combinées  du  tabac,  de  la  sueur,  des 
habits  mouillés,  du  cuir  grossier  des 
bottes,  chargent  l'atmosphère.  Mais, 
n'importe,  ces  voyageurs  sont  gais. 
Aussi,  quel  tapage!  Dans  un  coin,  des 
musiciens  en  tournée  essayent  çà  et  là 
leurs  instruments  ou  trompettent  dans 
l'oreille  des  filles  agaçantes;  ici,  deux 
Italiens  :  un  gamin  déguenillé  qui  fait 
voir  un  singe,  et  une  fillette,  sa  sœur, 
sans  doute,  probablement  née  comme 
lui  dans  la  banlieue  berlinoise  :  elle  joue 
du  tambourin  en  découvrant  ses  dents 
blanches.  D'ailleurs,  on  cause  beau- 
coup :  d'un  coin  à  l'autre  on  échange 
des  bons  mots  et  des  calembours,  et  de 
rire!... 

\'oyez-vous,  parmi  ce  public,  un 
homme  dune  quarantaine  d'années,  gras 
et  blond,  coiffé  de  l'inévitable  chapeau 
melon  du  Berlinois,  et  fumant  son  cigare? 
Pour  qui  le  prenez- vous?  Pour  un  mar- 
chand de  bestiaux  ou  pour  un  gargotier 
en  promenade?  Point  du  tout  :  c'est  un 
mendiant;  il  voyage  pour  allaires.  11  se 
rend  à  Magdebourg  ou  à  Svinemûnde; 
il  a,  d'ailleurs,  plusieurs  collègues  dans 
le  Avagon,  et  cause  volontiers  avec  eux. 
Il  sajjpelle  le  gros  AVilhelm  {der  dicke 
Wilhelm),  h  moins  que  ce  ne  soit  le 
rouge  Karl  {cler  rolhe  Knrl)  ;  il  a  l'air 
de  connaître  son   métier,  c'est   un   \-rai 


chemineau,  un  (Jhausseegra/jenlape- 
zierer  tapissier  des  fossés  de  grand- 
route)  de  la  plus  pure  espèce.  Suivons- 
le,  voulez-vous? 

V'oici  la  station;  le  gros  Wilhelm  des- 
cend du  wagon  et  se  dirige  sans  perdre 
de  temps  vers  son  hôtel.  Il  sait  les  bons 
coins,  je  vous  assure!  Il  se  rend  d'abord 
dans  une  institution  charitable,  au  fron- 
ton de  laquelle  est  inscrite  l'enseigne 
suivante  :  llerherge  zùr  Ileimat  (Au- 
berge de  la  Patrie).  Ce  n'est  pas  un  hôtel 
borgne,  mais  un  asile  véritable  à  l'in- 
tention des  vagabonds  et  des  égarés.  Il 
y  en  a  de  cette  espèce  trois  ou  quatre 
cents  en  Allemagne,  disséminés  dans 
des  villes  différentes  et  portant  tous  la 
même  enseigne,  qui  les  fait  reconnaître 
des  intéressés. 

Le  but  de  la  société  qui  a  créé  ces 
asiles  est  de  fournir,  moyennant  une 
faible  rétribution,  un  repas  et  un  lit  aux 
pauvres  de  toute  espèce  :  mendiants  ou 
ouvriers  sans  ouvrage.  Seulement, 
comme  les  membres  de  cette  société 
pensent,  avec  quelque  apparence  de  rai- 
son, que  1  ivrognerie  est  la  sœur  aînée 
du  vagabondage,  ils  interdisent  dans 
leurs  auberges  la  consommation  de  l'al- 
cool. En  outre,  ils  exigent  que  tout  visi- 
teur ait  ses  papiers  en  règle.  Ce  n'est 
pas  ce  dernier  point  qui  embarrasse  le 
gros  ^^'ilhelm,  croyez-le  bien,  car,  ainsi 
que  tout  malandrin  d'expérience,  il  est 
muni  de  tous  ses  papiers  :  c'est  bon 
pour  les  honnêtes  gens  de  n'avoir  pas 
de  passeport.  J'ai  fait  jadis,  à  travers 
toute  l'Allemagne,  un  voyage  à  pied  ; 
croyez-vous  que  je  m'étais  muni  de  pa- 
pier timbré  établissant  mon  identité  et 
ma  parfaite  honorabilité?  Je  n'y  avais 
jamais  songé.  Hélas!  je  n'avais  pas  fait 
deux  jours  de  marche  et  causé  avec 
trois  ou  quatre  vagabonds  ou  «  compa- 
gnons »  que  je  sentis  l'étendue  de  mon 
imprudence.  J'étais  à  la  merci  du  pre- 
mier gendarme  à  qui  la  fantaisie  pren- 
drait de  me  demander  mon  adresse? 
\'ous  ne  saurez  jamais  par  quelles 
transes  j'ai  passé  et  avec  quelle  inquié- 
tude je  sifllotais  entre  mes  dents  lorsqu'il 
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m'arrivait    de    côtoyer  un  représentant 
de  Fautorité  cantonale. 

Mais  ^^'ilhelm,  j'en  suis  sûr,  a  son 
livret  bien  et  dûment  léi;alisé.  Il  pour- 
rait donc  en  toute  sécurité  prendre   ses 


tum  de  g-in  ou  de  wisky,  —  de  même 
y Herberge  zùr  Heimal  a  pour  doublure 
une  auberj;e  de  vagabonds,  où  Ton  fait 
ripaille  de  schnaps.  L'asile,  c'est,  pour 
ces    Allemands ,   quelque    chose   d'ana- 


EX     WAGON     DE     4*^     CLASSE 


quartiers  à  V Auberge  de  la  Pairie. 
Pourtant  il  se  contente  d"y  venir  dîner. 
De  même  que,  en  Angleterre  et  en 
Ecosse,  chaque  hôtel  dit  de  tempérance, 
c'est-à-dire  où  la  consommation  de  l'al- 
cool est  interdite,  est  doublé  d'un  bar 
où  les  clients  vont  ingurgiter  leur  quan- 


logue  à  ce  qu'est  la  famille  pour  un 
bourgeois  :  ils  y  prennent  leur  souper, 
pour  aller  ensuite  terminer  la  soirée  à 
la  brasserie.  Mais  ne  précédons  pas  notre 
gros  camarade. 

En    entrant    dans    Y  Auberge    de    la 
Pairie,  AN'ilhelm  a  tambouriné  avec  ses 
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doigts  sur  une  table;  ceux  qui  y  sont 
assis  en  ont  fait  autant.  Notre  homme, 
rassuré  par  ce  signal,  pénètre  plus 
avant  dans  la  salle  à  manger,  serrant,  de 
droite  et  de  gauche,  la  main  à  de  vieux 
copains.  Dans  Tauberge,  le  public  est 
mêlé;  la  majorité  est  composée  d'ou- 
vriers ou  bien  d'apprentis  en  cours  de 
route,  quinze  ou  vingt  vagabonds  avé- 
rés s'y  aperçoivent  seulement.  Encore 
ne  restent-ils  pas  là  bien  longtemps,  ve- 
nus qu'ils  ^ont  simplement  pour  dîner 
et  pour  tâcher  de  soutirer  aux  jeunes 
gens  naïfs  et  confiants  quelques  pfennigs, 
en  échange  de  vagues  menus  objets 
et  de  bons  conseils.  Quant  à  ^^'ilhelnl, 
il  commande  son  dîner,  qui  lui  coûte 
15  pfennigs  (17  centimes);  il  l'ingurgite 
rapidement,  puis  s'en  va. 

La  nouvelle  aujjerge  dans  laquelle  il 
se  rend  n'a  pas  de  nom  spécifique  qui 
me  permette  de  vous  la  désigner.  C'est 
ta  Couronne  iVor  ou  le  Cerf  blanc,  à 
moins  que  ce  ne  soit,  comme  dans  une 
ville  du  centre  de  la  France  que  je  tra- 
versais l'autre  jour,  l'auberge  du  Pou 
volant!  Pour  peu  que  la  ville  soit  im- 
portante, —  Magdebourg,  par  exemple, 
ou  Hanovre,  ou  Brunswick,  ou  Stend- 
hal, ou  Lehrte,  ou  Munster,  —  vous 
trouverez  dans  cette  auberge  une  riche 
collection  de  vagabonds. 

D'abord  vous  serez  frappés,  en  péné- 
trant parmi  eux  à  la  suite  de  ^^'ilhelm, 
de  ce  fait  que  j'ai  toujours  observé  en 
'Allemagne  :  les  mendiants  sont  là-bas 
très  rarement  dépenaillés.  Au  lieu  de 
s'efforcer  d'apitoyer  les  âmes  charitables 
par  un  savant  étalage  de  guenilles,  ils 
semblent,  au  contraire,  mettre  dans 
leur  toilette  une  certaine  dignité  et 
quelque  recherche.  Je  crois  voir  là  sur- 
tout un  effet  de  la  prohibition  de  la  men- 
dicité, qui  est  à  peu  près  générale  chez 
nos  voisins,  et  beaucoup  mieux  observée 
que  chez  nous.  La  prudence  la  plus 
élémentaire  conseille  aux  mendiants 
d'éviter  d'attirer  par  leur  mise  l'atten- 
tion facilement  mise  en  éveil  des  ser- 
gents de  ville.  Ils  n'ont  donc  en  général 
—  s'ils   sont   mendiants    de   profession, 


bien  entendu,  car  les  autres  ne  sont  pas 
rares,  mais  se  font  rapidement  coffrer 
—  rien  dans  la  mise  qui  les  distingue 
dun  ouvrier  ordinaire.  Cela  va  même  si 
loin  que  je  crois  beaucoup  moins  dan- 
gereux de  se  vêtir  d'une  façon  très  né- 
gligée quand  on  vit  à  Berlin,  par  exemple, 
que  de  promener  dans  la  campagne  le 
même  accoutrement.  J'en  ai  fait  moi- 
même,  il  y  a  une  couple  dannées,  l'ex- 
périence réjouissante,  —  réjouissante, 
après  coup,  s'entend!  C'était  durant  un 
voyage  à  pied  qui  me  conduisait  du 
Nord  sablonneux  aux  montagnes  de 
l'Allemagne  du  Sud.  Certes,  je  n'étais 
pas  précisément  en  haillons  :  j'avais  sur 
le  dos  une  ancienne  blouse  de  chasse, 
imperméable  et  jaune  épave  de  la  Belle 
Jardinière:  la  pluie  et  la  poussière  l'a- 
vaient mise  à  peu  près  au  même  niveau 
social  que  mon  vieux  feutre  mou  dé- 
teint; ajoutez  que  je  négligeais  de  me 
faire  raser  depuis  que,  dans  un  village, 
une  matrone  qui  avait  voulu  me  faire  la 
barbe  en  l'absence  de  son  mari,  perru- 
quier authentique,  m'avait  fait  pour 
quelque  temps  passer  le  goût  du  rasoir. 
Entre  nous,  je  crois  que  je  marquais 
'mal;  mais  je  vous  jure  que  j'étais  fort 
loin  de  désirer  qu'on  me  prît  pour  un 
mendiant  :  c'est  pourtant  ce  qui  m'ar- 
riva,  bien  malgré  moi,  dans  plusieurs 
villages.  Si  bien  que,  parti  en  touriste 
indépendant,  je  conçus  bien  vite,  en 
vrai  chemineau ,  une  vive  antipathie 
pour  les  gendarmes  et  les  toutous,  crai- 
gnant des  premiers  une  question  indis- 
crète touchant  mon  passeport,  cl  des 
seconds  une  intimité  trop  pénétrante 
avec  le  gras  de  mes  mollets.  Dès  le  pre- 
mier jour,  par  surcroît,  je  commençai 
plus  qu'eux  sans  doute  à  concevoir  des 
craintes  sur  mon  gîte,  me  demandant 
avec  anxiété  si  l'on  voudrait  me  coucher 
dans  les  auberges  ou  si  les  hôtes  mé- 
fiants me  prieraient  de  passer  chez  leurs 
voisins,  comme  avait  fait  l'aubergiste 
du  Paon  à  Rudolstadt. 

Dès  mon  premier  matin  —  j'étais  tout 

battant   neuf  —  j'entrai    vers   les  cinq 

j   heures  dans  une   petite   auberge  isolée, 
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sur  la  route  diéna  à  Sonnenberg  ;  je 
commandai  du  café  et  des  œufs  à  la 
coque.  Lhôtesse,  en  m'entendant,  posa 
les  deux  mains  sur  la  table  et,  me  regar- 


trompé  personne  sur  mon  identité;  au 
contraire,  en  Allemagne,  où  cependant 
la  classe  aisée  se  vêt  avec  moins  de  re- 
cherche  que    chez    nous,   j'aurais    dû, 


UN      GENDARJIE     INDISCRET 


dant  bien  en  face,  me  dit  :  «  Hahen  Sie 
Gelcl?  (Avez-vous  de  l'argent?)  »  Une 
autre  fois,  on  me  barra  l'entrée  d'une 
auberge  de  village  par  un  :  «  On  ne  peut 
rien  vous  faire  !  »  des  mieux  sentis...  Je 
suis  sûr  qu'en  France  ma  mise  com- 
mode, mais   un   peu   négligée,   n'aurait 


pour  mendier  avec  sécurité  et  succès, 
soigner  ma  mise  plus  que  je  n'avais  fait 
pour  cet  innocent  voyage  à  pied... 

Mais  revenons  à  notre  ami,  le  gros 
\A'ilhelm,  que  nous  avons  laissé  dans 
son  auberge  de  mendiants.  Son  premier 
soin   a  été,  à    peine  entré,  de    se   faire 
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servir  un  grand  petit  verre  de  kiimmel, 
de  Nordhaûser  (eau-de-vie  de  grains)  ou 
d'un  schnick  de  bas  étage,  pompeuse- 
ment désigné  sous  le  nom  de  coc/nac! 
Après  quoi,  il  a  pris  langue  avec  ses 
collègues.  11  s'en  trouve  certainement 
parmi  eux  qui  connaissent  la  ville  comme 
leur  poche  :  avec  celle  singulière  géné- 
rosité confraternelle  qu'ont  les  men- 
diants, ils  ne  feront  pas  de  difficultés 
pour  lui  donner  l'adresse  des  maisons 
charitables.  Presque  chaque  ville  pos- 
sède ainsi  une  sorte  de  police  vaga- 
bonde qui  enregistre  et  transmet  par 
tradition  à  tous  les  loqueteux  el  malan- 
drins les  détails  d'une  topographie  des 
quartiers  habites  par  les  âmes  sensibles 
de  la  cité.  De  cette  façon,  les  profes- 
sionnels de  la  mendicité  évitent  de 
perdre  leur  temps  en  vaine  attente  au- 
près de  portes  obstinément  closes  ou 
défendues  par  des  chiens  hargneux.  Ils 
savent  que  celui  qui  donne  un  sou  à  un 
pauvre  en  refuse  rarement  un  à  un  autre 
pauvre,  et,  en  bons  frères,  ils  s'aver- 
tissent. 

Dans  les  grandes  villes  de  l'Allemagne 
du  Nord  la  mendicité,  nous  l'avons  dit, 
est  interdite:  or,  la  plupart  des  grands 
immeubles  sont  gardés  par  un  concierge 
bien  autrement  sévère  que  ses  confrères 
de  Paris.  Que  font  les  mendiants?  Ils 
s'entendent  avec  ces  concierges  et, 
moyennant  un  pourboire  qu'ils  leur 
metlenl  dans  la  main,  obtiennent  deux 
la  permission  tacite  de  se  glisser  d'étage 
en  étage  pour  tâcher  d'apitoyer  les  loca- 
taires par  une  histoire  plus  ou  moins 
adroitement  trempée  de  larmes. 

D'autres,  mais  naturellement  les  plus 
fins,  emploient  avec  succès  le  procédé 
de  la  lettre.  Après  avoir  dressé  dans  un 
quartier  donné  une  liste  de  personnes 
charitables,  ils  leur  envoient  à  toutes  le 
même  jour,  une  même  lettre  pour  leur 
demander  un  secours  d'argent.  Quand 
on  est  du  pays,  on  se  fait  parfois  ainsi 
des  sommes  rondelettes.  La  charité  pos- 
sède une  inépuisable  crédulité. 

Les  gains  des  mendiants,  dans  une 
ville  de  l'Allemagne  du  Nord,  sont  assez 


réguliers.  \'oici  des  chiffres  pris  à  Mag- 
debourg,    un   jour  d'avril  :    dans   l'au- 
berge que  nous  avons  décrite,  les  men- 
diants   rentrèrent    pour    déjeuner   vers 
deux    heures  :    or    chacun    deux    avait 
fait  dans  la  matinée  une  recette  variant 
de  90  pfennigs  à  1  mark  25,  c'est-à-dire 
de  1  fr.  1.3  à  1  fr.  50.  L'un  d'entre  eux, 
même,     nouvellement    arrivé    dans    la 
ville,  parut  vers  cinq  heures  avec  3  fr.  75 
dans  la  poche.  La  recette  d'un  mendiant 
moyen,    actif   et     sachant    son    métier, 
oscille    entre    2    et   5    francs  par  jour, 
sans    compter    les     trois     repas     qu'ils 
reçoivent    presque    sûrement   dans  des 
cuisines  de  leur    connaissance.  Certains 
i   mendiants  savent  quelques  mots  d'une 
langue  étrangère,  surtout  de  l'anglais,  ap- 
pris durant  un  séjour  en  Angleterre;  c'est 
à  Dresde   surtout    qu'on   rencontre   ces 
derniers.    Dresde   est   habitée  par   une 
colonie  anglaise,    riche    et  nombreuse, 
qui   occupe  presque    tout    un   quartier; 
j'ai  appris  de  source  digne  de  foi  que, 
grâce  à  eux,   tel  vagabond  allemand  se 
faisait   jusqu'à  50  francs  par  semaine. 
En   général,   les  villes    d'Allemagne   où 
pullulent  les  touristes,  étrangers    ou  du 
pavs,    sont    de    véritables    mines    d'or 
pour  les  mendiants.  Telle    est  Munich. 
Les  loqueteux  sont  parfaitement  au  cou- 
rant de  la  date  des  expositions  de  pein- 
ture et  des  représentations  Avagnériennes 
qui  y  sont  organisées.    Ils  arrivent  ;   la 
foule    étrangère    est    généreuse,    parce 
qu'elle  est  surtout  composée    d'Anglo- 
Américains;  elle  donne  fréquemment,  et 
jamais,  comme   fait   un  Allemand,    un 
étranger  ne  tendra   à    un    pauvre    une 
pièce   de  1   pfennig   (1   centime   1/4);  il 
donnera    pour    le   moins   une    pièce  de 
5   ou    de    10    pfennigs,    parfois    même 
davantage,  si  le  mendiant,  proprement 
mis   comme  il  l'est  d'ordinaire,   a   l'air 
d'un  de  ces   pauvres  honteux  auxquels 
on  donne  volontiers  une  pièce  d'argent. 
Ajoutez  le  truc  de   la   religion.  Lors- 
qu'une   confession    religieuse    domine 
dans  une  ville,  des  mendiants  avisés  en 
profilent  :  si  la  ville   est  catholique,  ils 
se  présenteront  aux  portes  de  la  mino- 
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rilé  protestante,  et   vice  versa,  se  don-   1   ainsi  un  mendiant  qui,  en  cfuinze  jours 
neront  pour  des  frères  appauvris,  et  se-   |   à    Munich,    avait    mendié    250   francs! 


^r:^-^-;;^ 


HALTE     DE     MENDIANTS 


ront  à  peu  près  sûrs  d'obtenir  ainsi  un 
secours,  car  Fesprit  de  charité  et  de  so- 
lidarité est  infiniment  développé  dans 
les  minorités  de  tout  ordre.  J'ai  vu  citer 

IV.  —  28: 


Toutefois,  pareil  succès  est  exception- 
nel :  ce  mendiant  de  Magdebourg-,  qui 
laissait  voir  à  un  confrère  son  carnet  de 
recettes  et  de  dépenses,  était  beaucoup 
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plus  près  de  la  moyenne  :  dans  le  cou- 
rant du  mois  de  mars  189-i,  il  avait  en- 
caissé la  somme  de  93  marks  (116  fr.  25j, 
sans  compter  les  repas. 

Il  est  bien  entendu  que  nous  ne  par- 
lons ici  que  du  mendiant  des  villes;  les 
paysans  sont  bien  plus  soupçonneux 
que  les  citadins  :  la  diirérence  n'étant 
pas  grande  entre  eux  et  le  mendiant  qui 
passe,  ils  sont  bien  plus  disposés  que 
nous  à  dire  :  «  Si  tu  travaillais,  mon 
gaillard,  tu  ne  serais  pas  là!  »  Partant, 
au  village,  où  d'ailleurs,  dans  toute 
TAllcmagne  du  Nord,  la  misère  est  pro- 
fonde, on  ne  donne  guère  d'argent  :  un 
mendiant  adroit  ne  récolte  guère  plus 
de  cinq  à  six  sous  dans  un  gros  village  : 
en  revanche,  le  paysan  ne  refuse  jamais 
au  pauvre  la  permission  de  s'asseoir  à 
la  table  où  la  famille  prend  son  maigre 
repas.  Ce  mode  de  charité  est  bien  plus 
réel  que  le  nôtre,  mais  il  ne  fait  pas  l'af- 
faire des  professionnels  de  la  mendicité. 
Pour  le  gîte  du  soir,  les  mendiants 
sont  rarement  difficiles.  Dans  Y  Auberge 
de  la  Pairie,  ils  trouvent  un  lit  assez 
propre;  mais  nous  avons  déjà  dit  que  la 
plupart  d'enti-e  eux  préfèrent  une  au- 
berge moins  surveillée.  Le  grosWilhelm, 
par  exemple,  trouvera  moyennant  deux 
ou  trois  sous  un  lit  dans  une  salle  chaude 
de  son  auberge  :  la  mauvaise  odeur  et 
la  vermine  ne  l'effrayant  pas,  il  y  dor- 
mira comme  un  bienheureux,  —  sans 
compter  qu'une  descente  de  police  ne 
saurait  l'inquiéter,  puisqu'il  a  son  passe- 
port. 

Demain  Wilhelm  fera  la  grasse  ma- 
tinée et,  vers  les  neuf  heures  du  matin, 
se  remettra  au  travail  :  il  séjournera 
dans  la  ville  tant  qu'il  ne  croira  pas  en 
avoir  épuisé,  pour  sa  part,  les  ressources 
charitables.  Chaque  soir,  il  revient  ainsi 
dans  sa  bonne  auberge  chaude,  puante 
et  enfumée,  et,  assis  devant  un  verre 
d'alcool  jamais  vide,  il  cause  avec  ses 
collègues,  et  échange  des  réflexions  gé- 
nérales ou  des  renseignements  de  mé- 
tier. Certains  soirs,  même,  il  prend  part 
à  la  vente  aux  enchères  qui  a  lieu  dans 
l'auber^/e. 


C'est  autour  d'une  grande  table  :  les 
hommes  fument,  très  calmes,  leurs 
cigares,  envoyant  les  enchères  du  bout 
des  lèvres.  Tous  les  menus  objets  que 
les  mendiants  ont  dans  leurs  poches,  et 
les  diverses  parties  de  leur  costume, 
changent  de  propriétaire  en  un  tour 
de  main;  les  débats  sont  calmes,  mais 
on    est    tenace.  L'article    le  plus  prisé, 

—  et  je  me  hâte  d'ajouter  qu'on  ne  s'en 
dépouille  pas  sur  l'heure  pour  le  livrer, 

—  ce  sont  les  pantalons.  Puis  viennent 
des  paletots  de  diverses  espèces  et  de 
couleurs  variées;  on  les  acquiert  pour 
quelques  sous;  ce  sont  ensuite  des  cols, 
des  foulards,  de  vieux  boutons,  des 
chaussures  plus  ou  moins  rafistolées, 
des  porte-monnaie  ■ —  un  objet  typique, 
parmi  des  mendiants!  —  Quant  aux 
mouchoirs  de  poche,  ils  brillent  en  gé- 
néral par  leur  absence. 

A  la  campagne,  les  vagabonds  de 
cette  partie  de  l'Allemagne  voyagent 
volontiers  en  bande  :  c'est  plus  gai  et 
l'on  a  davantage  l'air  d'ouvriers  en 
quête  de  travail.  Il  est  peu  agréable 
d'être  arrêté  tout  seul,  en  traversant  un 
village,  par  un  gendarme  indiscret, 
et  en  face  d'une  troupe  de  curieux 
accourus  pour  jouir  du  spectacle.  Ils 
vont  donc  par  trois,  par  quatre,  d'un 
pas  allègre,  et  devisant  plus  ou  moins 
gaiement.  Il  arrive  qu'ils  tombent  dans 
un  village  en  fête;  on  les  invite  à  y 
prendre  part.  Les  voici,  un  jour  de 
Pâques,  au  crépuscule,  sur  une  place  où 
les  paysans  ont  allumé  des  feux;  des 
filles  curieuses  et  rieuses  sont  là;  nos 
chemineaux  ne  se  font  pas  prier  pour 
les  saisir  par  la  taille,  et  les  voilà  lancés 
dans  une  joyeuse  sarabande. 

Malheur  à  eux,  pourtant,  s'ils  tom- 
bent dans  un  village  semi- cossu  et 
muni  d'une  unique  auberge.  L'hôtesse 
ne  les  recevra  pas  dans  la  salle  com- 
mune, c'est  bien  sûr,  et  ils  devront  s'es- 
timer heureux  qu'elle  leur  permette, 
moyennant  deux  ou  trois  sous,  de  s'é- 
tendre sur  de  la  paille  dans  la  grang'"-. 
Il  n'y  fait  pas  toujours  chaud  ;  mais,  à 
la  guerre  comme  à  la   guerre  :  on  dor- 
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causette. 

Voici     justement    une     conversation 
surprise,    dans    une    circonstance   ana- 
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dit-d,  puisque  j'étais  né  fainéant,  la 
faute  retombe  sur  «  mes  vieux  »,  qui 
n'ont  pas  su  m'en  corriger.  Et  puis, 
après  tout,  je  ne  déteste  pas  la  goutte  [ 


LA     VENTE     AUX     EX  CHÈRES 


logue,  entre  trois  ou  quatre  mendiants 
campés  dans  une  grange,  ])rès  de 
Barmen. 

Un  des  bommes  pbilosopbail  sur  son 
existence  vagabonde  et  se  demandait  ce 
qui  avait  bien  pu  l'y  pousser  :  «  Ma  foi, 


ça  n'a  peut-être  pas  non  plus  peu  con- 
trdnié  à  faire  de  moi  un  tapissier  de 
fossés  de  grand' roule!  » 

Ln  autre  répondit:  m  Pourquoi  donc 
que  je  travaillerais,  puisque  je  gagne 
davantage  en  mendiant?  Si  je  faisais  le 
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métier  que  jai  appris,  j'arriverais  peut- 
être  à  gagner  18  marks  -l'I  fr.  50;  par 
semaine,  tandis  qu'en  demandant  la 
charité  j'arrive  à  '28  ou  30  marks  35  à 
38  francs).  Qu'on  aime  ou  qu'on  n'aime 
pas  la  goutte,  ça  n'y  fait  rien  du  tout. 
Si  nous  sommes  ici,  c'est  que  nous  ga- 
gnons mieux  notre  vie  de  celle  façon-là. 

—  Sans  doute,  reprit  un  élranger, 
sans  doute,  nous  gagnons  davantage 
ainsi;  mais,  en  revanche,  nous  n'avons 
pas  de  chez  nous;  c'est  amusant,  hein! 
de  passer  la  nuit  dans  une  grange  où  il 
fait  froid,  au  lieu  de  dormir  dans  un 
bon  lit  chaud! 

—  Je  suis  de  ton  avis;  mais,  pour  la 
peine,  nous  ne  fichons  rien.  Ça  vaut 
bien  quelques  sacrifices.  Ceux  qui  ont 
un  chez  eux  sont  obligés  de  travailler 
pour  cela,  et  de  compter  avec  la  mala- 
die, le  manque  de  travail,  etc.  Tandis 
que  nous  autres,  tout  nous  est  égal. 
Pour  moi,  conclut-il,  un  toit  ne  i^aiit 
pas  la  peine  qu'il  en  coûte  pour  se  le 
procurer.  » 

Ne  sentez-vous  pas  toute  la  philoso- 
phie qui  se  cache  sous  cette  remarque? 
C'est  la  conception  de  la  vie  d'un  lazza- 
rone  napolitain;  c'est  en  même  temps 
celle  d'un  habitant  de  ces  interminables 
plaines  de  l'Europe  du  Nord^  où  ger- 
ment si  aisément  et  foisonnent  si  vite 
les  idées  de  déplacement  et  d'émigra- 
tion. Je  ne  crois  pas  qu'un  mendiant 
français  eût  pu  dire  cette  parole  ;  pour 
les  plus  pauvres,  pour  les  plus  bas  tom- 
bés et  les  paresseux  les  plus  incurables 
qu'on  rencontre  chez  nous,  avoir  un  toit 
à  soi  est  toujours  le  rêve  vague,  mais 
persistant  et  toujours  caressé,  qui  sur- 
vil,  comme  une  petite  flamme,  à  tous 
les  coups  de  vent.  C'est  à  la  fois  une 
force  et  une  faiblesse  :  une  force,  pour 
la  résistance  à  la  misère:  une  faiblesse, 
dans  la  lutte  active  qu'on  devrait  lui 
livrer. 

A  cette  insouciance  du  chez  soi  expri- 
mée par  ce  mendiant  philosophe,  il  faut 
ajouter  l'ivrognerie,  si  l'on  veut  énu- 
mérer  les  principales  causes  du  vaga- 
bondage   dans    r.Mlcmagne    du    Nord. 


Mais,  en  même  temps,  ill'a  ut  distinguer. 
Les  Berlinois  du  peuple,  cochers,  com- 
missionnaires, ouvriers,  sont  tous,  à 
l'état  normal,  de  grands  buveurs  d'alcool, 
de  schnaps  :  les  mendiants  ne  font 
qu'exagérer  une  habitude  des  plus 
communes.  Dans  l'Allemagne  du  Sud, 
au  contraire,  l'usage  de  l'alcool  est  très 
modéré,  et  l'on  nomme  les  Allemands 
du  Nord  :  Schnapshriiiler  (frères  la 
goutte  ). 

Notre  confrère  américain  raconte  une 
anecdote  assez  piquante  au  sujet  des 
vues  de  derrière  la  tête  d'un  mendiant 
de  profession,  un  certain  Karl,  avec  le- 
quel il  s'était  lié.  Karl,  bien  que  rompu  à 
toutes  les  ficelles  de  la  mendicité,  était, 
somme  toute,  d'avis  que  la  condition 
faite  à  ses  pareils  dans  la  vieille  Europe 
n'était  pas  aussi  brillante  qu'il  l'eût  dé- 
siré. Gagner  une  centaine  de  francs  par 
mois,  avec  la  nourriture,  cela  lui  sem- 
blait peu  de  chose  en  comparaison  des 
sommes  colossales  qu'il  rêvait  d'empo- 
cher dans  la  libre  Amérique.  11  était  dé- 
cidé à  émigrer  et  faisait  route  du  côté 
de  Brème  pour  s'embarquer,  en  qualité 
d'ouvrier  de  soute,  à  bord  d'un  trans- 
atlantique. Le  sort  lui  réservait  une  sur- 
prise. Nos  voyageurs  se  trouvaient  dans 
la  jolie  ville  de  Brunswick,  lorsque,  dans 
une  auberge  de  mendiants,  ils  rencon- 
trèrent inopinément  trois  nègres  améri- 
cains en  quête  d'une  fortune  plus  sou- 
riante. L'un,  de  son  métier,  était  acteur; 
ses  deux  camarades  étaient  d'anciens 
garçons  de  restaurant.  Outre  cela,  ils 
avaient  quelques  talents  de  société,  sa- 
vaient chanter  et  danser  à  la  nègre  et 
s'exhibaient  aux  bons  bourgeois  alle- 
mands dans  les  villes  qu'ils  traversaient. 
«  Comme  ça,  résumait  le  chef  de  la 
bande,  l'acteur,  nous  pouvons  vivre  ;  au 
moins  ici,  nous  avons  nos  trois  repas 
par  jour  et  à  boire  tant  que  nous  vou- 
lons :  il  n'y  aurait  pas  moyen  de  faire 
mieux  que  cela  chez  nous.  " 

Karl  s'étonna  quand  son  compagnon 
lui  traduisit  la  réflexion  du  nègre;  mais, 
on   lin  de   compte,  il   se   remit  :   u  J'ai, 
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pcnsa-l-il  sans  doute,  bien  d'autres 
cordes  à  mon  arc  que  ces  chanteurs  au 
nez  camus,  sans  compter  que  j'ai  le  vi- 
sag^e  blanc,  ce  qui  n'est  pas  un  avantage 
à  dédaigner,  wj  "ajoute,  pour  en  finir  avec 


plupart  d'entre  elles  ont  à  leur  porte  une 
plaque  qui  indique  leur  qualité,  ce  qui 
veut  dire  à  peu  près  ceci  :  «  Mendiant 
de  passage,  au  lieu  de  frapper  à  cette 
porte,  allez  à  l'asile  dont  je  suis  membre 
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lui,  qu'il  ne  put,  à  Brème,  faute  de  pa- 
piers d'émigration,  s'embarquer  en  qua- 
lité d'ouvrier  sur  un  transatlantique  ;  il 
prit  de  l'ouvrage  dans  la  ville  afin  de 
parfaire  le  prix  de  son  passage,  et  son 
compagnon  le  perdit  de  vue. 

J'ai  parlé  plusieurs  fois  de  différentes 
sociétés  destinées  à  combattre  le  fléau 
du   vagabondage.    Les   membres    de  la 


fondateur.  »  Que  croyez-vous  que  fas- 
sent les  mendiants  lorsqu'ils  lisent,  — 
ils  savent  presque  tous  lii'e,  ne  l'oubliez 
pas, —  sur  la  plaque  de  cuivre  :  «  Membre 
de  la  Société  contre  le  vagabondage  »? 
Quelques-uns,  des  jeunes  ou  des  timides, 
s'en  vont  plus  loin,  l'oreille  basse;  mais 
les   vieux    roublaixls    sonnent    sans    se 
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—  Qu'arrive-l-il,  alors?  demaiidais-je 
à  l'un  d'eux. 

—  De  deux  choses  Tune  :  ou  bien  ce 
«ont  des  gens  vraiment  charitables,  et 
alors  je  suis  sûr  de  recevoir  un  morceau 
de  pain  ou  un  dîner;  ou  bien  ce  sont  des 
grippe-sous.  Dans  ce  cas,  ils  se  mettent 
en  colère  et  me  font  jeter  à  la  porte. 
Mais,  tout  compte  fait,  il  y  a  bien  la 
moitié  de  ces  gens-là  qui  appartiennent 
à  la  première  catégorie,  de  sorte  que, 
en  s'adressant  à  eux,  on  a  environ  une 
■chance  sur  deux  d'être  secouru  :  c'est 
encore  plus  que  chez  la  plupart  des 
autres  bourgeois.  » 

II  est  des  villes  qui  ont  bonne  réputa- 
tion de  charilé;  il  en  est  d'autres  qui 
■sont  mises  au  ban  de  la  gent  quéman- 
deuse. C'est  ainsi,  par  exemple,  que 
deux  villes  voisines  et  indibsolublement 
unies  par  l'histoire  des  traités  de  AN'est- 
phalie,  je  veux  parler  de  Munster  et 
d'Osnabriick,  sont,  au  point  de  vue  des 
aumônes,  complètement  opposées.  Osna- 
briick  passe  à  bon  droit  pour  la  cité  la 
plus  fermée  aux  malheureux  :  les  prêtres 
mêmes  n'y  font  pas  l'aumône,  prétendent 
les  intéressés.  Munster,  au  contraire, 
qui  est  le  sourire  de  cette  lande  de 
Westphalie,  énorme  plaine  grise,  ta- 
chetée de  fleurettes  roses  et  de  lagunes 
bleues  entre  des  buissons.  Munster, 
dis-je,  est  une  sorte  d'Eldorado  des  va- 
gabonds. 


Si  Ion  voulait  résumer  ces  notes,  on 
pourrait  dire,  je  crois,  que  le  mendiant 
de  profession ,  dans  l'Allemagne  du 
Nord,  est  parmi  les  privilégiés,  en  rai- 
son de  deux  circonstances  :  d'une  part, 


la  dilfusion  des  asiles  charitables  l'as- 
sure contre  l'extrême  misère:  d'autre 
part,  la  prohibition  de  la  mendicité,  en 
restreignant  le  nombre  des  concurrents 
et  en  laissant  la  place  libre  aux  plus 
adroits,  fait  que  les  bonnes  âmes  ne 
sont  pas  fatiguées  par  d'interminables 
processions  de  quémandeurs  :  elles  don- 
nent ainsi  plus  facilement  et  davan- 
tage. Mais  il  ne  faut  pas  oublier  non 
plus  que,  pour  devenir  mendiant  de 
profession  dans  ces  contrées  où  les  pro- 
grès du  socialisme  ont  rendu  la  sur- 
veillance administrative  infiniment  sé- 
vère, il  faut  des  qualités  que  ne  possèdent 
pas  tous  les  fainéants  prêts  à  tendre  la 
main.  La  mendicité  devient  ici  un  art, 
elle  exige  du  tact,  des  connaissances,  et 
aussi,  à  certaines  heures,  une  résigna- 
tion à  toute  épreuve.  Il  faut  donc  se 
garder  de  prendre  les  mendiants  de  cette 
contrée  pour  les  premiers  venus  :  ils 
forment  une  élite,  pour  une  raison 
simple,  c'est  que,  s'ils  ne  sont  pas  très 
adroits,  ils  sont  bien  vite  dépistés  et 
saisis  par  la  police.  Pour  la  plupart  des 
mendiants  que  nous  avons  vu  défiler  dans 
ces  notes,  la  moyenne  de  la  recette  était 
environ  de  trois  francs  à  trois  francs 
cinquante  centimes  par  jour,  soit  d'une 
centaine  de  francs  par  mois.  Outre  cela, 
presque  tous  leurs  repas  étaient  assurés; 
je  mets  donc  en  fait  que,  pour  le  strict 
nécessaire,  ces  «  malheureux  »  ne  dé- 
pensaient pas  plus  de  vingt-cinq  ou 
trente  cenlimes  par  jour,  soit  une  quin- 
zaine de  francs  par  mois.  Il  reste  plus 
de  quatre-vingts  francs  mille  francs  par 
an)  de  bénéfice  net  :  j'en  sais,  et  beau- 
coup, qui  s'abonneraient  1 

L.  G. 
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Les  personnes  qui  s'intéressent  aux 
Heurs  sont  heureuses,  à  la  fin  de  ce 
siècle  qui  a  tour  à  tour  encensé,  puis  mé- 
prisé tant  d'objets  différents,  d'assister 
au  triomphe  des  Orchidées.  Ce  sont  au- 
jourd'hui les  reines  de  la  mode;  des 
journaux  spéciaux  leur  sont  consacrés, 
des  volumes  entiers  célèbrent  leurs 
splendeurs,  et  il  n'est  pas  une  serre  où 
Ton  n'en  cultive  quelques  espèces.  Leurs 
fleurs  étranges  attirent  tous  les  regards 
à  la  devanture  des  grands  fleuristes  ;  sur 
la  table,  elles  rayonnent  aux  lumières 
dans  les  dîners  d'apparat;  enfin,  —  quel 
honneur  pour  elles!  —  elles  supplantent 
lentement,  mais  sûrement,  le  classique 
gardénia  à  la  boutonnière  de  nos  jeunes 
élégants. 

Il  faut  bien  l'avouer,  pour  une  fois  la 
mode  a  raison;  cet  engouement  pour  les 
plus  merveilleuses  des  fleurs  est  ample- 
ment justifié. 

Jetez  un  coup  d'œil  sur  la  ligure  1, 
qui  reproduit  Tune  des  plus  jolies  Orchi- 
dées, l'Oncidi'um  Paptli'o.  N'êtes-vous 
pas  tenté  de  croire  que  la  fantaisie  de 
l'artiste  a  représenté  au  sommet  de 
chaque  tige  un  papillon  voltigeant?  Et, 
de  fait,  quel  Lépidoptère  est  plus  gra- 
cieux, plus  vivement  coloré  que  cette 
superbe  fleur  dont  la  longueur  atteint 
parfois  15  centimètres!  Pour  réaliser  ce 
splendide  périanthe,  la  nature  n'a  pas 
eu  besoin  de  créer  de  toutes  pièces  des 
éléments  nouveaux;  ceux  qui  forment 
le  calice  et  la  corolle  des  autres  fleurs, 
remaniés,  transformés  par  elles,  ont 
amplement  suffi  à  l'accomplissement  de 
ses  desseins. 

Comme  chez  la  plupart  des  Monoco- 
lylédones,  cette  brillante  enveloppe  flo- 
rale est  formée  de  six  pièces.  Avec  un 
peu  d'attention,  il  est  facile  de  voir  que 
si  l'on  suppose  trois  de  ces  pièces  fixées 
sur  le  contour  d'un  cercle,  les  trois 
autres  font  partie    d'un  cercle  concen- 


trique de  plus  petit  rayon.  Des  trois 
pièces  externes  ou  sépales,  Tune  est  allon- 
gée, placée  entre  les  deux  antennes,  et 
figure,  si  l'on  veut,  la  trompe  déroulée 
du  Lépidoptère;  les  deux  autres,  plus 
larges,  représentent  les  ailes.  Les  pétales 
sont  tout  aussi  irréguliers;  deux  d'entre 
eux  sont  allongés  comme  des  antennes; 
ils  sont  jaunes,  maculés  de  rouge, 
comme  les  sépales  et  le  troisième  pétale 
inférieur.  Ce  dernier,  qui  prend  le  nom 
de  labelle,  est  court,  arrondi,  crispé  sur 
les  bords;  il  représente  le  corps  de  l'in- 
secte. 

Le  labelle  est  la  partie  la  plus  carac- 
téristique de  la  fleur  des  Orchidées;  c'est 
à  lui  qu'elle  doit  son  originalité;  c'est 
lui  qu'on  aperçoit  tout  d'abord. 

Dans  certains  genres  il  constitue, 
pour  ainsi  dire  à  lui  seul,  toute  la  fleur, 
tellement  il  annihile  les  autres  parties. 
Tantôt  il  se  découpe  de  façon  étrange, 
figurant  des  êtres  bizarres,  des  animaux 
fantastiques,  comme  ceux  que  l'on  aper- 
çoit dans  la  fleur  des  Slanhopea;  tantôt 
il  s'allonge  en  une  longue  banderole 
que  fait  flotter  le  vent.  Parfois  encore, 
il  s'enroule,  formant  un  minuscule  go- 
belet ou  une  mignonne  pantoufle,  comme 
celle  des  Cypripèdes.  Ces  charmants  Sa- 
bots-de-Vénus,  ainsi  qu'on  les  désigne 
communément,  sont,  dans  certaines 
espèces  {Cypripediiim  Parishii;  C.  caii- 
datum  ;  C.  Loivii),  munis  de  longs  ru- 
bans ondulés  formés  par  les  pétales  laté- 
raux (fîg.  2). 

L'homme  leur  a  donné  des  noms 
affreux,  mais  la  nature  les  a  faites  ado- 
rables. Et  quel  régal  pour  l'odorat! 
Suave  odeur  de  vanille  ou  de  muguet, 
douce  senteur  d'oranger,  de  lilas,  de 
giroflée,  leurs  fleurs  rappellent  tous  les 
parfums,  comme  elles  évoquent  tous  les 
êtres  et  tous  les  objets,  comme  elles  imi- 
tent les  tissus  les  plus  délicats  et  les  mé- 
taux les  plus  précieux. 
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Ce  groupe  immense  a  des  repri''sen- 
tanls  dans  toutes  les  parties  du  monde. 
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Les  deux  Amériques  eu  contieniuMil  le 
plus  grand  nombre  d  espèces  et  les  plus 
belles  :  YOncidiinu  Pupilio,  qui  vil  aux 
Antilles;  la  Lijcasle  Skiniieri  {l'v^.  4),  la 


gloire  du  (juatémahi,  dont  les  rares 
fleurs  d"un  blanc  rosé,  au  labelle  charnu, 
ponctue  de  cramoisi,  ont  plus  d'un  dé- 
cimètre de  diamètre  et  restent  épanouies 
pendant  près  de  six  semaines;  les  cu- 
rieuses Miiadevallia  de  la  Nouvelle- 
(irenade  (.1/.  chinvvra  :  M.  macrura, elc.) , 
avec  leurs  longs  sépales  soudés  à  la  base 
et  prolongés  en  cornes  flexibles  (fîg.  3)  ; 
cent  autres  encore  qui  mériteraient  d'être 
citées. 

L'Asie,  l'archipel  malais,  moins  riches 
en  Orchidées  que  les  deux  Amériques, 
sont  encore  cependant  très  bien  parta- 
gés. C'est  là  que  s'épanouissent  les 
Vanda,  les  .ii rides ,  les  Saccolabium  et 
les  PhalfP/wpsis  (iig.  5),  dont  certaines 
espèces  P.  amahilis,P.  Schillenana,e\.c.) 
sont  activement  recherchées  pour  orner 
nos  serres  européennes. 

Madagascar  a  droit  à  une  mention 
spéciale  à  cause  de  ses  superbes  Angrw- 
ciim,  dont  le  labelle  se  prolonge  en  un 
long  éperon  (fig.  6).  Ensuite  viennent 
l'Australie,  l'Afrique,  puis  l'Europe,  qui 
n'en  possède  qu'une  vingtaine  de  genres 
sur  trois  cent  trente-quatre  actuellement 
connus. 

On  les  trouve  sous  les  climats  les  plus 
variés  ;  les  unes  vivent  sur  les  confins  des 
régions  polaires,  tel  XeCalypso  boreahs, 
qu'on  trouve  par  68°  de  latitude  nord  : 
d'autres,  dans  les  pays  tempérés;  la  plu- 
part dans  la  zone  intertropicale. 

A  celles-ci,  il  faut  l'ombre  épaisse  des 
bois;  celles-là  préfèrent  les  prairies 
humides  ou  le  voisinage  des  marais: 
d'autres  ne  se  développent  que  sur  les 
coteaux  secs  et  arides  ou  môme  au  som- 
met des  montagnes  :  YOncidium  nubi- 
(jenamde  la  Nouvelle-Grenade  ne  se  plaît 
qu'au  milieu  des  nuages,  à  4,600  mètres 
d'altitude. 

Leur  genre  de  vie,  leur  mode  de  végé- 
tation ne  sont  pas  moins  différents. 
Celles  des  régions  tempérées  ont,  comme 
la  plupart  des  végétaux,  des  racines  et 
des  feuilles  qui  vont  chercher  dans  le 
sol  et  dans  l'atmosphère  les  éléments 
nécessaires  à  leur  développement  ;  de  là 
leur  nom  iVOrchidées  terrestres. 
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Certaines,  quon  nomme  Suprophylcs, 
sont  dépourvues  de  feuilles  et  tirent 
uniquement  leur  nourriture  des  matières 
en  décomposition  de  Ihumus.  Los  plus 
nombreuses,  celles  des  pays  chauds,  ont 
des  appétits  moins  j;rossiers;  posées 
sur  une  branche  d'arbre,  à  laquelle  elles 
n'empruntent  rien,  elles  laissent  pendre 
clans  Talmosphère  des  racines  adven- 
tives  qui  en  absorbent  les  i;az  et  la  va- 
peur deau.  Ces  fdles  de  lair  ont  reçu  le 
nom  tV Orchidées  épiphi/(es. 

Ce  groupe  important  comprend  les 
Vanda,  les  Masdevallia,  les  Dendro- 
hium  Tig.  7),  les  Epidendrum  (lig-.  8), 
les  Catlleya,  les  Stauhopea,  les  Cymhi- 
diiim,  les  Phahvnopsis,  etc. 

\  ouloir  donner  les  mêmes  soins  à  des 
plantes  de  latitudes  si  diverses  et  d'appa- 
reils végétatifs  si  dissemblables  :  essayer 
de  les  réunir  toutes  dans  une  même 
serre  est  folie  pure;  c'est  pour  l'avoir 
oublié  que  les  premiers  amateurs  d'Or- 
chidées ont  éprouvé  tant  de  déceptions. 
Une  connaissance  plus  approfondie  de 
ces  plantes  a  montré  que  chacune  vou- 
lait être  traitée  suivant  son  tempéra- 
ment, ses  habitudes  :  aux  unes,  il  faut  la 
serre  chaude  et  une  humidité  constante; 
aux  autres,  la  serre  tempérée;  un  troi- 
sième groupe  ne  se  développe  normale- 
ment qu'en  serre  froide. 

Cet  élevage  rationnel,  résolument  mis 
en  pratique,  a  donné  des  résultats  mer- 
veilleux. A  Versailles,  au  \'ésinet  et 
dans  l'intérieur  même  des  fortifications, 
avenue  de  Chàtillon,  dix  producteurs 
cultivent  aujourd'hui  les  Orchidées  or- 
nementales et  en  approvisionnent  le 
marché  de  Paris.  Chacun  d'eux  se  can- 
tonne dans  la  culture  d'un  petit  nombre 
d'espèces,  qu'il  peut  ainsi  arriver  à  four- 
nir à  des  conditions  de  bon  marché  in- 
connues jusqu'à  ces  dernières  années. 
Sans  doute,  certaines  variétés  rares  se 
payent  encore  plusieurs  centaines,  voire 
plusieurs  milliers  de  francs,  mais  les 
Orchidées  courantes  sont  devenues  abor- 
dables, sinon  pour  toutes  les  bourses,  au 
moins  pour  un  gr?nd  nombre;  encore 
un  effort,  et  nous  les  verrons  égayer  nos 


rues  en  compagnie  du  Mimosa,  de  la  Ja- 
cinthe et  du  Narcisse  des  poètes  sur  la 
voiture   de  la    marchande  des 
quatre-saisons. 

Mais,    pour    l'instant,    nous 
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n'en  sommes  pas  là,  et  bien  des  Pari- 
siennes, possédées  de  la  passion  des 
fleurs  mais  retenues  par  les  exigences 
d'un  budget  modeste,  en   sont  réduites 
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à  admirer  à  travers  un  vitrage  ces  trop 
coûteuses  merveilles  vers  lesquelles 
tendent  tous  leurs  désirs. 

11  leur  serait  pourtant  si  facile  de 
cueillir  elles-mêmes  de  charmantes  ger- 
bes d'Orchidées  et,  au  besoin,  d'en  rem- 
plir tout  un  jardin...  sur  leurs  fenêtres. 
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Quelques  agréables  promenades  en  mai 
et  en  juin  aux  environs  de  Paris  suffi- 
raient à  la  réalisation  de  ce  rêve.  A 
cette  époque  de  Tannée,  nos  Orchidées 
parisiennes  sont  en  pleine  floraison; 
sans  doute,  elles  ne  tirent  pas  violem- 
ment lœil  comme  leurs  sœurs  e.voliques, 
leurs  couleurs  sont  moins  vives  et  leurs 
fleurs  moins  larges,  mais  quelle  grâce, 
quelles  formes  bizarres,  quelle  fraîcheur  ! 
Plus  on  les  connaît,  plus  on  les  admire. 


Si  vous  le  voulez  bien,  chère  lectrice, 
c'est  d'elles  seules  que  nous  nous  occu- 
perons maintenant.  Les  décrire,  énumé- 
rer  les  particularités  les  plus  curieuses 
de  leur  existence,  raconter  leurs  mœurs 
et  leurs  amicales  relations  avec  les  in- 
sectes, c'est  à  quoi  nous  consacrerons  la 
fin  de  cet  article.  Nous  serons 
heureux  si  nous  parvenons  à 
vous  inspirer  un  peu  d'affection 
pour  ces  aimables  petites  com- 
patriotes trop  dédaignées  jus- 
qu'ici. 

Il  faut  profiter  d'une  belle 
journée  du  mois  de  juin  pour 
commencer  notre  récolte.  Nous 
trouverons  assez  facilement  sur 
les  pelouses,  dans  les  prés,  dans 
les  clairières  des  bois,  où  elle 
est  en  fleurs  depuis  la  fin 
d'avril,  une  plante  qui  nous 
permettra  d'acquérir  quelques 
notions  indispensables  sur  l'or- 
ganisation des  Orchidées  :  c'est 
VOrchis  mule.  Sa  tige,  qui  at- 
teint souvent  50  centimètres 
de  hauteur,  porte  à  sa  base  de 
larges  feuilles  vertes,  à  fines 
nervures  parallèles,  qui  de- 
viennent de  plus  en  plus  petites 
à  mesure  qu'elles  se  rapprochent 
des  fleurs.  Celles-ci  forment 
une  longue  grappe  très  ser- 
rée, généralement  rose,  parfois 
blanche. 

Chaque  fleur  est  composée, 
comme  celle  de  toutes  les  Or- 
chidées, de  six  pièces  :  trois 
sépales  dont  un  dressé,  deux 
pétales  latéraux  et  le  labelle,  qui 
pend  à  la  façon  d'un  tablier.  Ce  pétale 
remarquable  porte  à  sa  base  un  long 
éperon  horizontal;  il  est  large,  velouté, 
marqué  de  taches  d'un  pourpre  foncé  et 
partagé  en  trois  lobes  courts  dont  le  mé- 
dian est  échancré. 

Mais  ceci  n'est  que  le  périanthe:  pour 
aller  à  la  découverte  des  organes  essen- 
tiels de  la  fleur,  placez  devant  votre  œ'il 
une  bonne  loupe  et  regardez  la  partie 
inférieure  du  sépale  dressé,  vous  aper- 


ORCHIDÉES 


443 


cevrez  un  petit  corps  renflé,  c'est  Van- 
thère.  Il  n'y  en  a  qu'une,  divisée  en 
deux  loges. 

Chacune  de  ces  loges,  au  lieu  de  con- 
tenir   un    pollen    pulvérulent,    possède 
une  petite  boule  de  pollen  aggloméré  ou 
pollinie,  qu'elle  laisse  sortir 
à  sa  maturité  par  une  fente 
longitudinale.    Chaque   pol- 
linie   est   au  sommet  d'une 
tige    grêle,    terminée    à    sa 
partie     inférieure     par     un 
disque  visqueux.   Les   deux 
disques  plongent   dans   une 
sorte   de    petite    nacelle    ou 
rostellum  remplie  de  liquide. 

Au-dessous  de  la  nacelle 
et  symétriquement  sont  deux 
papilles  légèrement  vis- 
queuses ou  stigmates  desti- 
nées, comme  dans  toutes  les  "■ 
fleurs,  à  recueillir  le  pollen 
et  à  assurer  sa  germination. 

Pourquoi,  direz-vous, 
nous  parler  de  tous  ces  organes  aux 
noms  compliqués?  —  Encore  un  peu  de 
patience,  et  vous  verrez  que  cette  dés- 
agréable description  étaitindispensable; 
elle  nous  permettra  dans  quelques  in- 
stants de  comprendre  et  d'admirer  les 
merveilleux  mécanismes  imaginés  par 
la  nature  pour  assurer  la  fécondation 
des  fleurs. 

Au-dessous  des  sépales  est  un  pédon- 
cule contourné  qui  rattache  la  fleur  à  la 
tige.  Coupons  ce  prétendu  pédoncule, 
nous  voyons  qu'il  est  creux  et  partagé 
en  trois  compartiments  remplis  de  pe- 
tits corps  arrondis ,  les  ovules.  C'est 
Voraire,  qui  s'est  tordu  sur  lui-même 
pendant  son  développement  de  telle 
sorte  que  la  fleur  se  présente  à  nous 
renversée;  le  labelle  devrait  être  nor- 
malement à  sa  partie  supérieure,  comme 
il  y  est  d'ailleurs  dans  le  bouton.  Nous 
pouvons  nous  en  assurer  aisément  en 
ouvrant  une  des  jeunes  fleurs  non  en- 
core épanouies  du  sommet  de  la  tige. 

Les  Orchidées  ne  peuvent  décidément 
rien  faire  comme  les  autres  plantes.  Ce 
n'était  pas   assez   d'avoir  un   jiétale  dé- 


mesuré qui  altère  leur  symétrie,  une 
étamine  au  lieu  de  trois,  comme  leurs 
plus  proches  parentes,  et  un  pollen  en 
forme  de  poire,  il  faut  encore  que  leurs 
fleurs  se  présentent  à  nous  la  tête  en 
bas  :  on  n'est  pas  plus  sans  gêne. 
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Après  la  fécondation,  ce  curieux 
ovaire  se  transforme  en  une  capsule 
allongée  qui,  au  moindre  vent,  s'ouvre 
par  trois  valves  lançant  au  loin,  comme 
une  fumée,  ses  graines  minuscules.  Sa- 
vez-vous  combien  un  des  fruits  de  l'Or- 
chis  mâle  peut  contenir  de  graines?  Vn 
patient  botaniste,  ami  de  la  statistique, 
a  pris  la  peine  de  les  compter;  il  en  a 
trouvé  6,000.  Achevons  son  œuvre; 
nous  comptons,  sans  trop  de  fatigue, 
40  fleurs  dans  la  jolie  grappe  qui  est  à 
nos   pieds.    Une    simple    multiplication 
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nous  permet  d'établir  que  la  plante  en- 
tière portera  240,000  graines,  —  à  quel- 
ques milliers  près.  Dieu  bénit  les  grandes 
familles,  dit-on,  mais  il  oublie  souvent 
de  leur  donner  du  pain,  et  bien  peu  de 
ces  graines  trouveront  leur  vie  et  par- 
viendront à  se  développer  sur  ce  sol 
déjà  envahi  par  des  légions  de  plantes. 
Pour  terminer  cette  description,  il  ne 
nous  reste  plus  qu'à  parler  des  parties 
souterraines.  Il  est  inutile  d'essayer 
d'arracher  la  plante,  car  la  tige  se  brise- 
rait inl'ailliblement  entre  nos  mains;  il 
faut  la  déterrer  avec  beaucoup  de  pré- 
cautions en  creusant  tout  autour  avec  un 
grand  et  solide  couteau,  ou  mieux  avec 
un  de  ces  élégants  déplantoirs  pliants 
qu'on  trouve  dans  les  magasins  spé- 
ciaux. A  environ  30  centimètres  de  pro- 
fondeur, nous  rencontrons  quelques 
menues    racines   au-dessous    desquelles 


sont  deux  tubercules  très  dilTérenls  de 
grosseur  et  d'aspect  :  l'un  est  blanc, 
arrondi,  de  consistance  ferme;  l'autre, 
noir  et  ridé.  Ce  dernier  a  employé  les 
réserves  de  nourriture  qu'il  contenait 
à  former  la  tige  et  les  fleurs  actuelles; 
le  premier,  résultat  des  économies  réali- 
sées pendant  la  belle  saison  parla  plante 
prévoyante,  est  gorgé  de  substances 
alimentaires  qui  passeront  l'hiver  sous 
le  sol  et  serviront,  l'année  prochaine, 
au  développement  dune  nouvelle  tige 
et  d'une  autre  inflorescence.  Il  sera 
alors,  à  son  tour,  noir,  ridé  et  flétri, 
tandis  qu'un  nouveau  tubercule  blanc, 
formé  comme  lui  par  des  racines  adven- 
tives,  sera  prêt  à  le  remplacer. 

Le   développement    successif   de   ces 
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bulbes  a  lieu  toujours  du  même 
côté,  de  sorte  que  la  piaule  se 
déplace  lentement  d'année  en  an- 
née, non  pas  sur  une  Jijj^ne  droite, 
mais,  d'après  certains  auteurs, 
suivant  une  petite  circonférence 
quelle  met  un  temps  énorme  à 
décrire.  Ces  déplacements  ont 
valu  aux  Orchidées  à  tuber- 
cules le  nom  de  plantes  qui 
marchent . 

Nous  ne  pouvons  aban- 
donner rOrchis  mâle  sans 
parler  de  son  mode  de  fécon- 
dation, qui  a  été  observé  par 
l'illustre  naturaliste  Charles 
Darwin.  Cet  Orchis  est  fré- 
quemment visité  par  une 
petite  mouche,  VEmpis  li- 
vide, qu'attire  le  liquide 
sucré  contenu  entre  les  deux 
parois  dont  est  formé  l'éperon.  Cette 
petite  gourmande  se  pose  sur  le  labelle, 
qui  est  pour  elle  une  vaste  plate-forme, 
et  arrive  devant  les  organes  de  la  fécon- 
dation. Penchant  la  tète  au-dessus  de 
l'éperon,  elle  enfonce  sa  trompe  jus- 
qu'au nectar  et  commence  son  repas  à 
cette  table  toujours  servie.  Mais,  en  se 
retirant,  sa  tête  heurte  fatalement  la  pe- 
tite barque  ou  rostellum  placée  au-dessus 
d'elle;  la  mince  membrane  qui  l'entoure 
se  rompt  aussitôt.  L'un  des  disques  vis- 
queux, surmonté  de  sa  pollinie,  se  colle 
sur  sa  tête  et,  durcissant  à  l'air  comme 
un  ciment,  s'y  fixe  solidement. 

L'insecte  s'éloig-ue,  emportant  comme 
souvenir  de  ses  copieuses  libations  un 
élégant  plumet  posé  plus  ou  moins  d'a- 
plomb sur  sa  tête.  Il  vole  vers  d'autres 
Heurs  et  recommence  le  même  manège  ; 
mais  dans  l'intervalle,  grâce  à  un  remar- 
quable pouvoir  de  contraction  possédé 
par  le  disque  visqueux,  son  plumet  s'est 
incliné,  il  est  maintenant  presque  hori- 
zontal, et  quand  l'insecte  plongera  de 
nouveau  sa  trompe  dans  l'éperon  d'une 
autre  fleur,  l'extrémité  du  plumet  en 
viendra  toucher  le  stigmate,  sur  lequel 
une  petite  partie  du  pollen  se  déposera. 
Ainsi  le  pollen  d'une  Heur  d'(  )rchis  mâle 


est  nécessairement 
transporté  sur  le 
stigmate  d'une  au- 
tre fleur.  Les  di- 
mensions de  la  fleur 
et  celles  de  l'in- 
secte, la  disposition 
de  leurs  organes, 
tout  est  combiné 
en  vue  d'un  seul 
but  :  assurer  la  fé- 
condation    croisée 

qui  rend  l'espèce  plus  vigoureuse.  N'est- 
ce  pas  merveilleux"' 

Mais  mettons -nous  à  la  recherche 
d'autres  Orchidées;  nous  saurons  main- 
tenant les  reconnaître.  Dans  la  prairie 
même  où  nous  avons  trouvé  l'Orchis 
mâle,  nous  ne  pouvons  manquer  do 
rencontrer rOrcAf s  des  montagnes,  l'une 
des  espèces  les  plus  communes. 

Le  voici,  avec  ses  fleurs  blanches  ino- 
dores munies  d'un  très  long  éperon  fré- 
quemment renflé  à  son  extrémité. 

Empressons-nous  d'en  cueillir  quel- 
ques grappes,  qui  commenceront  un 
bouquet,  mais  gardons-nous  d'y  joindre 
les  fleurs  rouges  de  cette  petite  plante 
qu'on  aperçoit  à  peine  au  milieu  des 
herbes.    Pour    un    botaniste,   c'est    une 
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bonne  fortune  de  la  rencontrer,  car  elle 
est  assez  rare,  mais  quelle  affreuse 
odeur!  ce  n'est  pas  pour  rien  qu'on  l'a 
nommée  VOrchis  Punaise. 

Poursuivant  notre  promenade,  diri- 
g-eons-nous  maintenant  vers  le  bois.  Il 
nous  faut,  au  préalable,  traverser  une 
prairie  basse,  humide,  tapissée  de 
plantes  à  fleurs  roses  ou  blanches  dont 
les  larges  feuilles  sont  parsemées  de 
taches  violettes:  c'est  VOrchis  tacheté, 
la  plus  commune  de  nos  Orchidées  pari- 
siennes. 

Si  nous  le  déterrons,  nous  voyons  que 
ses  tubercules  sont  divisés  à  leur  partie 
inférieure  et  forment  comme  deux 
mains,  dont  l'une  est  blanche  et  grasse; 
l'autre,  noire  et  ridée  :  <i  la  main  de 
Dieu  et  la  main  du  diable  »,  disent  les 
paysans. 

VOrchis  moucheron,  et  le  rarissime 
Orchis  odorant,  aux  longues  feuilles 
étroites,  aux  fleurs  roses  embaumant  la 
vanille,  se  trouvent  dans  les  mêmes  lieux 
et  présentent  aussi  des  tubercules  di- 
gités. 

A  peine  entrés  dans  le  bois,  nous 
rencontrons  à  chaque  pas  une  plante  de 
pauvre  apparence  dont  la  tige,  élevée 
de  50  centimètres,  porte  à  mi-hauteur 
deux  grandes  feuilles  opposées  ovales, 
sur  lesquelles  courent  des  nervures  sail- 
lantes; elle  se  termine  par  une  grappe 
lâche  de  petites  fleurs  verdâtres.  Leur 
long  labelle  fendu  et  pendant  comme  un 
tablier  nous  fait  reconnaître  cette  plante 
pour  une  Orchidée,  c'est  la  Listère  à 
feuilles  ovales,  qui  diflere  des  Orchis 
jusqu'ici  rencontrés  par  un  assez  grand 
nombre  de  caractères  :  sa  fleur  est  sans 
éperon,  son  labelle  bilobé,  et  elle  ne 
présente  pas  de  tubercules,  mais  des  ra- 
cines allongées. 

Cette  humble  plante  n'est  cependant 
pas  dépourvue  d'intérêt.  Ses  pollinies 
sont  isolées,  sans  tige  ni  disque,  mais  le 
roslellum  contient,  comme  toujours,  un 
liquide  visqueux.  Ses  fleurs  sont  visi- 
tées par  de  très  petits  insectes,  généra- 
lement des  Hyménoptères,  qui  viennent 
lécher  le  nectar  sécrété  dans  un  sillon 


médian  de  la  partie  supérieure  du  la- 
belle. L'insecte,  complètement  absorbé 
par  ce  travail  qui  présente  pour  lui  tant 
d'agrément,  remonte  ce  sillon  et  par- 
vient bientôt  au-dessous  du  rostellum; 
il  le  heurte  dès  qu'il  soulève  la  tête,  et 
la  petite  nacelle  bascule,  lui  lançant  sur 
l'œil  une  gouttelette  d'un  liquide  vis- 
queux sur  lequel  se  collent  les  deux  pol- 
linies. Il  les  transporte,  agent  incon- 
scient de  fécondation,  sur  le  stigmate 
d'autres  fleurs  semblables. 

Les  fleurs  de  la  Listèi^e  sont  parfois  le 
théâtre  de  sombres  drames.  Certains  in- 
sectes lilliputiens  voulant,  eux  aussi, 
avoir  leur  part  de  gâteau,  imitent  les 
gros  bonnets  de  la  corporation  et  se 
lancent  sur  le  sillon  sucré,  mais  au  bout 
de  leur  course  la  gouttelette  jaillit,  leur 
couvrant  entièrement  la  tête  et,  durcis- 
sant rapidement  à  l'air,  rend  inutiles 
leurs  efl'orts  pour  s'évader;  ils  périssent 
misérablement  faute  d'avoir  su  mesurer 
leurs  forces. 

Les  araignées,  que  le  besoin  rend  ob- 
servatrices, sont,  mieux  que  les  natura- 
listes, au  courant  des  faits  et  gestes  des 
insectes,  et  la  grappe  des  Listères  est 
couverte  de  leurs  toiles.  La  présence  du 
nectar  leur  profite  par  ricochet. 

Changeons  maintenant  de  terrain  et, 
par  une  montée  assez  rude,  gagnons  les 
parties  élevées  du  bois,  moins  om- 
breuses, plus  sèches;  nous  y  trouverons 
peut-être  quelques  nouvelles  espèces. 
Et,  tenez,  pour  récompenser  nos  efforts, 
en  voici  justement  une  qui  est  char- 
mante. Sa  tige,  au-dessus  de  quelques 
larges  feuilles  engainantes,  est  presque 
entièrement  couverte  de  fleurs  jau- 
nâtres, striées  de  pourpre.  Leur  labelle, 
d'une  fraîche  teinte  rosée,  est  partagé  en 
trois  lanières,  dont  la  moyenne,  cinq 
fois  plus  longue  que  les  autres,  est  spi- 
ralée  dans  les  jeunes  fleurs,  ondulée  au 
bas  de  la  grappe.  Tous  ces  longs  rubans 
se  mêlent,  s'entrelacent,  formant  un  en- 
semble d'une  confusion  extraordinaire. 
On  dirait  un  mât  dressé  pour  une  fête 
et  couvert  d'oriflammes  qui  confondent 
leurs  plis  au  souffle  de  la  brise.  Nous  ne 
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saurions  résister  au  plaisir  de  faire  figu-  I  cendent  jusque  sur  le  visaj;e  des  autres, 
rer  dans  notre  bouquet  cette  petite  mer-  C'est  encore  ce  farceur  de  labelle  qui 
veille.  Ne  nous  hâtons  pas  trop  cepen-      nous  joue  de  ses  tours;  il  s'est  découpé 


dant,  car  nos  narines  gardent  encore  le 
désagréable  souvenir  de  l'Orchis  Pu- 
naise; approchons-nous  et  llairons  dou- 


en  quatre  lanières  dont  les  deux  mé- 
dianes, plus  longues,  figurent  les  jambes 
d'un  homme,  et  les  deux  autres  les  bras; 


DENDROBirJI     XOBILE 

cernent  :  une  affreuse  odeur  de  bouc  se 
dégage  de  ces  fleur?  charmantes.  Allez 
donc  après  cela  vous  fier  aux  appa- 
rences. Continuons  notre  route  sans  plus 
tarder  et  laissons  là  le  Loroglosse  à 
odeur  de  bouc,  afin  que  les  promeneurs 
qui  nous  suivront  paissent,  comme 
nous,  apprécier  tout  son  parfum. 

A  peine  avons-nous  fait  quelques  pas 
qu'un  objet  des  plus  bizarres  s'offre  à 
nous.  C'est  une  petite  potence  de  30  cen- 
timètres de  hauteur,  à  laquelle  sont 
pendus  des  bonshommes  grotesques  pa- 
reils à  ceux  que  Ion  découpe  dans  du 
papier  pour  amuser  les  enfants.  Ils  sont 
si  rapprochés  que  les  pieds  des  uns  des- 


la  tête  est  représentée  avec  plus  ou 
moins  d'exactitude  par  le  reste  de  la 
Heur.  Ce  curieux  Ace/vis.  Homme-pendu, 
comme  on  l'appelle,  est  une  plante  assez 
rare.  Ses  fleurs  sont  d'un  vert  jaunâtre 
avec  des  raies  brunes;  elle  est  dépour- 
vue d'odeur,  mais  elle  en  acquiert  une 
très  agréable  par  la  dessiccation;  nous 
pouvons  donc  l'emporter  sans  crainte  : 
les  petits  pantins  serviront  à  parfumer 
le  linge  dans  l'armoire. 

Mais  voyez    donc  cette    autre  plante 
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couverte  de  gros  bourdons  veloutés  que 
notre  approche  n'a  pas  Tair  d'effrayer 
beaucoup.  Notre  étonnement  est  grand 
en  reconnaissant  que  ce  sont  les  fleurs 
elles-mêmes  que  nous  prenions  pour  des 
insectes.  Nous  sommes  en  présence  de 
VOphrys  Abeille,  une  de  nos  plus  char- 
mantes plantes  rustiques;  elle  n'a  rien  à 
envier  comme  éclat,  comme  étrangeté, 
aux  Orchidées  des  tropiques.  Comme 
vous  pouvez  le  penser,  c'est  encore  le 
labelle,  ce  pétale  protée,  qui  est  cause 
de  cette  illusion.  Il  est  épais,  velouté, 
tacheté  très  régulièrement  de  brun 
foncé  et  de  vert  jaunâtre,  il  forme  l'ab- 
domen de  l'insecte;  les  deux  autres  pé- 
tales et  les  sépales  latéraux,  qui  sont 
rosés,  représentent  les  ailes,  tandis  que 
les  organes  essentiels,  stigmate  et  an- 
thère, figurent  la  tête  et  le  thorax. 

Si  nous  regardons  la  fleur  de  côté, 
nous  éprouvons  une  nouvelle  surprise  : 
l'anthère,  légèi-ement  recourbée,  fait 
saillie  au-dessus  du  labelle,  semblable  à 
un  petit  oiseau  dressé  sur  le  bord  de  son 
nid. 

Les  Ophrys  diffèrent  des  Orchis  par 
leur  ovaire  non  contourné,  leur  labelle 
épais  et  l'absence  d'éperon.  Leurs  tuber- 
cules arrondis  sont  à  peine  enfoncés  de 
4  à  5  centimètres  dans  le  sol  ;  leurs  fleurs 
sont  peu  nombreuses. 

On  rencontre  encore,  et  plus  fré- 
quemment, VOphrys  Ar  aicj  née, V  Ophrys 
Frelon,  et  surtout  VOphrys  Mouche,  au 
labelle  velouté  noirâtre,  marqué  en  son 
centre  d'une  tache  quadrangulaire  d'un 
gris  bleuâtre. 

Nous  ne  pouvons  cependant,  sans 
dépasser  outre  mesure  les  bornes  de  la 
vraisemblance,  faire  cueillir  à  nos  lec- 
trices, au  cours  d'une  seule  promenade, 
toutes  nos  Oixhidées  parisiennes.  Trois 
ou  quatre  excursions  seront  au  moins 
nécessaires  pour  trouver  les  douze 
plantes  dont  nous  venons  de  parler  et  que 
nous  avons  mis  beaucoup  de  complai- 
sance à  grouper  dans  une  région  limitée. 

Il  existe  encore,  aux  environs  de  Pa- 
ris, quelques  autres  espèces  dont  on  ne 
peut  se  dispenser  de  dire  un  mol. 


De  ce  nombre  est  V Epipaclis  à  larfjes 
feuilles,  commun  sur  les  coteaux,  dans 
les  bois,  dans  les  prés,  où  il  fleurit  de 
juin  en  septembre.  Ses  fleurs,  verdâ- 
tres,  légèrement  teintées  de  rouge,  sont 
pendantes  à  l'extrémité  d'un  court  pé- 
doncule et  groupées  en  un  épi  peu 
serré.  La  base  de  leur  labelle  laisse 
suinter  un  abondant  nectar  dont  cer- 
taines mouches  sont  très  friandes,  mais 
il  est  dissimulé  par  des  crêtes  sail- 
lantes qui  ferment  complètement  l'en- 
trée de  la  fleur.  Par  quel  moyen  l'insecte 
butinant  alteindra-t-il  donc  le  nectar? 
N'en  soyez  pas  inquiet,  ce  labelle  est  à 
bascule;  il  est  constitué  par  deux  par- 
ties, dont  une  très  large,  terminale, 
formant  plate-forme ,  est  reliée  à  la 
pièce  basilaire  par  une  sorte  de  char- 
nière. Le  poids  de  la  mouche  abordant 
la  plate-forme  suffit  à  faire  basculer  le 
labelle,  et  la  fleur  s'ouvre,  montrant 
le  nectar  convoité.  Notre  gourmande  se 
précipite  à  la  curée,  mais  elle  est  main- 
tenant au  centre  de  la  fleur,  la  partie 
terminale  du  labelle  se  relève  et  l'en- 
ferme. ('  Ce  n'est  pas  tout  de  boire,  il 
faut  sortir  d'ici  »,  disait  le  renard  du 
bon  fabuliste;  c'est  aussi  l'opinion  de  la 
mouche,  qui  se  démène  en  tous  sens, 
déchire  le  rostellum,  reçoit  les  pollinies 
sur  la  tête,  et  finit  enfin  par  s'évader, 
grâce  à  un  savant  mouvement  de  bas  en 
haut.  Ce  petit  désagrément  ne  l'empê- 
chera pas  de  recommencer  son  travail 
sur  une  autre  fleur,  qui  bénéficiera  du 
pollen  qu'elle  transporte. 

Une  autre  petite  Orchidée  très  cu- 
rieuse est  V Iferniinium  à  un  tubercule; 
elle  dépasse  rarement  15  centimètres  de 
hauteur;  ses  fleurs,  d'un  jaune  verdâtre, 
sont  peu  apparentes,  mais  elles  exhalent, 
surtout  pendant  la  nuit,  une  douce  odeur 
de  miel  propre  à  attirer  les  insectes. 
Hyménoptères,  Diptères,  Coléoptères 
volent  en  foule  autour  d'elles,  et  le  plus 
gros  de  ces  affamés  n'a  pas  deux  milli- 
mètres de  long!  Tous  emportent  les 
pollinies  fixées  sur  la  face  externe  dune 
de  leurs  pattes  antérieures. 

Sur  les   Irenle-cinq  espèces  d'Orchi- 
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dées  qu'on  trouve  dans  la 
région  de  Paris,  trente- 
trois  sont  en  ileurs  au  mois 
de  juin. 

Trois  se  trouvent  par- 
tout :  rOrchis  tacheté, 
rOrchis  des  montagnes  et 
la  Listère  à  feuilles  ovales. 
Aux  environs  immédiats 
de  Paris,  le  bois  de  Meu- 
don,  la  forêt  de  Marly  sont 
particulièrement  riches  en 
Orchidées;  plus  loin,  on 
doit  citer  les  forêts  de 
Compiègne  et  de  Fontai- 
nebleau. 

Nous  indiquerons  en 
terminant  un  endroit  pri- 
vilégié, très  rapproché  de 
Paris,  où  se  trouvent  réunies  un  grand 
nombre  d'Oi'chidées  des  plus  charmantes, 
et  en  particulier  FOphrys  Abeille;  mais 
il  faut  que  nos  lectrices  nous  promettent 
d'être  bien  sages,  c'est-à-dire  de  couper 
beaucoup  de  ileurs,  si  elles  le  désirent, 
mais  d'arracher  modérément.  Cette  re- 
commandation n'est  pas  superflue;  les 
botanistes  s'aperçoivent  depuis  long- 
temps, —  les  promeneurs  ne  tarderont 
pas  à  le  voir  aussi,  —  que  les  jolies 
espèces  deviennent  de  plus  en  plus 
rares  aux  environs  de  Paris,  sans  aucun 
profit  d'ailleurs  pour  ceux  qui  les  ar- 
rachent, car  leur  culture  est  des  plus 
difficiles. 

Prenez  donc  le  train  pour  Garches  et 
dirigez -vous  vers  létang-  de  Saint- 
Cucufa;  après  en  avoir  longé  les  bords, 
vous  découvrez  brusquement  au  loin 
toute  la  vallée  de  la  Seine;  un  petit 
ruisselet  coule  à  vos  pieds  et  serpente 
entre  deux  collines  couvertes  de  bois. 
C'est  le  lonsr  de  ce  ruisseau  et  dans  les 


bois  qui  limitent  son  minuscule  bassin, 
—  surtout  dans  celui  qui  est  à  droite, 
en  tournant  le  dos  à  létang,  —  que  vous 
ferez  une  magnifique  récolte. 

Allez-y  par  une  belle  journée  de  juin 
ou  de  juillet ,  vous  ne  regretterez  pas 
votre  promenade. 

Ferdinand    F  ai  de  a  l'. 
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LE 


PALAIS  DE  LA  COUR  DES  COMPTES 


Allons-nous  voir  enfin  disparaître  les 
ruines  devenues  légendaires  du  palais  de 
la  Cour  des  comptes?  Les  lecteurs  du 
Monde  Moderne,  qui  me  voient  poser 
pareille  question,  doivent  me  supposer 
une  dose  peu  commune  de  naïveté.  Et 
cependant  voici  qu'un  concours  a  été 
récemment  ouvert  entre  les  architectes 
français  pour  la  restauration  de  Tan- 
cien  monument  du  quai  d'Orsay.  Au- 
jourd'hui ce  concours  est  clos  et  même 
jugé. 

Le  jury  a,  en  elFet,  dès  le  29  octobre 
dernier,  attribué  la  première  prime  à 
M.Moyauxet  la  seconde  à  ^L  Blavette. 
Nous  reproduisons  plus  haut  la  façade 
principale  du  projet  de  ^L  Moyaux. 

II  ne  reste  plus  qu'à  mettre  la  pioche 
dans  l'édifice.  Oui,  mais  il  s'agit  d'une 
dépense  de  près  de  dix  millions,  et  par 
les  temps  qui  courent,  c'est  une  somme 
si  grosse  que  le  Parlement  aura  peut- 
être  du  mal  à  délier  les  cordons  de  la 
bourse.  Il  faut  bien  espérer  cependant 
qu'il  sera  amené  à  s'y  résoudre  ;  car 
M.  le  premier  président  Boulanger  est 
tenace.  Il  a  pris  la  question  en  main  et 
on  peut  être  certain  qu'avec  lui  les 
choses  ne  sauraient  traîner. 


C'est  qu'aussi  la  situation  faite  à  la 
Cour  dans  les  locaux  qu'elle  occupe  au 
Palais-Royal  devient  de  plus  en  plus 
intolérable.  Disons  seulement  un  mot 
de  l'installation  du  personnel  et  des  ar- 
chives. 

La  Cour  possède  cent  trente-six  ma- 
gistrats :  en  dehors  du  premier  prési- 
dent et  des  trois  présidents  de  chambres, 
on  compte,  en  effet,  dix-huit  conseillers- 
maîtres,  quatre-vingt-quatre  référen- 
daires, vingt-cinq  auditeurs,  un  procu- 
reur général,  un  greffier  en  chef  et  trois 
commis-greffier.  La  place  manque  pour 
loger  tout  ce  monde.  Aussi  les  magistrats 
sont-ils  autorisés  à  faire  transporter  à 
leur  domicile  les  pièces  dont  l'examen 
leur  incombe.  Nous  avons  tous  vu  cir- 
culer dans  Paris  ces  petites  voitures  à 
bras  semblables  à  celles  dont  les  bou- 
langers se  servent  pour  la  livraison  du 
pain;  elles  promènent  des  titres  intéres- 
sant la  responsabilité  des  justiciables  de 
la  Cour,  l'État,  les  particuliers,  les 
communes,  les  établissements  de  bien- 
faisance. Kl  peut-on  affirmer  que,  dans 
leurs  diirérents  voyages,  des  pièces  de 
cette  importance  n'aient  jamais  été  éga- 
rées ? 
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Quant  aux  archives,  elles  gisent  clans 
les  sous-sols  du  pavillon  de  ^larsan.  Là, 
le  désordre  et  la  confusion  sont  inénar- 
rables. Ce  sont  des  piles  entassées  sur 
des  piles,  des  tas  de  papiers  jaunis, 
écornés,  rongés  par  les  rats  auxquels, 
chaque  année,  viennent  s'ajouter  d'au- 
tres  papiers,    les   archives  de   la    Cour 


occupée.  Elle  s'en  est  même  trop  occu- 
pée, et  c'est  ce  qui  n'a  pas  peu  con- 
tribué à  embrouiller  les  choses.  Au  lieu 
de  s'en  tenir  au  seul  projet  vraiment 
logique,  celui  qui  consistait  à  restituer 
à  la  Cour  des  comptes  les  locaux  dont 
«  nos  discordes  civiles  »  l'avaient  dé- 
possédée, on  a  mis  à  l'étude  une  foule 


R II  NES  DE  LA  COUR  DES  COMPTES  (VUE  EXTÉRIEURE  DU  QUAI  D'ORSAT) 


s'augmentent,  bon  an  mal  an,  de  qua- 
rante-cinq millions  de  pièces.  Et  cela 
dure  depuis  vingt-quatre  ans  !  Gela  au- 
rait pu  durer  longtemps  encore  sans 
l'initiative  prise  par  M.  Boulanger,  d'ac- 
cord avec  M.  Georges  Berger,  auteur 
de  la  proposition  votée  par  les  Cham- 
bres et  relative  à  l'ouverture  du  con- 
cours pour  la  reconstruction  du  palais 
d'Orsay.  Mais,  dira-t-on,  l'administra- 
tion ne  s'est  donc  pas  occupée  de  la 
question?  Ah!   certes  oui,  elle  s'en  est 


de  combinaisons,  toutes,  il  faut  bien  le 
croire,  des  plus  irréalisables,  puisque  au- 
cune d'elles  n'a  abouti  depuis  si  long- 
temps. Vous  parlerai-je  de  l'installation 
de  l'administration  des  postes  et  télé- 
graphes, de  lycées  tantôt  pour  les  jeunes 
filles,  tantôt  pour  les  garçons,  des  bu- 
reaux de  tel  ou  tel  ministère?  En  1890, 
on  ne  comptait  pas  moins  de  vingt-cinq 
combinaisons  de  ce  genre,  y  compris 
toutes  celles,  —  et  elles  sont  nombreuses, 
—  qui  ont  été  mises  en  avant  pourl'éla- 
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blissemont  du  musée  des  Arts  décoratifs. 
Le  nombre  a  certainement  dû   aujr- 


structions.   Tout  cela  a  été  abandonné, 
et    la    situation    est     aujourd'hui    bien 


RUINES    DE    LA    COUR     DES     COMPTES    (VUE     INTÉRIEURE) 


menter  depuis  lors  ;  car  il  a  été  question, 
il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  de  raser  les 
ruines  et  d'établir  un  square  ;  puis,  plus 
récemment,  de  vendre  terrains  et  con- 


nette  :  le  musée  des  Arts  décoratifs,  à 
qui  tant  de  projets  avaient  assigné 
l'emplacement  du  quai  d'Orsay,  ira 
au  pavillon  de  Marsan  ;   le  palais   sera 
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reconstruit  pour  la  Cour  des  comptes. 

C'est  le  mardi  23  mai  1871  que  les 
fédérés  de  Belleville,  sous  les  ordres  du 
général  Eudes,  forcés  d'abandonner  la 
rue  de  Lille  où  ils  avaient  établi  leur 
quartier  général,  décidèrent  d'incendier 
tout  rilot,  afin  de  mettre  un  rempart  de 
llammes  entre  eux  et  les  Versaillais.  Le 
Conseil  d'État,  la  Cour  des  comptes,  la 
caserne  d'Orsay,  la  Caisse  des  dépôts 
et  consignations,  vingt  maisons  de  la 
rue  de  Lille,  sept  maisons  de  la  rue  du 
Bac  furent  allumés  en  même  temps.  Dans 
le  ciel  rougi  sous  Timmense  flambée,  on 
vit  ce  jour-là  voltiger  des  nuées  de  pe- 
tits papiers  poussés  sur  Paris,  sur  la 
banlieue  et  jusqu'en  province.  C'étaient 
les  archives  qui  flambaient  !  Dans  son 
livre  Paris  brûlé  par  la  Commune, 
Louis  Enault  raconte  que  ces  papiers 
voltigèrent  jusqu'en  Normandie  et  que 
plusieurs  d'entre  eux  furent  retrouvés  à 
Evreux. 

L'édifice  qui  venait  de  brûler  avait 
coûté  9,000,000  francs  ! 

Bâti  sur  l'emplacement  du  Pré  aux 
Clercs,  il  avait  été  commencé  en  1804, 
sous  le  ministère  de  M.  de  Champagny, 
duc  de  Cadore.  D'après  les  plans  de 
l'architecte  Bonnard,  il  était  destiné  au 
ministère  des  affaires  extérieures.  Liler 
rompus  en  1820,  les  travaux  ne  furent 
repris  qu'en  1833,  sous  la  direction  du 
successeur  de  Bonnard,  l'architecte  La- 
cornée,  qui  fut  successivement  chargé 
de  plusieurs  essais  ayant  pour  objet 
d'installer  dans  le  monument  la  Cour  de 
cassation,  la  Cour  des  comptes,  la  Cham- 
bre des  députés,  l'Exposition  des  pro- 
duits de  l'industrie,  l'Institut,  l'Acadé- 
mie de  médecine.  Aucun  de  ces  projets 
ne  fut  adopté,  et,  surl'ordredeM.Thiers, 
ministre  des  travaux  publics,  on  décida 
d'affecter  le  monument  aux  services  de 
ce  ministère.  C'est  seulement  après 
l'achèvement  des  travaux  que  le  gou- 
vernement se  résolut  à  y  installer  la 
Cour  des  comptes  et  le  Conseil  d'État. 

N'est-ce  pas  le  moment  de  faire  un 
pèlerinage  aux  ruines  qui  vont  dispa- 
raître? 


C'est  par  la  rue  de  Lille  que  nous  en- 
trons. On  nous  avait  bien  recommandé 
de  prendre  garde  à  la  chute  des  pierres. 
La  concierge  de  l'immeuble  nous  renou- 
velle ces  recommandations  :  «  Surtout, 
monsieur,  ajoute  la  brave  femme,  mar- 
chez lentement.  Il  fait  humide,  vous 
pouvez  glisser;  il  y  a  tant  de  trous  et 
les  planchers  sont  en  si  mauvais  état  !  » 
Nous  pénétrons  ;  mais  il  est  bien  diffi- 
cile de  s'orienter  dans  ces  décombres. 
Devant  nous,  une  grande  cour  remplie 
d'herbe:  puis,  encombrée  de  plâtras,  une 
galerie  qui  paraît  en  assez  bon  état;  des 
débris  de  statues  jonchent  le  sol;  des 
murs  rongés  par  le  feu  entourent  une 
cour  toute  couverte  de  mousse.  Conti- 
nuons. Un  large  escalier  se  présente;  le 
pied  enfonce  dans  l'épaisse  couche  de 
mousse  qui  en  tapisse  les  marches;  le 
longdes  murailles  s'étalent  les  peintures 
de  Chassériau  que  l'incendie  a  respec- 
tées. Une  immense  salle  s'offre  à  nous. 
C'est,  croyons-nous,  l'ancienne  salle  des 
fêtes.  Par  terre  gisent  une  foule  de  dé- 
bris, des  tuyaux  de  cheminées,  des  mor- 
ceaux de  pierre,  des  broussailles  de 
toutes  sortes.  Et  c'est  partout  le  même 
tableau  !  Dans  cette  solitude,  au  milieu 
de  tous  ces  débris,  l'impression  est  vive. 
On  se  croirait  loin  de  Paris  ! 

L'époque  de  l'année  est  mal  choisie 
pour  dépeindre  ce  que  M.  Camille  Flam- 
marion, dans  son  ouvrage  intitulé  Dans 
le  Ciel  et  sur  la  Terre,  a  appelé  une  forêt 
vierge.  Seuls,  le  lierre  et  la  mousse  do- 
minent en  ce  moment;  les  platanes,  les 
lilas,  les  marronniers  sont  presque  tous 
dépouillés  de  leurs  feuilles.  Nous  ne 
pouvons  donc  que  laisser  la  parole  à 
1  illustre  savant  qui  a  si  bien  décrit  cette 
forêt  : 

«  Il  y  a  là,  dit-il;  une  forêt  naissante 
qui,  déjà,  en  certaines  régions  touffues, 
devient  inextricable  et  qui  se  compose, 
en  réalité,  d'une  multitude  d'arbres, 
d'arbustes  et  de  plantes  herbacées  d'es- 
pèces singulièrement  variées.  On  y  trouve 
des  platanes,  des  érables,  des  saules,  des 
bouleaux,  des  sureaux,  des  figuiers, 
des    pêchers,  des   framboisiers,  de    la 
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vigne  vierge,  de  la  clématite,  des  fou-   1   ironie    du    sort,    tapissent    la    salle  des 
"•ères;  le  lierre  s'enlace  à  la  cheminée  |  fêtes;  le   trèfle  des  prés  couvre  la  cour 
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sculpturale  du  Conseil  d'État  ;  la  ciguë 
meuble  les  corridors;  les  «  pas-d'àne  », 


d'honneur;    la   renoncule   des   prairies 
s'est  installée  au  boudoir;  les  orties jon- 
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client  les  dalles  de  la  façade  de  Test;  les 
coquelicots  fleurissent  à  l'ouest;  le  plan- 
tain, le  mouron,  la  douce-amère,  les 
fraisiers,  les  asperges,  les  marguerites, 
les  violettes,  les  pissenlits,  la  ronce  et  le 
chardon  se  sont  substitues  aux  tapis 
d'Orient  et  aux  parquets  disparus. 

«...  Quelques-uns  de  ces  arbres  attei- 
gnent des  dimensions  surprenantes.  A 
l'ouest,  un  érable  mesure  8"\50  de  hau- 
teur et  0™,33  de  circonférence;  au  nord, 
un  platane  mesure  5  mètres  de  hauteur 
et  0'",25  de  circonférence;  à  l'est,  un 
second  érable  offre  à  peu  près  les  mêmes 
proportions.  Certaines  clématites  me- 
surent plusieurs  mètres  de  longueur...  » 

L'humidité  produite  par  l'envahisse- 
ment de  cette  végétation  est  venue 
s'ajouter  aux  ravages  du  feu  et  aggraver 
encore  les  dégâts  de  l'incendie,  de  sorte 
que,  dans  leur  plus  grande  partie,  les 
constructions  actuelles  devront  dispa- 
raître. En  1889,  une  commission  com- 
posée d'hommes  techniques  considérait 
comme  seules  susceptibles  de  conserva- 
tion les  fondations  et  une  partie  des  fa- 
çades sur  le  quai,  sur  la  rue  de  Lille  et 
autour  de  la  cour  d'honneur.  Mais  six 
années  ont  passé  depuis  lors  et  le  temps 
a  poursuivi  son  œuvre  !  Car  nous 
sommes  loin  de  l'époque  où  M.  Martin 
Nadaud  disait  à  la  Chambre  des  dé- 
putés :  «  ...  Jaffii'me  que  nous  commet- 
trions une  grave  erreur  si  nous  rasions 
l'ancien  hôtel  du  quai  d'Orsay.  Je  suis 
allé  ce  matin  voir  les  caves.  II  n'y  a  pas 
une  fîssui^e  ;  elles  sont  entières,  absolu- 
ment comme  si  le  feu  n'avait  pas  été 
mis  au  bâtiment.  Ces  caves  sont  telle- 
ment importantes,  —  vous  allez  peut- 
être  rire  de  ce  que  je  vais  vous  dire,  — 
elles  sont  tellement  grandes  qu'on  pour- 


rait, si  on  le  voulait,  y  faire  manœuvrer 
deux  escadrons  de  cavalerie.  Je  n'ai  rien 
vu  de  pareil  !  Elles  sont  hautes,  grandes, 
immenses  ;  rien  n'y  laisse  à  désirer.  » 

Qu'on  rase  le  monument  si  cela  est 
devenu  nécessaire  aujourd'hui.  Mais, 
de  grâce,  qu'on  examine  enfin  les  moyens 
de  sauver  les  magnifiques  fresques  de 
Chassériau  placées  dans  le  grand  esca- 
lier de  la  cour.  Respectées  par  le  feu,  la 
plupart  d'entre  elles  ont  été,  il  y  a  quel- 
ques années,  restaurées  par  M.  Mercier, 
sur  l'initiative  d'un  descendant  du  grand 
peintre,  M.  G.  Chassériau.  Les  photo- 
graphies qui  en  ont  été  faites  prouvent 
qu'elles  sont  en  parfait  état  de  conser- 
vation. Que  ne  les  détaclie-t-on  du  mur 
pour  les  placer  dans  un  de  nos  musées  ? 
Des  compositions  comme  la  Paix  pro- 
tectrice des  arts  et  des  traraiix  de  la 
terre,  le  Commerce  rapproche  lespeuples^ 
l'Ordre  et  la  force,  la  Méditation  et 
l'étude  ne  peuvent  disparaître  au  milieu 
de  la  démolition  projetée  ! 

Mais  rassurons-nous,  il  y  a  encore 
des  artistes  en  France.  Et  la  lutte  qu'ils 
ont  engagée,  il  y  a  trois  ou  quatre  ans, 
lorsqu'il  s'est  agi  de  vendre  les  construc- 
tions du  quai  d'Orsay,  nous  est  un  sûr 
garant  qu'ils  n'hésiteront  pas  à  entrer  de 
nouveaa  en  lice  pour  défendre  l'œuvre 
de  Chassériau.  Si  ce  résultat  est  atteint, 
les  ruines  peuvent  disparaître.  Les  ama- 
teurs du  pittoresque  les  regretteront 
peut-être  ;  mais  elles  n'ont  déjà  que  trop 
duré,  et  il  est  grand  temps  de  voir  enfin 
démolir  des  vestiges  dont  le  maintien,  au 
milieu  de  toutes  les  splendeurs  que  nous 
réserve  la  future  Exposition  de  1900,  se- 
rait une  véritable  honte  ! 

Cn.   Mazin. 
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Voici  trois  livres  qui  ont  un  fond  com- 
mun sous  des  formes  bien  différentes.  Ils 
disent,  tous,  les  malheurs  et  les  misères 
qu'engendre  l'amour,  mais  ils  le  disent  dif- 
féremment, et  à  leur  façon.  Ce  sont  Cœurs 
meurtris,  d'André  Theuriet  (chez  Lemeuke), 
Ame  fleurie,  de  Jean  Rameau  (chez  Ollen- 
dorff),  et  Bijou,  de  Gyp  (chez  C.  Lévy). 

Les  deux  premiers,  le  livre  de  Theuriet 
et  celui  de  Rameau,  ont  plus  d'affinité.  Ce 
sont  deux  poètes  qui  les  ont  écrits,  deux 
amants  passionnés  de  la  nature;  leurs 
œuvres  se  ressemblent,  et  si  elles  diffèrent, 
c'est  par  la  distance  qui  sépare  la  maturité 
de  l'expérience  sûre  et  lente,  de  la  viva- 
cité, hardie  et  prompte  d'un  talent  jeune 
encore. 

Ouvrons  d'abord  le  roman  de  Theuriet, 
Cœurs  meurtris.  Quel  charme  et  quelle 
poésie  !  Comme  il  fleure  bon  les  champs  et 
les  arbres  de  la  montagne  !  C'est  toujours 
le  décor  préféré  du  maître,  ce  pays  de  Tal- 
laire  qu'il  habite  et  qu'il  aime,  et  dont  il  a 
fait  tant  de  fois  des  descriptions  toujours 
fraîches  et  variées.  Vous  vous  les  rappelez, 
les  jolies  aquarelles  à' Amour  d'automne? 
En  voici  un  gros  lot  encore  dans  ce  nou- 
veau livre,  des  paysages  brossés  avec  une 
légèreté  de  touche  qui  donne  à  la  page  le 
vaporeux  des  forêts  embrumées  par  les 
voiles  du  matin.  Rien  n'est  plus  poétique 
ni  plus  séduisant. 

Voici,  rapidement  résumée,  l'histoire  des 
événements  qui  défilent  dans  ce  cadre.  Le 
roman  est  divisé  en  deux  parties. 

Dans  la  première,  on  nous  fait  faire  con- 
naissance avec  la  famille  Serraval,  qui  ha- 
bite une  villa  à  l'entrée  du  village  des 
Charvines,  au-dessus  du  lac  d'Annecy.  Le 
père,  Marius  Serraval,  est  juge  à  Annecy, 
où  il  va  tous  les  jours;  c'est  un  coureur 
qui  rend  sa  femme  malheureuse  par  ses 
fréquentes  absences;  l'auteur  le  désigne 
par  un  terme  du  terroir,  c'est  un  ^  femme- 
lier  ».  M™*'  Serraval  est  une  femme  douce, 
résignée,  qui  gémit  en  secret.  Leur  fils, 
Jean,  a  vingt-six  ans;  il  a  fini  son  droit,  et 
il  vient  passer  ses  vacances  aux  Charvines. 
Sa  mère  l'emmène  faire  quelques  visites 
de  voisinage,  spécialement  chez  M.  de 
Frangy,   dont  elle  voudrait    que   son   fils 


épousât  la  fille,  M"=  Simone,  très  accom- 
plie. 

Jean  et  Simone  ne  tardent  pas  à  se 
plaire  et  à  s'éprendre.  L'air  des  montagnes, 
le  parfum  des  aubépines,  la  rosée,  les 
splendides  panoramas  des  rocs  et  des  ra- 
vins amollissent  les  cœurs  et  les  prédis- 
posent à  la  tendresse. 

Mais  Jean  est  en  moins  bons  termes 
avec  le  père  de  Simonne,  qui  est  une  ma- 
nière de  spéculateur  sans  ressources.  Il 
rêve  d'établir  un  hôtel  et  un  casino,  des 
funiculaires  et  une  station  de  villégiature 
au  sommet  de  ses  montagnes,  le  Parmelan, 
le  Seranoz,  la  Tournette.  Jean  n'approuve 
pas  ces  projets  qui  priveraient  le  pays  de 
son  caractère  sauvage  et  naïf;  son  père  a 
refusé  d'entrer  dans  la  combinaison  en  ap- 
portant ses  fonds.  M.  de  Frangy  est  assez 
mal  porté  envers  les  Serraval.  Aussi  est-il 
charmé  de  surprendre  le  secret  d'une 
amourette  entre  Jean  et  une  petite  coutu- 
rière. Quand  Simone  répond  à  sa  défense 
de  recevoir  Jean  par  des  propos  de  ma- 
riage, il  lui  dévoile  que  ce  jeune  homme 
est  un  débauché,  le  digne  fils  de  son  père. 
Simone  interroge  Jean;  celui-ci  ne  peut 
pas  mentir  ;  il  veut  s'excuser  sur  un  mo- 
ment de  faiblesse  qui  l'a  versé  dans  l'infi- 
délité ;  Simone,  nature  droite  et  tîère,  le 
chasse.  Il  essaye  de  la  revoir,  à  l'église,  sur 
le  bateau.  Elle  l'éloigné  toujours  par  son 
regard  hautain  et  sévère. 

Alors  c'est  la  seconde  partie.  Douze 
ans  se  sont  écoulés.  Jean  est  un  brillant 
avocat  à  Paris.  Simone  a  été  mariée  par 
son  père  à  un  riche  industriel,  M.  Divoire; 
elle  a  deux  filles.  Les  deux  anciens  fiancés 
ont  a  peu  près  retrouvé  le  calme  et  l'oubli, 
quand  un  événement  imprévu  survient.  Le 
père  de  Jean  meurt.  Celui-ci  doit  revenir 
au  pays;  il  y  prolonge  son  séjour  pour  ne 
pas  laisser  sa  mère  seule.  Un  matin,  il  ne 
peut  résister  à  la  tentation,  il  part  en  ex- 
cursion pour  gravir  un  pic  sur  lequel  il 
était  venu  autrefois  avec  Simone.  Au  dé- 
tour d'un  roc,  qui  rencontre-t-il"?  M™"  Di- 
voire, venue  là  en  excursion  avec  son  mari 
et  ses  enfants. 

C'est  peut  être  la  partie  la  plus  neuve  et 
la  mieux  réussie  du  livre,  celle  où  se  passe 
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la  reprise  des  relations  entre  les  deux  iian- 
cés  à  jamais  séparés.  Il  y  a  là  des  qualités 
rares  de  tact,  de  mesure,  de  discrétion,  et 
tout  ce  récit  est  bien  agréablement  conduit. 

^Ime  Divoire  revoit  Jean  sans  rancune  ni 
colère.  Tout  cela  est  si  loin  !  Mais  elle  est 
enchaînée  cette  fois  par  le  devoir.  Elle  re- 
grette, elle  l'avoue,  son  coup  de  tête,  et 
Ihistoire  de  la  petite  couturière  lui  paraît 
à  distance  bien  insignifiante.  Elle  a  fait  le 
malheur  de  sa  vie,  elle  a  travaillé  elle-même 
à  son  infortune.  Elle  ne  déteste  pas  son 
mari,  mais  elle  ne  peut  aimer  cet  être 
bruyant  et  vantard.  Et  c'est  celui-ci  qui  va 
forcer  Simone  et  Jean  à  se  revoir  souvent. 
Jean  est  devenu  une  des  sommités  du  bar- 
reau; il  porte  un  nom  connu,  et  Divoire 
est  flatté  de  cette  relation  qu'il  recherche, 
qu'il  conquiert,  qu'il  cultive.  En  vain  Jean 
cherche  des  faux-fuyants;  il  ne  peut  échap- 
per à  la  poursuite  inlassable  et  amusante 
de  ce  mari  ambitieux.  Et  c'est  un  épilogue 
exquis  de  tendresse  et  de  délicatesse,  cette 
fin  de  roman  où  Simone  lutte  contre  l'a- 
mour pour  le  devoir.  Les  phases  de  ce 
combat  sont  marquées  avec  une  grande 
finesse,  sans  brutalité;  ce  regain  de  pas- 
sion garde  toutes  les  convenances,  et  leur 
amour  renaissant  évolue  entre  les  bornes 
étroites  du  flirt  le  plus  innocent. 

C'est  le  père  de  Simone  qui  y  met  fin 
en  les  menaçant  d'un  éclat  si  Jean,  qu'il  a 
espionné,  ne  part  pas.  Le  jeune  homme 
quitte  pour  toujours  la  France,  et  Simone 
reprend  le  cours  paisible  et  fade  de  sa  vie 
de  famille  et  de  province. 

L'œuvre  tout  entière  est  jolie  et  agréa- 
ble. Elle  est  d'une  psychologie  doucement 
émue,  et  le  cas  de  Jean  et  Simone  est 
adroitement  étudié.  Ce  sont  des  carac- 
tères nets  et  sympathiques,  Simone  avec 
son  intransigeance  honnête  qui  souffre  à 
repousser  les  compromis  de  l'amour,  Jean 
avec  son  cœur  aimant  et  ses  sens  trop  ex- 
citables, sous  l'influence  d'un  atavisme  re- 
grettable ;  môme  les  figures  de  second  plan 
ont  un  relief  encore  saisissable  :  la  mère  de 
Jean,  pauvre  femme  dévouée  et  victime, 
dont  la  vie  n'est  que  tristesse  et  dont  les 
espoirs  sont  des  leurres;  son  mari,  infidèle 
et  coureur;  M.  de  Frangy  qui  prend  trop 
peut-être  des  airs  de  personnage  fatal  et 
qui  surgit  un  peu  souvent  derrière  les  buis- 
sons ou  les  volets  pour  apercevoir  ce  qu'il 
ne  devrait  pas  voir;  M.  Divoire,  l'indus- 
triel riche  et  sans  goût,  qui  parle  haut  et 
frotte  sa  fortune  à  la  gloire;  tous  ces  gens 


sortent  du  livre  avec  leur  type,  leur  phy- 
sionomie, leur  nature  propre. 

Plusieurs  scènes  sont  exposées  avec  un 
grand  talent  de  narrateur,  et  c'est  plaisir 
de  suivre  Jean  à  son  arrivée  au  ponton  du 
lac  d'Annecy,  tandis  qu'il  se  dirige  vers  la 
maison  paternelle.  Tout  son  petit  roman 
avec  la  couturière,  une  brune  incendiaire, 
est  galamment  troussé  ;  il  fait  repoussoir 
aux  jolies  entrevues  avec  Simone,  sous  les 
noyers  de  Menthon,  dans  les  sentiers  de 
Perroir,  ou  au  Roc-de-Chère,  ou  au  som- 
met du  Charbon.  11  y  a  d'heureuses  trou- 
vailles, celle-ci  par  exemple.  Jean  retrouve 
Simone  mariée;  ils  sont  en  excursion  au 
sommet  d'une  montagne.  Il  y  a  douze  ans 
qu'ils  ne  se  sont  pas  vus.  Et  le  hasard  fait 
qu'à  l'hôtellerie  la  chambre  de  Jean  est 
voisine  de  celle  que  Simone  habite  avec 
une  de  ses  filles.  Celle-ci  le  soir  ne  veut 
pas  s'endormir,  il  faut  que  sa  mère  chante, 
et  Simone  module  doucement  une  romance, 
la  même  qu'elle  chantait  jadis  quand  elle 
se  fiança  à  Jean  devant  le  ciel  étoile.  L'idée 
est  gracieuse.  Toute  cette  scène  à  l'hôtel- 
lerie est  vivante  et  bien  vue. 

Il  faut  faire  une  place  à  part  pour  les 
paysages,  auxquels  l'auteur  se  comptait  et 
qu'il  sait  dessiner  à  souhait.  11  y  a  de 
charmants  panneaux.  Venez  ici,  sur  la 
route  de  Menthon  à  Talloires,  en  montant 
au-dessus  de  l'embarcadère,  et  faites 
comme  Jean,  retournez-vous  : 

Sur  la  gauche,  les  hautes  roches  dentelées 
du  Laufont  laissaient  encore  dans  une  ombre 
fraîche  les  pentes  boisées,  les  vignobles  et  la 
route  ;  à  droite,  par-dessus  les  verdures  mou- 
tonnantes du  Roc-de-Chère,  la  montagne  d'En- 
trevernes  dressait  en  raccourci  son  grand 
cône  lumineux  au  long  duquel  des  flocons  de 
vapeur  se  frôlaient  comme  des  caresses.  Avec 
une  hâte  affairée,  un  ruisselet  courait  vers  le 
fond  d'une  étroite  courbe  qui,  peu  à  peu, 
s'échancrait  mollement  et  découvrait,  entre 
des  fouillis  darbres,  un  coin  azuré  du  lac 
d'Annecy.  Le  fier  élan  des  montagnes  vers  le 
ciel  limpide  poussait  l'esprit  à  d'enthousiastes 
envolées;  la  fuyante  apparition  du  lac  suggé- 
rait l'idée  d'amoureux  voyages  dans  le  bleu  ; 
mais  quand  les  yeux  se  reposaient  sur  les 
prés  bas,  sur  les  noyers  d'où  surgissait  un 
toit  brun,  un  sentiment  de  quiète  poésie  do- 
mestique réjouissait  le  cœur. 

On  était  au  commencement  de  mai.  Les  ce- 
risiers, très  nombreux  en  ce  repli  de  la  mon- 
tagne savoyarde,  semblaient  d'énormes  bou- 
quets blancs  ;  les  haies  étaient  comme  brodées 
par  la  neigeuse  guipure  des  aubépines  épa- 
nouies et  l'herbe  des  prés  scloilait  çà  et  là  de 
laiteuses  marguerites. 

Voici  Jean  et  Simone  qui  errent  la  main 
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dans  la  main  sous  la  futaie;    voulez- vous 
accompagner  les  amoureux? 

Ils  ctaient  arrivés  au  bas  de  la  pente,  sous 
une  futaie  de  chênes  et  de  hêtres  dont 
les  troncs  sveltes  s'élançaient  d'un  jet,  puis 
entre-croisaient  très  haut  leurs  frondaisons 
touffues.  Un  silence  profond  régnait  sous  cette 
voûte  opaque;  seulement,  par  intervalles,  des 
carillons  de  cloches  sonnant  les  vêpres  de 
l'Ascension  traversaient  les  bois  comme  un 
vol  mélodieux  d'iuvisibles  oiseaux.  Sur  le  sol 
noyé  d'ombres  verdâtres,  des  muguets  tardifs 
s'épanouissaient  encore. 

—  Qu'on  est  bien  ici!  dit  Simone  en  se  bais- 
sant pour  cueillir  les  muguets,  dont  les  grappes 
d'un  blanc  crémeux  issaient  à  la  commissure 
des  feuilles  jumelles...  Quelle  bonne  odeur  de 
printemps! 

M"<  de  Frangy  s'était  soudain  arrêtée  à  un 
endroit  où  le  chemin  bifurquait.  Elle  se  re- 
tourna, ses  yeux  rencontrèrent  les  yeux  épris 
du  jeune  homme,  et  elle  fut  remuée  profon- 
dément en  y  lisant  un  aveu  de  muette  ado- 
ration. 

—  Quelle  direction  faut-il  prendre?  de- 
manda-t-elle  avec  une  voix  d'enfant  docile. 

—  Prenez  à  droite,  dit-il,  touché  de  cet 
accent  de  confiante  soumission;  la  montée  est 
un  peu  raide,  mais  elle  ne  dure  pas  longtemps. 

Ils  gravirent  un  abrupt  escalier  taillé  dans 
la  roche  et  atteignirent  la  lisière  d'une  châtai- 
gneraie, dont  les  fûts  énormes  versaient  jus- 
qu'à ras  de  terre  leurs  branches  rameuses. 
L'ombre  opaque  des  cliâtaigners  s'étendait 
sur  toute  une  pente  herbeuse,  au  bas  de 
laquelle  un  ruisseau  invisible  glougloutait  le 
long  d'une  prairie,  dont  on  apercevait  par 
échappées  les  floraisons  baignées  de  soleil. 

Simone,  légèrement  oppressée,  se  laissa 
tomber  au  pied  de  l'un  des  plus  gros  arbres, 
et  Jean  s'assit  non  loin   d'elle. 

L'heure  était  exquise  ;  la  solitude  solennelle. 
La  sonnerie  des  cloches  de  fête  s'était  éteinte; 
le  silence  de  la  chàtaignei'aie  n'ét;ut  rompu 
que  par  les  menus  bruits  forestiers  :  frois- 
sements des  ramures,  grignotements  d'un 
écureuil  à  la  fourche  des  branches. 


Tout  le  livre  est  écrit  de  ce  style  aisé  et 
coulant,  dont  on  voudrait  enlever,  comme 
des  pailles  sur  un  bel  étang,  quelques  néo- 
logismes  peu  utiles  qui  flottent  de-ci  de-là. 

Le  charme  du  volume  est  dans  sa  poésie, 
son  honnêteté,  la  ténuité  fluette  de  ses 
sentiments  touchants,  la  variété  des  tons 
et  des  motifs,  tantôt  la  poésie  de  la  forêt 
ou  du  ravin,  tantôt  la  peinture  émue  de 
l'inquiétude  maternelle,  puis  l'amour  in- 
génu qui  a  pour  ombre  et  pour  revers 
quelques  tableaux  d'amour  moins  platoni- 
que, partout  un  sentiment  très  vif  de  la 
nature,  et  même  un  sourire  amusant  sur 
la  bonne  face  de  cet  exubérant  M.  Divoire, 
qui  rejette  malgré  elle  sa  femme  dans  les 
bras  de  son  ancien  soupirant. 

M,  Theuriet  est  un  maître  dans  la  pasto- 


rale, et  ceci  est  au  fond  une  pastorale. 
Sans  doute,  il  n  y  a  pas  de  bergers,  de 
houlettes,  et  Florian,  ni  Gessner  n'ont 
passé  par  le  Roc-au-Chère  :  reconnaissez, 
pourtant,  dans  la  facture  de  l'œuvre  et  dans 
le  plaisir  qu'elle  donne,  tous  les  caractères 
de  la  pastorale,  avec  ses  paysages  et  sa 
peinture  de  l'amour  ingénu  contrarié  par 
le  voisinage  de  l'amour  sensuel.  Sans  doute, 
le  genre  est  ici  modernisé,  et  il  y  a  ce  que 
n'ont  pas  VArcadie  ou  YAstrée,  un  juge,  un 
manufacturier,  des  ingénieurs  :  mais  qu'ils 
tiennent  donc  peu  de  place  !  L'usine,  on  la 
voit  à  peine;  la  ville  voisine,  on  n'y  entre 
pas.  M.  Theuriet  est  un  pastoral,  et  ses 
goûts  le  maintiennent  loin  des  rues  et  des 
tramways. 

Et  maintenant,  quelle  est  la  conclusion 
de  son  livre'?  Quelle  leçon  en  sort"?  C'est 
une  leçon  de  résignation,  d'abnégation, 
d'indulgence,  de  pardon  ;  il  ne  peut  en  être 
de  plus  haute.  Jean  a  eu  tort  de  folâtrer 
avec  la  petite  couturière  au  même  moment 
qu'il  assurait  Simone  de  son  éternel  amour  ; 
mais  quand  Simone  le  repousse  à  jamais, 
elle  en  convient  elle-même  plus  tard,  le 
châtiment  et  la  faute  sont  disproportionnés, 
et  deux  existences  s'en  trouvent  brisées, 
deux  cœurs  en  restent  meurtris.  Les  aspé- 
rités de  l'existence  sont  rudes  et  brutales  ; 
il  ne  faut  pas  s'y  heurter,  il  faut  aller  dou- 
cement, avec  prudence  et  discrétion,  afin 
de  ne  pas  se  blesser.  Pour  Simone  et  Jean, 
la  leçon  a  été  amère;  un  moment  d'égare- 
ment et  un  moment  de  sévérité  ont  tout 
perdu  ;  ils  ont  payé  leur  faible  faute  de 
tout  le  bonheur  de  leur  vie,  et  cela  parce 
qu'ils  avaient  l'âme  honnête.  Si  on  savait, 
si  on  réfléchissait  à  quoi  tient  le  bonheur, 
on  n'oserait  plus  agir  ni  mouvoir,  et  l'inac- 
tion serait  le  refuge. 

Avec  moins  de  maturité,  d'expérience, 
de  fini,  de  sûreté  dans  le  travail,  avec 
pourtant  beaucoup  de  charme  et  d'agré- 
ment, M.  Jean  Rameau  a  écrit  un  livre 
qui,  comme  le  précédent,  est  une  pasto- 
rale, une  idylle  d'amour  dans  un  cadre  de 
verdure.  Le  livre  s'appelle  Ame  fleurie.  Il 
s'ouvre  par  des  pages  d'une  bonne  venue. 
M.  de  Montberthier  est  un  gentilhomme 
ruiné;  il  habite  sa  gentilhommière  avec  sa 
fille  Nine,  une  personne  agréable,  sans 
beauté.  "Voici  comment  l'auteur  nous  la 
présente  : 

Elle  avait  dix-neuf  ans,  sa  peau  était  brune 
et  ses  cheveux  d'un  blond  fané,  d'un  blond  in- 
colore, paraissaient  plus  clairs  que  son  front. 
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Elle  n'était  pas  jolie;  mais  ses  yeux  très  per- 
sonnels, ses  grands  yeux  d'un  bleu  très  p;"de  sem- 
blaient jeter  autour  d'elle  de  la  fraîcheur,  de 
l'espérance,  de  la  joie,  et  révélaient  une  âme 
délicieusement  puérile,  une  âme  à  la  veille  de 
fleurir ,  comme  un  arbuste  aux  bourg-eons 
gonflés  que  le  soleil  d'avril  travaille  et  qui 
sera  bientôt  plein  de  parfum  et  de  papillons. 
Malheureusement  Nine  boitait  un  peu,  depuis 
qu'une  fillette  du  village  l'avait  fait  tomber 
d'un  pommier  ;  elle  s'était  cassé  une  jambe 
dans  cette  chute;  le  médecin  avait  mal  réduit 
la,  fracture;  mais  la  claudication,  qui  n'avait 
rien  de  disgracieux,  diminuait  chaque  année 
et  semblait  devoir  disparaître  quand  le  corps 
aurait  son  complet  développement. 

Au  moment  où  s'ouvre  le  récit,  M.  de 
Montberthier  est  complètement  ruiné.  Il 
faut  décamper,  vendre  le  château  ;  ils  se 
retireront  dans  une  petite  maison  qu'il 
possède  en  Algérie.  Pour  l'instant,  il  n'a 
même  pas  de  quoi  payer  les  domestiques 
à  la  fin  du  mois,  et  il  songe  à  mettre  en 
gage  un  diadème  de  famille.  C'est  dire 
qu'il  est  bien  bas. 

La  douleur  de  Nine  à  l'idée  de  quitter  le 
manoir  de  Montberthier  est  indicible.  Elle 
parcourt,  l'âme  angoissée,  tout  le  domaine, 
les  salles  ornées  de  vieilles  boiseries,  la 
forêt,  les  fermes;  elle  va  prier  et  pleurer 
à  l'église,  elle  se  met  dans  un  cruel  état 
de  surexcitation  nerveuse  : 

Nine  chancelait;  ses  jambes  ne  pouvaient 
plus  la  soutenir,  son  cœur  battait  à  se  rompre. 
Il  lui  semblait  que  tous  ces  arbres  la  rete- 
naient avec  leurs  branches,  s'attachaient  à 
elle,  incorporaient  leurs  fibres  à  sa  chair.  Oh  ! 
elle  allait  mourir  plutôt  que  de  les  quitter! 

Elle  vit  un  massif  d'aubépine,  un  grand 
massif  fleuri  et  odorant  qui  couronnait  un 
talus.  C'était  la  dernière  plante  de  la  forêt. 
Plus  loin,  le  sol  ne  dépendait  plus  du  domaine. 
Nine  alla  s'asseoir  au  pied  de  ce  massif,  tout 
près  de  la  route,  et  ferma  les  yeux. 

L'aubépine  embaumait.  De  temps  en  temps, 
la  jeune  fille  sentait  un  léger  pétale  tomber 
sur  ses  mains.  Ayant  relevé  les  paupières, 
elle  en  trouva  sa  robe  parsemée.  L'aubépine 
faisait  bien  de  lui  jeter  ses  fleurs.  Oh!  si  elle 
aA-ait  pu  l'en  couvrir  toute,  peu  à  peu,  avant 
l'arrivée  de  la  voiture!  Si  elle  avait  pu 
l'étouffer  sous  ses  dépouilles  blanches,  l'as- 
phyxier avec  ses  violents  arômes  et  l'empêcher 
ainsi  d'aller  mourir  ailleurs,  sur  un  sol  indif- 
férent, dont  les  fleurs  ne  la  connaîtraient  pas. 

Enfin  la  voiture  l'emporte;  elle  part 
seule  avec  la  gouvernante,  son  père  étant 
retenu  par  ses  affaires.  Mais  la  douleur  du 
départ  est  trop  forte;  elle  s'évanouit  dans 
le  coupé. 

L'accident  arrive  devant  la  maison  d'un 
riche  manufacturier,  un  veuf  de  quarante- 
cinq  ans,  qui  est  absent  à  ce  moment-là. 


Mais  soudain  Nine  a  son  plan  :  il  faut 
quelle  épouse  le  manufacturier  ;  il  rachè- 
tera le  château,  et  il  n'y  aura  plus  besoin 
de  s'en  aller. 

Au  lieu  de  poursuivre  sa  route,  elle  re- 
vient près  de  son  père,  fort  surpris  de  la 
revoir.  Elle  lui  annonce  qu'on  ne  s'en  va 
plus.  Elle  a  trouvé  un  veuf  riche,  elle  va 
l'épouser.  Le  père,  en  homme  sage,  fait 
quelques  observations  prudentes. 

D'abord,  ce  M.  de  Saverne  aime-t-il 
Nine?  Car,  enfin,  elle  boîte. 

Juste,  la  première  femme  du  veuf  boi- 
tait déjà. 

M.  de  Montberthier  observe  avec  raison 
que  c'est  peut-être  un  motif  pour  qu'il  ne 
lui  faille  plus  de  boiteuse. 

Et  puis,  est-il  riche?  Il  n'est  peut-être 
que  directeur  d'une  riche  compagnie?  Ils 
achètent  les  journaux  locaux ,  et  ils  y 
voient  que  M.  de  Saverne  a  payé  fort  cher 
un  bibelot  rare.  Donc,  il  est  riche. 

—  Alors,  va  !  fait  le  père,  qui  a  sans 
doute  perdu  dans  la  ruine  toute  fierté  gen- 
tilhommière. 

Au  bout  de  quelques  jours  M.  de  Mont- 
berthier et  sa  fille,  espérant  que  M.  de  Sa- 
verne est  de  retour,  vont  lui  faire  une 
visite  de  remerciement. 

Non,  M.  de  Saverne  n'est  pas  encore  de 
retour. 

Leur  visite  leur  est  rendue,  non  pas  par 
M.  de  Saverne,  mais  par  son  neveu,  un 
jeune  homme  pauvre,  Michel  Valin,  qui 
lui  sert  de  secrétaire. 

Michel  et  Nine  se  revoient  souvent.  Ils 
deviennent  éperdument  épris  l'un  de 
l'autre.  Alors  Nine  change  ses  batteries. 
Que  Michel  obtienne  trois  cent  mille 
francs  de  son  oncle,  et  elle  sera  sa  femme, 
car  ils  pourront  racheter  le  château. 

L'oncle  revient,  et  Michel  obtient  la 
somme. 

Seulement,  M.  de  Saverne  devient  à  son 
tour  amoureux  de  Nine.  Il  a  un  moyen 
bien  simple  de  se  débarrasser  de  son  ri- 
val :  il  ne  lui  donnera  pas  un  sol.  Nine  est 
donc  prise  entre  son  amour  pour  Michel 
pauvre  et  son  amour  pour  son  château 
que,  seul,  M.  de  Saverne  peut  racheter. 
Ce  sont  alors  des  alternatives:  tantôt  c'est 
Michel,  tantôt  c'est  le  château  qui  l'em- 
porte. 

A  un  moment,  Michel  est  tout  à  fait  le 
fiancé;  tant  pis,  ils  iront  vivre  au  loin  et 
travailleront.  Puis  Michel  se  sacrifie  et 
disparaît.  M.  de   Saverne  devient  alors  le 
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vrai  fiancé;  mais  il  sent  qu'on  ne  l'aime 
pas.  Il  y  a  là  un  jeu  de  balançoire,  par  le- 
quel Nine  saute  d'un  prétendu  à  l'autre, 
qui  est  un  peu  long.  Bref,  le  mariage  va  se 
faire.  Il  se  défait  une  fois  encore,  et  le 
père  de  Nine,  désolé  de  voir  qu'on  n'aura 
pas  d'argent,  que  le  château  va  être  vendu, 
et  que  c'est  la  misère  qui  vient,  met  le  feu 
à  sa  chambre.  Cet  incendie  décide  Nine; 
elle  rappelle  le  vieux  Saverne.  Mais  elle 
revoit  Michel  au  moment  où,  de  guerre 
lasse,  elle  était  résolue  à  en  finir  par  le 
suicide. 

Elle  scie  le  soir  la  passerelle  pourrie  du 
ruisseau  profond,  avec  l'intention  de  la 
traverser  le  lendemain  matin  et  de  se 
noyer.  Mais  M.  de  Saverne,  ignorant  du 
danger,  y  passe  avant  elle  et  tombe  à 
l'eau;  l'endroit  est  très  dangereux.  Il  est 
sauvé  par  Michel,  qui  est  un  premier  prix 
en  natation. 

L'oncle  récompense  le  neveu  en  l'adop- 
tant, en  le  faisant  son  héritier  et  en  lui 
laissant  la  main  de  Nine. 

A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  l'intrigue  qui 
est  la  partie  la  mieux  réussie  de  cette 
œuvre  aimable.  Il  y  a  dans  cette  gen- 
tilhommière délabrée  un  bruit  de  gros  sous 
qui  est  désagréable  à  entendre.  On  perçoit 
toujours  ce  son  métallique  dans  les  duos 
d'amour  de  Nine,  et  l'on  songe  toujours 
avec  elle  : 

—  Il  n'y  a  pas  à  dire,  il  nous  faut  trois 
cent  mille  francs  pour  racheter  le  châ- 
teau. 

Cette  jeune  fille,  ballottée  suivant  le 
courant  que  prennent  les  écus,  perd  en 
grâce  et  en  sympathie  ce  qu'elle  gagne  en 
esprit  pratique. 

Peut-être  l'œuvre  aurait-elle  un  peu  ga- 
gné si  les  caractères  étaient  davantage 
fouillés  et  étudiés.  Nine  devrait  nous  être 
mieux  connue  et  sa  nature  pourrait  être 
précisée  davantage.  Est-ce  un  sauvageon? 
On  le  croirait,  à  la  voir  se  précipiter  sur 
le  bras  d'un  jeune  homme  en  visite  pour  v 
sucer  la  morsure  d'un  serpent.  Est-elle 
inconséquente?  Elle  nous  étonne  quand, 
parlant  de  son  espoir  d'épouser  le  riche 
voisin,  elle  s'écrie  : 

—  Ça  y  est  !  il  m'épousera  ! 

Ce  roman  a  d'autres  qualités  de  style  et 
de  poésie.  M.  Hameau  est  un  poète,  un 
poète  de  la  nature,  et  il  retrouve  son  élé- 
ment quand  il  a  devant  lui  un  paysage  à 
peindre. 

Il  y   a  du   lyrisme  dans  sa   prose,  des 


apostrophes  aux  buissons,  des  prosopopées 
où  les  arbres  prennent  la  parole;  les  pro- 
menades de  Nine  en  forêt  lui  fournissent 
des  pages  agréables  et  fraîches. 

Le  caractère  le  plus  original  du  livre 
est  la  communion  constante  des  êtres  et 
des  choses.  La  nature  est  partout  immiscée 
aux  actes  des  hommes,  et  ceux-ci  reçoi- 
vent des  leçons  directes  de  l'intelligence 
immanente  des  choses.  Au  moment  où 
Nine  se  décide  à  fuir  avec  Michel,  elle 
parcourt  une  fois  encore  le  bois  cher  à  ses 
premiers  ans,  et  le  bois  exhale  sa  pensée 
comme  au  temps  des  hamadryades  et 
comme  si  le  panthéisme  était  la  vraie  loi 
de  l'univers  : 

Pour  l'empêcher  de  passer,  sans  cloute,  un 
sapin  abaissait  insidieusement  ses  branches, 
un  acacia  comblait  les  sentiers  de  ses  feuilles 
mortes,  pour  qu'elle  ne  sût  plus  reconnaître 
le  sien;  et  une  ronce  maligne,  sans  avoir  l'air 
d'y  toucher,  lui  accrochait  une  manche  pour 
mieux  la  retenir. 

Ils  se  liguaient,  ils  tâchaient  de  la  garder 
peureux,  ils  voulaient  l'empêcher  de  rejoindre 
Michel. 

—  Ne  t'en  va  pas  avec  cet  homme!  .Reste 
avec  nous  !  semblaient-ils  murmurer  avec  leurs 
feuilles  tristes.  Ne  nous  aimerais-tu  plus, 
Ninette?...  Reste  avec  tes  premiers  amis;  ils 
ne  te  feront  jamais  de  mal,  eux!  Tandis  que 
les  hommes,  les  hommes  les  meilleurs,  déchi- 
rent le  cœur  des  jeunes  filles,  une  fois  ou  une 
autre!...  Reste  dans  ta  forêt;  nous  aurons 
pour  toi  de  l'ombre  si  fraîche,  des  fleurs  si 
jolies,  de  si  tendres  chants  d'oiseaux  !  Ne  t'en 
va  pas  avec  cet  homme!  Ne  sais-tu  donc  pas 
que  c'est  un  péché?  Toutes  les  demoiselles  de 
Montberthier  que  nous  avons  connues  ont 
conduit  leurs  amoureux  à  l'église  avant  de 
partir  avec  eux!...  Reste,  reste  avec  nous! 

Quand  Nine  veut  mourir,  la  Nature  en- 
core lui  parle,  et  Nine  l'entend  : 

Nine  ouvrit  une  fenêtre  pour  avgir  froid. 
Elle  aurait  été  bien  lieureuse  d'attraper  une 
bronchite,  une  pneumonie  double.  Mais  il 
faisait  doux  comme  au  printemps,  et  la  lune 
épanouie  versait  de  la  joie  à  toutes  les  choses. 
'<  Comment!  vous  osez  penser  à  la  mort? sem- 
blait-elle dire  à  la  jeune  fille.  Oh  !  quelle  aber- 
ration!... Ayez  de  la  patience.  Ne  savez-vous 
pas  qu'il  faisait  de  l'orage  l'autre  semaine? 
Voyez  connne  il  fait  beau  à  présent!...  Cou- 
rage !  il  fera  beau  sur  vous,  mademoiselle 
Nine.  Fermez  vos  croisées  bien  vite  et  allez 
dormir!  Tenez,  je  vais  vous  envoyer  un  rêve 
où  vous  entendrez  la  voix  de  Michel,  où  vous 
sentirez  ses  Ijaisers...  Bonne  nuit!  » 

Il  y  aurait  de  beaux  accents  à  tirer  de 
cette  conception,  qui  projette  sur  le  monde 
extérieur  les  émotions  de  nos  âmes.  M.  Ra- 
meau a  préféré  se  tenir  dans  une  tonalité 
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douce,  familière  et  quelquefois  un  peu  né- 
gligée. Mais  ce  qui  grandit  son  œvivre,  c'est 
précisément  cette  force  immanente  et  in- 
visible qui  semble  dominer  les  person- 
nages et  leurs  dialogues,  et  qui  rappelle, 
en  des  termes  beaucoup  plus  modestes,  le 
chant  grandiose  de  Lucrèce  dans  sa  pro- 
sopopée  de  la  Nature. 

C'est  encore  l'amour  et  ses  misères  qui 
font  l'objet  du  livre  de  Gyp,  Bijou. 

Dans  cette  œuvre  nouvelle,  la  féconde 
romancière,  dont  c'est  le  quarante-deuxième 
volume,  fait  montre  et  preuve  de  ses  ha- 
bituelles qualités  d'esprit,  de  vivacité, 
d'observation,  de  répliques  promptes  et 
amusantes.  Mais  il  y  a  autre  chose,  une 
idée  philosophique  et  bien  ancienne,  dans 
cette  œuvre  frivole,  et  c'est  le  pouvoir  ter- 
rible de  la  beauté. 

On  se  rappelle  celte  page  de  Y  Iliade  où 
les  vieillards  de  Troie  sont  assis  sur  les 
remparts  et  regardent  les  combattants 
dans  la  plaine.  La  belle  Hélène  vient  à 
passer  dans  la  rue,  —  la  belle  Hélène, 
dont  l'enlèvement  par  Paris  est  cause  de 
cette  longue  guerre  de  Troie  et  de  près  de 
dix  ans  de  massacres.  Ils  devraient  la 
haïr,  ces  vieux  Troyens,  ils  ont  toutes  les 
raisons  pour  la  mépriser  et  la  détester  :  et 
pourtant,  quand  passe  la  belle  Lacédémo- 
nienne  au  gracieux  péplum,  ils  sont  saisis 
d'admiration  pour  sa  beauté,  et  ils  oublient 
leurs  griefs  pour  chanter  ses  louanges  :  tel 
est  le  pouvoir  de  la  grâce  et  de  la  femme! 

C'est  un  sentiment  analogue  qui  fait  le 
fond  du  livre  de  Gyp.  Bijou  est  le  surnom 
d'une  jeune  fille  de  vingt  ans  qui  est  une 
perfection.  Elle  est  jolie,  elle  est  adorable- 
ment  moulée,  elle  a  de  beaux  cheveux 
blonds,  d^s  yeux  adorables,  un  petit  men- 
ton séduisant,  la  taille  bien  prise;  elle  a 
de  l'esprit  comme  quatre,  un  cœur  d'or, 
son  âme  est  une  perle  rare  ;  elle  possède 
tous  les  talents,  elle  est  gaie,  vive,  fine 
mouche,  prompte  à  la  riposte;  elle  monte 
à  cheval  comme  Fernando  et  peut  galoper 
une  heure  sans  transpirer  ;  elle  a  toutes 
les  qualités  d'une  experte  ménagère,  et  si 
j'oublie  ici  quelque  qualité  à  laquelle  vous 
pensiez,  de  grâce,  ajoutez-la.  Telle  est 
Bijou. 

Si  l'on  pouvait  employer  des  gros  mots, 
à  propos  des  dialogues  frivoles,  inconsis- 
tants et  aimables  dont  Gyp  fut  le  promo- 
teur, on  dirait  que  la  thèse  de  ce  livre  est 
le  danger  de  la  beauté.  \\  ne  fait  pas  bon 
pour  une  femme  d'avoir  toutes  les  perfec- 


tions :  ceci  soit  dit  pour  celles  qui  n'en  ont 
pas  beaucoup. 

Bijou  fut  trop  parfaite,  et  c'est  ce  qui  fit 
le  malheur  de  tout  le  monde.  Rien  n'est 
dangereux,  dans  un  milieu  d'ailleurs  pai- 
sible, comme  une  femme  que  tout  le  monde 
ne  peut  s'empêcher  d'adorer.  C'est  l'his- 
toire de  la  belle  Hélène  qui  perdit  Troie. 

Cette  petite  perfection  de  Bijou  vit  dans 
un  milieu  un  peu  touffu  de  jeunes  gens. 
Faisons  ce  petit  reproche  en  passant  :  ils 
sont  là,  dans  ce  château  ({u'habile  la  jeune 
fille,  un  tas  de  petits  et  de  grands  adora- 
teurs avec  la  figure  desquels  l'auteur  est 
évidemment  familiarisé.  Il  n'en  va  pas  de 
même  du  lecteur  qui  se  plaît  à  confondre 
très  volontiers  Jean  avec  Henri  et  Henri 
avec  Paul.  Ils  n'ont  pas  chacun  leur  tête, 
et  on  ne  les  voit  pas  fort  nettement. 

La  belle,  l'irrésistible  orpheline  habite 
dans  le  château  de  sa  grand'mère  ;  il  y  a 
là  son  cousin  et  sa  cousine,  les  de  Rueille, 
un  jeune  homme,  Jean  de  Blaye,  qui  entre- 
tient une  actrice,  un  autre  jeune  homme, 
Henri  de  Bracieux,  qui  a  une  liaison  mon- 
daine, un  collégien,  Pierrot,  qui  a  un  pré- 
cepteur, M.  Giraud,  un  abbépour  les  petits 
de  Rueille,  et  peut-être  quelques  amis  en- 
core. 

L'auteur  a  voulu  montrer  qu'une  belle 
jeune  fille,  honnête,  intelligente,  dévouée, 
mais  malheureusement  douée  de  toutes  les 
perfections,  mise  dans  ce  milieu  paisible, 
y  doit  nécessairement  jeter  la  pomme  de 
discorde  et  le  brandon  de  malheur,  sans 
que  sa  volonté  y  soit  pour  rien,  par  le  seul 
charme  et  par  la  seule  efficace  de  sa  beauté 
redoutable. 

Et,  en  effet,  voyez  ce  qui  arrive.  Bijou  a 
un  cousin  marié  :  elle  jette  sans  le  savoir 
le  désarroi  dans  le  ménage.  M""'  de  Rueille 
ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  que  son  mari 
est  amoureux  fou  de  Bijou,  au  point  qu'elle 
songe  tout  de  suite  à  quitter  le  château  ; 
et  comme  elle  ne  peut  pas  donner  la  vraie 
raison  de  son  départ,  elle  prétexte  que  sa 
fillette  a  besoin  de  la  mer  par  ordonnance 
du  docteur.  Et  d'un. 

Celui  des  jeunes  gens  qui  connaît  une  ac- 
trice adorable,  rangée,  sage,  n'a  pas  un  meil- 
leur sort.  Il  est  fou  d'amour  et  ne  quitte  pas 
Bijou  des  yeux  ;  son  amie  de  théâtre  s'en 
aperçoit,  et  elle  en  conçoit  un  si  vif  dépit, 
qu'elle  se  tue.  Et  de  deux. 

La  dame  du  monde  qui  aimait  l'autre 
jeune  homme  ne  larde  pas  non  plus  à  dé- 
plorer la  froideur  de  son  ami, dont  le  cœur 
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est  également  accaparé  par  Bijou.  De  là, 
brouille,  rancunes,  froideur  cl  lâchage.  Ici 
on  ne  peut  pas  s"indigner,  puisque  la  mo- 
rale approuve  ce  dénouement. 

Pierrot,  le  potache,  ne  peut  pas  travail- 
ler, tant  il  est  distrait  par  l'image  persis- 
tante de  Bijou.  Quant  à  son  précepteur, 
M.  Giraud,  ce  pauvre  diable  qui  ne  peut 
pas  dîner  à  table  parce  qu'il  n'a  pas  d'ha- 
bit, il  est  plus  pris  que  les  autres,  il  perd 
la  raison,  et  on  le  trouve  un  jour  noyé  dans 
la  pièce  d'eau  pardéses|)oir  damour. 

11  n'est  pas  jusqu'à  labbé  qui  n'éprouve 
un  doux  plaisir  à  regarder  les  allées  et  ve- 
nues de  cette  beauté  toujours  vêtue  de 
rose. 

C'est  une  séduction  universelle. 

Quand  elle  n'est  pas  là,  le  salon  est  mo- 
rose. Dès  qu'elle  paraît,  tout  semble  s'illu- 
miner, s'égayer  et  revivre.  Elle  est  le  soleil 
vivifiant  de  cette  villégiature,  l'astre  irré- 
sistible de  ce  parterre  d'héliotropes.  Et 
vous  croyez  que  c'est  tout  ?  11  y  a  là  dedans 
un  brave  recteur  d'académie,  dont  la  fille 
Jeanne  est  amie  deBijou^  une  amie  intime; 
elles  mettent  des  robes  pareilles  et  passent 
une  partie  des  vacances  ensemble.  Seule- 
ment ces  robes  roses,  qui  embellissent 
Bijou,  enlaidissent  les  platitudes  de  Jeanne. 
Il  y  a  un  sort  pour  tout,  et  il  faut  que  Bijou 
triomphe  partout,  même  dans  les  minuties. 
Seulement,  ici  ce  n'est  pas  une  minutie. 
Jeanne  a  un  fiancé,  un  jeune  professeur 
tout  à  fait  distingué  :  et  voilà-t-il  pas  le 
jeune  professeur  qui,  lui  aussi,  en  pleines 
fiançailles,  a  la  tête  tournée  par  Bijou,  et 
c'est  un  malheur  de  plus  au  compte  de 
l'infortunée  belle  qui  sème  les  déconvenues 
dans  les  perles  de  son  rire,  car  le  mariage 
de  la  fille  du  recteur  fut  du  coup  rompu. 

Et  voilà  donc  ce  que  rapportent  la 
beauté,  le  charme,  la  séduction!  Est-ce 
donc  un  privilège  aussi  redoutable  que 
celui  de  Midas  qui  changeait  tout  en  or  et 
qui  mourait  de  faim  devant  son  pain  subi- 
tement métallisé? 

Car  Bijou  non  plus  n'est  pas  heureuse  et 
sa  beauté  lui  inflige  une  destinée  pénible. 
Après  avoir  désolé  ou  décontenancé  tout 
son  entourage,  jusqu'à  son  modeste  pro- 
fesseur de  violon,  aux  cheveux  plats  et 
luisants,  elle  fait  un  triste  mariage.  Son 
amie  Jeanne  lui  a  confié  le  secret  de  sa 
rupture  avec  son  fiancé. 

Bijou  la  regarda   au   fond  des   \  cu\   et  de- 
manda : 
—  Et  c'est...  c'est  à  cause  de   moi,  n'est-ce 


pas?...  à  cause  de  fattitude  que  prenait  avec 
moi  M.  Spiegel  que  tu  as  rompu?... 

Jeanne  fit  «  oui  »  de  la  tète.  Dcnyse  reprit  : 

—  Alors,  tu  as  vraiment  cru  que  ton  fiancé 
me  faisait  hi  cour?...  ' 

—  Qu'il  te  faisait  la  cour...  non  pas,  peut- 
être...  mais  que,  certainement,  il  t'aimait... 

—  Et  puis  ?... 

—  Cijmmcnt,  et  puis?... 

—  Oui...  à  quoi  ça  le  menait-il... 

—  Mais...  à  souffrir...  et,  qui  sait?...  à 
espérer  !... 

—  Espérer...  m'éjjouser ?... 

—  Non!...  oui...  je  ne  sais  pas!  espérer  va- 
guement je  ne  sais  quoi... 

—  Et  tu  crois  que  je  vais  supporter  cette 
pensée  que  je  fais...  oii  !  bien  involontaire- 
ment, ton  malheur? 

—  Il  n'est  pas  en  ton  pouvoir  de  changer  ce 
qui  est... 

Bijou  parut  réfléchir. 

—  Si  je  me  mariais...  demanda-t-elle  brus- 
quement. 

Notez  l'inconscience  na'ive  de  ce  petit 
être  involontairement  pervers  et  innocem- 
ment malfaisant  :  elle  sème  le  mal,  mais 
elle  n'y  peut  rien,  et  elle  le  sait  à  peine. 

Dans  son  bon  cœur,  pour  sauver  Jeanne 
de  la  rupture,  elle  épouse  un  vieillard  qui 
fréquentait  la  maison,  et  pour  qui  elle  avait 
tendresse  de  cœur,  sans  penser  qu'elle 
l'épouserait.  Triste  union. 

Un  paysan  en  voyant  passer  la  noce 
disait  à  un  cocher  qui  opinait  : 

—  Nom  d'un  chien  !  C'qu'elle  est 
chouette! 

—  Est-ce  pas?  Eh  bié!  l'est  cor  meilleur 
qu'aile  n'est  chouette! 

C'est  le  mot  qui  ferme  le  livre,  comme 
une  note  ironique  à  l'adresse  de  cette  bonté 
compliquée  de  perfection  totale  et  fatale, 
qui  peut  duper  le  vulgaire,  mais  qui  ne 
leurre  pas  le  philosophe  et  l'observateur. 
C'est  un  don  dangereux,  nuisible,  funeste, 
et  l'exemple  de  Bijou  est  une  bien  grande 
consolation  pour  les  laides  et  les  imi:)ar- 
faites  ! 


Un  peu  de  poésie.  Jean  Lahor  publie  un 
recueil  d'un  intérêt  élevé,  les  Quatrains  d'Al 
Ghazali,  chez  Lemehre. 

Abou  Ilamid  Mohammed  ibn  Ahmed  al 
Ghazali  naquit  dans  le  Khorassan  au 
XI®  siècle.  D'âme  aimante  et  d'esprit  in- 
quiet, il  erra  toute  sa  vie  à  la  recherche 
de  la  vérité,  de  pays  en  pays,  d'un  système 
à  l'autre.  Il  fut  surtout  séduit  par  les  eni- 
vrantes rêveries  du  panthéisme  musulman. 
Il  fut  longtemps  soûfi,  c'est-à-dire  pan- 
théiste, comme   le   fut   Kheyam,   le    poète 
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persan,  son  contemporain.  Il  condensa  sa 
morale  dans  des  écrits  en  prose,  à  la  diffé- 
rence de  Kheyam  qui  mit  la  sienne  en 
quatrains. 

L'auteur  a  puisé  dans  le  système  de 
Ghazali  l'inspiration  et  la  matière  de  ses 
quatrains.  Il  n'était  peut-être  pas  l)ien  né- 
cessaire de  les  mettre  sous  cette  autorité 
lointaine,  et  ils  pouvaient  se  présenter 
d'eux-mêmes  sans  l'assistance  de  ce  Pibrac 
d'Orient. 

La  réunion  de  ces  quatrains  forme  un 
poème  philosophique  divisé  en  quatre 
parts  :  l'amour  de  la  femme,  l'amour  mys- 
tique, le  doute,  la  pitié  du  renoncement. 
Le  poète  chante  d'abord  son  Carpe  diem  : 

Aimons-nous  et  rêvons,  nous  n'aurons  pas  toujours 
Ce  ciel  devant  nos  yeux,  doux  comme  une  soierie  : 
Les  morts  ne  la  voient  plus,  la  belle  nuit  fleurie 
Qui  nous  caresse  et  fait  plus  tendres  nos  amours  I 

Mais  les  amours  ne  procurent  que  dé- 
goût et  satiété.  Allah  dit  au  poète  : 

Triste  de  leur  ignominie, 
Quitte  tes  amours,  il  est  temps; 
Viens  vers  mon  âme,  je  t'attends, 
Reviens  à  la  source  infinie. 

Le  poète  alors  se  perd  dans  le  mysti- 
cisme et  s'anéantit  dans  la  divinité  : 

Oh  !  mourir  à  moi-même,  au  monde,  être  à  jamais 
Une  âme  submergée  en  ta  clarté  divine; 
Ayant  fui  jusqu'à  toi  le  Néant  que  j'aimais, 
M'abreuver  de  l'Amour  sans  lin  sur  ta  poitrine! 

Mais  les  spéculations  de  sa  philosophie 
ne  l'éclairent  pas.  Il  doute.  Pourquoi  le 
monde  est-il  si  imparfait"?  S'il  y  a  un  Dieu, 
pourquoi  son  œuvre  est-elle  si  incomplète'? 
Pourquoi  l'hiver  après  l'été?  pourquoi  la 
mort?  Quel  ennemi  nous  tue?  Quel  est  ce 
corps  péiissable  ?  Les  cieux  semblent 
jaloux  du  bonheur  de  la  vie;  toute  cette 
partie  contient  de  fort  beaux  vers,  d'une 
facture  solide  et  d'un  ton  élevé  : 

Sans  mon  assentiment,  Allah,  tu  m'as  fait  naître, 
Et  je  vais  redescendre  en  l'inconnu  béant 
Avant  d'avoir  compris  le  secret  de  mon  être. 
Dont  la  grandeur  m'étonne  autant  que  le  néant. 

C'est  le  cri  de  Musset  : 

Qu'est-ce  donc  que  la  vie,  et  qu'y  venons-nous  faire? 

Donc,  le  ciel  est  indifférent  à  qui  souffre 
ou  meurt;  tout  périt;  les  cendres  d'Omar 
ou  d'Alexandre  le  Grand  servent  à  faire 
des  briques  avec  lesquelles  on  construira 


des  palais  qui   seront  eux-mêmes  un  jour 
réduits  en  poudre. 

Mon  rêve  fait  lui  seul  si  radieux  et  beau 
Le  soleil  d'or  saignant  qui  descend  au  tombeau  : 
Mais  quand  aura  vécu  la  conscience  humaine, 
Splendide,  il  peut  briiler,  sa  splendeur  sera  vaine! 

Tout  est  doute,  incertitude,  ignorance, 
tout  appelle  la  mort  qui  délivre. 

Le  poème  ne  se  termine  pas  par  ce  cri 
décourageant.  C'est  au  contraire  un  hymne 
d'espoir  que  chante  la  péroraison.  Le 
salut  est  pour  l'individu  de  se  fondre  dans 
la  masse  de  Lhumanité  et  de  mêler  sa 
petite  destinée  à  la  destinée  collective. 

Qu'une  nouvelle  vie  aimante  en  toi  commence; 
Multipliant  en  toi  la  joie  et  les  douleurs, 
\'ois  dans  l'Iumianité  comme  ton  être  immense. 
Et  fais  tiens  ses  espoirs,  son  ivresse  et  ses  pleurs. 

Que  l'homme  se  confonde  avec  l'huma- 
nité, car  leur  sort  est  commun,  et  l'huma- 
nité marche  vers  l'éternel  progrès.  Celle 
que  nous  connaissons  aujourd'hui  marque 
seulement  une  étape  dans  sa  marche;  nous 
préparons  des  générations  futures  qui  nous 
seront  autant  supérieures  que  nous  sommes 
supérieurs  aux  générations  passées  :  alors 
cette  race  future,  dont  nous  ne  pouvons 
imaginer  les  vertus,  les  énergies,  la  beauté, 
dépassera  toutes  les  manifestations  an- 
térieures de  la  nature  et  de  l'humanité  ; 
c'est  là  le  progrès  rêvé  et  promis,  et  la 
haute  conclusion  de  ce  poème  philoso- 
phique exposé  dans  une  forme  excellente, 
en  vers  solides  et  bien  frappés,  forts  de 
leur  pensée  même. 

C'est  le  même  problème  de  la  destinée 
humaine  qui  préoccupe  le  héros  de  M.  Léon 
Hély,  Mentis  (chez  Fiscubacher).  Ce  poème 
philosophique  a  été  brillamment  patronné 
par  M.  Anatole  France,  qui  lui  consacre 
une  belle  préface  : 

Je  crois  avec  le  poète  de  Mentis  que  la  pen- 
sée d'un  philosophe  est  le  plus  pathétique  des 
drames,  et  que  l'écoulement  universel  des  choses 
est  un  spectacle  plus  douloureux  encore  que  le 
corps  fleuri  d'Ophélie  roulé  dans  le  ruisseau 
d'Elseneur.  Aussi,  ai-je  suivi  les  trois  chants 
de  ce  poème  comme  les  trois  actes  dune  tra- 
gédie sublime  et  terrible. 

Le  héros  du  poème  revit  toute  l'huma- 
nité, repense  toutes  les  pensées  dont  elle 
fut  agitée  à  travers  les  âges,  recrée  tous 
les  dieux  qu'elle  a  créés.  Il  fouille  l'amas 
des  croyances  pour  en  extraire  des  par- 
celles de  vérités.  Mais  aucun  dogme  ne 
contente    son    esprit,  jusqu'à  l'apparition 
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d'une  figure  céleste,  Luxa,  la  vérité,  avec 
laquelle  Mentis  a  des  dialogues  d'un  aus- 
tère lyrisme,  qui  inspirent  au  préfacier 
cette  belle  page  crayonnée  en  marge  du 
poème  : 

Enfin,  c'en  est  fait  des  ilouzc  cieux  et  des 
douze  planètes  sous  lesquelles  on  naissait 
heureux  ou  malheureux,  jovial  ou  saturnien. 
La  voûte  solide  du  firmament  est  brisée.  Notre 
œil  et  notre  pensée  plongent  dans  les  abîmes 
infinies  du  ciel.  Au  delà  des  planètes,  nous 
découvrons,  non  plus  l'Empyrée  des  élus  et 
des  anges,  mais  cent  millions  de  soleils,  rou- 
lants environnés  de  leur  cortège  d'obscurs  sa- 
tellites invisibles  pour  nous. 

Au  milieu  de  cette  infinité  de  mondes,  notre 
soleil  à  nous  n'est  qu'une  bulle  de  gaz  et  la 
terre  une  goutte  de  boue.  Notre  imagination 
s'irrite  et  s'étonne,  quand  on  nous  dit  que  le 
rayon  lumineux  qui  nous  vient  de  l'étoile 
polaire  était  en  chemin  depuis  un  demi-siècle, 
et  que  pourtant  cette  belle  étoile  est  une  de 
nos  voisines.  Il  en  est  que  nous  voyons  encore 
dans  le  champ  du  télescope,  et  qui  sont 
peut-être  éteintes  depuis  trois  mille  ans. 

Les  mondes  meurent  puisqu'ils  naissent.  Il 
en  naît,  il  en  meurt  sans  cesse.  Et  lu  création 
infinie  et  toujours  imparfaite  se  poursuit  dans 
d'incessantes  métamorphoses.  Il  n'est  pas 
]ilus  de  repos  dans  les  espaces  célestes  que 
sur  notre  terre;  la  loi  du  travail  et  de  l'effort 
régit  l'infinité  des  mondes.  Les  cieux.  qu'on 
croyait  incorruptibles,  ne  connaissent  d'éter- 
nel que  l'éternel  écoulement  des  choses.  Morts 
et  genèses,  perpétuelles  dilatations  et  conden- 
sations de  la  mystérieuse  matière,  qui  font 
dire  que  l'Univers  est  la  respiration  de  Dieu. 

Quand  Mentis  n'aurait  fait  que  fournir 
à  M.  France  l'occasion  d'écrire  cette  admi- 
rable page,  si  élevée,  si  forte  de  pensée  et 
si  poétique,  il  aurait  déjà  bien  mérité;  il 
a  aussi  le  mérite  de  dire  lui-même  des 
belles  choses  en  beaux  A'ers.  Le  début  est 
pittoresque  : 

Au  milieu  de  papiers,  de  fioles  et  de  tomes 
Grouillant  autour  de  lui  comme  un  monde  d'atomes, 
Mentis,  le  pliilosophe  et  l'âpre  travailleur. 
Plane  dans  l'inlini  du  songe  intérieur. 
Quoiqu'il  soit  jeune  encore  — il  a  trenteans  àpeine  — 
On  l'appelle  «  savant  »;  son  existence  est  pleine 
De  travaux  admirés  sur  l'âme  et  sur  l'esprit. 
Seul  avec  sa  pensée,  il  médite,  il  écrit. 
Dans  le  calme  logis,  qui  touche  les  nuages, 
Et  qui  lui  vit  tracer  ses  plus  vibrantes  pages. 

La  peinture  du  quartier  Latin,  qui  suit, 
est  malheureusement  un  peu  triviale  par 
endroits,  pour  un  poème  d'un  tour  si 
élevé;   mais  le  ton  change  aussitôt  et  le 


poète  justifie  le  compliment  qu'on  lui  a  fait 
d'avoir  eu  l'ambition  d'un  Lucrèce. 

C'est  une  éloquente  et  poétique  histoire 
des  religions  :  en  une  série  de  panneaux 
pittoresques  et  pleins  de  couleur  locale, 
nous  voyons  défiler  l'Egypte,  l'Assyrie,  la 
Grèce,  Rome,  en  de  sonores  et  nombreux 
couplets  : 

Krishna  grandit,  devient  le  saint  anachorète 
Créé  pour  révéler  la  doctrine  secrète. 
Sa  voix,  plus  douce  que  le  miel  et  l'amrita. 
Semble  un  écho  du  ciel  où  plane  Vasichta. 

—  Il  est  Brahma,  Vichnou,  Civa,  la  renaissance, 
Et  sous  la  forme  humaine  égale  la  puissance 
Qui  réside  dans  l'air,  le  mouvement,  le  feu. 
Fait  l'atome  infini,  sans  bornes,  le  ciel  bleu. 
Pénétré  de  la  foi  de  ses  pieux  ancêtres, 
Krishna,  l'essence  des  choses  comme  des  êtres, 
Quitte  les  monts  déserts,  suivi  de  ses  élus 

Et  va  dans  les  pays  au  vice  dévolus, 
Initiant  la  foule  à  son  vivant  symbole, 
Au  sens  profond  caché  sous  chaque  parabole, 
Il  lui  fait  entrevoir  son  immortaliié. 

—  Il  triomphe,  et  le  peuple  ébloui  de  clarté. 
Hors  des  pauvres  maisons,  des  modestes  cabanes, 
S'agenouille  en  baisant  la  robe  des  brahmanes. 

Certaines  strophes  ont  une  harmonie 
agréable  : 

O  bel  éphèbe  !  au  corps  lustré  par  les  strigiles, 
Où  vas-tu,  fier  et  grand,  sous  le  soleil  d'H<-llas?   . 
le  feu  semble  courir  dans  tes  membres  agiles, 
Qu'emporte  au  loin  l'ardeur  des  fils  de  Ménélas. 

Tes  grands  yeux_  inspirés  s'ouvrent  à  la  lumière, 
Faite  des  purs  rayons  d'un  ciel  jamais  troublé, 
Et  brillent  du  r^Het  de  l'essence  première 
Qui  baise  chastement  ton  front  immaculé. 

Ton  coeur,  tout  palpitant  des  hymnes  homériques. 
Entend  chanter  en  lui  l'âme  de  tes  a'ieux; 
Et,  bercé  mollement  par  ces  vagues  lyriques, 
Tu  crois  quitter  la  terre  et  planer  dans  les  cieus. 

Le  poème  aboutit  à  une  conversation 
avec  la  Muse,  dans  le  goût  de  Musset; 
mais  la  conclusion  n'a  pas  la  grandeur  et 
l'élévation  du  poème  de  Ghazali  que  nous 
lisions  tout  à  l'heure.  Ghazali  arrivait  à  la 
croyance  au  progrès,  à  l'amélioration  des 
races  ;  Mentis  a  fait  un  enquête  stérile  ;  il 
a  fait  preuve  de  connaissances  philoso- 
phiques, il  les  a  remuées  et  étalées  sans 
autre  profit  qu'une  belle  musique,  mais 
sans  assurance  nouvelle  pour  sa  pensée, 
sans  raison  d'espérer  pour  son  âme  plus 
inerte. 

Léo    Claretie. 
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C'est  bien  au  moment  des  grandes  cha- 
leurs qu'il  faut  parler  de  glace,  cette  pensée 
seule  suffit  presque  à  nous  rafraîchir  par 
un  effet  d'auto-suggestion.  Un  bon  morceau 
de  glace  serait  cependant  préférable,  c'est 
certain.  Heureusement,  aujourd'hui,  il  est 
facile  de  s'en  procurer  presque  partout, 
grâce  à  la  fabrication  artificielle.  On  en  re- 
cueille aussi  pendant  l'hiver,  quand  c'est 
possible,  et  on  la  conserve  dans  la  paille, 
dans  des  sortes  de  caves.  Cela  paraît  sou- 
vent étrange,  lorsqu'on  ne  réfléchit  pas. 
Il  ne  fait  jamais  froid  dans  les  caves,  la 
paille  tient  chaud,  et  voilà  ce  qu'on  choisit 
pour  conserver  la  glace  !  C'est  cependant 
très  rationnel;  car  que  faut-il  pour  qu'elle 
ne  fonde  pas"?  Tout  simplement  qu'il  ne 
puisse  lui  parvenir  la  chaleur  nécessaire  à 
sa  fusion. 

Or  la  paille  est  un  mauvais  conducteur 
de  la  chaleur,  c'est-à-dire  qu'elle  main- 
tiendra facilement  une  température  con- 
stante. Quant  à  la  cave,  elle  n'est  ni  chaude 
ni  froide  ;  elle  aussi  est  à  une  température 
constante  d'environ  8  à  10  degrés  au-dessus 
de  zéro.  Si  nous  y  entrons  en  hiver,  en  ve- 
nant de  l'air  extérieur  qui  est  à  lo  degrés 
au-dessous  de  zéro,  nous  éprouverons  for- 
cément une  sensation  de  chaleur,  puisque 
nous  subissons  tout  à  coup  une  élévation 
de  20  à  2o  degrés;  et  si  nous  y  entrons 
l'été,  l'effet  inverse  se  produira. 

Mais,  quand  on  n'a  pas  de  glace  naturelle, 
comment  peut-on  la  fabriquer"?  Il  y  a  plu- 
sieurs moyens,  les  uns  chimiques,  les 
autres  mécaniques  ;  ceux-ci  seuls  sont 
réellement  économiques.  11  faut  laisser  les 
autres  pour  les  cas  spéciaux  où  le  prix  im- 
porte peu;  on  prendra  alors  des  sels  qu'on 
fera  dissoudre.  Pour  passer  de  l'état  so- 
lide à  l'état  liquide,  un  sel  absorbe  de  la 
chaleur,  et  il  la  prend  où  il  la  trouve  le  plus 
facilement,  c'est-à-dire  autour  de  lui. 
Mettez  simplement  du  sel  de  cuisine  dans 
l'eau;  vous  faites  un  mélange  réfrigérant, 
il  le  sera  d'autant  plus  qu'il  y  aura  plus  de 
sel  et  moins  d'eau.  Quand  votre  soupe  est 
trop  chaude,  saloz-la,  vous  la  refroidirez; 
mais  n'abusez  pas  du  procédé. 

Plus  le  sel  employé  fondra  facilement, 
plus  la  congélation  sera   rapide;  voici  un 

IV.  -  30. 


mélange  qui  donne  une  température  de 
30  degrés  au-dessous  de  zéro  :  9  parties  de 
phosphate  de  soude  et  4  parties  d'acide 
azotique  étendu  d'eau  ;  mais  on  a  rarement 
besoin  d'une  aussi  basse  température,  et 
o  parties  de  sel  ammoniac,  b  de  salpêtre  et 
16  d'eau  vous  donnent  lo  degrés  sous  zéro, 
ce  qui  sera  plus  que  suffisant  pour  qu'en 


Fig.  1.  —  Usine  à  fabriquer  la  glace  au  moyen 
du  gaz  ammoniac. 

A.  Réservoir  où  le  gaz  est  comprimé  au  moyen  de 
pompes.  —  B.  Cylindres  où  il  arrive  à  l'état  li- 
quide. —  M.  Cuve  contenant  nn  liquide  inconge- 
lable,  tel  que  l'eau  salée,  et  traversée  par  un  ser- 
pentin dans  lequel  ramniouiaque,  reprenant  sa  forme 
gazeuse,  produit  le  froid.  Le  liquide,  ainsi  amené  à 
une  très  basse  température,  est  envoyé  au  moyen  de 
pompes  autour  des  récipients  à  congeler. 

plongeant  dans  ce  mélange  un  vase  en 
métal  contenant  votre  sirop,  vous  obteniez 
rapidement  un  bloc  de  glace.  Nous  disons 
bien  un  vase  en  métal,  car  celui-ci  sera  bon 
conducteur  et  permettra  rapidement  à  son 
contenu  de  se  mettre  au  même  degré  que 
le  liquide  extérieur  ;  si  vous  preniez  du 
verre  ou  de  la  porcelaine,  ce  serait  très 
long,   et   votre    mélange  réfrigérant,   bien 
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qu'il  soit,  lui,  dans  un  vase  mauvais  con- 
ducteur, aurait  perdu  ses  propriétés  avant 
que  le  contenu  do  votre  vase  ait  eu  le 
temps  de  se  refroidir. 

Dans  l'industrie,  bien  qu'on  utilise  tou- 
jours les  mêmes  principes,  on  a  recours  à 
d'autres  procédés.  De  même  que  les  sels 
empruntent  de  la  chaleur  aux  corps  qui  les 
environnent  pour  passer  de  l'état  solide  à 
l'état  liquide,  le  liquide  agit  de  même  pour 
passer  à  l'état  r^azeux.  Prenez  de  l'éther, 
qui  est  un  liquide  très  volatil,  versez-en 
une  goutte  sur  votre  main,  vous  éprouverez 
une   vive    sensation   de    froid.    Pourquoi? 


Fig.  2.  —  Appareil  pour  la  fabrication  de  l'alcool 
au  moyen  du  gaz  acétylène. 

F.  Flacon  contenant  du  carbure  de  calcium  et  du  zinc.  —  E.  Eau 
acidulée  sulfurique.  —  A  P.  Colonne  où  circule  de  l'acide  sulfu- 
rique  cbartd.  —  D.  Flacon  où  tombe  l'acide  sulfovinique  qu'on 
distille.  —  R  B  M.  Serpentin  où  se  condensent  les  vapeurs  d'al- 
cool, le  liquide  est  recueilli  en  M.  —  H  C.  Circulation  d'eau  froide 
autour  du  serpentin. 


C'est  que,  pour  s'évaporer,  l'éther  avait 
besoin  de  chaleur,  et  c'est  votre  main  qui 
la  lui  a  fournie.  Dans  les  usines  à  glace,  au 
lieu  de  prendre  un  liquide  volatil  qui  coû- 
terait très  cher,  on  le  fabrique  soi-même 
en  liquéfiant  un  gaz  par  compression.  On  a 
choisi  naturellement  ceux  qui  se  prêtent  le 
mieux  à  l'opération  :  l'acide  sulfureux  ou 
de  préférence  encore  l'ammoniaque;  le  gaz 
ammoniac  s'entend;  car  ce  qu"on  nous 
vend  chez  le  pharmacien  sous  ce  nom  n'est 
([uune  dissolution  de  gaz  dans  Tcau. 

On  prend  donc,  au  moyen  de  pompes 
mues  par  des  machines  à  vapeur,  le  gaz 
ammoniac,  et  on  le  comprime  dans  un 
réservoir  A  (fig.  1),  où,  en  outre,  on  le  re- 
froidit par  une  circulation  deau  froide.  A 
ce  régime  il  ne  tarde  pas  à  se  liquéfier 
et  vient  se  réfugier  sous  celte  nouvelle 
forme  dans  le  petit  cylindre  B.  Celui-ci  est 
relié  par  des  tuyaux  à  un  serpentin  métal- 


lique placé  dans  un  réservoir  M,  où  l'on  a 
versé  un  liquide  incongelable,  de  l'eau 
salée  par  exemple.  Si  on  ouvre  le  robinet 
du  serpentin,  l'ammoniaque  s'empresse 
d'en  profiter  pour  repasser  à  son  état 
favori,  l'état  gazeux.  Mais  comme  cette 
transformation  s'opère  dans  le  serpentin 
au  sein  du  licjuide  contenu  en  M,  cela  le 
refroidit  considéraljlement.  C'est  ce  liquide, 
incongelable  comme  nous  l'avons  dit,  qui 
est  envoyé  par  des  pompes  dans  des  cuves 
où  l'on  a  placé  les  récipients  contenant  de 
l'eau  filtrée  qui  ne  tarde  pas  à  se  congeler 
sous  forme  de  blocs,  de  cylindres,  etc., 
suivant  la  forme  du  récipient  qui 
la  contient. 

Au  sortir  du  serpentin  placé  en 
M,  le  gaz  qui  s'est  reformé  est 
pris  par  les  pompes  et  refoulé  de 
nouveau  en  A  et  B,  de  sorte  que 
c'est  toujours  la  même  provision 
d'ammoniaque  qui  sert.  Le  liquide 
contenu  en  M  est  également  mis 
en  circulation  par  des  pompes  et 
sert  aussi  indéfiniment. 

Ce  procédé  de  fabrication  de  la 
glace  a  été  utilisé  dans  deux  éta- 
blissements à  Paris,  pour  établir 
une  piste  où  l'on  peut  patiner  toute 
l'année.  Cette  piste  est  formée  d'une 
grande  cuvette  peu  profonde,  con- 
tenant de  l'eau  ;  sur  le  fond  re- 
pose un  immense  tube  de  fer  de 
plusieurs  kilomètres  de  long,  re- 
plié sur  lui-même.  C'est  dans  ce 
tube  que  circule  le  liquide  refroidi 
du  réservoir  M  ;  l'eau  est  rapidement 
congelée  et  entretenue  dans  cet  état  tant 
(jue  les  pompes  entretiennent  la  circulation 
dans  le  serpentin.  On  obtient  ainsi  une 
sorte  de  lac  glacé,  où  d'une  façon  perma- 
nente les  patineurs  peuvent  prendre  leurs 
ébats. 


L'acétylène,  qui  fait  déjà  bien  parler  de 
lui  comme  agent  d'éclairage,  menace  do 
s'introduire  dans  la  confection  des  li- 
queurs, ce  qui,  au  premier  abord,  pourra 
paraître  peu  appétissant,  étant  donnée  sa 
forte  odeur  alliacée.  Mais  empressons-nous 
de  dire  qu'on  a  soin  de  le  transformer 
d'abord  en  alcool,  car  c'est  un  gaz  qui  con- 
tient les  principaux  éléments  de  ce  pré- 
cieux liquide,  il  n'y  a  qu'à  lui  ajouter  ce 
qui  lui  manque.  Jusqu'à  présent,  le  pro- 
cédé n'est  pas  tout  à  fait  industriel  ;  mais 
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il  est  fort  possible  qu'il  le  devienne.  L'al- 
cool est,  en  effet,  un  composé  de  carbone, 
hydrogène  et  oxygène  ;  l'acétylène  possède 
déjà  les  deux  premiers  éléments,  nous  lui 
donnerons  le  troisième,  et  compléterons 
la  dose  d'hydrogène  qui  est  un  peu  faible 
pour  ses  prétentions  alcooliques. 

C'est  M.  Berthelot  qui  a,  le  premier,  ob- 
tenu l'alcool  préparé  chimiquement;  mais 
il  employait  un  procédé  de  laboratoire  qui 
n'aurait  pu,  en  pratique,  lutter  avec  les  pi-o- 
cédés  habituels  de  distillation.  Tandis 
(ju'aujourd'hui,  la  facilité  avec  laquelle  on 
obtient  l'acétylène  permet  d'espérer  qu'on 
pourra  procéder  à  une  fabrication  directe 
dans  de  bonnes  conditions. 

Voici    un    dispositif,    qui    n'est    encore 


une  sorte  de  serpentin  en  verre  P,  où  il 
est  mis  en  contact  avec  de  l'acide  sulfu- 
rique  concentré  chauffé  à  80''  qu'on  verse 
lentement  par  l'entonnoir  A  ;  c'est  là  qu'il 
va  prendre  son  oxygène.  11  se  formera  un 
nouveau  corps  qui  sera  l'acide  sulfovinique. 
Celui-ci  est  recueilli  dans  le  ballon  D,  où 
on  le  poi'te  à  l'ébuUition.  Cette  opération 
le  décompose  en  acide  sulfurique  qui  reste 
dans  le  ballon  et  pourra  être  de  nouveau 
utilisé,  et  en  alcool  qui  s'évapore,  mais 
qu'on  recueille  et  condense  au  moyen  de  la 
colonne  R  et  du  serpentin  B  constamment 
refroidi  par  un  courant  d'eau,  qui  circule 
de  H  en  C  autour  du  serpentin. 

On  recueille  en  M  un  alcool  absolument 
pur   qui  ne    reviendrait    industriellement 


Fig.  3.  —  Nouveau  sous-marin  construit  par  M.  Holland,  ingénieur  américain. 


qu'un  appareil  d'expérience,  mais  qu'il 
sera  facile  de  rendre  industriel  quand  le 
moment  sera  venu. 

Dans  un  flacon  F  (fig.  2),  on  met  du  car- 
bure de  calcium  et  du  zinc;  on  sait  (jue  le 
zinc  attaqué  par  l'eau  acidulée  avec  l'acide 
sulfurique  donne  de  l'hydrogène  et  nous 
avons  vu,  dans  une  précédente  causerie, 
avec  quelle  facilité  le  carbure  de  calcium 
donne  l'acétylène  en  présence  de  l'eau. 
Dans  le  flacon  E,  nous  mettons  donc  de 
l'eau  et  un  peu  d'acide  sulfurique,  nous  re- 
lions ce  flacon  au  premier  par  un  tube 
souple,  de  façon  qu'en  l'élevant  ou  en 
l'abaissant  nous  puissions  à  volonté  intro- 
duire du  liquide  dans  le  flacon  F,  ou  l'en 
retirer  suivant  les  besoins  de  la  produc- 
tion. 

L'acétylène  et  l'hydrogène,  se  dévelop- 
pant en  même  temps,  ne  manqueront  pas 
de  saisir  cette  occasion  pour  se  combiner; 
à  l'état  naissant,  les  corps  ont  toujours 
plus  d'affinité  l'un  pour  l'autre  que  quand 
ils  ont  un  certain  âge.  De  ce  mariage  va 
naître  l'éthvlène.  Celui-ci  se  dégage  dans 


qu'à  20  centimes  le  litre.  11  est  exempt 
des  essences  qui  se  trouvent  toujours  dans 
les  alcools  végétaux  et  qui  les  rendent  si 
dangereux  pour  la  consommation. 

Jusqu'à  présent,  aucun  industriel  n'a  en- 
core installé  une  fabrication  basée  sur  ce 
procédé.  Cela  tient  probablement  à  ce  que 
le  carbure  de  calcium,  point  de  départ  de 
la  réaction,  n'est  pas  encore  au  bas  prix 
auquel  il  doit  forcément  arriver. 

11  n'en  est  pas  moins  curieux  de  consta- 
ter que  l'alcool,  que  nous  trouvons  déjà  en 
quantité  dans  le  règne  végétal,  va  nous 
être  fourni,  à  plus  bas  prix  peut-être  en- 
core, par  le  règne  minéral,  ce  qui  semljle- 
rait  démontrer  qu'en  combattant  l'alcoo- 
lisme nous  allons  contre  les  lois  de  la  na- 
ture. Après  tout, si  dame  Nature  nous  met 
ainsi  l'alcool  à  profusion  à  notre  portée, 
ce  n'est  peut-être  pas  pour  le  boire  ?  Ceci 
est  à  creuser. 

Le  fameux  Nauûlus  du  roman  de  Jules 
Verne  a  déjà  hanté  l'esprit  de  bien  des  in- 
venteurs,  et  le   modèle    du    bateau  sous- 


468 


CAUSERIE    SCIENTIFIQUE 


marin    réellement    pratique   est    encore  à 
créer.    Jusqu'à  présent  on   n'a  pu  remplir 


Fig.  4.  —  Nouveau  canon  à  éclipse  américain. 
Position  du  tir. 


toutes  les  conditions  exigées  pour  qu'un 
tel  engin  rende  les  services  qu'on  est  en 
droit  d'en  attendre.  Ces  conditions  sont 
en  effet  assez  difficiles  à  réaliser,  puisqu'il 
faut,  d'un  milieu  hermétiquement  clos,  voir 
et  agir  à  l'extérieur.  Agir,  on  le  peut  en- 
core dans  certaines 
limites;  von ,  c'est 
plus  difficile,  car 
à  quelques  mètres 
seulement  au-des- 
sous de  la  surface 
de  la  mer  on  ne 
distingue  plus  rien 
devant  soi. 

Malgré  cela,  de- 
puis une  trentaine 
d'années,  nous 
avons  eu  en  France 
plusieurs  types  de 
bateaux  sous-ma- 
rins :  le  Plongeur, 
le  Gymnote,  le 
Goubet,  la  Sirène, 
le  Gustave  Zédée. 
Aucun  d'eux,  jus- 
qu'à présent,  ne 
semble  être  entré  dans  le  domaine  de  la 
pratique  et  devoir  servir  de  type  à  une 
ilollille  de  ce  genre. 


Quel  avantage  immense  cependant  aurait, 
dans  un  combat,  l'amiral  qui  pourrait 
disposer  à  coup 
sûr  de  pareils  en- 
gins! Aussi  toutes 
les  puissances  tra- 
vaillent-elles tou- 
jours la  question 
et  voit-on  appa- 
raître de  temps 
en  temps  un  nou- 
veau modèle  qui 
promet  monts  et 
merveilles.  En 
voici  un  qu'on 
construit  en  ce 
moment  en  Amé- 
rique sur  les  plans 
de  M.  Holland 
(fig.  3).  Il  a  la 
forme  allongée  des 
poissons  au  milieu 
desquels  il  doit 
évoluer  ;  sa  Ion - 
gueur  est  de 
24  mètres  et  son 
diamètre  3  mètres 
30  centimètres.  Il  est  muni  de  trois  hélices 
à  l'arrière  et  de  deux  tubes  lance-torpilles 
à  l'avant.  Ce  qui  le  distingue  de  ses  de- 
vanciers, c'est  qu'il  est  le  premier  à  em- 
ployer la  vapeur  comme  force  motrice,  ce 
qui  paraitia   étrange  pour  un  bateau  des- 


ife--__ 
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5.  —  Nouveau  canon  à  éclipse  américain. 
Position  de  l'éclipsé  et  du  chargement. 


tiné  à  rester  sous  l'eau.  Mais,  en  réalité,  sa 
machine  à  vapeur  ne  lui  servira  que  quand 
il    ne  sera    pas    complètement    immergé. 
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C'est  plutôt ,  en  somme,  un  torpilleur  ordi- 
naire qui  a  la  faculté,  à  un  moment  donné, 
de  se  transformer  en  sous-marin.  Il  peut 
naviguer  à  trois  degrés  divers  d'immersion  : 
il  flotte  comme  un  bateau  ordinaire  ou  s'en- 
fonce en  partie,  ne  laissant  passer  que  sa 
cheminée  et  le  poste  du  timonier;  dans 
ces  deux  positions,  c'est  la  vapeur  qui  ac- 
tionne les  deux  hélices  placées  à  l'arrière 
lune  à  côté  de  l'autre.  Dans  la  troisième 
position,  il  peut  s'enfoncer  à  six  mètres 
sous  l'eau  en  une  minute.  En  ce  cas,  on 
ferme  hermétiquement  la  cheminée  avec 
un  tampon  spécial,  et  pendant  un  certain 
temps  la  chaleur  emmagasinée  peut  per- 
mettre d'utiliser  encore  la  machine  à  va- 
peur. Ensuite,  on  a  recours  à  une  hélice 
spéciale  mue  par  un  moteur  électrique  au- 
quel le  courant  est  fourni  par  des  accumu- 
lateurs. Le  renouvellement  de  l'air  est 
assuré  d'une  part  par  une  pompe  d'évacua- 
tion, qui  expulse  l'air  vicié,  et,  d'autre 
part,  par  des  réservoirs  d'air  comprimé  à 
140  atmosphères,  qui  est  du  reste  aussi 
destiné  au  lancement  des  torpilles.  On 
provoque  l'enfoncement  du  bateau  soit  au 
moyen  de  plans  inclinés,  qui  font  l'office 
de  gouvernail,  soit  au  moyen  d'hélices  ver- 
ticales placées  à  chaque  bout. 

Pour  permettre  de  voir  à  la  surface  de 
l'eau  pendant  l'immersion,  M.  HoUand  se 
sert  d'une  disposition  déjà  adoptée  par 
M.  Goubet.  Il  laisse  émerger  un  long  tube 
qui  porte  à  son  extrémité  supérieure,  et 
par  conséquent  hors  de  l'eau,  un  prisme 
qui  ramène  l'image  de  l'horizon  vers  l'œil 
du  limonier.  Les  Américains  fondent  les 
plus  grandes  espérances  sur  ce  nouveau 
bateau  mixte;  l'expérience  seule  nous  ap- 
prendra si  c'est  le  véritable  type  à  adopter. 

On  a  reconnu  depuis  plusieurs  années 
la  nécessité  de  faire  disparaître  les  pièces 
de  canon  aussitôt  le  tir  effectué,  et  à  cet 
effet  plusieurs  modèles  de  tourelles  à 
éclipse  ont  été  construits  en  France  et  à 
l'étranger.  Le  principe  de  ces  machines  de 
guerre  consiste,  en  général,  à  monter  la 
tourelle  sur  un  système  hydraulique, 
comme  un  ascenseur,  qui  permet  de  la 
faire  disparaître  sous  terre  après  chaque 
coup  et  de  ne  la  laisser  exposée  aux  coups 
de  l'ennemi  que  juste  pendant  le  temps 
minimum. 

Les  Américains  viennent  de  construire 
sur  ces  mêmes  données,  et  d'expérimenter 
avec  succès,  un  nouveau  canon  de  10  mè- 


tres de  long,  lançant  un  projectile  de 
2o  centimètres  de  diamètre  pesant  280  ki- 
los. A  une  distance  de  3  kilomètres,  il 
traverse  encore  une  cuirasse  de  60  centi- 
mètres d'épaisseur. 

Il  n'y  a  pas  de  tourelle,  mais  la  pièce 
est  montée  sur  son  affût  de  façon  à  pou- 
voir se  dissimuler  derrière  le  talus  de  la 
fortification  et  ne  s'élever  au-dessus  de 
lui  qu'au  moment  du  tir  (Gg.  4  et  3).  Elle  est 
supportée  sur  ses  tourillons  par  deux 
pièces  mobiles,  qui  reposent  elles-mêmes 
sur  l'affût.  Un  contrepoids  et  un  piston 
hydraulique,  qu'on  voit  le  long  de  la  par- 
tie supérieure  de  l'affût,  permettent  de 
passer  d'une  position  à  l'autre  avec  une 
très  grande  facilité.  La  manœuvre  se  fait 
soit  à  la  main,  soit  au  moyen  de  moteurs 
électriques.  L'affût  repose  sur  une  plate- 
forme et  tourne  autour  d'un  pivot  central, 
trempant  dans  l'huile,  qu'une  pompe 
hydraulique  permet  de  soulever  légère- 
ment. Dans  cette  position,  un  enfant  de 
dix  ans  peut  facilement  faire  décrire  une 
demi-circonférenco  à  cette  énorme  masse, 
qui  pèse  près.de  400  tonnes.  En  trois  se- 
condes on  peut  passer  de  la  position  de 
tir  à  la  position  d'éclipsé  (fig.  5),  et  réci- 
proquement; trois  hommes  suffisent  à  la 
manœuvre,  et  on  peut  tirer  30  coups  à 
l'heure. 

Un  autre  canon  bien  original  a  été 
expérimenté  aussi  l'an  dernier  par  les 
Américains;  c'est  une  sorte  de  machine  à 
tuer  qui,  une  fois  en  route,  ne  s'arrête  plus. 
L'inventeur,  M.  Coït,  a  eu  l'idée  d'utiliser 
la  charge  de  poudre  elle-même  pour  pro- 
duire le  chargement.  A  cet  effet,  un  évent 
est  ménagé  sur  l'àme  du  canon,  et  on  lui 
fait  par  là  une  petite  saignée;  lorsqu'un 
coup  part,  une  petite  portion  des  gaz  de  la 
poudre  est  empruntée  pour  actionner  un 
moteur  qui  se  charge  d'ouvrir  la  culasse  au 
moment  opportun  et  de  placer  la  cartouche 
destinée  au  coup  suivant,  et  ainsi  de  suite. 
Il  parait  qu'on  arrivait  ainsi  à  faire  tirer  au 
canon  100  coups  en  la  secondes,  sans  qu'on 
ait  besoin  d'y  toucher;  400  coups  à  la  mi- 
nute! Quelle  salade  ou  plutôt  quelle  bou- 
cherie. Mais  il  est  probable  qu'à  une  telle 
allure  l'arme  serait  vite  hors  d'état  d'ac- 
complir sa  vilaine  besogne. 

Un  de  nos  confrères,  M.  Hospitalier,  a 
fait  une  comparaison  intéressante  entre  le 
travail  des  canons  et  celui  des  machines. 
Les  grosses  pièces  actuelles,  qui  lancent 
des  projectiles  de  près  de  1,000  kilos,  pro- 
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duisent  pour  cela  17  millions  de  chevaux, 
et  ce  travail  dure  un  centième  de  seconde. 
Au  bout  de  100  coups,  une  telle  pièce  est 
hors  de  service.    Sa  vie  utile   (si   on  peut 


Bicyclette  pliante  destinée  à  l'armée 


Fig.  6 

N"  1.  Prête  à  servir.  —  N"  2.  Repliée  pour  être  portée  à  dos  d'homme 
B.  CLarnière  et  verrou  de  raccord. 


appeler  cela  utile)  a  donc  duré  une  se- 
conde! Si  le  même  poids  de  métal  était 
employé  à  faire  une  machine  à  vapeur,  il 
produirait  moins  de  puissance  à  la  fois, 
mais  sa  vie  serait  beaucoup,  plus  longue; 
le  calcul  démontre  en  effet  qu'un  kilo  de 
matière  produit  13,000  kilogrammètres  de 
travail  avant  que  le  canon  soit  détruit, 
tandis  qu'il  en  produit  o4  millions  avant 
que  la  machine  à  vapeur  soit  hors  de  service. 

CM  va  piano  va 
lontano;  mieux  vaut 
décidément  la  ma- 
chine de  paix  que 
celle  de  guerre...  à 
tous  les  points  de  vue. 


Le  vélocipède,  qui 
est,  pour  la  généralité, 
un  instrument  d'a- 
grément permettant 
la  promenade  rapide 
et  les  grandes  excur- 
sions, est  aussi  pour 
quelques-uns  un  outil 
de  première  néces- 
sité. Dans  l'armée  où 
il  est  déjà  fort  em- 
ployé, on  parle  de  lui 
donner  plus  d'exten- 
sion, en  le  construi- 
sant sous  une  forme  qui  le  rende  facilement 
transportable  à  dos  d'homme  quand  le  che- 
min est  impraticable.  Le  capitaine  Gérard, 
dans  le  but  de  faciliter  l'emploi  de  la  bicy- 
clette, sans  enlever  l'homme  du   rang  des 


combattants,  a  imaginé  un  modèle  qui  se 
plie  en  deux  quand  on  ne  l'utilise  pas,  et, 
en  une  minute,  se  transforme  en  un  paquet 
muni  de  bretelles.  Le  tube  en  fer  qui  relie 
les    deux    roues    est 
muni  en  son    milieu 
d'une  charnière  et  la 
roue     d'avant     peut, 
quand  on  le  plie,  venir 
s'appliquer      sur      la 
roue  d'arrière  (fig.  G). 
Au  moment  de  mon- 
ter   sur    la   machine, 
la     charnière,     ayant 
été  ouverte,  est  solide- 
ment maintenue  dans 
cette  position  par  un 
tube  ou  manchon  de 
serrage  B  qui  coulisse 
dessus  (fig.  6)  et  y  est 
maintenu  par  des  vis. 
Des    hommes    solides,   convenablement 
choisis    dans   les   régiments    et   entraînés 
pour  former  un  corps  de  bicyclistes  com- 
battants, rendraient  en  campagne  de  grands 
services  à  divers  points  de  vue,  et   il  est 
probable   qu'avant   peu,  nous  aurons  une 
nouvelle  cavalerie  légère  sans  chevaux  et 
dans  laquelle,  se  prêtant  un  mutuel  appui, 
l'homme  et  le  cheval  se  porteraient  alter- 
nativement l'un  l'autre. 


Fig.  7.  —  Vélocipède  pompe  à  incendie. 

D.  Dividoir  de  tuyau  de  toile  ajusté  entre  les  deux  tandems  accouplés. 
P.  Pompe  mue  au  moment  voulu  par  les  pédales. 


Dans  un  autre  ordre  d'idée,  il  y  a  un 
autre  genre  de  service  qu'on  peut  demander 
au  vélocipède,  c'est  d'éteindre  les  incen- 
dies. On  sait  combien,  malgré  toute  la 
bonne  volonté  des  pompiers,  les  secours 
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arrivent  peu  rapidement  aux  incendies 
dans  les  campagnes.  La  pompe  de  la  com- 
mune est  insuffisante,  et  il  faut  l'appui  de 


Fig.  8.  —  Principe  du  jet  d'eau  à  bille.  Pour  que 
la  bille  tienne  au  fond  de  l'entonnoir  il  faut 
soufrier  dans  le  tube  et  non  aspirer. 


celles  des  communes  voisines  toujours  trop 
lentes  à  arriver.  Un  inventeur  s'est  demandé 
pourquoi  on  ne  ferait  pas  la  vélopompe,  et 
il  a  construit  un  modèle  que  nous  avons  vu 
dernièrement  et  qui  nous  parait  mériter 
de  fixer  Tattention. 

Deux  bicyclettes-tandem  (fig.  7  ,  c'est-à- 
dire  ayant  chacune  place  pour  deux  hommes 
l'un  derrière  l'au- 
tre, sont  accou- 
plées côte  à  côte 
par  des  traverses 
fixées  à  l'avant  et 
à  l'arrière.  Il  reste 
entre  les  deux  ma- 
chines ainsi  dis- 
posées un  espace 
libre  qui  est  uti- 
lisé pour  loger  un 
dévidoir  D  portant 
des  tuyaux  de 
toile,  des  lances 
et  des  tubes  de 
raccord.  Entre  les 
roues  d'arrière  se 
trouve  la  pompe 
rotative  P;  celle- 
ci  est  destinée, 
on  le  devine,  à 
être  mise  en  mou- 
vement par  les  pédales  de  la  machine 
rendue  immobile  sur  le  lieu  du  sinistre. 
Les  hommes  après  avoir  pédalé  pour  ar- 
river très    vite,    pédaleront    encore    pour 


éteindre  le  feu.  L'ensemble  ne  pèse 
qu'une  soixantaine  de  kilos,  soit  13  kilos 
par  homme,  c'est  le  poids  normal  d'une 
bicyclette  ordinaire. 

Une  fois  arrivés,  les  hommes  disposent 
les  tuyaux,  soulèvent  l'arrière  de  la  ma- 
chine au  moyen  d'un  dispositif  spécial  pour 
que  les  roues  motrices  ne  touchent  plus 
terre,  embrayent  la  pompe  sur  l'axe  de  ces 
roues  et  remontent  en  selle  ;  tout  cela  ne 
demande  que  quelques  minutes,  et  on  ob- 
tient un  jet  de  2o  mètres  de  haut,  fournis- 
sant 18,000  litres  à  l'heure.  Il  y  a  là  une 
application  intéressante  de  la  vélocipédie 
au  corps  des  pompiers,  surtout  dans  les 
communes  rurales. 

Et,  puisque  nous  parlons  de  jet  d'eau, 
voici  une  expérience  bien  curieuse  qui  peut 
être  utilisée  pour  diviser  en  une  large  sur- 
face le  jet  dune  lance  d'arrosage  ou  d'in- 
cendie. 

On  prend  un  petit  entonnoir,  en  carton 
ou  en  fer,  blanc,  d'un  centimètre  et  demi 
à  sa  plus  grande  ouverture,  et  on  le  fixe  à 
l'extrémité  d'un  petit  tube  en  caoutchouc  ; 
d'autre  part,  on  prend  une  bille  légère  en 
bois  ou  en  liège  d'un  diamètre  plus  petit, 
un  centimètre  par  exemple  ;  il  s'agit  de 
faire  tenir  la  bille  dans  l'entonnoir  ren- 
versé (fig.  S).  La  première  idée  qui  viendra 
à  l'esprit  sera  d'aspirer  l'air  par  le  tube  ; 


Fig.  9.  —  Forme  du  jet  d'eau  produit  par  une  lance 
terminée  par  un  entonnoir  dans  lequel  on  place  une  bille  libre. 


évidemment,  dans  ces  conditions,  la  bille 
ne  tombera  pas;  mais  elle  tiendra  encore 
mieux  si,  au  lieu  d'aspirer,  on  souffle  for- 
tement dans  le  tube. 
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L'air  s'échappe  avec  vitesse  en  lame 
mince  entre  les  parois  de  l'entonnoir  et  la 
bille,  tandis  qu'il  se  produit  au  centre  une 
dépression  qui  agit  en  sens  inverse  et 
maintient  la  bille  en  place,  comme  l'indi- 
quent les  flèches.  Si,  au  lieu  d'envoyer 
dans  le  tube  un  courant  d'air,  on  y 
envoie  un  courant  d'eau  sous  pression,  les 
choses  se  passent  de  la  même  façon.  L'eau 
qui  s'échappe  tangentiellement  agit  sur 
une  surface  relativement  faible  de  la  bille, 
tandis  que  la  pression  atmosphérique  qui 
s'exerce  au  centre  et  en  sens  inverse  agit 
sur  une  surface  beaucoup  plus  grande  et 
maintient  la  bille  en  place.  Il  y  a  une  li- 
mite naturellement  où  les  deux  pressions 
se  font  équilibre  et  où  la  bille  est  projetée, 
mais  cette  limite  est  beaucoup  plus  éloi- 
gnée qu'on  ne  pourrait  le  croire  et  on  peut 
employer  des  jets  très  puissants. 

Un  industriel  américain  a  basé  là-dessus 
un  système  de  jet  d'eau  et  de  lance  d'ar- 
rosage (fig.  9)  qui  réussit  fort  bien  ;  afin  de 
ne  pas  avoir  de  surprise  en  cas  d'augmen- 
tation subite  de  pression,  un  fil  mince  est 
soudé  en  travers  de  l'entonnoir  pour  empê- 
cher la  bille  d'être  projetée.  C'est  une  ex- 
périence facile  à  réaliser  et  qui  a  son  uti- 
lité pour  répandre  l'eau  sur  une  très  grande 
surface. 

Coucher  sur  la  dure  paraît  être  une  pu- 
nition plutôt  qu'une  récompense,  et  ce- 
pendant, au  point  de  vue  hygiénique,  c'est 
bien  préférable. 

Les  lits  trop  doux  entretiennent  une 
transpiration  nuisible  aussi  bien  au  point 
de  vue  de  la  santé  que  de  la  propreté,  et  ils 
ont  aussi  l'inconvénient  de  favoriser  la  po- 
sition sur  le  dos,  qui  est  une  cause  des 
affections  de  la  gorge  et  des  oreilles. 

C'est  la  position  des  ronfleurs,  et  pour 
corriger  ceux-ci,  mettez-les  sur  un  lit  dur, 
ils  se  placeront  de  préférence  sur  le  côté 
et  ne  ronfleront  pas.  Car  pourquoi  nous 
font-ils  cette  agréable  musique"?  C'est  que 
dans  la  position  horizontale,  la  face  vers 
le  ciel,  la  partie  de  la  bouche  qu'on  ap- 
pelle le  voile  du  palais  vient  par  son  propre 
poids  reposer  sur  l'arrière-gorge  et  ob- 
struer en  partie  le  passage  de  l'air;  dans 
toute  autre  position,  la  respiration  est  fa- 
cile et  le  ronflement  cesse.  Cette  obtura- 
tion  de    l'arrière-gorge  a  aussi  pour  efl'et 


d'arrêter  les  mucosités  qui  sont  sécrétées 
pendant  la  nuit  et  de  produire  des  inflam- 
mations de  la  gorge  ou  des  oreilles,  dont 
le  conduit  vient  déboucher  près  de  là. 

Ilabituez-vous  donc  aux  lits  durs  et  cou- 
chez-vous sur  le  côlé. 

Musica  mejuvat,  nous  dit  la  grammaire 
latine  ;  mais  si  elle  nous  réjouit,  elle  nous 
fait  bien  aussi  pleurer  quelquefois,  car 
l'influence  de  la  musique  sur  le  système 
nerveux  n'est  pas  douteuse,  et  chacun  de 
nous  en  fait  constamment  l'expérience  ; 
tel  air  nous  rend  gai,  tel  autre  nous  fait 
pleurer.  Un  médecin,  M.  Betchinsky,  a 
utilisé  il  y  a  quelque  temps  cette  particu- 
larité pour  guérir  un  malade.  Un  enfant  de 
trois  ans  était  pris  de  peur  nocturne  à  la 
suite  d'histoires  stupides,  comme  les  nour- 
rices n'ont  que  trop  l'habitude  d'en  ra- 
conter ;  on  avait  essayé  de  tout,  même  des 
calmants,  tels  que  le  bromure,  et  rien  ne 
réussissait.  C'est  alors  que  le  médecin  eut 
l'idée,  une  fois  l'enfant  au  lit,  de  faire 
jouer  par  la  mère  des  valses  de  Chopin  en 
ton  mineur,  et  l'excitation  se  calma  rapi- 
dement ;  elle  revenait  si  on  jouait  en  ton 
majeur.  Au  bout  de  peu  de  jours,  en  espa- 
çant peu  à  peu  ces  séances  de  musique, 
on  put  les  supprimer  complètement,  l'en- 
fant était  guéri. 

Mais  voici  bien  un  autre  efl'et  de  la  mu- 
sique qui  nous  est  révélé  par  un  statisticien 
anglais.  De  nombreuses  comparaisons  lui 
ont  démontré  que  certains  instruments  ont 
une  influence  néfaste  sur  la  chevelure  ; 
d'autres,  au  contraire,  une  influence  con- 
servatrice. Les  instruments  à  corde  pré- 
viennent et  arrêtent  la  calvitie  ;  le  cuivre 
est  terrible  pour  le  cuir  chevelu  qu'il  dé- 
nude en  quelques  années.  Considérez,  dit 
notre  statisticien,  une  collection  de  photo- 
graphies d'artistes  et  vous  verrez  que  les 
pianistes  et  les  violonistes  sont  chevelus 
comme  Absalon;  le  violoncelle,  la  contre- 
basse le  sont  un  peu  moins.  Avec  le  haut- 
bois et  la  clarinette  on  devient  clairsemé, 
on  commence  à  avoir  le  front  un  peu 
haut  ;  mais  quand  on  arrive  au  piston  et 
au  troml)one,  en  moins  de  cinq  ans,  c'est 
le  désastre  le  plus  complet,  le  genou. 

Voilà  (jui  sera  amusant  à  vérifier  dans 
les  orchestres  de  concert  et  de  théâtre. 

G.    Maheschal. 


LA   CUISINE   DU    MOIS 


Soles  à  la  Marguery.  —  2  soles  moyennes, 
120  grammes  de  beurre  lin,  1/2  litre  de  moules, 
100  grammes  de  crevettes  grises,  le  jaune  d'im 
bel  œuf,  60  grammes  de  champignons,  1  déci- 
litre de  vin  blanc,  une.  cuillerée  ù  café  de  fa- 
rine, un  demi-citron,  un  bouquet  garni,  un 
peu  de  muscade  et  de  poivre  de  Cayenne, 
b  grammes  de  sel. 

Opération.  —  Décortiquer  les  crevettes  et 
mettre  de  côté  les  queues.  Peler  et  blanchir 
les  champignons  avec  deux  cuillerées  d'eau, 
autant  de  vin  blanc,  quelques  gouttes  de  citron, 
un  peu  de  beurre.  Piler  les  carcasses  des  cre- 
vettes avec  la  moitié  du  beurre  et  passer  au 
tamis  de  crin  :  tenir  ce  beurre  avec  les  queues 
de  crevettes.  Ratisser  les  moules,  les  laver  à 
plusieurs  eaux,  les  mettre  dans  une  casserole 
avec  le  vin  blanc,  le  sel  et  le  bouquet  garni  : 
couvrir  et  faire  bouillir. 

Les  soles  étant  nettoyées,  beurrer  un  plat 
ovale  un  peu  grand,  y  poser  les  soles  tète- 
i)èche,  arroser  d'un  peu  de  citron.  Verser 
dessus,  en  la  passant  au  tamis  fm,  la  cuisson 
des  moules  ;  faire  pocher  au  four,  couvertes 
d'un  papier  beurré,  huit  minutes. 

Fondre  un  peu  de  beurre  dans  une  casse- 
role, y  amalgamer  la  farine,  mouiller  avec  la 
cuisson  des  soles,  délayer  le  jaune  avec  ce 
qui  reste  de  jus  de  citron,  un  peu  de  cuisson 
des  champignons  et  l'ajouter  à  la  sauce,  faire 
bouillir,  retirer  du  feu.  Eparpiller  autour  des 
soles  les  moules  sorties  de  leur  coquille,  les 
queues  de  crevettes,  les  champignons,  arroser 
avec  la  sauce,  dans  laquelle  on  a  ajo.uté  le 
beurre  de  crevettes.  Poser  au  four,  un  peu 
haut,  tout  près  du  foyer,  2  minutes. 

Civet  à  la  française.  —  "Cn  lièvre  fran- 
çais, 1  bouteille  vin  rouge  de  Bordeaux, 
1  décilitre  de  cognac,  1  litre  de  bouillon, 
150  grammes  de  lard  maigre,  l^  petits  oignons, 
250  grammes  de  champignons,  10  grammes 
sel,  poivre,  muscade,  un  bouquet  garni,  une 
gousse  d'ail ,  deux  morceaux  de  sucre,  30  gr. 
de  farine,  trois  échalotes. 

Oi'ÉRATiox.  —  Enlever  la  couenne  du  lard, 
couper  celui-ci  en  gros  dés,  le  laver  dans  un 
peu  d'eau  tiède.  Peler  les  oignons  et  les  sau- 
ter lentement  avec  le  lard  pendant  que  l'on 
vide  et  découpe  le  lièvre.  Enlever  lard  et 
oignons  sur  une  assiette,  jeter  la  moitié  du 
lièvre  dans  la  casserole  et  veiller  à  ce  que  le 
feu  soit  ardent,  dans  cinq  minutes  remuer  avec 
une  cuiller  de  bois,  dans  cinq  autres  minutes 
on  ajoute  le  restant  du  lièvre.  Dès  qu'il  a  pris 
couleur,  on  arrose  avec  le  cognac  et  on  met 
le  feu,  il  faut  tourner  le  lièvre  avec  la  cuiller 
afin  qu'il  se  rafTermisse;  saupoudrons  avec  la 
farine,  mouillons  avec  le  vin  et  le  bouillon, 
ajoutons  les  assaisonnements  et  laissons  cuire 


une  heure  et  demie  si  le  lièvre  est  jeune, 
deux  heures  et  demie  s'il  est  vieux.  Vingt  mi- 
nutes avant  de  servir,  on  enlève  le  bouquet  et 
on  achève  la  garniture  en  y  mettant  l'écha- 
lote ciselée,  le  lard,  les  oignons  et  les  cham- 
pignons crus.  Dégraisser  avant  de  servir  en 
penchant  un  peu  la  casserole  à  côté  du  feu. 

Faux-filet  piqué.  —  Le  piquer  en  long 
sur  quatre  rangs  avec  des  lardons  de  quatre 
centimètres  de  long  et  de  deux  millimètres 
de  côté;  on  a  soin  d'enfoncer  très  peu  l'ai- 
guille, qui  doit  mesurer  à  peine  quinze  cen- 
timètres de  longueur.  Pour  l'attendrir,  il  faut 
l'arroser  d'huile  et  le  laisser  mariner  à  l'abri 
de  la  poussière  pendant  quelques  heures.  La 
cuisson  se  fait  à  la  broche  un  quart  d'heure 
par  demi-kilo  et  sans  l'arroser,  on  le  sale  en 
le  sortant  du  four.  Pour  faire  le  jus,  on  enlève 
la  graisse  de  la  lèchefrite  et  on  verse  un  peu 
de  bouillon  pour  fondre  l'osmazone  qui  s'est 
glacée  au  fond,  verser  sur  le  rôti  dans  le  plat. 

Glace  au  moka.  —  Pour  la  crème  :  1  litre 
de  lait,  12  jaunes  d'œufs  frais  et  beaux, 
300  grammes  de  sucre  semoule,  100  grammes 
de  moka  frais  torréfié. 

Opér.vtiox.  —  Faire  bouillir  le  lait  en  le 
remuant  de  temps  en  temps,  afin  d'éviter  que 
la  partie  caséeuse  se  colle  à  la  casserole,  re- 
tirer du  feu,  y  verser  le  moka  tout  chaud, 
couvrir  hermétiquement  un  quart  d'heure. 

Battre  le  sucre  avec  les  jaunes  pendant  dix 
minutes,  y  verser  le  lait  passé,  porter  à  l'ébul- 
lition.  Retirer  du  feu  et  transvaser  la  crème 
dans  une  terrine,  remuer  un  moment. 

Pour  glacer,  il  y  a  trois  modes  de  glacer  : 
la  sorbetière  française,  la  plus  incommode  et 
la  plus  longue:  la  sorbetière  américaine,  et  la 
glacière   Maréchal. 

Avec  la  première  il  faut  5  kilos  de  glace. 
2  kilos  de  sel  et  une  heure  et  demie;  avec  la 
seconde,  4  kilos  de  glace,  1  kilo  1/2  de  sel  et 
une  demi-heure  ;  avec  la  troisième,  3  kilos  de 
glace,  1  kilo  de  sel,  ne  remuer  que  de  temps 
en  temps,  et  vingt-cinq  minutes  suffisent.  On 
a  en  même  temps  la  crème  moulée  en  fro- 
mage; il  suffît  de  passer  le  moule  à  l'eau  tiède 
et  de  le  renverser  sur  une  serviette  étalée 
dans  un  plat  rond.  Avec  les  autres  systèmes, 
il  faut  sangler  un  moule  à  part  et  attendre 
au  moins  une  demi-heure  que  le  moule  soit 
refroidi.  Avec  l'un  ou  l'autre  système,  il  faut 
casser  la  glace  en  morceaux  gros  comme  des 
noix,  faire  un  mélange  de  la  glace  avec  le  sel 
et  entourer  la  sorbetière,  puis  tourner,  tout 
en  détachant  la  crème  des  parois,  afin  que 
toute  la  crème  se  glace  uniformément.  La 
sorbetière  américaine  fait  ce  travail  elle-même, 
voilà  son  avantage. 

A.   Colombie. 
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Les  modes  d'été  n'ont  jilus  rien  à  nous  ap- 
prendre. Celles  d'automne  ne  sont  pas  encore 
créées.  Force  nous  est  donc  de  tourner  toujours  à 
peu  près  dans  le  même  cercle  que  le  mois  passé. 

Le  foulard,  si  en  faveur  cette  année,  compose 


Cette  robe  est  facile  à  porter  comme  toilette 
de  visite,  de  casino,  ou  de  five  o'docl-  tea. 

Eu  linon  gros  bleu  imprimé  sur  chaîne,  notre 
modèle  n»  2  représente  un  pratique  costume  de 
campagne  dont  le  seul  ornement  est  un  plastrcn 


Op- 


toujours  de  ravissantes  toilettes,  ou  de  délicieux 
petits  corsages  séparés.  En  voici  un  (n°  1),  tout 
à  fait  élégant,  en  foulard  japon,  rose  corail  à  ra- 
mages noirs,  orné  de  bretelles  et  d'une  ceinture 
corselet  en  guipure  crème,  ou  mieux  encore,  en 
batiste,  avec  applications  de  dentelles.  II  accom- 
pagne une  jupe  de  mohair  havane  d'une  forme 
très  nouvelle,  c'est-à-dire  très  souple.  Bien  en- 
tendu, les  manches,  toujours  bouffantes,  sont 
courtes,  ce  qui  permet  de  porter  des  gants  longs 
en  suède,  en  soie  ou  en  coton  blanc.  Le  chapeau, 
très  enlevé,  est  en  paille  rose,  avec  plumes  noires 
et  papillon  de  guipure  crème. 


bouffant,  coupé  par  des  entre-deux  de  guipure 
ocre,  et  une  grosse  cravate  Directoire  assortie. 
Les  manches,  très  nouvelles,  sont  beaucoup  moins 
volumineuses  en  haut,  mais  toujours  longues  et 
agrémentées  de  manchettes  de  dentelle  retombant 
sur  la  main.  Quant  à  la  ceinture,  elle  est  en  beau 
taffetas  glacé  vert  et  bleu. 

Des  entre-deux  en  guipure  noire  peuvent  rem- 
placer plus  élégamment  les  raj'ures  en  travers  du 
dessin.  Dans  ce  cas  aussi,  il  sera  bon  de  rempla- 
cer par  de  la  noire,  la  dentelle  ocre  du  corsage. 

Le  chapeau,  en  paille  de  riz  noire,  affecte  la 
forme  amazone  moderne;  il  est  simplement  orné 
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d'un  ruban  autour  de  la  calotte,  et  d'un  panache 
de  plumes  retenues  au  pied  par  une  boucle  de 
strass,  à  gauche. 

Gants  blancs  et  souliers  jaunes  sur  des  bas 
vert  et  bleu,  en  beau  fil  d'Ecosse. 

Le  boléro  redevient  décidément  à  la  mode.  Il 
fait  même  presque  fureur  ;  il  nous  promet  des 
surprises  pour  l'hiver  prochain.  Le  costume  repré- 
senté par  le  n"  3  est  en  drap  très  fin,  gris  pous- 


Encore  en  foulard,  —  mais  cette  fois  la  robe  est 
tout  entière,  —  bleu  du  Japon  à  pois  blancs  ;  est 
une  jolie  robe  habillée  pour  fête  de  casino  ou 
dîner  de  cérémonie  (n°  4). 

Suivant  une  mode  que  les  robes  de  bal  affec- 
tionneront beaucoup  cet  hiver,  une  grosse  ruche  de 
dentelle  noire,  ourlée  de  dentelle  blanche,  borde  la 
jupe.  La  même  ruche  souligne  l'ouverture  carrée 
du  corsage  et  la  fin  des  manches  courtes  s'arrêtant 
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sière.  Ile^t  simple;  il  se  compose  d'une  jupe  unie, 
genre  tailleur,  fermée  de  côté,  à  droite,  par  trois 
gros  boutons  apparents  en  haut.  Une  ceinture  de 
gros  grain,  assez  haute  et  à  boucle  d'argent, 
serre,  à  la  taille,  une  chemisette  de  batiste  blanche 
que  recouvre,  en  partie,  un  boléro  orné  de  galon 
«  militaire  »  de  nuance  assortie,  cravate  1830  en 
satin  noir;  et  chapeau-chapelier  composé  d'une 
calotte  en  toile  cirée  noire,  et  de  bords  plats  en 
gros  paillasson  de  même  nuance.  Ce  costume  est 
charmant  à  la  campagne,  pour  excursions,  etc.,  et 
peut  se  reproduire  en  flanelle  unie,  ou  rayée,  pour 
lawn-tennh,  sans  perdre  aucunement  de  sa  grâce 
première.  Court,  il  composerait  un  costume  de 
bicycliste  très  réussi. 


au-dessus  du  coude.  La  ruche  du  corsage  se  ferme 
par  un  nœud  de  faille  blanche,  disposé  de  façon  à 
permettre  d'y  accrocher  les  bijoux.  Ceinture  haute 
en  guipure,  brodée  de  perles  et  de  cabochons,  et 
ruche  noire  autour  du  cou.  Gants  longs,  blancs. 
Souliers  de  satin  noir  brodés  de  jais  ;  bas  de  soie 
aoire  ajourés,  et  chapeau  Lamballe  en  paille  bleue, 
avec  nœud  de  guipure  brodé  de  perles  et  de  cabo- 
chons, retenu  par  une  boucle  en  beau  strass. 
Aigrette  de  paradis  et  cache-peigne  de  fleurs. 

Les  manches  peuvent,  à  volonté,  se  faire  pa- 
reilles, ou  en  satin  Liberty  bleu  uni,  assorti  de 
nuance  au  fond  du  foulard. 

Beuthe    de    Présillt. 
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Oh!  le  bon  mois  de  septembre  où  l'on  rentre 
chez  soi  pour  chasser  le  g-ibier...  et  l'ennui!  On 
retrouve  avec  plaisir  son  home  et  son  jardin 
où  le  raisin  mûrit  le  long  des  treilles.  A  peine 
installé/ on  pense  à  recevoir  quelques  amis, 
bons  fusils  et  bonnes  fourchettes. 

Les  femmes  «  chasseresses  »  étant  en  mino- 
rité, je  ne  consacrerai  que  quelques  lignes  à 
leur  vêtement  :  complet  de  bicycliste  en  velours 
côtelé,  plus  des  guêtres,  une  ceinture  à  car- 
touches et  un  bon  fusil,  léger.  Chapeau  de 
feutre  mou,  béret  de  velours  ou  toque  hongroise 
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qu'agrémente   la   première   aile  de  faisan  que 
l'on  abat. 

Les  soirées  étant  plus  longues,  on  songe  i\  les 
remplir  par  la  musique  et  la  comédie,  deux 
passe-temps  fort  agréables.  Quand  on  appar- 
tient  à  un   milieu    mélomane    et   qu'on   peut 


réunir  un  quartetto  ou  un  quinletlo,  les»  par- 
ties "  s'apprennent  séparément  et  se  répètent 
ensemble,  ce  qui  sert  de  prétexte  à  de  char- 
mantes réunions;  à  moins  qu'on  ne  soit  de 
force  à  déchiffrer  à  première  vue  :  précieuse 
qualité  d'un  bon  musicien.  Je  conseillerais, 
pour  avoir  de  la  musique  nouvelle  et  souvent 
renouvelée,  de  s'abonner  chez  un  éditeur.  On 
feuillette  ainsi,  les  nouveautés,  que  l'on  peut 
acheter  lorsqu'elles  conviennent  et  qu'on  n'est 
pas  forcé  de  garder  si  elles  ne  plaisent  pas. 
Les  chœurs,  où  chacun  fait  chorus  de  son 
mieux,  demandent  peu  de  voix  et  peu  de  temps. 
Voici  quelques  titres  pouvant  être  chantés  de 
trois  à  vingt-cinq  voix,  par  soprani,  mezzo 
soprani  et  contralti  :' le  Pardon  breton  de 
Chaminade,  Farandole  de  Lacôme,  Hymne  au 
créateur  de  Beethoven.  Taharin  \c  cljœur  des 
bouquetières)  de  Pessard.  l'Hiver  s'envole  de 
(iabriel  Pierné,  Ils  sont  partis  les  qas  (chœur 
breton,  de  Missa,  la  Forèl  de  G.  Falken- 
berg,  etc. 

Les  comédies  de  salon  à  quelques  personnages 
sont  assez  nombreuses.  Il  sulVil  d'en  demander 
le  catalogue  par  carte  afTrancliie  à  la  Librairie 
théâtrale,  rue  dedrammonl.  11,  ]50ur  recevoir 
franco,  non  seulement  le  titre  dos  pièces  et  le 
nombre  des  acteurs,  les  monologues  pour 
jeunes  filles,  jeunes  gens  et  enfants,  mais  encore 
le  compte  rendu  de  ces  pièces  en  un  rapide 
sommaire. 

Parfois  on  improvise  des  charades-panto- 
mimes qui  ne  manquent  pas  de  succès.  Ces 
spectacles  silencieux  s'accompagnent  au  piano. 
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On  choisit  un  morceau  pouvant  sadapter  au 
sujet  traité.  Une  table  de  whist  ou  de  bésigue 
chinois  s'impose  pour  les  grands  parents  et 
les  messieurs  qui  ne  prennent  qu'un  intérêt 
secondaire  aux  faits  et  gestes  de  la  jeunesse. 
Le  mois  de  septembre  est  aussi  réservé  tout 
spécialement  à  la  revue  de  la  lingerie.  On 
remplace  les  douzaines  incomplètes;  on  met  de 
côté  le  linge  hors  de  service.  Les  draps,  visités, 
sont  coupés  par  le  milieu  s'ils  sont  usés,  puis 
les  bords  réunis  en  une  couture  à  surjet,  et 
les  deu.x  côtés  s'ourlent  à  la  machine. 

Les  conserves  se  font  généralement  à  la 
campagne.  Les  jeunes  filles  préparent  les 
fruits  ou  les  légumes  sans  crainte  de  tacher 
leurs  doigts  à  ces  soins  du  ménage,  que 
quelques  gouttes  d'eau  de  javelle  suffisent  à 
enlever. 

Les  réceptions  de  chasse  se  font  générale- 
ment en  «  séries  ».  On  commence  par  les 
supérieurs,  les  personnes  au.xquelles  on  est 
obligé  ou  auxquelles  on  tient  à  faire  une 
politesse.  Puis  on  continue  par  les  amis  et  on 
finit  par  les  relations.  Les  dames  ne  sont 
guère  invitées  aux  chasses.  Cependant,  au 
dîner,  on  convie  quelques  voisines,  afin  que  le 
repas  ne  soit  pas  essentiellement  masculin. 

Les  chasseurs  étant  très  matinals,  on  se 
couche,  le  soir,  relativement  de  bonne  heure. 
L'hôtesse  est  dispensée  d'assister,  dès  l'aube, 
au  départ  de  ces  messieurs.  Elle  aura  donné 
ses  ordres  pour  que  le  premier  déjeuner  soit 
servi  dans  la  salle  à  manger,  sur  une  napi^e 
à  thé  avec  plateau  contenant  du  thé.  du  café, 
du  lait  et  même  du  chocolat.  Le  pain  bis  et 
le  pain  blanc,  du  beurre  et  des  sandwichs 
seront  disposés  dans  des  corbeilles  et  récipients 
ad  hoc.  Si  le  déjeuner  des  chasseurs  a  lieu 
dans  un  pavillon  de  chasse,  la  maîtresse  de 
maison  y  enverra  sa  cuisinière  ou  la  femme 
du  garde  avec  des  provisions  abondantes;  le 
bon  appétit  des  Nemrods  ne  doit  pas  être  mis 
en  défaut.  On  fera  des  mets  nourrissants  et 
faciles  à  digérer  :  du  macaroni,  des  croquettes 
de  riz,  des  aubergines  farcies,  de  la  friture, 
des  rôtis  entourés  de  légumes,  etc.  Ces  repas 
champêtres,  très  plantureux,  seront  exempts 
de  recherche,  les  plats  les  plus  simples  étant 
les  plus  savoureux. 

Au  retour  de  la  chasse,  il  est  d'usage  de 
préparer  des  bains,  demi-bains  ou  tiih.^.  pour 
délasser  les  chasseurs.  Selon  le  tempérament 
et  les  habitudes  de  ses  hôtes,  la  maîtresse  de 
maison  aura  prévenu  leurs  désirs. 

On  dit  que  les  feuilles  d'aulnes  vertes,  mises 


sous    la    plante 
des    pieds    nus, 
ou     l'armoise 
(herbe  de   saint 
Jean)  possèdent 
la    propriété   de 
soulager  des  fa- 
tigues et  de  dé- 
la-- ei  le-  pieds  blessés  par  la  mar- 
che   Ne    pourrait-on  conseiller  ce 
lenude      de  bonne  femme  aux  in- 
tn.pidc-  chasseurs? 

I  hccatombe  de  gibier  qu'enre- 
g^■^tle  chaque  battue  ou  chaque 
tue  sLi\u-a  non  seulement  à 
louinu  une  partie  des  repas,  mais 
chaque  chasseur  emportera  une 
portion  égale,  et  les  amis  lointains 
recevront,  eux  aussi,  avec  grand  plaisir,  une 
bourriche  de  gibier. 

Quand  l'abondance  du  gibier  le  permet,  on 
distribue  aux  écoles  du  village,  à  l'hôpital,  au 
curé  pour  ses  pauvres,  quelques  pièces  moins 
belles  ou  moins  recherchées.  Lorsqu'il  s  agit 
d'une  chasse  commune  où  chacun  des  chasseurs 
est  actionnaire,  et  que  le  gibier  donne,  on  peut 
faire  quelques  conserves  pour  son  usage  per- 
sonnel :  terrines  de  lièvre,  pâté  de  perdreaux. 

Le  mois  de  sep- 
tembre est  encore 
le  mois  des  ven- 
danges. On  peut 
faire  la  «  cure  de 
raisin  »,  cure  très 
agréable  à  suivre 
et  excellente  pour 
la  santé.  Le  cha- 
noine   Kneipp    la 


recommande  chaudement.  Elle  est  essentielle- 
ment dépurative  et  tonique. 

Des  propos  de  jardin  m'arrivent  à  l'oreille  : 
La  grive  fait  scandale,  et.  la  vigne,  merveille. 
L'une,  sans  retenue,  absorbe  les  raisins  ; 
L'autre  tient  cabaret  à  l'ombre  de  sa  treille, 

Pour  tous  les  oiseaux  ses  voisins.  [mures  ! 

C'est  un  bruit  !  Jeux,  combats,  chansons,  amours,  mur- 
Mais  tout  finit  !...  le  temps  vient,  avec  ses  injures  : 
La  vendange  à  la  vigne  ôtera  sa  valeur  ; 
Et  la  grive,  endormie  auprès  des  grappes  mûres, 

S'éveillera  chez  le  chasseur  1 

Luciole. 
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Jeux    et    Récréations 


Par   M.  G.   Beudin 
4-f 


N°  93.  —  ECHECS 

Noirs  (1  pièce) 
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Blancs  (3  pièces) 
Les  blancs  jouent  et  font  mat  en  trois  coups. 

N°   94.   —    DAMES 

Noirs 


Blancs 
Les  blancs  jouent  et  gagnent. 

N°  95.   —    DOMINOS 

Communication  de  M.  B.  F. 

Disposer  toutes  les  pièces  d'un  jeu  de  dominos 
en  carré,  de  manière  à  remplir  les  deux  conditions 
suivantes  : 

1<*  Il  faut  que  le  carré  contienne  huit  vhles  à 
l'intérieur,  non  juxtaposés,  mais  placés  symétri- 
quement. 

(Il  y  a  quatre  vides  dans  chacune  des  deux 
grandes  diagonales.) 


1"  Il  faut  que  toutes  les  lignes  horizontales  et 
verticales,  ainsi  que  les  deux  grandes  diagonales 
contiennent  21  points. 


N«  96. 


LETTRES  INCONNUES 


Ajouter  2  lettres  inconnues  (toujours  les  mêmes) 
aux  10  mots  suivants  et  en  former  10  nouveaux 
mots  : 

PACHA.  —  AIRE.  —  ACHE.  —  MICA.  —  OGRE. 

ACIDE.  —  MANIE.  —  ARABE. 

NICE.  —  AIDE. 

N^  97.  —  MÉTAGRAMME 

Par    U  X     L  E  c  T  Y.  u  n. 
Pour  creuser  la  terre  on  prend  un  xxxxx, 
Pour  un  violon  on  prend  un  xxxxx, 
A  sa  fiancée  on  donne  un  XXXXX, 
Au  dessert  souvent  on  prend  du  xxxxx. 

N^  98.  —  MOTS    EN   LOSANGE 

Par    un    Pauvre    Diable. 
Bien  que  n'étant  pas  un  poisson. 
Cherche-moi,  lecteur,  dans  la  Maine.  — 
Par  moi  l'écrou  s'emplit.  —  Fontaine, 
Mes  eaux  coulent  près  de  Sion.  — 
Petite  ville  de  l'Isère.  — 
Adoré  des  bonnes  d'enfants.  — 
Se  dit  de  la  pomme  de  terre.  — 
Historien  des  anciens  temps.  — 
Le  commencement  d'une  époque.  — 
Queue  enfin  du  morse  et  du  phoque. 

SOLUTIONS 

Des  problèmes  du  numéro  d'Août. 
N»  90  —  1.  D  6  R  si  1.  R  1  D 


N»  91. 
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à  volonté 
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fait  dame  et  gagne. 

N»  92. 


les 


L'orfèvre  trouve 
deux  diamants  qu'il 
veut  monter  en  boucles 
d'oreilles  en  disposant 
les  seize  qui  lui  res- 
tent, de  la  manière  ci- 
contre. 
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X.es    solutions    aeront    données    le    mois    prochain. 


L'Édheur-Gcrant  ;  A.    Qiantin. 
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I 


Le  paquet  de  linge  sur  la  tête  ou  sous 
le  bras,  le  battoir  à  la  main,  leurs  sabots 
claquetant  contre  la  pierraille  de  la  route, 
sous  la  caresse  des  rayons  encore  assez 
doux  du  soleil  levant,  elles  causaient,  à 
cinq  ou  six,  très  gaies,  chantonnant  par 
moments  entre  les  dernières  maisons 
du  village  de  Kersaint,  en  se  rendant  au 
lavoir. 

La  plus  âgée,  petite  maigre  à  cheveux 
gris  sous  sa  coilFe  blanche,  les  yeux  vifs 
dans  une  face  durcie  et  ravinée  par  le 
vent  de  la  mer,  cria  : 

—  En  voilà  des  jacasses  ! . . .  Nous  allons 
voir  tout  à  l'heure,  si  vous  ferez  autant 
de  besogne  avec  les  mains  qu'avec  la 
langue. 

Sans  cesser  de  rire,  une  des  jeunes 
filles  riposta,  une  moue  de  malice  au 
coin  des  lèvres  : 

—  Pas  moins,  tante  Naïc,  qu'on  en 
fera  toujours  quasiment  plus  que  votre 
fille,  qu'est  pas  même  venue  avec  nous. 

La  solide  mâchoire  d'une  commère 
rougeaude,   à  pesante  carrure,  ajouta  : 

—  Bien  sûr  qu'elle  dort  encore,  votre 
Ilaude,  crainte  de  gâter  sa  peau  de 
blonde!...  Si  c'est  pas  des  hontes,  à 
c  l'heure  du  jour  que  le  soleil  se  fait  par 
hasard  si  beau,  presque  tiède  malgré  la 
bourrasque  qui  vente  drue  au  grand 
large! 

Mais  la  vieille  répondit  : 

—  Jésus!  si  on  peut  dire!...  La  pauvre 
enfant,   elle    était  levée  et   à    l'ouvrage 

IV.  —  31. 


bien  avant  vous  toutes,  vu  que,  comme 
tous  les  matins  que  le  bon  Dieu  fait,  elle 
avait  d'abord  le  lait  à  porter  à  M.  Gurguy, 
ainsi  que  vous  le  savez  pourtant  bien,  et 
qu'elle  a  dû  se  rendre  directement  au 
doué  ou  nous  allons  la  retrouver. 
La  rieuse  fit  : 

—  L'habitant  du  château!...  C'est  vrai 
qu'on  n'y  songeait  plus  à  cet  étranger  si 
bizarre,  qui  est  arrivé,  voilà  tantôt  plus 
d'un  an,  pour  se  loger  en  plein  milieu 
des  ruines,  pis  qu'un  hibou  ou  qu'une 
chouette,  et  qui  vit  là  tout  seul,  ne  fré- 
quentant personne  de  son  espèce,  tout 
pâle  et  triste  à  faire  croire  que  ce  serait 
un  intersigne  plutôt  qu'un  être  vivant 
comme  nous,  ou  peut-être  bien  alors  un 
a/pigé  du  Seigneur!...  Ce  qu'il  me  fait 
peur  à  moi!...  Je  me  signe  toujours 
quand  je  le  rencontre,  et  je  récite  bien 
vite  un  Pater  ou  un  Ave;  c'est  plus  pru- 
dent!... 

Naïc  haussa  les  épaules  : 

—  En  voilà  des  histoires  !...  Affligé  !.,. 
Affligé!...  Il  a  plus  de  raison  à  lui  seul 
que  tous  ceux  de  par  ici,  que  je  vous 
dis,  moi!...  Un  bon  et  brave  jeune 
homme,  et  point  fier,  que  plus  d'un 
pêcheur  de  Port-Sall  le  sait  bien,  même 
qu'il  a  secouru  de  son  argent  les  orphe- 
lins et  la  veuve  du  Baptiste  Santec,  péri 
en  mer  cet  hiver!...  S'il  n'a  pas  d'amis 
de  son  genre,  faut  croire  que  c'est  parce 
qu'il  préfère  les  gens  de  par  chez  nous. 
11  n'y  a  qu'à  entendre  mon  homme,  le  Jean- 
Marie  Le  Floc'h  en  parler,  qu'il  n'y  a  pas 
plus  savant  sur  la  terre  que  ce  M.  Gur- 
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guy,  qu'il  est  toujours  dans  des  livres  ou 
dans  des  écritures,  à  prendre  des  notes, 
des  signalements,  un  tas  de  choses  qu'il 
voit  dans  les  pierres  et  qui  racontent  ce 
qui  s'est  passé  autrefois  dans  nos  pays. 

—  Pourquoi  qu'il  se  terre  comme  une 
bête  sauvage  dans  ce  nid  à  couleuvres 
de  Trémazan,  et  qu'il  n'habite  pas  comme 
tout  un  chacun  au  bourg  de  Kersaint, 
dans  des  demeures  de  chrétiens?  inter- 
rompit une  des  laveuses. 

Sa  voisine  ajouta  : 

—  Je  mourrais  de  frayeur  entre  ces 
vieilles  pierres  qui  ne  tiennent  pas  de- 
bout, et  qui,  de  nuit,  sont  certainement 
\isitées  par  de  ces  mauvais  rôdeurs 
qu'on  devine  et  qu'on  ne  peut  voir,  que 
j'en  frissonne  rien  qu'à  l'idée!...  Bonne 
sainte  Vierge  !  S'il  n'est  point  de  leurs 
amis,  il  n'est  toujours  pas  peureux  de  sa 
nature,  de  s'exposer  ainsi  à  la  rencontre 
des  visions  méchantes!... 

La  vieille  sourit,  branlant  la  tête  : 

—  Il  n'a  pas  plus  crainte  des  invisibles 
que  des  visibles.  II  n'y  a  qu'à  le  voir 
sortir  en  mer  par  les  plus  gros  temps 
pour  comprendre  qu'il  est  courageux  en 
tout  comme  pas  un  de  nos  hommes.  Je 
parierais  encore  que,  même  aujourd'hui, 
avec  le  coup  de  nord-ouest  qui  souffle  au 
large,  il  est  dehors  en  compagnie  de  Le 
Floc'h  pour  l'aider  à  relever  les  filets  ou 
assurer  1  amarre  des  casiers. 

Elle  lança  un  regard  en  coup  de  fau- 
cille sur  l'étendue,  où  l'écume  des  vagues 
blanchissait,  aussi  loin  qu'on  pouvait 
voir,  sous  les  rayons  frisants  et  obliques 
du  soleil,  tandis  qu'on  entendait  le  gron- 
dement régulier  des  longues  lames  venant 
se  briser  contre  les  rochers  qui  déchi- 
quetant toute  cette  côte  de  l'extrême 
Nord-Ouest  de  la  France,  à  la  rencontre 
de  la  Manche  et  de  l'Océan. 

Comme,  ayant  dépassé  la  dernière 
maison  du  village,  les  laveuses,  tournant 
à  droite,  s'engageaient  dans  le  chemin 
encaissé  conduisant  à  la  grève,  et  lon- 
geaient la  haute  futaie  qui  se  dresse  en 
avant  de  l'enceinte  fortifiée  du  vieux  châ- 
teau féodal  de  Trémazan,  un  vol  épais  de 
corbeaux  passa  en  rafale  au-dessus  des 


femmes,  bas  à  raser  leurs  têtes,  et  dis- 
parut bientôt,  sous  leurs  yeux,  au  tour- 
nant de  la  route. 

—  Le  vent  de  la  Mort  que  j'ai  pensé 
sentir  sur  moi!...  s'exclama  une  toute 
jeune,  se  rejetant  en  arrière  avec  un  tel 
mouvement  d'effroi  que  tout  le  groupe 
en  fut  un  moment  immobilisé. 

Naïc  demanda,  inquiète  : 

—  Aucun  d'eux  ne  t'a  piquée,  que  je 
pense,  la  Marie-Anne? 

—  Oh!  Dieu!  non!  répartit  la  jeune 
fille. 

Elle  esquissa,  en  même  temps,  un  ins- 
tinctif et  protecteur  signe  de  croix,  car 
elle  connaissait  la  croyance  bretonne,  qui 
assure  que  toute  personne  frappée  du 
bec  par  un  corbeau,  est  désignée  par 
Dieu  comme  devant  mourir  prochaine- 
ment. 

Montrant  le  donjon  carré,  dont  la 
masse  imposante,  avec  ses  murs  de 
granit,  dans  lépaisseur  desquels  serpen- 
tent les  escaliers  qui  font  communiquer 
ses  quatre  étages,  s"élevait,  dominant  de 
ses  trente  mètres  à  pic  l'écroulement 
général  des  autres  parties  effondrées  du 
château,  une  autre  ajouta  : 

—  Regardez  donc  ;  je  n'en  ai  jamais 
tant  vu!...  Qu'ont-ils  tous  à  s'agiter 
ainsi,  qu'on  les  jurerait  en  folie?...  Et 
tenez,  tenez,  les  voilà  qui  partent  du 
même  côté,  comme  les  autres!... 

En  effet,  par  cette  claire  et  rayonnante 
matinée  du  18  novembre,  en  ce  lumineux 
été  de  la  Saint-Martin  qui  dorait  la  Bre- 
tagne brumeuse,  c'était  tout  un  essaim 
noir  voletant  au  milieu  des  pierres  sept 
fois  centenaires  de  Trémazan,  tourbil- 
lonnant un  moment,  après  avoir  jailli  en 
lave  vivante  de  l'immense  crevasse  qui 
éventre  de  haut  en  bas  la  tour  jusqu'au 
plus  profond  de  ses  entrailles  grani- 
tiques, puis  piquant  droit  dans  une 
uniforme  direction,  vers  l'anse  de  Port- 
Sall. 

A  la  cime  défeuillée  des  arbres  d'autres 
croassaient  violemment,  semblant  tenir 
quelque  sombre  conciliabule,  et,  à 
chaque  instant,  de  seconde  en  seconde, 
un  d'eux,  se  détachant  subitement  il'unc 
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branche  comme  un  fruit  mûr,  s'abattait 
lourdement  presquejusqu'au  sol,  planait 
à  quelques  pieds  de  terre  et  s'enfuyait, 
en  sifflant  ouragan,  prenant  le  même 
chemin  que  ceux  qui  l'avaient  précédé. 
Tout  le  pan  d'azur  étendu  autour  des 
laveuses    en    était    endeuillé,    et    leurs 


Elle  prêta  un  moment  l'oreille,  du  côté 
du  doué,  poursuivant  : 

—  Je  croyais  même  entendre  le  bruit 
de  son  battoir  1...  Je  me  serai  trompée..., 
avec  tout  ce  vacarme!... 

Les  chansons  avaient  repris,  lorsque 
la   plus  gaie,    qui  marchait    un   peu  en 


sinistres  croa,  croa,  croa,  dominaient 
même  la  haute  plainte  mugissante  et 
monotone  des  vagues. 

Après  un  moment  d'hésitation  et 
d'émoi,  le  groupe  des  femmes  continua  sa 
marche,  sur  ces  mots  de  Naïc  Le  Floc'h  : 

—  Il  ne  faut  pas  que  ces  bêtes  de 
malheur  nous  empêchent  d'aller  à  notre 
ouvrage.  Ilaude  va  nous  faire  honte 
d'arriver  si  lard  I... 


avant  des  autres,  se  retourna  pour  lancer 
à  ses  compagnes  : 

—  Je  viens  de  l'apercevoir,  Haude, 
elle  y  est  déjà  au  doué  ;  mais  si  vous 
croyez  qu'elle  abat  beaucoup  de  be- 
sogne!... Ah!  ah!  ah  !... 

Les  autres  se  bousculèrent,  curieuses, 
et  Naïc  gronda  : 

—  Comment?Comment?...  Que  veut- 
elle  dire,  celle  effrontée?... 


AU 
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La  ricaneuse  reprit  : 

—  Elle  est  couchée  tout  de  son  lon^^ 
dans  les  hautes  herbes,  et  ce  qu'elle 
dort  ! . . .  Ah  bien  !  on  peut  être  sûr  qu'elle 
se  rattrape  de  s'être  levée  avant  nous!... 
Même  qu'elle  ne  semble  pas  sinquiéler 
de  tout  ce  ramage  que  les  corbeaux  font 
juste  au-dessus  d'elle!... 

A  quelques  mètres  à  peine  de  la  grève 
et  des  ondulantes  écumes  de  la  mer,  on 
distinguait  le  doué,  avec  le  frisselis  ber- 
ceur  de  ses  roseaux,  de  ses  herbes  re- 
mueuses,  mettant  une  tache  de  lumière 
bleuâtre  au  milieu  des  dernières  verdures 
résistant  encore  aux  froidures  de  ce  finis- 
sant automne,  et,  tout  près  du  lavoir, 
une  forme  de  femme  étendue: 

La  vieille  bougonna,  pressant  le  pas  : 

—  Si  c'est  possible!...  Une  jeunesse 
si  vaillante,  d'habitude!...  Ah!  Je  vais 
bien  lui... 

Mais  une  des  jeunes  filles,  étonnée  de 
ne  pas  voir  Haude  se  réveiller,  au  bruit 
que  faisaient  les  laveuses  et  les  oiseaux, 
balbutia  : 

—  Peut-être  bien  aussi  qu'elle  a  du 
mal? 

Subitement  inquiète,  Naïc  demanda  : 

—  Du  mal!...  Que  veux-tu  dire?... 
Elle  appela  : 

—  Haude!...  Haude!... 

Le  grand  cercle  des  corbeaux  conti- 
nuait de  tourner  avec  des  cris  plus  âpres, 
dans  l'irritation  de  cette  invasion  subite, 
et  comme  la  vieille  femme  allait  atteindre 
le  doué,  trois  ou  quatre  s'envolèrent, 
presque  à  ses  pieds,  d'entre  les  hautes 
herbes  inclinées  en  berceau. 

Elle  jeta  une  phrase  d'angoisse  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! . . .  Ma  fille  ! . . . 
Que  lui  est-il  arrivé?... 

Les  laveuses  lavaient  rejointe,  s'em- 
pressant  derrière  elle,  et  celle  qui  riait 
tant  d'abord,  fit,  terrifiée,  indiquant  le 
cou  de  la  jeune  fille  : 

—  Du  sang!... 

Plus  haute  que  le  râle  grossissant  de 
la  mer  sur  la  plage  sablonneuse,  plus 
sauvage  que  le  croassement  funèbre  des 
oiseaux  de  deuil  planant  dans  l'air,  une 
lamentation  terrible  s'éleva,  traîna,  em- 


plissant tout  le  rivage,  allant  se  heurter 
aux  vieilles  murailles  écroulées  : 

—  Seigneur!  Seigneur!...  On  m'a 
massacré  mon  enfant,  ma  fille,  mon 
trésor  adoré!...  Morte!...  morte!... 
Haude  !.. .  ma  chérie  ! . . .  Hooooooo  ! . . . 

A  deux  genoux  dans  les  herbes  hu- 
mides, dans  la  terre  marécageuse,  Naïc 
Le  Floch  essayait  de  soulever  entre  ses 
mains  ridées,  déformées  par  les  longues 
années  de  dur  travail,  la  lourde  tête  ex- 
sangue aux  lèvres  violacées,  aux  pâles 
yeux  ternis,  aux  cheveux  blonds  dé- 
noués, ensevelie  et  demi  cachée  sous  les 
roseaux  frémissant  autour  d'elle. 

Une  épouvantable  blessure  ouvrait  la 
gorge  frêle  d'une  carotide  à  l'autre,  si 
profonde  que  le  corps  ne  tenait  presque 
plus  à  la  tête  et  qu'il  ne  restait  aucun  es- 
poir de  secourir  la  victime.  Elle  gisait 
étendue  un  peu  sur  le  côté  droit,  les 
bras  jetés  devant  elle,  un  paquet  de  linge 
défait  à  quelques  pas,  comme  si,  sur- 
prise au  moment  où  elle  se  préparait  à 
laver,  elle  avait  essayé  de  fuir. 

Terrorisées,  les  laveuses  n'osaient  plus 
bouger,  se  pressant  autour  de  leur  mal- 
heureuse amie  et  ne  trouvant  pas  de  pa- 
roles pour  consoler  la  mère,  dont  la 
plainte  hululante  montait  et  descendait, 
accompagnée  par  le  grondement  de  plus 
en  plus  rauque  des  vagues  et  par  le 
chœur  sépulcral  des  corbeaux  qui,  pres- 
que immobiles  dans  l'air,  suspendaient 
au-dessus  de  la  morte,  en  voile  de  ténè- 
bres, comme  un  mouvant  drap  mor- 
tuaire. 


II 


La  précédente  année,  vers  l'équinoxe 
d'automne,  alors  que  les  touristes  et  les 
baigneurs  commencent  déjà  à  se  faire 
plus  rares  et  quittent  peu  à  peu  le  pays, 
—  devant  l'hôtel  de  la  Grand'Maison  , 
l'unique  hôtellerie  de  Ploudalmézeau, 
l'un  des  plus  gros  bourgs  du  Bas-Léon, 
au  nord  de  Brest,  sarrètail  un  de  ces 
antiques  cabriolets  bretons,  à  capote  de 
cuir  toute  craquelée,  à  tintamarre  de 
vieilles  ferrailles,  au  cheval  amarré  à  la 
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caisse  vermoulue  à  l'aide  de  cordages, 
comme  une  barque  de  pêche. 

11  était  conduit  par  un  cocher  d'âge 
indéchiffrable,  dont  le  crasseux  et  ca- 
ractéristique chapeau  rond  s'entourait 
d'un  ruban  de  velours  noir  retenu  par 
une  boucle  de  métal,  dont  la  courte 
blouse  bleue  s'enflait  dans  le  dos,  sous  le 
souffle  ballonnant  du  vent,  et  qui  pen- 
chait un  peu  sur  l'épaule  droite,  d'un 
mouvement  coutumier,  une  osseuse  face 
armoricaine,  aux  joues  salies  par  une 
barbe  de  huit  jours,  aux  yeux  rappro- 
chés enfoncés  dans  un  dur  crâne  celtique, 
au  nez  camard,  à  l'expression  pleurarde 
de  souffrant  petit  singe. 

Le  voyageur  solitaire  qui  descendit  de 
ce  vénérable  véhicule,  au  moins  cente- 
naire, un  long  jeune  homme  pâle  aux 
cheveux  très  noirs,  arrivant  directement 
de  Brest,  s'installa  dans  une  chambre  du 
second  étage,  d'où  il  pouvait  apercevoir 
le  clocher  pointu  de  l'église,  la  seule 
partie  ancienne  de  cet  édifice,  et,  en  an- 
nonçant qu'il  venait  pour  visiter  les  en- 
virons, se  lit  inscrire  sur  le  registre  de 
l'hôtel  sous  le  nom  de  M.  Gurguy. 

Il  causait  peu,  ne  recevait  jamais  ni 
lettres,  ni  visites,  ne  se  montrait  qu'aux 
heures  des  repas,  plutôt  sobre,  de  cliétif 
appétit,  sans  jamais  lier  conversation 
d'une  façon  suivie  avec  les  différents 
habitués  de  la  table  d'hôte  ou  les  commis 
voyageurs  de  passage,  s'informant  seu- 
lement, avec  quelque  ardeur,  des  curio- 
sités et  antiquités  du  canton  et  des 
cantons  voisins. 

Toujours  conduit  par  ce  même  cocher 
à  figure  simiesque,  originaire  du  reste  de 
Ploudalmézeau,  il  avait  été  voir  succes- 
sivement Lannilis,  si  pittoresquement 
situé  sur  une  hauteur  qui  domine  l'Aber- 
Benoil  et  l'Aber- Vrach,  la  commune  de 
Landéda  et  la  chapelle  de  Troménec,  où 
dort  son  sanglant  et  éternel  sommeil 
ce  François,  juveigneur  de  Kermavan, 
tué  en  duel,  en  1(300,  par  Guillaume- 
Simon  de  Troménec. 

Puis  Plouguerneau  l'attira,  de  l'autre 
côté  de  1  Aber-Vrach,  et  il  explora  les 
moindres  découpures  de  ces  rivages,  les 


ruines  de  la  chapelle  Saint-Antoine,  sur 
les  bords  de  l'estuaire,  la  chapelle  Saint- 
Kava,  près  Kerrun-Bras,  la  pointe  de 
Castell'Ac'h,  l'ancien  Pagus  Ac'hmensis 
de  l'Archidiaconé  de  Léon,  y  cherchant 
quelque  trace  de  la  fameuse  capitale  de 
la  peuplade  armoricaine  des  Ossismiens, 
la  légendaire  Tolente.  Ce  fut  en  vain; 
nul  vestige  ne  put  lui  révéler  l'emplace- 
ment exact  de  la  grande  cité  maritime, 
pillée  et  détruite,  assure-t-on,  par  les 
Normands,  il  y  a  plus  de  mille  ans,  ou 
peut-être  placée,  sous  le  nom  de  Vor- 
ganium,  dans  l'île  Vrac'h,  et  disparue 
dans  le  cataclysme  qui  forma  toutes  ces 
îles,  certainement  réunies  autrefois  au 
Continent. 

Revenu  vers  Landéda,  il  s'installa 
deux  jours  à  l'Aber- Vrac'h,  séduit  par 
le  jardin  mystérieux  et  sauvage  de  cet 
hôtel  des  Anges,  qui  fut  jadis  l'abbaye 
des  Anges,  couvent  de  Récollets,  fondé 
en  1507  par  Tanguy  du  Chastelet  Marie 
de  Juch,  son  épouse,  mariés  en  l."301. 

Là  non  plus  il  ne  trouva  rien  de  ce 
qu'il  semblait  désirer  ;  on  ignorait  même 
ce  que  signifiaient  les  noms  qu'il  citait, 
noms  fameux  et  terribles  autrefois,  syl- 
labes égrenées  à  jamais,  dissoutes  et 
tombées  en  poussière,  comme  les  corps 
de  ceux  quelles  désignaient  parmi  les 
plus  hauts  et  les  plus  puissants. 

Il  avait  alors  couru  les  landes,  les 
champs,  les  grèves,  à  la  chasse  de  ces 
pierres  énigmatiques,  dont  la  contrée 
abonde  et  qui  refusent  si  obstinément 
leur  secret  aux  savants. 

Sous  les  sables  blancs  et  cendreux  de 
Tréompan,  de  Lampaul-Ploudalmézeau, 
il  reconnut  les  indications  d'une  celtique 
allée  couverte,  et  la  grande  marée,  en  dé- 
couvrant largement  la  grève,  lui  montra 
les  vestiges  de  la  forêt  de  chênes  que  la 
mer  a  engloutie.  Rien  de  ce  qu'il  voyait 
ne  paraissait  cependant  rassasier  sa  cu- 
riosité, quand,  brusquement,  après  une 
longue  excursion  du  côté  de  Port-Sall  et 
de  Kersaint,  il  revint,  complètement 
transformé,  une  flamme  rayonnante  dans 
les  yeux,  et  annonça  son  départ  définitif 
pour  le  lendemain. 
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A  la  première  heure,  prenant  congé 
de  l'aimable  et  avenante  patronne  de  la 
Grand'Maison,  il  partait  avec  ses  ba- 
gages, dans  son  cabriolet  habituel,  et 
prenait  la  route  de  Port-Sall-Kersaint. 
A  l'embranchement  signalé  par  une  habi- 
tation appelée  la  Maison-Blanche,  il 
laissait  sur  sa  droite  la  route  qui  mène  à 
Port-Sall,  gravissait  la  côte  jusqu'à  Ker- 
saint,  qu'il  traversait  sans  même  s'y  ar- 
rêter et  se  faisait  directement  conduire 
aux  ruines  du  château  de  Trémazan. 

Là,  pour  la  plus  grande  stupéfaction 
de  son  cocher  et  des  quelques  paysans 
arrachés  par  la  curiosité  aux  chaumières 
voisines  de  l'antique  forteresse,  il  faisait 
porter  ses  colis  dans  le  donjon  éventré, 
et  manifestait  l'intention  de  s'installer 
dans  une  cavité,  plus  semblable  à  une 
tanière  de  fauve  ou  à  un  nid  de  hibou 
qu'à  une  demeure  pour  un  être  humain. 

Avec  le  concours  d'ouvriers  du  pays 
il  s'aménagea,  à  l'aide  de  planches,  de 
madriers  et  de  tentures,  un  logement  à 
peu  près  habitable,  complété  par  un  lit 
de  fer,  une  table  de  bois  blanc,  quelques 
chaises,  un  peu  de  vaisselle,  et  ouvrant 
du  côté  de  la  mer,  une  large  meurtrière 
qu'il  ferma  d'un  volet  plein.  Une  voisine 
fut  chargée  de  lui  faire  ses  repas  et  d'en- 
tretenir son  primitif  ménage. 

Durant  les  premiers  jours,  tout  le  vil- 
lage fut  mis  en  émoi  par  cette  fantaisie 
bizarre;  puis,  peu  à  peu,  comme  le  nou- 
veau venu  ne  faisait  de  mal  ni  de  tort  à 
personne,  la  première  surprise  passée, 
on  s'habitua  à  le  voir  aller  et  venir,  le 
plus  souvent  silencieux,  questionnant 
parfois  l'un  ou  l'autre,  même  en  langue 
bretonne  qu'il  savait  fort  bien,  et  tou- 
jours préoccupé  des  usages,  des  légendes, 
des  choses  anciennes. 

Il  se  mit  insensiblement  à  fréquenter 
les  pêcheurs  de  Port-Sall,  montrant  pour 
la  mer  une  passion  ardente,  jusqu'à 
s'aventurer  tout  seul  assez  loin,  sur  ces 
eaux  tourmentées  et  dangereuses,  dans 
une  barque  qu'il  avait  achetée. 

Ce  fut  à  l'occasion  de  l'acquisition  de 
cette  embarcation  qu'il  lia  connaissance 
avec  Jean-Marie  Le  Floc'h  et  commença 


à  le  rechercher,  de  préférence  aux  autres 
marins,  allant  souvent  en  mer  avec  lui, 
s'initianl  aux  mystères  de  la  pêche,  à  la 
connaissance  du  vent,  à  l'orientation  des 
voiles  et  devenant  ainsi  capable  de 
bientôt  diriger  tout  seul  un  bateau. 

Un  malin,  ne  l'ayant  pas  trouvé  à  leur 
rendez-vous  habituel,  il  avait  appris  que 
le  pêcheur,  un  peu  souffrant,  était  resté 
chez  lui,  dans  son  humble  maisonnette 
de  Kersaint,  incrustée  comme  un  coquil- 
lage au  creux  d'une  anfractuosité  placée 
à  la  droite  du  village  et  dominant  la 
grève.  Il  s'y  rendit,  espérant  lui  être 
utile. 

La  porte  lui  fut  ouverte  par  une  jeune 
fille,  dont  les  cheveux  blonds,  les  yeux 
bleus,  le  tranquille  visage  aux  traits  ré- 
guliers le  frappèrent  d'étonnement. 

—  Qui  ètes-vous  donc?  fit-il  avec  émo- 
tion. 

Une  grosse  voix  rude  répondit  du  fond 
de  la  chambre  : 

—  Hé  !  c'est  ma  fille,  monsieur  Gurguy , 
la  seule  qui  me  reste  à  c'theure,  de 
toute  la  nichée,  Ilaude  Le  Floc'h,  pour 
vous  servir  !... 

Et  le  pêcheur,  étendu  sur  son  lit,  con- 
tinua en  geignant  : 

—  Pour  lors,  un  coquin  de  rhumatisme 
qui  m'a  couché  là,  sur  le  flanc,  échoué  en 
grand!...  Aïel...  Ohl...  Des  fraîcheurs 
qu'on  attrape  dans  notre  métier  de  mi- 
sère, pour  sûrl... 

Mais  le  visiteur  ne  regardait  que  la 
jeune  fille,  répétant  : 

—  Haude!... 

Derrière  lui  un  organe  un  peu  criard 
ajouta  : 

—  Haude,  de  son  nom  de  chrétienne, 
vu  que  sa  patronne,  sainte  Haude,  a  eu 
son  tombeau  autrefois  dans  notre  église 
de  Landunvezl... 

C'était  Naïc  Le  Floc'h  qui  arrivait  à 
son  tour,  traînant  une  vache  au  bout 
d'une  corde,  et  examinant  avec  curiosité 
l'étranger  dont  son  mari  lui  avait  sou- 
vent parlé,  mais  qu'elle  ne  connaissait 
point  encore. 

Elle  offrit  aussitôt  de  traire  devant  lui 
un  verre  de  lait,  et  comme  après  avoir 
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bu    il  la  complimentait,  elle  proposa  de   |  s'étonnant  surtout  de  ce  travail  acharné 
lui  en  faire  porter  tous  les  matins  par  sa 
fille.  Le  jeune  homme  accepta  et  se  re- 


tira, rêveur,  se  redisant 
tout  bas  ce  nom  de  charme 
étrange  : 

—  Haude  I... 


A  partir  de  ce  jour 
l'habitude  fut  prise  par 
les  Le  Floc'h  d'envoyer 
leur  lille  Haude  porter, 
chaque  matin,  le  lait  pour 
le  premier  déjeuner  de 
l'habitant  du  château. 

Toujours  la  jeune  fille, 
si  matinale  qu'elle  se  mon- 
trât, trouvait  Gurguy  déjà  assis  devant 
sa  table  couverte  de  livres,  de  papiers 
et  travaillant.  Il  la  saluait  d'un  cordial 
et  joyeux  : 

—  Bonjour,  petite  Haude  ! 

Et    elle    parlait,     une    chanson    aux 
lèvres,  en  alouette  insouciante. 

Lorsqu'elle  fut  un  peu  plus  familiarisée 
avec  lui,   elle  se  laissa  aller  à  causer, 


dans  les  livres,  puis  aussi  de  cette  idée 
qu'il  avait  eue  de  loger  dans  un  pareil 
endroit;  elle  s'enhardit  et  déclara  : 
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—  Savez-vous  qu'il  me  faut  du  courage 
pour  venir  ici,  que  le  soleil  est  à  peine 
levé!...  Personne  du  pays  n'y  met  jamais 
les  pieds!... 

—  Pourquoi  donc?  queslionna-t-il. 
Elle  s'exclama  : 

—  Pourquoi,  bon  Jésus!...  Mais  le 
nom  seul  de  ce  château  maudit!... 

—  Le  nom  ?... 

—  Bien  sûr!...  Trémazan,  Trois  Meur- 
tres que  ça  signifie!... 

Ce  matin-là  la  figure  enjouée  de  Gurguy 
avait  brusquement  changé,  et  il  avait 
fait,  les  sourcils  froncés  : 

—  Trois  meurtres  !...  Des  sottises!... 
Haude  insista   d'une  voix  tremblante 

et   sourde,    comme    si     elle    eût    craint 
d'éveiller  de  i^edoutables  échos  : 

—  On  assure  même  qu'il  y  en  a  eu 
bien  d'autres,  et  que  si  les  corbeaux  sa- 
vaient parler,  ils  pourraient  dire... 

Elle  n'osa  achever. 

Il  avait  alors  paru  tout  singulier,  les 
yeux  en  flammes  bizarres,  passant  les 
mains  sur  son  front,  puis  bousculant 
nerveusement  ses  papiers,  en  disant  : 

—  Trois  meurtres!...  Allons  donc!... 
Il  y  a  celui  de  la  fille  de  Galon,  puis 
celui  de  l'intendant  tué  par  son  maî- 
Ire!...  Deux  ici!...  seulement  deux!... 
Les  livres,  les  pierres,  les  ruines,  rien 
n'en  dit  davantage!...  Et  cependant,  il 
faut  que  le  nom  soit  justifié,  il  faut  que... 

Ses  poings  se  crispaient,  une  fureur 
étrange  semblait  bouillonner  en  lui;  il 
ajouta  vivement  : 

—  Des  sottises!...  Va,  va!...  Laisse- 
moi  travailler!... 

Déjà  il  retombait  assis  devant  sa  table, 
les  rayons  de  ses  prunelles  dévorant 
Tamas  des  livres,  des  papiers  entassés 
sous  ses  mains. 

Elle  s'était  éloignée,  un  peu  elfrayée 
de  ces  paroles  qu'elle  ne  comprenait 
point;  mais  elle  n'osa  rien  raconter  aux 
siens  de  ce  petit  incident  et  continua 
d'apporter  régulièrement  le  lait,  ainsi 
qu'il  était  convenu,  en  évitant  toutefois 
de  revenir,  en  causant,  sur  ce  sujet  in- 
quiétant. 

l^lle  pouvait  cependant  constater,  ce 


que  nul  encore  ne  l'emarquait,  c'est  que 
l'humeur,  d'abord  égale  et  douce,  du 
jeune  homme,  se  faisait  chaque  jour 
plus  sombre,  plus  triste,  qu'il  s'absorbait 
davantage  dans  ses  études,  comme  en- 
voûté par  un  travail  sinistre.  Son  gai 
bonjour  matinal  avait  maintenant  des 
intonations  funèbres. 

Il  n'avait  jamais,  non  plus,  tenté  de 
ramener  la  conversation  sur  le  nom  lu- 
gubre de  la  vieille  demeure  féodale  ; 
mais,  à  certains  de  ses  regards,  à  des 
crispations  de  ses  traits,  la  jeune  fille 
comprenait  qu'il  y  pensait  toujours,  que 
cela  le  hantait,  le  rongeait. 

Ce  fut  lui  qui,  un  jour,  au  moment 
où  elle  se  disposait  à  s'éloigner,  de- 
manda : 

—  Sais-tu  à  qui  a  appartenu  autrefois 
ce  château,  dans  les  temps  très  vieux? 

Elle  répondit,  naïve  : 

—  Je  ne  lui  ai  jamais  connu  de  maître. 
Il  reprit  : 

—  Tu  ignores  donc  l'histoire  de  ta  pa- 
tronne, sainte  Haude!...  \'eux-tu  que  je 
te  la  dise? 

Surprise,  troublée,  le  voyant  redevenu 
doux  comme  au  début,  elle  consentit,  et 
il  conta  l'aventure  tragique  qui  remon- 
tait à  près  de  quatorze  siècles  en  arrière, 
au  règne  de  Childebert  I"^"^,  troisième  fils 
de  Clovis,  alors  que  Jugduval,  cinquième 
roi  de  la  Bretagne  Domnonée  était  ré- 
fugié à  la  cour  de  France. 


—  C'est  sous  l'épaisse  et  lourde  pous- 
sière des  temps  passés,  en  l'année  545, 
au  vi^  siècle,  dans  le  mois  noir,  no- 
vembre, les  voûtes  de  granit  du  château 
de  l'anse  de  Port-Sall  abritent  Galon,  le 
riche  et  puissant  seigneur  breton  Dom- 
nonéen,  qui,  malgré  sa  Ijarbe  et  ses  che- 
veux blancs,  a  ramené,  des  îles  païennes 
de  la  Grande-Bretagne,  une  nouvelle 
épouse,  Gwinnfride,  bien  qu'elle  soit 
empoisonnée  de  l'hérésie  de  Morgan  ou 
Pelage,  le  célèbre  hérésiarque  celle.  Il 
semble  avoir  complètement  oublié  sa 
femme  défunte,  la  douce  Florence,  fille 
d'Ilonorius,   prince  de  Brest,   dont  il  a 
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blonde  Haude.. 


tendu 


sans  paraître  avoir  en- 
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—  Comme  moi!...   Mon  nom!...  in- 
terrompit la  jeune  fille,  étonnée. 


—  Un  fils,  Gurguy... 

—  Comme  vous!...  fit-elle  encore. 
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Mais  le  narrateur  resta  impassible  et 
le  récit  continua,  la  tenant  muette,  at- 
tentive. 

Les  mois  ont  succédé  aux  mois  depuis 
cette  union  qui  fait  le  malheur  des  en- 
fants de  Galon;  au  bout  de  huit  ans,  le 
fils,  ne  pouvant  plus  y  tenir,  est  parti 
pour  Brest  voir  son  aïeul  Ilonorius;  de 
là,  gagnant  par  mer  la  Neustrie,  il  a  dé- 
barqué à  Cherbourg  et  s'est  rendu  par 
terre  à  Paris,  où,  depuis  douze  ans,  il 
demeure,  inconnu ,  près  du  roi  de 
France  ;  la  fille,  maltraitée  par  sa  ma- 
râtre, a  fait  vœu  de  se  consacrer  à  Jésus- 
Christ  et  repousse  les  seigneurs  qui  la 
demandent  en  mariage  ;  reléguée  enfin 
dans  une  métairie,  elle  vit  comme  la 
plus  humble  des  servantes. 

Avec  l'opaque  nuit  de  novembre, 
voici  la  tempête  ;  la  mer  hurle  au  loin 
comme  une  louve  affamée  et  les  lames, 
poussées  par  le  vent,  lancent  leur  écume 
jusque  sur  les  pierres  du  château.  Galon 
et  Gwinnfride,  seuls,  muets,  écoutent 
les  voix  lugubres  du  dehors;  la  marâtre 
frissonnante  jette  vers  la  porte  des  re- 
gards inquiets,  où  s'allume  une  flamme 
sinistre. 

Brusquement  le  pesant  battant  s'ouvre 
et  Gurguy  paraît,  affolé,  hagard,  son 
épée  ensanglantée  à  la  main  ;  ses  yeux 
se  croisent  avec  les  prunelles  tragiques 
de  Gwinnfride  restée  assise,  une  hor- 
rible espérance  au  cœur,  tandis  que 
Galon  s'est  dressé  terrifié. 

Les  lèvres  bégayantes  du  jeune  homme 
laissent  tomber  des  paroles  de  meurtre: 

—  J'ai  frappé,  croyant  qu'elle  était 
coupable!...  Jai  tué...  Ilaude,  ma 
sœur!...  Pitié!...  C'est  une  sainte!... 

11  n'a  pas  achevé,  une  lumière  mysté- 
rieuse éclaire  l'angle  le  plus  obscur  de 
la  vaste  pièce  aux  piliers  massifs  et  une 
figure  blanche,  portant  en  elle-même 
son  propre  rayonnement,  s'avance;  c'est 
Haude,  tenant  entre  ses  mains  sa  tête 
aux  tresses  blondes,  qu'elle  replace  sur 
son  corps,  ne  montrant  plus  en  travers 
du  col  qu'une  ligne  pourpre. 

D'une  voix  qui  semble  déjà  venir  de 
très  loin,   d'un    autre    monde,   elle    an- 


nonce que  c'est  Gwinnfride,  la  véritable 
cause  de  sa  mort  ;  la  marâtre,  trompant 
Gurguy,  revenu  de  la  cour  de  France, 
lui  a  persuadé  que  sa  sœur  avait  désho- 
noré son  nom,  et  le  malheureux  l'avait 
poursuivie,  atteinte,  frappée,  sans  même 
quelle  l'eût  reconnu.  Dieu  a  permis 
qu'elle  vint  révéler  ce  crime,  châtier  la 
coupable  et  apprendre  au  meurtrier  qu'il 
devait,  pour  expier  son  assassinat,  aller 
trouver  le  pieux  patriarche  de  Léon, 
l'évêque  Pol. 

La  menace  et  le  blasphème  à  la 
bouche,  Gwinnfride  bondit  de  son 
siège,  laissant  Galon  épouvanté  dans 
son  fauteuil;  mais,  déjà,  sous  une  forme 
hideuse,  ses  entrailles  se  répandant  in- 
stantanément à  ses  pieds,  la  mort  s'abat 
sur  elle,  la  foudre  troue  la  muraille,  ren- 
verse la  marâtre,  et  celle-ci  expire,  appe- 
lant vainement  Pelage  à  son  secours. 

L'apparition  lumineuse  a  disparu. 

Le  lendemain  on  ensevelissait  avec 
les  plus  grands  honneurs  l'infortunée 
Haude,  dans  l'église  de  Landunvez  et 
Gurguy  se  rendait  à  Occismor  pour  se 
confesser. 

Et  la  pénitence  infligée  est  un  jeûne 
de  quarante  jours,  de  quarante  nuits, 
que  Gurguy  supporte  dans  une  hutte  de 
feuillage  qu'il  se  construit  au  milieu  de 
la  forêt  avoisinant  la  ville  de  Lande- 
Tenok,  au  bord  de  l'Eloi'n,  en  face  de 
Plougastel-Daoulas,  jusqu'à  ce  qu'un 
corbeau  lui  apporte  un  pain  blanc. 

Alors,  comprenant  ce  signe  céleste 
de  pardon,  il  se  rend  de  nouveau  auprès 
de  Pol,  qu'il  trouve  entouré  de  ses  cha- 
noines ;  à  son  arrivée,  une  flamme  au- 
réole la  tête  de  Gurguy,  et  le  saint 
évêque  de  Léon,  transformant  le  nom 
souillé  du  meurtrier  en  celui  de  Tanguy 
(feu  flambant  ,  l'envoie  dans  son  mo- 
nastère de  l'île  de  Batz,  où  Tanguy  de- 
vint abbé  mitre  de  la  moinerie  de  Gher- 
berl.  C'est  lui  qui,  en  550,  entre  les 
pointes  de  Kcrmorvan  et  de  Krech'meur, 
fonda  le  monastère  situé  à  Penn-er-Bed, 
au  Hout-du-Monde,  devenu,  sous  Co- 
nan  III,  l'abbaye  de  Saint-Malhieu-fin- 
de-Terre. 
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Il  avait  cessé  de  parler  que  la  jeune 
fille,  émerveillée, écoutait  encore^croyant 
voir  s'agiter  devant  elle  les  figures  loin- 
taines qu'il  venait  de  faire  revivre,  et  en 
extase  comme  devant  les  vitraux  peints, 
subitement  doués  de  vie  et  animés,  de 
quelque  miraculeuse  église  de  Rêve. 

11  conclut  d'un  ton  sourd  : 

—  Ce  fut  le  premier  meurtre  1... 

Elle  s'éloigna,  à  la  fois  tremblante  et 
charmée,  et  longtemps  la  douce  image 
de  sa  patronne  la  poursuivit,  planant 
au-dessus  d'elle,  si  nette,  si  distincte, 
si  vivante,  que  le  moindre  vol  de 
mouette  ou  de  goéland  lui  faisait  brus- 
quement relever  la  tête,  comme  si  elle 
se  fût  sentie  caressée  des  ailes  de  la 
sainte  martyre. 

Quelques  jours  après,  comme  elle  se 
retrouvait  en  présence  de  Gurguy,  celui- 
ci  dit,  de  sa  voix  un  peu  brève  et  fié- 
vreuse, qui  était  une  voix  nouvelle,  ré- 
sonnant en  lui,  depuis  qu'il  se  montrait 
farouche  et  inquiet  : 

—  Je  ne  t'ai  pas  encore  appris  quel 
fut  le  second  meurti'e? 

Un  involontaire  mouvement  de  dé- 
fiance la  faisant  reculer,  il  lui  lança  très 
vite  : 

—  C'est  celui  exécuté  par  l'un  des 
héritiers  de  ce  même  château,  dont 
l'épouse  était  persécutée  par  un  inten- 
dant déloyal,  comme  dans  l'histoire  de 
Geneviève  de  Brabant  ;  mais  ce  seigneur 
périt  lui-même  de  façon  tragique,  après 
s'être  vengé  en  tuant  son  intendant. 

Elle  poussa  une  légère  exclamation 
d'elfroi,  murmurant  : 

—  C'est  peut-être  ça  qu'il  y  a  toujours 
tous  ces  corbeaux  ici!... 

Gurguy,  perdu  dans  ses  pensées,  ré- 
pondit : 

—  Les  corbeaux!...  Peut-être!... 

Il  semblait  incertain,  préoccupé,  et 
elle  l'entendit  répéter  à  plusieurs  re- 
prises sans  comprendre  ses  paroles  : 

—  Trémazan...  Trois  Meurtres!...  Le 
troisième?...  Ce  ne  peut-être  cependant 
celui  que  commit  Tanguy  du  Chastel, 


lorsque,  sur  le  pont  de  Montereau,  sa 
hache  d'armes  ouvrit  le  crâne  de  Jean- 
sans-Peur,  le  terrible  duc  de  Bourgogne, 
pour  délivrer  le  roi  Charles  VU  de  la 
tyrannique  tutelle  de  ce  grand  feuda- 
taire!... 

Chaque  fois  qu'elle  le  revit,  elle  le 
trouva  plus  changé,  le  regard  tour  à 
tour  trouble,  terni  de  buées,  ou  luisant 
de  lueurs  mauvaises.  Il  jetait  ses  livres 
loin  de  lui  avec  colère  et  prc-nonçait  des 
mots  sans  suite,  invariablement  les 
mêmes  : 

—  Rien!...  Toujours  rien!...  Tré- 
mazan ! . . . 

Maintenant  elle  ne  s'attardait  plus  à 
causer  avec  lui  et,  de  son  côté,  il  ne 
cherchait  pas  à  la  retenir,  noyé  dans  des 
rêveries,  à  la  poursuite  maladive  de 
quelque  chose  qui  le  fuyait. 

Novembre,  le  mois  noir,  tomba  sur 
lui  comme  un  oiseau  de  proie,  l'enve- 
loppa de  ses  ailes  de  ténèbres,  l'isolant 
d'autant  plus  du  reste  de  la  terre,  que 
les  étrangers  de  passage  avaient  quitté 
le  pays,  et  qu'il  se  trouvait  seul,  abso- 
lument seul.  Quand  il  voyait,  le  matin, 
la  jeune  fille,  il  levait  à  peine  la  tête, 
faisant  seulement  d'un  accent  un  peu 
rauque,  étranglé  : 

—  Haude!... 

IV 

De  gros  nuages  noirs  accourant  peu 
à  peu  du  nord-ouest  voilaient  à  présent 
le  grand  soleil  rayonnant  des  premières 
heures  du  jour  et  la  tempête  lançait  à 
l'assaut  des  mille  rochers  de  la  côte  des 
vagues  terribles,  échevelées  d'écume, 
avec  de  longs  rugissements,  lorsque  les 
gendarmes,  le  maire  et  le  médecin  de 
Ploudalmézeau,  prévenus  en  toute  hâte, 
atteignirent  le  petit  doué  placé  entre  la 
grève  et  le  château  de  Trémazan. 

Déjà  toute  la  population  de  pêcheurs 
et  de  paysans  se  pressait,  entassée,  cu- 
rieuse, béante  d'horreur,  autour  du  ca- 
davre, près  duquel  sanglotait  éperdu- 
ment  Naïc  Le  Floch,  et  les  racontars, 
les  suppositions  glissaient  de  l'un  à  l'au- 
tre, dans  l'ignorance  de  celui  qui  avait 
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pu    commetlre   un  crime  aussi  atroce. 
Tandis   que    les    gendarmes   faisaient 
reculer  la  foule,   le  médecin   examinait 
refîroyable  plaie  ;  il  décida  : 

—  La  mort  remonte  à  quatre  heures 
au  moins. 

Le  maire ,  montrant  le  mouvement 
des  bras  et  du  buste,  observa  : 

—  On  dirait  qu'elle  se  sauvait. 
Le  docteur  approuva  : 

—  En  effet,  elle  devait  courir,  en  re- 
gardant un  peu  derrière  elle,  c'est  ce  qui 
explique  la  section  des  deux  carotides. 

En  même  temps  il  s'émerveillait  de  la 
vigueur  qu'il  avait  fallu  pour  porter  un 
coup  pareil  : 

—  La  tête  est  presque  détachée  du 
tronc  ! 

Certainement  l'assassin  était  un  indi- 
vidu d'une  force  exceptionnelle  et  cela 
pourrait  aider  pour  les  recherches.  Par 
contre,  il  était  impossible  de  diagnos- 
tiquer l'arme  qui  avait  dû  servir  à  ac- 
complir le  meurtre;  était-ce  un  couteau, 
une  serpe,  une  faucille?  On  n'avait  rien 
trouvé  aux  alentours  du  doué. 

Le  brigadier  de   gendarmerie  opina  : 

—  Si  nous  étions  en  Afrique,  je  dirais  : 
«  C'est  un  coup  de  flissah  ou  de  yata- 
gan !  »  J'ai  vu  pas  mal  de  camarades  ar- 
rangés ainsi.  Mais  encore  il  faudrait  un 
poignet  arabe  pour  manier  Tarme  et  ça 
ne  se  rencontre  pas  trop  par  nos  pays  ! . . . 

Gomme  il  expliquait  complaisamment 
autour  de  lui  comment  était  faite  la 
lame  dont  il  parlait,  un  des  paysans  fit: 

—  Tiens  1  Ce  serait  tout  comme  cette 
manière  de  sabre  qui  est  dans  la  cham- 
bre de  ce  monsieur  du  château  de  Tré- 
mazan,  qu'on  pourrait  dire!... 

Une  laveuse  ajouta  : 

—  C'est  vrai  que  cette  pauvre  Ilaude 
lui  portait  son  lait  tous  les  matins  1... 

Mais  alors,  Naïc,  redressant  sa  face 
voilée  de  larmes,  pleura  : 

—  Doux  Jésus!  C'est  bien  sûr  pas 
celui-là  qu'aurait  jamais  pu  lui  vouloir 
du  mal  !... 

Elle  expliquait  même  qu'il  devait  se 
trouver,  sinon  en  mer,  du  moins  à  Port- 
Sall  avec  son  mari,  quand  une  grosse 


voix    domina    tous    les   bruits,    criant  : 

—  Ilaude  1...  ma  fille  1... 

l'^t  le  père  arriva,  fou  de  douleur,  les 
bras  levés  dans  un  geste  de  désespoir, 
pendant  que  les  femmes  stupéfaites  di- 
saient : 

—  Le  Floc'h,  qu'on  croyait  à  lever 
ses  filets  !... 

Ce  fut  une  nouvelle  explosion  de  dé- 
sespoir, quand  le  malheureux  se  trouva 
en  présence  de  la  morte,  et  une  colère 
farouche  : 

—  Quel  est  le  gredin  qui  a  fait  cela, 
que  je  lui  en  fasse  autant  I . . . 

Il  ouvrait  son  couteau,  cherchant  au- 
tour de  lui,  les  prunelles  sanglantes;  on 
fut  obligé  de  le  raisonner  longuement 
pour  le  calmer,  parvenir  à  tirer  de  lui 
quelque  renseignement. 

Certes  non,  il  n'était  pas  parti,  étant 
trop  fin  marin  pour  s'aventurer  dehors 
avec  le  coup  de  Noroît  qui  menaçait, 
mais  il  n'avait  pu  empêcher  Gurguy  de 
s'embarquer,  tout  seul  comme  d'habi- 
tude, malgré  la  houle  déjà  forte.  Un  en- 
ragé ou  un  fou,  d'aller  ainsi  au  devant 
du  malheur.  A  présent  il  était  là-bas, 
au  large. 

Des  yeux  épouvantés  contemplèrent 
les  lames  tumultueuses,  hérissant  la  mer 
jusqu'à  l'extrême  horizon  sous  le  souffle 
du  vent,  et  l'eau  devenue  d'un  vert 
sombre  avec  les  nuages  qui  faisaient  la 
nuit  au-dessus  du  pays,  une  nuit  de 
naufrage,  d'épouvante  et  de  deuil. 

—  Cette  fois,  il  est  perdu!...  décida 
un  pêcheur,  après  avoir  vainement  cher- 
ché au  loin,  à  distinguer  quelque  voile. 

De  nouveau  toutes  les  attentions  se 
concentraient  sur  le  petit  groupe  hur- 
lant sa  douleur,  au  centre  duquel  s'éten- 
dait le  corps  vidé  de  sang,  blanc  comme 
lécume  des  vagues,  qu'on  venait  den- 
velopper  d'un  drap  et  qu'on  emportait. 

On  avait  déjà  remonté  la  route  des- 
cendant à  la  grève  et  fait  quelques 
mètres  dans  la  direction  de  Kersaint, 
lorsqu'un  enfant  d'une  douzaine  d'an- 
nées, paraissant  venir  des  ruines,  dit 
d'une  voix  étouffée  à  un  de  ses  cama- 
rades : 
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—  Il  y  a  du  sang  dans  la  chambre  du 
monsieur  du  château  ! 

Le  maire  avait  entendu  ;   il  posa  sa 


L'autre,  troublé,  expliqua  que  depuis 
que  le  paysan  avait  parlé  de  ce  sabre 
appartenant  à  l'étrang-er,  il  avait  eu  la 


main  sur  l'épaule  du  gamin,  question- 
nant : 

—  Qu'est-ce  que  tu  racontes  là? 


curiosité  d'aller  voir,  une  fois  certain 
que  AL  Gurguy  était  en  mer.  En  se 
hissant  jusquà   la    meurtrière,    dont   le 
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volet   n'avait  pas    été    fermé,    il   avait 
aperçu  Tarme  et  aussi  du  sang. 
Le  médecin  décida  : 

—  Il  faut  aller  voir!  Nous  ne  pouvons 
attendre  l'arrivée  du  juge  d'instruction, 
qui,  avisé  par  dépêche,  narrivera  pas 
avant  la  fin  du  jour. 

Laissant  le  désolé  cortège  s'ache- 
miner vers  la  demeure  des  Le  Floc'h,  le 
maire,  le  médecin  et  le  brigadier  de 
gendarmerie  se  rendirent  au  donjon,  au- 
dessus  duquel  tournait  le  grand  cercle 
des  corbeaux  croassant  lugubrement. 

Sitôt  la  porte  poussée,  ils  reconnurent 
que  l'enfant  avait  dit  vrai.  Sur  la  blan- 
cheur des  draps  du  lit  de  larges  taches 
rouges  s'étalaient,  accusatrices,  et  en 
travers,  le  yatagan,  jeté,  humide  de 
sang. 

Le  brigadier  fit  : 

—  Vous  voyez  que  j'avais  raison, 
quant  à  l'arme!... 

Le  maire  conclut  : 

—  Ce  serait  donc  bien  ce  Gurguy, 
l'assassin?...  C'est  étrange!  La  mère 
elle-même  paraissait  le  défendre?... 

Mais  le  médecin,  qui  s'était  approché 
de  la  table,  montrait  un  papier  sur  le- 
quel se  trouvaient  tracées  quelques 
lignes,  qui  semblaient  tout  récemment 
écrites  ;  il  lut  à  haute  voix  : 

^..  Gurguy  s'en  alla  chercher  Haude, 
et,  rayant  trouvée  près  d'une  fontaine 
lavant  quelques  hardes,  l'appela  par 
son  nom.  Elle  qui  ne  le  connaissait  plus, 
à  cause  qu'il  avait  été  si  longtemps  ab- 
sent, ne  sachant  à  quelle  fin  il  l'ap- 
pelait, laissa  ses  hardes  et  s'enfuit... 

...  Mettant  la  main  à  l'épée,  il  la  pour- 
suivit et,  l'ayant  attrapée,  lui  déchar- 
gea si  grand  coup  sur  le  col,  qu'il  lui 
trancha  la  tête... 

Une  tache  rouge,  comme  si  une  main 
sanglante  avait  touché  le  papier,  termi- 
nait la  phrase  sinistrement. 

Tous  se  regardèrent,  stupéfiés. 

D'autres  j)apiers,  des  livres  ouverts 
ou  fermés  encombraient  la  table  de  leur 
désordre;  le  médecin  y  jeta  les  yeux; 
c'étaient  des  ouvrages  relatifs  aux  anti- 
quités du  pays,  des  études  historiques. 


plus  particulièrement  sur  tout  ce  qui  se 
rattachait  au  château  de  Trémazan  et  à 
ses  différents  possesseurs;  puis,  sur  des 
feuillets  épars,  des  notes,  des  phrases 
indiquant  une  préoccupation  singulière 
de  la  signification  du  nom  et,  se  déta- 
chant en  grosses  lettres,  les  mots  : 

Trémazan  —  Les  Trois  Meurtres 

—  Ah  çà  !  —  termina  le  docteur  ;  — 
mais  c'était  un  malade,  un  halluciné,  ce 
Gurguy!... 

Peu  à  peu  il  reconstruisait  le  drame, 
devinait  ce  qui  avait  pu  se  passer  dans 
l'esprit  de  l'étranger,  certainement  pour- 
suivi par  la  pensée  qu'il  descendait  de 
ces  seigneurs  lointains,  à  cause  de  son 
nom,  semblable  à  celui  du  possesseur 
originaire. 

Sans  doute  la  rencontre  de  la  jeune 
Le  Floc'h,  avec  son  prénom  de  Haude, 
avait  achevé  d'affoler  son  cerveau,  un 
cerveau  déjà  hypnotisé  par  l'idée  fixe 
des  meurtres,  dont  se  rendaient  fatale- 
ment coupables,  par  une  sorte  d'ata- 
visme homicide,  certains  propriétaires 
de  la  sinistre  demeure  féodale. 

Des  traces  de  cette  monomanie  se  re- 
trouvaient dans  certaines  lignes  prou- 
vant un  débat  de  Gurguy  avec  lui- 
même,  une  lutte  contre  le  grandissant 
envahissement  des  pensées  de  meurtre. 

La  besogne  du  Parquet  de  Brest  allait 
être  singulièremet  simplifiée  et  l'in- 
struction de  cette  affaire  ne  serait  ni 
longue,  ni  difficile,  il  n'y  avait  qu'à 
laisser  la  chambre  dans  l'état  actuel  et 
à  se  saisir  du  coupable  ;  le  brigadier  de 
gendarmerie  donna  la  consigne  à  ses 
hommes,  dont  l'un  fut  placé  de  garde  à 
la  porte  et  un  autre  envoyé  àPort-SalI. 


Le  soir  même,  au  moment  où  le  juge 
d'instruction  arrivait  à  Kcrsaint,  des 
pêcheurs  découvraient,  sur  la  grève 
faisant  face  au  château  de  Trémazan, 
non  loin  du  doué,  un  corps  déchiqueté 
par  les  pointes  de  rochers;  c'était  celui 
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de  Gurguy,  péri  en  mer,  selon  les  pré- 
visions des  marins. 

Dans  un  retour  de  lucidité,  de  con- 
science, avait-il  volontairement  cherché 
la  mort  pour  expier  le  meurtre  de  Haude 
Le  Floc'h  !  Était-il  simplement  victime 
de  son  imprudence!  Nul  ne  devait  ja- 
mais le  savoir. 

Ses  papiers,  ses  livres  examinés  de 
près  ne  firent  que  confirmer  le  premier 
diagnostic  porté  par  le  médecin,  mais 
ne  purent  donner  aucun  renseignement 
sur  son  état  civil. 

Sans  parents,  sans  famille,  sans  amis, 
inconnu  de  tous,  le  malheureux  fut  en- 
seveli dans  un  coin  écarté  du  cimetière, 
sous  ce  nom  de  Gurguy,  qui  n'était 
peut-être  pas  le  sien.  Seuls  les  corbeaux 
noirs,  restés  les  hôtes  fidèles  des  ruines 
du  château  des  Trois  Meurtres  pour- 
raient peut-être  dire  qui  il  était  ;  ils  con- 


tinuent d'envelopper  de  leurs  cercles 
funèbres  le  vieux  donjon,  que  chaque 
tempête  démolit  davantage,  comme  si 
la  colère  du  ciel  voulait  achever  de  faire 
disparaître  ces  pierres  trempées  de  sang, 
ces  pierres  que  les  vieilles  traditions  as- 
surent provenir  d'un  temple  païen 
d'Ouessant,  l'île  de  l'Épouvante,  et  dont, 
par  une  ironie  curieuse,  une  partie, 
enlevée  de  Trémazan  est  allée,  à  Brest, 
édifier  l'église  Saint-Louis  et  le  Théâtre, 
le  sacré  et  le  profane. 

Pour  les  habitants  du  pays,  Haude 
Le  Floc'h  a  été  la  victime,  non  pas  d'un 
être  comme  les  autres,  mais  bien  dun 
intersigne,  du  fantôme  sinistre  d'un  des 
anciens  seigneurs  de  meurtre  qui  ont 
mérité  au  château  son  lugubre  nom  de 
Trémazan. 

Glstavk  Toudouze. 
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ROND  A 


On  ne  s'arrête  pas  exprès  à  Algésiras; 
celle  pelile  cilé  dune  douzainedemilliers 
d'habilanls  n'offre  au  lourisle  ni  monu- 
menl,  ni  musée,  ni  hôlel  conforlable. 
Mais,  venant  d'Afrique  ou  de  Gibraltar, 
on  y  est  arrêté  par  la  douane. 

Le  douanier  espagnol  est  tranquille  et 


poli,   mais  lent,   lent  comme  à  plaisir. 

Par  sa  faute  une  correspondance  de 
train  manquée  nous  immobilise  une 
soirée  et  une  nuit  à  Alg'ésiras.  Nous 
pestons  d'abord.  Notre  plan  de  route 
comportait  le  coucher  à  Jimena,  point 
terminus  alors  du  tronçon  méridional  de 
la  ligne  reliant  Algésiras  et  Gibraltar  à 
(îrenade  par  Ronda  et  Bobadilla. 

De  Jimena  nous  devions  suivre  les 
sentiers  de  la  montagne.  Les  mules  y 
étaient  commandées.  L'objeclif  de  notre 
marche  était,  à   7'2   kilomètres.   Ronda, 


la  ville  haut  perchée  sur  la  montagne 
fendue. 

Cette  excursion  pittoresque  à  travers 
les  crêtes  et  les  ravins  de  la  Sierra  del 
Hacho  et  de  la  Sierra  de  Ronda,  rameau 
mourant  de  la  Sierra  Nevada,  combien 
la  feront  encore  après  l'achèvement  du 
chemin  de  fer  passant  par  Los  Barrios, 
Jimena,  Colonias  de  Guadiaro,  Gaucin 
et  Atajate? 

Or,  cette  soirée  à  Algésiras,  con- 
damnée d'avance  comme  maussade  et 
perdue,  ce  fut  une  des  plus  délicieuses 
du  Aoyage.  A'ers  la  fin  d'octobre,  à  neuf 
heures  du  soir,  un  crépuscule  rose  d'une 
incomparable  douceur;  à  nos  pieds,  cette 
magnifique  baie  au  contour  gracieux  et 
festonnant,  où  se  mêlent  les  dernières 
eaux  de  l'Atlantique  et  les  premières 
eaux  de  la  Méditerranée  :  sur  les  flots 
réguliers  et  mesurés  tremblote,  en  s'al- 
longeant,  le  reflet  des  étoiles;  à  l'horizon 
la  silhouette  noire  d'un  sphinx  énorme 
accroupi,  la  tête  et  l'échiné  hérissées  de 
canons  :  c'est  Gibraltar.  Tout  au  loin, 
sur  la  droite,  deux  ou  trois  feux  lixes  au- 
dessus  d'une  mince  ligne  sombre  qui  est 
la  côte  du  Maroc;  nous  devinons  Ceuta, 
le  presidio  au  bagne  fortifié,  quitté  la 
veille  au  soleil  levant.  Sur  la  place 
plantée  d'arbres  presque  séculaires,  une 
musique  militaire  joue  alternativement 
des  valses  viennoises  et  des  airs  natio- 
naux, jotas,  cachuchas,  aragonèses.  La 
température  est  assez  chaude  pour  que 
l'on  puisse  écouter  assis.  Parmi  les 
mantes  et  les  mantilles  sombres  des 
duenas  majestueusement  immobiles,  vol- 
tigent ainsi  que  de  légers  papillons 
blancs,  bleus  ou  roses,  les  robes  claires 
des  jeunes  filles.  Elles  vont  et  viennent 
par  groupes,  les  senoritas  presque 
femmes  à  douze  ans;  elles  se  chuchotent 
des    mystères,   et    soudain,    lorsqu'elles 
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croisent  un  jeune  homme,  le  novio  de 
l'une  d'elles  probablement,  ou  plus  pro- 
bablement un  amoureux  éconduit,  des 
fusées  de  rires!  Ah  1  le  joli  rire,  sonore, 
excitant,  exubérant  de  santé  I  et  quelles 
œillades  1  Toute  la  hardiesse  inconsciente 
de  l'innocence,  ou  l'impertinence  illi- 
mitée de  la  science  précoce  des  passions, 
qui  le  sait? 

En  Espagne  la  beauté  féminine  fleurit 


vince,  une  extrémité  de  l'Europe  d'où 
l'œil  pressent  l'Afrique,  nous  étions  si 
mécontents  d'y  être  retardés  une  nuit! 
Et  voilà  que  la  devinant  pleine  de  pi- 
quants mystères  en  ses  maisons  basses, 
défendues  par  de  fortes  grilles  contre 
les  entreprises  des  voleurs  ou  des  amou- 
reux, nous  avons  regret  à  la  quitter, 
quand  l'aube  nous  surprend,  et  de  nos 
ca^urs  passe  un  rayon  de  reconnaissance 


Gibraltar  et  la  baie  d'Algésiras,  vus  de  la  côte  orientale  d'Espagne. 


surtout  aux  deux  régions  extrêmes  :  la 
grâce  svelte  en  pays  basque,  l'élégance 
de  la  stature  et  la  fierté  des  traits  en 
Aragon,  la  finesse  du  visage  et  de  la 
taille  avec  l'harmonie  de  la  démarche  en 
Catalogne,  l-^n  Andalousie,  c'est  la  mol- 
lesse attirante  des  attitudes  et  des  mou- 
vements faisant  ressortir  la  fermeté  ju- 
vénile des  formes,  — jusqu'à  la  maturité 
exclusivement,  —  et  l'inexprimable  sé- 
duction de  la  prunelle  naturellement 
joyeuse  qui  lance  coup  sur  coup  le  plus 
audacieux  et  le  plus  langoureux  des  re- 
irards. 

o 

Algésiras,   cette  petite  ville   de    pro- 
IV.  —  32. 


pour  le  douanier  ganté  de  coton  blanc 
dont  le  zèle  intempérant  contribua,  la 
veille,  à  nous  faire  manquer  le  train. 

Enfin  nous  y  sommes  dans  ce  train 
qui,  à  travers  de  jolis  sites  tout  empa- 
nachés de  verdure,  nous  porte  à  Jimena. 
Il  ne  va  pas  vite  et  s'arrête  fréquemment, 
l'on  a  tout  le  temps  de  saisir  des  points 
de  vue  charmants,  à  droite,  sur  la  baie 
toute  bleue  dont  les  flots  viennent 
franger  d'argent  le  sable  d'or  de  la  plage  ; 
à  gauche,  sur  les  prairies  vallonnées, 
entrecoupées  d'étroits  rios  recouverts 
d'une  voûte  d'opulents  feuillages  encore 
verts. 
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A  Jimena,  simple  village,  le  muletier 
prévenu  nous  attend  à  la  gare.  Mainte- 
nant, pour  atteindre  avant  le  soir  Gaucin, 
étape  intermédiaire  entre  Algésiras  et 
Ronda,  il  s'agit  de  ne  plus  s'attarder. 

—  Tout  est  prêt,  le  repas  et  les 
mules? 

—  Oui,  seigneurs,  vous  n'avez  qu'à 
venir! 

11   nous  mène  à   la  posadn  :   la  meil- 


Cette  voix  appartient  à  la  duena  extrê- 
mement replète.  Le  seigneur  Pedrillo  va 
vous  indiquer...  Pedrillo,  Pedrillo! 

Le  seigneur  Pedrillo,  c'est  son  mari; 
visage  glabre  et  tète  rase,  qui  sourit  de 
la  bouche  et  des  yeux  à  cette  aubaine  de 
trois  étrangers  à  nourrir.  L'un  des  trois 
est  le  courrier  interprèle  que  nous  avons 
emmené  de  l'hôtel  de  ^Madrid,  à  Séville, 
pour  notre  tour  au  Maroc;  un  Français 


.^siïbiï^  £<■ 


La  baie  et  la  ville  d'Algésira?,  vues  du  parapet  du   pont  de  Gibraltar. 


leure,  assure-t-il.  Son  assertion  ne  peut 
être  démentie;  il  n'est  qu'une /)osa(/a  en 
ce  village. 

La  salle  du  rez-de-chaussée  où  il  nous 
introduit  est  si  noire,  tellement  em- 
puantie de  vapeur  d'aguardicnle  et  de 
fumée  de  tabac,  tellement  envahie  de 
mouches  bourdonnantes,  que  nous  recu- 
lons d'abord,  sulîoqués  et  répugnés. 

—  Dans  la  chambre  den  haut,  sei- 
gneurs !  dans  la  chambre  d'en  haut  !  nous 
crie  bien  vite,  pour  nous  rassurer  et  nous 
retenir,  une  voix  rauque  qui  s'efforce 
de  prendre  des  inflexions  engageantes. 


d'une  trentaine  d'années,  grand,  maigre, 
énergique  et  débrouillard,  qui  s'entend  à 
merveille  à  discuter  les  conventions  avec 
les  loueurs  de  chevaux  ou  de  mules,  et  à 
recueillir  les  renseignements. 

La  chambre  d'en  haut  est  vaste,  propre 
pour  une  auberge  espagnole  ;  un  coin 
est  occupé  parle  lit  du  ménage,  le  milieu 
par  une  table  carrée  sans  nappe,  où 
trois  assiettes  creuses,  des  verres  épais, 
des  fourchettes  de  fer,  des  couteaux 
rouilles  et  un  alcarazas  plein  d'eau  re- 
présentent le  couvert  dressé  pour  nous. 

Le  muletier  qui  sera  notre  guide  nous 
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rejoint  :    il   compte  sans  cloute  avoir  sa 
part  du  déjeuner. 

—  Où  sont  les  mules?  demandons- 
nous. 

—  Oh  I  seigneurs,  on  les  aura,  soyez 
sans  crainte,  seigneurs. 

—  Comment  on  les  aura?  on  ne  les  a 
donc  pas? 

—  Tranquilles,  tranquilles,  réplique 
le  muletier  fort  calme  en  étendant  la 
main  d'un  geste  d'apaisement.  C'est 
comme  si  on  les  avait.  Pendant  que  vos 
grâces  vont  manger  l'excellent  déjeuner 
du  seigneur  Pedrillo  Ordonez,  je  prépa- 
rerai les  animaux,  de  bonnes  bêtes,  oh! 
seigneurs,  de  bonnes  bêtes,  vous  n'aurez 
qu'à  sauter  dessus  après  la  dernière  bou- 
chée. 

Pas  plus  que  les  mules  le  déjeuner 
n'était  prêt;  ces  paysans  espagnols  pro- 
cèdent avec  une  lenteur  calculée.  Ils 
auraient  cru  commettre  une  imprudence 
en  recrutant  des  bêtes  de  somme  et  en 
cuisant  un  repas  avant  notre  présence 
réelle. 

Ne  leur  objectez  pas  qu'ils  vous  font 
perdre  du  temps.  Leur  philosophie  dé- 
daigneuse leur  défend  de  vous  com- 
prendre. Qu'importe  le  temps  pour  eux? 
Ils  n'ont  souci  que  de  se  fatiguer  le 
moins  possible.  «  Chacun  ne  vit  qu'une 
vie,  disent-ils,  et  c'est  la  même  s'il  se 
presse  ou  s'il  va  à  son  aise.  Si  le  temps 
lui  manqne  pour  faire  le  tour  du  monde, 
eh  bien,  il  s'arrêtera  à  la  moitié,  et  il 
aura  vécu  tout  de  même.  » 

Pour  médiocre  que  fût  la  chère,  elle 
ne  se  fit  pas  moins  attendre  :  des  pois- 
sons bouillis  dans  une  espèce  de  soupe 
aux  oignons  et  au  safran,  vague  rémi- 
niscence de  la  bouillabaisse;  de  ces  pois- 
sons sans  saveur  de  la  Méditerranée,  à 
la  chair  écailleuse,  sèche  et  coriace;  des 
morceaux  de  porc  trop  gras,  nageant 
dans  une  huile  chaude  parmi  l'ail  et  le 
piment  ;  un  de  ces  fromages  durs  qu'on 
n'entame  qu'à  coups  de  hache,  et  ce  pain 
espagnol,  sans  levain,  à  peine  cuit,  qui 
semble  une  boule  de  mastic  séché.  Pour 
boisson,  un  vin  épais  et  chargé  d'alcool, 
sucré  comme  la  mélasse,  qui,  dilué  dans 


deux  tiers  deau,  reste  violet  et  lourd. 
C'est  pourtant  celui-là  qui,  plus  adroi- 
tement traité,  passe  en  France  et  en  An- 
gleterre, et  s'appelle  vin  de  Malaga.  Pas 
de  lait,  pas  de  bière,  rien  à  boire  que  ce 
vin  trop  substantiel  ou  que  cette  eau, 
tiède  malgré  la  transsudation  de  l'alca- 
razas. 

L'aubergiste,  comprenant  à  nos  mines 
notre  désappointement,  nous  dit  : 

—  Patientez  un  peu,  seigneurs,  hé  1 
vos  grâces  veulent  bien  avoir  l'honneur 
de  patienter  un  tout  petit  moment,  le 
temps  de  tourner  son  pouce,  je  trouverai 
pour  les  seigneurs,  peut-être,  une  fine 
bouteille,  oh!  fine,  —  et  il  claquait  sa 
langue  au  palais,  le  matois,  — qui  donne 
de  la  vigueur  à  des  cavaliers  qui  vont 
parcourir  une  longue  roule. 

Durant  le  tout  petit  moment  nous  au- 
rions bien  tourné  mille  fois  nos  pouces! 

Après  une  demi-heure  au  moins  de 
fouilles  dans  sa  cave  et  dans  celles  de 
ses  voisins,  —  à  ce  qu'il  nous  raconta 
pour  faire  valoir  sa  peine,  —  le  seigneur 
Pedrillo  apporta  un  flacon  à  long  col  de 
Manzanilla,  vin  plus  léger,  d'un  goût 
plus  agréable,  encore  que  le  déboire 
laisse  un  peu  d'amertume.  Naturelle- 
ment le  prix  en  fut  compté  plus  encore 
en  raison  du  temps  passé  à  la  découverte 
de  la  fiole  que  du  mérite  intrinsèque  du 
vin,  qui  couramment,  chez  les  mar- 
chands, vaut,  selon  l'âge  et  l'année,  et 
selon  qu'il  est  blanc  ou  rouge,  de  45  à 
80  francs  l'hectolitre. 

La  bouteille  n'était  pas  vidée  que  le 
muletier  reparaît. 

—  Hé  !  pues  I  qu'est-ce  que  je  disais? 
s"exclame-t-il  la  face  épanouie  comme 
d'un  triomphe,  que  les  mules  seraient 
prêtes  à  partir  avant  les  seigneurs.  Elles 
sont  là. 

Par  la  fenêtre,  il  les  montre  rangées  à 
l'ombre  de  la  posada.  Mais  il  n'y  en  a 
que  trois,  nous  en  avons  commandé 
quatre  ;  il  en  faut  quatre. 

—  Ah  !  je  n'en  ai  que  trois  ! 

—  Mais  nous  sommes  déjà  trois,  et  il 
faut  une  bêle  pour  les  bagages  et  le 
«ïuide. 
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—  Bien,  bien,  c'est  ce  que  j'ai  pensé;   |  attachés  devant  et  derrière,  el  ma  place 
une  pour  les  bagages  et  le  guide,   qui   I   au  milieu. 


liuNDA.    —    La    vieille  porte  mauresque. 

est  moi.  Voyez,  seigneurs,  voyez,  celle-là   i       —  Et  notre  courrier,  dis-je  en  dési- 
est  toute  chargée,  les  paquets  solidement   |  gnant    Fougeroux,  c'est  lui  qui  a  fait 


EX    ESPAGNE 


501 


marché  avec  vous,  il   n'a  pu   s'oublier. 

—  Bien,  il  a  de  longues  jambes,  est- 
ce  qu'il  est  paresseux  de  marcher  à 
pied  ? 

C'est  dit  d'un  tel  sang-froid,  d'un  sé- 
rieux si  dépourvu  d'humour,  d'intention 
plaisante,  que  le  comique  en  est  pour 
nous  irrésistible,  et  nous  éclatons  de 
rire. 

Notre  Fougeroux  sait  que  s'il  ne 
cherche  pas  lui-même,  en  contraignant 
le  bonhomme  à  chercher  avec  lui,  la 
quatrième  mule  ne  se  présentera  jamais. 
Il  descend  promptement,  interpelle  celui- 
ci,  parlemente  avec  celui-là,  se  fait  ren- 
voyer d'une  maison  à  l'autre  avec  d'iro- 
niques va  con  di'os!  menace  enfin  le 
muletier  de  lui  laisser  pour  compte  les 
trois  mules  harnachées,  et  de  courir  en 
louer  à  San  Roque,  à  quelques  kilomè- 
tres de  là,  si  conformément  à  la  conven- 
tion il  n'en  fournit  pas  une  de  plus. 

Finalement  c'est  encore  une  heure 
perdue,  au  bout  de  laquelle  l'astucieux 
Andalou.  convaincu  qu'il  ne  peut  esca- 
moter une  des  bêtes  promises,  complète 
la  caravane.  Il  est  deux  heures  après 
midi.  Nous  quittons  Jimena;  nous  en 
avons  pour  quatre  heures  à  trottiner 
avant  d'atteindre  la  hauteur  de  Gaucin, 
notre  étape. 

A  l'instant  du  départ,  voici  un  nuage 
qui  crève:  bon,  le  soleil  reparait,  ce  ne 
sera  rien.  Mais,  derrière  un  pan  de 
montagne,  l'orage  nous  guette  :  trois 
roulements  de  tonnerre  qui  se  prolon- 
gent de  vallée  en  vallée,  et  aussitôt  une 
large  pluie. 

—  Oh  1  seigneurs,  soupire  le  guide, 
el  cordonazo  de  san  Francisco! 

La  cordelière  de  saint  François  est  la 
série  des  pluies  d'automne  en  .Anda- 
lousie. l*]lle  dure  environ  trois  semaines, 
autour  de  la  fête  de  ce  saint,  qui  joue  là- 
bas  à  peu  près  le  rôle  de  saint  Médard 
chez  nous,  mais  avec  plus  d'uniformité. 
Saint  Médard  donne  du  beau  et  du  mau- 
vais temps,  saint  François  en  donne  ré- 
gulièrement du  mauvais. 

Nos  mules  cheminent  lentes  et  pru- 
dentes, sur  un  étroit  sentier  fort  inégal. 


La  pente  n'est  pas  bien  raide  encore, 
mais,  détrempée  par  l'eau  qui  s'est  mise 
à  courir  d'en  haut,  elle  devient  à  chaque 
pas  plus  glissante;  il  ne  faudrait  pas  que 
la  bête  manquât  le  pied.  A  gauche,  un 
talus  boisé  qui  rejoint  la  crête  de  la 
montagne;  à  droite,  à  pic,  le  ravin  pro- 
fond déjà  d'une  centaine  de  pieds. 

Tant  que  le  ciel  reste  gris,  le  paysage 
revêt  un  aspect  de  mélancolie  péné- 
trante :  cela  ne  va  pas  jusqu'à  la  tris- 
tesse; la  végétation  y  est  trop  intense, 
les  feuillages  mouillés  reprennent  une 
coloration  printanière,  trop  vive,  trop 
riche,  trop  variée.  Puis  quand  une  éclair- 
cie  des  nuages  laisse  passer  comme  une 
gerbe  de  rayons  de  soleil,  c'est  un  réveil 
doré  d'une  entraînante  gaieté,  que  com- 
plètent mille  chants  d'oiseaux. 

Nous  voici  descendant  le  versant 
opposé  ;  au  bas,  coule  un  rio  capricieux 
tout  bordé  de  lauriers-roses;  il  en  est 
même  qui  ont  poussé  jusque  dans  le  lit 
pierreux  de  la  rivière.  Il  la  faut  traverser 
à  gué  en  face  de  la  colonie  pénitentiaire 
de  San-Pablo.  D'ordinaire,  sa  profon- 
deur est  de  quelques  centimètres  ;  il  lui 
arrive  même  en  été  d'être  à  sec,  sort 
commun  à  nombre  de  rivières  d'Es- 
pagne. Mais  alors  l'effet  de  la  grosse 
pluie  commence  à  se  manifester.  Le  rio 
grossit,  une  eau  limoneuse  se  précipite 
en  bruissant  contre  les  pierres.  Nos 
braves  petites  mules  en  ont  jusqu'au 
ventre,  et  traversent  de  biais  afin  de 
couper  avec  moins  de  peine  la  force  du 
courant.  Une  heure  de  plus  de  retard, 
et  nous  ne  passions  pas. 

La  vallée  est  assez  large,  dans  laquelle 
est  établie  la  colonie  pénitentiaire.  En 
Espagne,  comme  en  France,  l'organisa- 
tion de  la  répression  du  crime  et  de 
l'amendement  des  criminels  est  une  des 
grosses  questions.  San-Pablo  donne, 
paraît-il,  d'assez  bon  résultats  :  c'est  les 
jeunes  délinquants,  les  précoces  malfai- 
teurs que  la  direction  des  prisons  y 
envoie.  On  en  fait  des  ouvriers  agri- 
coles. Le  domaine  semble  fertile  et  bien 
entretenu;  les  quelques  détenus  entrevus 
au  passage  n'ont  pas  mauvaise  mine,  au 
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double  sens  physique  et  moral  de   lex- 
pression. 

Plus  loin  dans  la  montagne,  à  un 
tournant  du  sentier,  nous  rencontrons 
un  groupe  moins  rassurant.  Ils  sont  cinq 
ou  six,  de  vingt  à  trente  ans,  le  visage 
dur  aux  traits  raides,  comme  en  bois 
sculpté,    culottés  de  velours    noirâtre, 


gnole,  à  Ceula,  ont  failli  lui  confisquer. 
Lendroit  est  bien  choisi  pour  un 
mauvais  coup,  loin  de  toute  habitation; 
le  soir  tombe,  Tombre  s"est  appesantie 
tout  à  coup,  à  l'instant  où  le  soleil  est 
descendu  au-dessous  du  faîte  des  mour 
tagnes;  elle  est  accrue  par  l'épaisseur 
de  la  forêt  de  chênes  et  de  chênes-liège? 


RoxDA.  —  L'arrivée  par  le  quartier  du  Mercadillo. 


guêtres  de  cuir,  la  veste  brune  jetée  sur 
une  épaule,  le  chapeau  de  feutre  rabattu 
sur  les  yeux,  les  reins  ceints  d'une  fla- 
nelle rouge  ;  ils  sont  armés  de  fortes 
triques  à  bout  ferré,  dans  le  genre  de  la 
-l/tiAZ/a  des  Basques;  à  leur  flanc  gauche 
ressort  de  la  ceinture,  qui  le  serre,  le 
manche  d'un  long  couteau  :  le  véritable 
bandit  espagnol  de  l'Opéra-Comique. 

Ils  nous  regardent  mal.  Nous  sommes 
sans  armes,  sauf  notre  courrier,  qui  de- 
puis Séville  promène  un  fusil  de  chasse 
à  deux  coups  que  la  douane  marocaine, 
d'abord  à  Tanger,  puis  l'autorité  espa- 


qui  escalade  les  pentes  jusqu'au  delà  de 
notre  sentier. 

Dans  un  passage  aussi  étroit,  l'avan- 
tage est  au  piéton  sur  le  cavalier;  le 
moindre  écart  de  la  monture,  c'est  la 
chute  au  fond  du  précipice,  et  il  n'est 
pas  mal  aisé  à  un  gaillard  résolu  de  saisir 
une  mule  à  la  bride  et  de  la  jeter  de  côté. 
Nous  suivant  en  file,  impossible  de  nous 
secourir  mutuellement. 

Parvenus  tout  proche  de  ces  inquié- 
tants personnages,  nous  discernons  à 
leur  air  qu'ils  sont  eux-mêmes  fort  in- 
quiets. Et  ils  ont  leurs  raisons,  que  nous 
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devinons  en  apercevant  au-dessous  de 
nous,  éparses  à  diverses  hauteurs  sur  le 
ilanc  de  la  montagne,  cherchant  judi- 
cieusement leur  chemin  entre  les  arbres 
et  les  arbustes  qui  les  dissimulent  une 
douzaine  de  mules  chargées  de  ballots. 
Nos  gaillards  sont  d'honnêtes  contre- 
bandiers issus  de  Gibraltar,  leur  grand 
entrepôt  favorisé  par  les  Anglais. 

Aimablement  ils  nous  cèdent  le  pas- 
sage et  s'engagent  avec  une  hardiesse 
incroyable  et  une  agilité  égale  à  leur 
hardiesse  sur  la  pente  verticale,  en  sai- 
dant  à  peine  des  arbres  magnifiques  qui 
en  jaillissent. 

Ce  qui  rend  cette  route  si  attrayante 
au  touriste  qui  ne  redoute  pas  la  fatigue 
de  la  marche  ou  de  la  chevauchée,  c'est 
l'incessante  variété  de  ses  aspects.  Le 
système  de  la  Sierra  est  une  série  de 
mamelons  de  plus  en  plus  élevés;  on 
passe  dune  vallée  dans  une  autre  en 
surmontant  les  sommets.  Les  jeux  de 
lumière  les  plus  inattendus  surprennent 
l'œil  charmé.  Nous  étions  dans  l'ombre, 
nous  contournons  le  massif  de  roches 
et  devant  nous  s'ouvre  une  vallée  toute 
illuminée  du  soleil  couchant  ;  à  mesure 
que  nous  descendons,  la  montagne  der- 
rière nous  s'enveloppe  de  nuages  comme 
d'un  manteau  d'ouate;  en  face,  la  mon- 
tagne que  nous  allons  gravir  met  de 
même  un  panache  à  son  front,  mais 
celle-ci  reçoit  le  coup  du  soleil  à  son 
déclin  et  cette  vapeur  qui  la  coilfe  s'irise 
de  mille  nuances  précieuses  qui  s'op- 
posent et  se  marient  depuis  le  rubis  jus- 
qu'au rose  tendre,  depuis  l'orangé  vif 
jusqu'au  ton  de  chair  de  la  rose  thé; 
une  mousse  d'or  et  d'argent  s'enroule 
sur  ses  contours  ;  puis  cet  amas  léger  se 
déplace,  remue,  se  replie  sur  lui-même, 
se  déroule,  se  referme  et  chaque  mou- 
vement détermine  une  nouvelle  combi- 
naison des  colorations.  Les  elfets  lumi- 
neux des  feux  artificiels  de  la  Loie  Fuller 
ne  sont  rien  en  comparaison  de  ce  ballet 
de  nuées  ensoleillées. 

Lorsque  en  haut  le  spectacle  s'obscur- 
cit, nos  yeux,  ramenés  plus  bas,  s'émer- 
veillent d'une  autre  féerie  :  la  vallée  se 


prolonge  du  nord  au  sud,  vers  la  baie 
entr'aperçue  tout  au  loin,  tout  en  bas, 
et  de  là  se  répand  jusqu'à  nous  un  flot 
de  clarté  bleuâtre  d'une  inexprimable 
volupté. 

C'est  presque  la  fin  du  jour  :  et  Gau- 
cin  est  à  plus  d'une  lieue  encore,  et  le 
plus  rude  chemin  reste  à  faire  ;  on  monte, 
on  monte  toujours  et  la  pente  est  de  plus 
en  plus  raide.  Ces  nuées  si  jolies  tout  à 
l'heure,  nous  les  avons  atteintes;  elles 
ont  perdu  leurs  bi'illantes  couleurs,  et 
déposent  sur  nos  visages  et  sur  nos 
membres  une  humidité  glacée.  Belle 
matière   à   allégorie  I 

Enfin  à  six  heures  nous  entrons  dans 
Gaucin,  étrange  petite  ville  de  5,000  ha- 
bitants environ,  accrochée  en  amphi- 
théâtre aux  pentes  d'un  des  massifs  de 
la  Sierra  del  Hacho.  Des  rues  étroites 
où  jamais  voiture  n'a  passé  ni  ne  passera, 
pavées  de  cailloux  à  tête  ronde  qui  tor- 
dent le  pied  aux  gens,  et  mettent  en 
défaut  même  le  pied  des  mules.  Plus 
haut  que  la  ville,  sur  la  plate-forme  du 
rocher,  un  très  vieux  château,  que  garde 
une  petite  garnison,  une  de  ces  places 
qu'on  ne  peut  espérer  prendre  que  par 
la  famine,  à  moins  qu'on  n'y  descende 
du  ciel. 

La  fonda  où  nous  allons  prendre  gîte 
porte  un  nom  mirifique:  Purndor de  los 
Ing lèses.  Dans  ce  paradis  des  Anglais 
nous  reçoit  un  aubergiste  à  face  patibu- 
laire; il  porte  sur  tout  son  corps  le  tra- 
ditionnel costume  blanc  des  aubergistes 
cuisiniers  d'autrefois,  y  compris  la  coiffe, 
la  culotte  courte  et  les  bas  de  laine,  et 
sur  sa  figure  maigre,  au  nez  pincé,  aux 
lèvres  minces,  ainsi  que  dans  ses  petits 
yeux,  gris  et  froids  comme  l'acier  du 
couteau  passé  dans  le  cordon  de  son  ta- 
blier, un  air  de  férocité  qui  fait  songer 
aux  auberges  sanglantes.  La  chambre 
qu'il  nous  propose  n'est  pas  pour  dissiper 
cette  impression  :  sous  une  table,  nous 
découvrons  une  trappe  ;  nous  la  soule- 
vons, elle  ouvre  communication  avec 
une  salle  obscure  d'où  monte  une  odeur 
de  chair  mortifiée.  Nous  en  plaisantons, 
tout  en  gardant  une  arrière-pensée.  Mais 
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pas  plus  à  Gaucinque  sur  le  chemin,  nous 
ne  rencontrerons  le  drame.  Le  sefior 
Pedro  a  deviné  nos  réllexions  :  il  sourit; 
il  nous  fait  signe  de  le  suivre,  nous  mène 
à  la  salle  suspecte  et  nous  fait  voir,  à 
notre  satisfaction,  un  quartier  de  mou- 
ton, un  quartier  de  b(cuf,  et  plusieurs 
volailles  pendus  au  plafond  :  c'est  la  pro- 
vision de  viande.  Bravo  1  nous  sommes 
sûrs   au  moins  d'un  repas  réconfortant. 


Après  le  repas,  pour  nous  édifier  com- 
plètement sur  la  sécurité  de  sa  fondu,  le 
senor  Pedro  nous  présente  le  capitaine 
de  la  garde  civile,  autrement  dit  gendar- 
merie, qui  prend  pension  chez  lui,  et 
occupe  la  chambre  voisine  de  la  nôtre. 
Après  quoi,  il  nous  lance  un  regard  nar- 
quois qui  signifie  bien  : 

—  Si  avec  cela  vous  ne  dormez  pas 
tranquilles. 


Les  moulins  à  farine 

étages  dans  le  ravin  du  Tajo, 

et  mus 

par  l'eau  du  torrent. 


Et  de  fait,  le  senor  Pedro  nous  fit 
manger  un  excellent  diner  et  boire  de 
bon  vin. 

Ce  souci  de  la  table  peut  paraître 
vulgaire  au  lecteur,  paisiblement  choyé 
dans  son  logis.  Le  voyageur  qui  a  fait 
Texpérience  des  mauvaises  cuisines  mé- 
ridionales, des  auberges  de  bourgade  où 
après  une  longue  route  qui  aiguisa  l'ap- 
pétit, rien  ne  se  trouve  à  mâcher  qu'un 
pain  dur  et  du  lard  rance,  comprend  et 
excuse  la  notation  sur  un  carnet  de 
route  des  ressources  culinaires  offertes 
par  les  diverses  étapes  d'une  expédition 
de  quelque  durée. 


Et  il  se  redresse  avec  dignité,  aussi 
raide,  aussi  dur,  aussi  fier  que  le  roc 
sur  lequel  est  assise  sa  maison. 

De  Gancin  à  Ronda  nouveaux  aspects. 

A  sept  heures  du  matin,  le  guide 
amène  les  mules  harnachées.  Ln  brouil- 
lard très  froid  ternit  le  jour.  Un  manteau 
d'hiver  ne  ferait  pas  mal  sur  notre  dos. 
Nous  le  remplaçons  par  la  couverture 
de  voyage  portée  à  la  façon  du  pays.  Au 
milieu,  dans  le  sens  de  la  longueur,  on 
la  fend  juste  assez  pour  passer  la  tête; 
la  couverture  retenue  par  les  épaules 
tombe  par  devant  et  par  derrière  en 
manière  de  chasuble  et   laisse  libres  les 
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bras    tout     en    couvrant    les    épaules. 

A'ers  huit  heures,  le  soleil  triomphe, 
il  déchire  et  dévore  le  voile  qui  masquait 
le  paysagfe.  Cest  ici  et  non  chez  le  senor 
Pedro  à  Gancin,  que  se  trouve  le  para- 
dis. La  raideur  des  pentes  donne  l'illu- 
sion qu'on  monte  haut  ;  Taltitude  pour- 
tant n"excède  pas  deux  à  trois  cents 
mètres.  Pendant  trois  heures,  jusqu'au 
village  d  Atajate,  le  sentier  mauvais 
dont  les  pierres  roulent  sous  les  pieds 
des  mules  suit  la  crête  de  coteaux 
plantés  de  vignes.  Aux  ceps  noueux  pen- 
dent de  longues  grappes  d'énormes  rai- 
sins dorés  à  la  peau  dure,  à  la  pulpe 
charnue.  C'est  à  perte  de  vue  une  suc- 
cession de  monts  étages  et  de  vallons 
verdoyants.  Les  croupes  fertiles  des 
collines  sont  cultivées  :  de  superbes 
plantations  d'orangers,  de  cognassiers, 
précipitent  jusqu  au  fond  des  vallées 
leurs  lignes  d'un  vert  puissant,  constel- 
lées de  fruits  d'or,  et  rejoignent  les 
masses  grisâtres  des  oliviers.  A  d'autres 
places,  des  taillis  de  chênes,  et  de  ci  de  là 
suspendues  à  mi-côte  comme  des  nids 
dans  un  fouillis  de  verdure,  ou  dans  une 
anfractuosité  de  roche  nue,  de  blanches 
maisonnettes. 

Puis  brusquement  la  nature  change  : 
la  vie  s'arrête,  plus  un  arbre,  plus  une 
tleur,  plus  un  chant  d'oiseau  ;  en  haut, 
en  bas,  des  pierres,  toujours  des  pierres, 
rien  que  des  pierres.  Succédant  sans 
transition  à  cette  vigoureuse  et  joyeuse 
végétation,  toute  grouillante  de  vie,  la 
désolation  et  la  solitude  des  choses  pétri- 
liées.  La  montagne  rocheuse  hausse  sa 
taille  et  semble  toucher  le  ciel  de  son 
front  déchiqueté,  la  vallée  se  fait  plus 
large  entre  les  murailles  verticales;  son 
sol,  semblable  au  lit  d'un  torrent  dessé- 
ché ,  n'est  qu'un  amas  continu  de  pierres 
comme  s'il  en  avait  plu.  Un  instant 
auparavant,  c'était  le  charme  de  la  puis- 
sance féconde  et  riante;  maintenant 
c'est  et  ce  sera  jusqu'à  Ronda  l'austère 
et  solennelle  grandeur  de  la  force  sau- 
vage et  improductrice  de  l'inertie. 

Nous  traversons,  toujours  montant, 
Atajate,  village  qui  parait  assez  pauvre. 


mais  propret,  tout  blanc  sous  le  soleil; 
des  bandes  d'enfants  mal  débarbouillés 
et  haillonneux  garnissent  les  seuils  des 
chaumières  :  dans  l'unique  rue  étroite, 
s'ébattent  en  liberté  des  cochons  noirs 
qui  viennent  en  grognant  trébucher 
entre  les  jambes  de  nos  montures.  Il  est 
onze  heures  et  demie,  le  soleil  darde  de 
brûlants  rayons;  à  la  sortie  d'Atajate, 
nous  choisissons  à  l'ombre  de  la  mon- 
tag'ne  un  emplacement  pour  la  halte  du 
déjeuner.  Il  va  sans  dire  que  sans  la 
précaution  des  vivres  emportés  de  Gau- 
cin  le  repas  eût  ressemblé  au  festin  ima- 
ginaire du  Barmécide,  le  village  voisin 
n'étant  capable  de  fournir  que  de  l'eau 
et  des  cochons  vivants. 

La  haute  muraille  de  roche  nous  cache 
Ronda.  Il  faut  la  surmonter.  Le  guide 
nous  assure  que  si  les  mules  reposées 
grimpent  lestement,  dans  une  heure 
nous  apercevrons  la  ville.  On  reprend  la 
marche  et  bientôt  nous  voici  dans  un 
couloir  où  la  chaleur,  par  la  réverbéra- 
tion des  pierres  est  étoulfante.  La  struc- 
ture des  parois  de  ce  couloir  est  pour 
frapper  l'esprit  :  des  murs  régulièrement 
édilîés  par  assises  de  blocs  cubiques 
énormes,  un  travail  de  géants,  le  type 
parfait  des  constructions  cyclopéennes; 
et  sur  les  sommets  perdus  à  une  hauteur 
prodigieuse  dans  un  azur  limpide  où 
tous  les  détails  se  découpent  avec  une 
netteté  invraisemblable,  le  caprice  de  la 
nature  a  taillé  les  formes  fantastiques  de 
statues  et  de  châteaux  forts  inaccessibles. 

Nous  sommes  parvenus  au  point  cul- 
minant du  sentier,  le  couloir  tourne  et 
s'élargit,  un  courant  d'air  frais  nous 
fouette  le  visage  :  par  une  fissure  natu- 
relle une  paroi  de  la  muraille  de  roche 
est  percée.  Et  stupéfaits,  haletants  d'ad- 
miration, nous  arrêtons  un  moment  nos 
bêtes  pour  jouir  d'un  des  plus  beaux  et 
des  plus  étonnants  spectacles  naturels  : 
devant  nous  un  cirque  immense,  un 
entonnoir  de  40  kilomètres  de  diamètre, 
au  centre  duquel  surgit,  brusque,  isolée, 
étrange,  comme  une  inexplicable  verrue, 
une  haute  masse  brune  de  rocher  que 
couronne  une  blanche  cité  ;  c'est  Ronda. 


506 


1:N    ESPAGNE 


A  celle  dis- 
lance, ses  édi- 
fices ont  la 
proporlion  de 
caf,^es  à  mou- 
ches ;  derrière 
nous,   vu  par 

a  tro  uéQ , 
comme  par 
l'oculaire  dé- 
mesuré d'un 
d  i  o  r  a  m  a  ,  le 
vaste  miroir 
bleu  de  la  baie 
d  "  A  1  g  é  s  i  r  a  s 
llambant  sous 

e  soleil  ver- 
tical, et  le 
contour  es- 
tompé, impré- 
cis, des  terres 
lointaines. 

Si  la  montée 
fut  rude,  la 
descente  est 
plus  pénible 
et  plus  péril- 

e  u  s  e ,  plus 
de  sentiers, 
même     taillés 


Rond  A.  —  Le  torrent  du  Guadalviu  et  le  iiout  monumental  de  José  Martin  di  Aldehaela, 
reliant  les  deux  bords  du  Tajo. 
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à  flanc  de  monlagne  ;  sur  un  parcoui's 
de  plusieurs  kilomètres  en  inclinaison 
de  trente  degrés  pour  le  moins,  un  ébou- 
lis  de  pierres  d'une  aveuglante  blan- 
cheur,   un  indescriptible  chaos. 

Nous  la  tenons  des  yeux,  cette  Ronda 
qui  pour  la  position  n'a  pas  sa  pareille. 
Et  du  premier  moment  où  elle  nous  est 
apparue  jusqu'à  l'instant  où  nous  fran- 
chissons sa  vieille  porte  de  pierre 
presque  ruinée,  près  de  deux  heures  ont 
passé.  Les  abords  en  sont  sévères,  nulle 
verdure  parmi  les  maisons  vulgaires 
d'apparence,  que  de  longs  cyprès  çà  et 
là;  l'idée  de  cimetière  hante  aussitôt 
l'esprit. 

Pour  pénétrer  en  ville  on  contourne 
le  côté  du  levant  et  on  entre  au  nord 
par  le  MercadiUo,  le  quartier  des  mar- 
chands bâti  sur  les  pentes  moins  rapides 
par  une  population  chrétienne  après 
l'expulsion  des  Maures;  puis  par  des 
rues  tortueuses  et  par  un  pont  jeté  à 
vingt-cinq  mètres  au-dessus  d'un  ravin 
s'accomplit  l'ascension  du  sommet  nord. 

La  curieuse  Ronda  ménage  là  un  éton- 
nement  de  plus  au  touriste.  Le  rocher 
sur  lequel  la  ville  a  poussé  est  double  : 
une  fente  énorme  —  el  Tajo —  la  coupe 
en  deux  dans  toute  sa  hauteur,  cent  soi- 
xante mètres.  Quel  légendaire  Hercule 
exécuta  ce  travail  d'écarter  cette  roche? 
Est-ce  simplement  la  patiente  action  du 
(ïuiicL'ih'in?  Ce  torrent  vient  du  nord; 
une  source  jaillissant  du  milieu  des  ro- 
chers le  grossit;  ces  eaux  s'enfoncent 
dans  la  gorge  et  se  précipitent  en  cas- 
cades. Entre  les  parois  déchiquetées 
du  Tajo,  lécartement  varie  de  "25  à 
()5  mètres. 

Sur  la  gauche,  l'ingéniosité  et  la  har- 
diesse des  hommes  ont  du  haut  en  bas 
établi  des  moulins  étages  :  l'eau  du  tor- 
rent fournit  la  force  motrice  et  pour  la 
capter  le  moyen  employé  est,  des  plus 
primitifs  ;  une  simple  rigole  angulaire 
faite  de  deux  planches  réunies  en 
équerre  l'amène  de  la  chute  au  premier 
moulin,  puis  du  premier  au  second,  et 
ainsi  de  suite  jusqu'au  dernier  qui  la 
rend  à   son  lit   bouleversé.  L'accès  des 


moulins  est  assuré  par  un  audacieux 
sentier  en  zigzags. 

Des  deux  parties  du  sommet,  celle  du 
sud  avait  seule  été  occupée  par  les 
Maures;  ils  lavaient  couronnée  d'une 
inexpugnable  citadelle. 

La  maison  du  roi  maure  est  encore 
une  des  curiosités  de  Ronda;  moins  par 
elle-même,  —  car  restaurée  et  appro- 
priée aux  besoins  d'une  administration 
publique,  elle  ne  garde  presque  rien  de 
son  primitif  caractère,  —  que  par  ses 
jardins  étroits  suspendus  aux  flancs  du 
ravin ,  et  par  un  escalier  souterrain 
de  363  marches,  creusé  dans  la  cour  du 
roi.  Il  est  divisé  en  plusieurs  étages 
marqués  chacun  par  une  petite  pièce 
voûtée  qu'éclaire  un  jour  pratiqué  dans 
le  rocher.  Cet  escalier  descend  jusqu'au 
torrent.  C'est  par  là  que  la  maison  du 
roi,  et  en  temps  de  siège,  la  cité  entière, 
i   s'approvisionnaient  d'eau. 

Les  deux  cimes  sont  aujourd  hui 
reliées  par  un  pont,  qui  peut  passer 
pour  un  des  plus  hardis  travaux  d'art, 
construit  par  José  ]\LTrtin  de  Aldehuela, 
architecte  de  Malaga.  Le  constructeur 
ne  jouit  pas  de  son  œuvre.  En  inspectant 
les  travaux,  il  perdit  équilibre  et  fut 
précipité  au  fond  du  Tajo.  Les  cubes 
colossaux  sont  appuyés  sur  les  rochers 
au  niveau  de  la  première  cascade.  Ils 
montent  à  seize  mètres  et  sont  réunis 
par  un  arc  à  plein  cintre.  Sur  ce  premier 
étage  et  adossé  aux  rochers  se  dressent 
les  massifs  qui  à  cinquante  mètres  plus 
haut  supportent  sur  un  plein  cintre 
le  tablier  du  pont  d'une  largeur  de 
70  mètres. 

Descendez  au  fond  du  Tajo  et  regar- 
dez d'en  Ijas,  cette  fissure  aux  eaux 
bouillantes,  ce  pont  et  cette  ville  perdus 
dans  le  ciel  ;  et  si  vous  ne  vous  perdez 
pas  vous-même  dans  votre  contempla- 
tion, c'est  que  vous  n'êtes  pas  digne 
de  voir  autre  chose  que  la  tour  Eiffel. 

A  d'autres  le  soin  de  décrire  les  traces 
qui  restent  des  maîtres  successifs  de 
Ronda  '18,700  habitants).  Le  château  el 
l'escalier  souterrain  qui  descend  au  Tajo 
seraient  œuvre  des  Romains  ;   les  Goths 
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auraient  construit  FÉglise  tlel  Espirilu 
sanio.  L'alcazar  et  les  fortifications  qui 
enserrent  le  pied  de  la  montagne  de 
Ronda  et  ses  faubourgs  sont  de  création 
mauresque. 

Mais,  puis-je   oublier  celle   mirifique 
Alameda,  ce  jardin  promenade  Iracé  sur 


Comment  ne  pas  donner  un  souvenir 
à  cette  proprette  Fonda.  Rondena  que 
les  jolis  rires  et  les  gais  propos  de  la 
senorita  Pepa  Maria,  qui  cessait  à  peine 
alors  d'être  un  enfant,  nous  firent  pa- 
raître si  reposante? 

Le  soir  errant  par  les   rues   sombres, 


Ronda.  —  El  Rajo.  A  gauche  le  quartier  du  Mercadillo; 
à  droite,  la  citadelle. 


la  suprême  cime  de  Ronda  et  d'où  loeil 
embrasse  le  majestueux  panorama  de  la 
Serrania,  c'est-à-dire  de  la  ceinture  de 
montagnes  qui  à  20  kilomètres  de  dis- 
tance entoure  cette  position  étonnante? 
Desjardins,  des  plantations  d'oliviers  et 
d'orangers  émaillent  de  verdure  ce  grand 
espace  etcontraslenl  parleur  riante  fer- 
tilité, avec  le  chaos  de  granit  par  lequel 
le  chemin  de  Gaucin  aboutit  à  Ronda. 


nous  ne  trouvâmes  point  d'aventures, 
mais  une  ample  moisson  d'observations 
piquantes  que  je  ne  transcrirai  pas  ici, 
pour  ne  pas  effaroucher  mes  lectrices, 
et  pour  ne  pas  contrister  les  aimables 
Rondênas  et  les  galants  Rondênos,  qui 
du  reste  jouent  du  couteau  plus  habile- 
ment encore  que  de  la  guitare. 

PoNTSEVREZ. 
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DIVISION     DE     CAVALERIE     PRENANT    SON      DISPOSITIF    DE     COMBAT 


LE    COMBAT   DE    LA    CAVALERIE 


De  nos  jours,  la  cavalerie  est  pourvue 
de  toutes  les  armes  existantes  :  sabre, 
lance,  revolver,  carabine,  baïonnette, 
casque  et  cuirasse;  le  canon  léger  est 
également  devenu  arme  de  la  cavalerie. 

Certaines  puissances  ont  armé  leurs 
cavaliers  de  toutes  ces  armes  sans  dis- 
tinction ;  d'autres  les  ont  réparties  par 
genre  ;  enfin  d'autres  ont  accusé  nette- 
ment leur  préférence  pour  les  unes  ou 
pour  les  autres. 

Les  Allemands,  par  exemple,  en  don- 
nant la  lance  à  toute  leur  cavalerie  in- 
distinctement, ont  affirmé  leur  préfé- 
rence pour  cette  arme  parmi  les  armes 
blanches.  D'autres  nations  n'ont  adopté 
la  lance  qu'avec  une  certaine  réserve. 
D'autres  encore,  qui  en  étaient  armées 
antérieurement,  l'ont  délaissée,  ou  par- 
tiellement ou  entièrement.  Et,  il  est 
assez  curieux  que  parmi  ces  dernières 
soient  FAutriche  et  la  Russie  dont  les 
cavaliers,  pour  la    plupart   Polonais  et 


Cosaques,  étaient  des  lanciers  de  nais- 
sance. 

Quant  aux  armes  à  feu,  le  revolver  ou 
la  carabine,  les  opinions  se  sont  égale- 
ment partagées,  toutefois  en  reconnais- 
sant l'utilité,  la  nécessité  même  de  la 
carabine  pour  assurer  à  la  cavalerie  son 
indépendance,  et  lui  donner,  au  moins 
momentanément,  une  puissance  défen- 
sive qui  lui  fait  défaut. 

Des  armes  défensives  de  nature,  le 
casque  et  la  cuirasse  sont  les  seules  qui 
subsistent  aujourd'hui  de  toutes  les  an- 
ciennes pièces  d'armure.  Parmi  les 
grandes  puissances,  la  Russie,  l'Angle- 
terre et  la  France  sont  les  seules  à  avoir 
conservé  la  cuirasse,  et  encore  pour  un 
faible  contingent  de  leurs  cavaliers. 

La  cuirasse,  insuffisante  contre  la 
balle  actuelle,  n'est  plus  qu'une  protec- 
tion contre  les  armes  blanches  dans  le 
combat  de  cavalerie;  mais,  à  ce  point 
de  vue,  elle  augmente   la  confiance   et 
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rintrépidité  de  ceux  qui  en  sont  armés. 
Reste  à  savoir  si  cet  avantage  compense 
les  inconvénients  de  cette  arme,  qui 
alourdit   les   cavaliers  et   les  rend  im- 


CHEVALIER-GARDE     (  RUSSIE) 

propres    à    dautre    rôle    que   celui   du 
combat. 

Quant  au  canon,  pour  les  mêmes  rai- 
sons que  le  fusil,  il  a  été  universelle- 
ment jugé  comme  un  puissant  auxiliaire 
de  la  cavalerie.  L'artillerie  légère  atta- 
chée à  la  cavalerie  lui  donne  une  puis- 
sance défensive,  affirme  son  indépen- 
dance, assure  une  certaine  consistance 
à  sa  mobilité  et  aussi  bien  augmente  sa 
valeur  offensive  en  rendant  plus  impres- 
sionnante son   agression.   A   la  tempête 


des  sabres,  elle  ajoute  son  effet  moral, 
et  les  effets  meurtriers  de  la  trombe  de 
ses  projectiles. 

Larme  primordiale,  larme  principale 
du  cavalier,  n'en  reste  pas  moins  son 
cheval,  et  la  puissance  de  la  cavalerie 
gît  tout  entière  dans  sa  légèreté.  Les 
cavaleries  les  plus  légères  et  les  moins 
armées  ont  toujours  vaincu  les  plus 
lourdes,  et  les  plus  armées. 

Surarmer  la  cavalerie,  c'est  non  seu- 
lement détruire  sa  confiance  entière, 
indispensable  dans  son  arme  principale, 
mais  c'est  la  surcharger.  Surcharger  la 
cavalerie,  c'est  la  ralentir.  La  ralentir, 
c'est  linutiliser. 

Le  sabre  est  l'arme  naturelle  du  cava- 
lier, parce  que  c'est  l'arme  qui  se  manie 
le  plus  aisément  à  cheval. 

Quant  à  la  lance,  les  uns  l'ont  consi- 
dérée comme  une  arme  puissante,  irré- 
sistible, agissant  même  sur  le  moral  des 
jeunes  soldats,  soit  comme  moyen  d'ap- 
pui en  leur  faveur,  soit  comme  épou- 
vantail  qui  les  inquiète.  Les  autres  ont 
observé  que  la  lance  était  embarrassante 
et  que  son  danger  était  plus  apparent 
que  réel;  que  dans  une  mêlée  de  cava- 
lerie elle  était  incontestablement  moins 
favorable  que  le  sabre;  que  dans  les 
pays  boisés,  accidentés,  coupés,  elle 
était  nulle;  mais  tous  se  sont  accordés 
à  la  considérer  comme  la  meilleure  arme 
de  choc  en  ligne,  à  la  condition  toute- 
fois d'aborder  l'ennemi  avec  l'ensemble, 
l'alignement  pour  ainsi  dire,  d'une  ligne 
d'infanterie  attaquant  à  la  baïonnette, 
condition  presque  incompatible  avec  le 
mouvement  précipité,  l'impulsion,  qua- 
lités distinctives  de  la  cavalerie. 

Quant  au  parallèle  du  revolver  avec 
le  sabre,  c'est  une  autre  affaire.  La  ques- 
tion, si  chaudement  débattue  après  la 
guerre  américaine  de  la  Sécession,  a  été 
étouffée  par  les  échos  de  1866  qui  réha- 
bilitèrent le  sabre  tant  méprisé  par  les 
Américains. 

11  est  indéniable  que  le  revolver  est 
beaucoup  plus  meurtrier  que  le  sabre, 
et  si  ce  dernier  a  pu  supporter  le  paral- 
lèle avec   la  lance,   il  ne   peut   guère  se 
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mesurer  avec  le  revolver   au   point    de 
vue  pratique  des  résultats  destructifs. 

Toutefois,  il  faut  reconnaître  que, 
dans  la  mêlée,  le  revolver  est  une  arme 
terriblement  dangereuse,  surtout  entre 
les  mains  dés  jeunes  troupes  que  toutes 
les  nations  européennes  mettront  dé- 
sormais en  ligne,  et  que  c'est  à  cet 
engin,  plus  qu'à  tout  autre,  que  revient 
l'appellation  imagée  d'arme  à  deux  tran- 
chants. 

En  Europe,  l'arme  à  feu  de  la  cava- 
lerie est  la  carabine;  il  n'y  a  que  les 
officiers,  les  sous-officiers  et  seulement 
quelques  cavaliers  ayant  des  emplois 
spéciaux,  qui  soient  armés  du  revolver. 

L'usage  de  la  carabine  dans  la  cava- 
lerie n'est  point  une  chose  nou- 
velle, c'est  un  retour  aux  idées 
de  Brissac,  qui  voulait  que  les 
dragons  fussent  aussi  aptes  au 
combat  à  pied  qu'au  combat  à 
cheval  et  pussent  avoir  ainsi 
cette  grande  indépendance  d'ac- 
tion que  réclame  le  rôle  de  la 
cavalerie. 

Tout  récemment,  une  bro- 
chure anonyme  allemande,  qui  a  fait 
grand  bruit,  a  repris  la  proposition 
en  demandant  carrément  un  fusil  à 
baïonnette  pour  toute  la  cavalerie, 
afin  d'augmenter  l'énergie  du  com- 
bat à  pied  et  de  permettre  de  don- 
ner l'assaut. 

On   sait  que   les  cavaleries  russe 
et  italienne  ont  la  baïonnette. 

Celte  arme  d'abordage  est-elle 
bien  à  sa  place  au  bout  du  fusil  de 
cavalerie ,  et  l'assaut  qui  est  son 
but  est-il  vraiment  du  fait  d'une 
troupe  de  cavalerie,  généralement  mal 
habile  à  combattre  à  pied? 

Cette  question  de  l'emploi  du  feu  par 
la  cavalerie  se  présente  en  ell'et  sous 
deux  acceptions  très  différentes  :  les 
uns,  et  plus  particulièrement  ceux  qui 
ont  adopté  la  baïonnette,  le  considèrent 
comme  un  but,  ou  tout  au  moins  comme 
le  combat  normal,  dont  le  combat  à 
cheval  n'est  que  l'auxiliaire  dans  la  ma- 
jorité des  circonstances.  Tandis  que  les 


autres  ne  regardent  le  combat  à  pied  que 
comme  un  expédient,  une  exception, 
une  ressource  à  exploiter  le  cas  échéant, 
dans  des  circonstances  particulières. 

Si  les  cavaleries  russe  et  italienne  re- 
viennent aujourd'hui  —  théoriquement 
au   moins  —  sur  cette 
généralisation  de  l'em- 
ploi du  combat  à  pied, 
on  ne  peut  nier  qu'il  y 
ait  eu  chez  elles  un  vé- 
ritable engouement  du 
combat  par  le  feu. 
Aujourd'hui,  les  opi- 
nions, sans 
s'être    ral- 
iées,     se 
présentent 
un       peu 
moins    en- 
tières; mais 
toutefois 


DRAGON  FRANÇAIS  ARMÉ  DE  LA  LANCE 

elles  se  trouvent  encore  divisées  en  deux 
camps  :  les  partisans  du  choc,  les  par- 
tisans du  feu.  Et  ce  qui  est  bizarre,  c'est 
que  les  uns  et  les  autres  reconnaissent 
à  la  cavalerie  les  mêmes  missions  et  les 
mêmes  rôles  stratégiques  et  tactiques. 
Toute  la  divergence  réside  donc  dans 
les  procédés  de  combat. 

Pris  à  un  point  de  vue  général,  le 
plus  grand  progrès  des  armées  contem- 
poraines  est   assurément  le   perfection- 
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nement  des  armes  à  feu.  Et  ce  progrès 
ressort  d'autant  plus  dans  la  compa- 
raison du  feu  et  du  choc  que  l'arme  de 
choc,  le  cheval,  au  lieu  de  progresser,  a 
diminué  de  valeur  par  le  fait  de  la  né- 
cessité d'employer  toutes  les  ressources 
chevalines,  étant  donné  le  plus  grand 
chiffre  des  effectifs. 

De  prime  abord,  les  partisans  du  feu 
semblent  donc  être  dans  le  vrai  en 
optant  pour  l'arme  perfectionnée  et  en 
basant  la  tactique  sur  son  usage.  Les 
raisons  qu'ils  mettent  en  avant  sont 
d'ailleurs  péremptoires  :  causer  plus  de 
dommages  à  l'adversaire  et  courir  moins 
de  risques. 

Il  est  certain  que  la  cavalerie  ne  peut 
pas  penser  aujourd'hui  opposer  le  choc 
au  feu  sans  compter  sur  des  pertes  con- 
sidérables ;  et  ses  coups  de  sabre  —  ou 
de  lance  —  ne  peuvent  pas  espérer  les 
résultats  matériels  d'une  fusillade  bien 
dirigée. 

Mais  avant  de  passer  condamnation 
sur  cette  logique  aux  partisans  du  choc, 
il  faut  voir  les  raisons  sur  lesquelles 
s'appuie  leur  tactique  si  diamétrale- 
ment opposée. 

Ils  envisagent  le  rôle  de  la  cavalerie 
sous  une  autre  optique.  Ce  qu'ils  ex- 
ploitent avant  tout,  c'est  l'effet  moral, 
dont  la  charge  est  le  plus  puissant  fac- 
teur; car  l'effet  moral  provoque  plus 
rapidement  que  les  pertes  effectives  le 
désarroi,  et  le  désarroi  est  le  but  à  at- 
teindre d'abord. 

Constatons,  toutefois,  que  les  partisans 
du  choc  n'ont  point  rejeté  d'une  façon 
absolue  l'usage  de  la  carabine,  mais 
qu'ils  font  du  feu  une  exception  dans  le 
mode  d'action  du  cavalier. 

Il  faut  ajouter  que  les  partisans  du 
feu,  tout  en  considérant  le  cheval  prin- 
cipalement comme  un  moyen  de  trans- 
port de  leur  infanterie  montée,  exploi- 
tent cependant  la  mobilité  et  l'activité 
de  l'arme  pour  multiplier  et  ^■arier  leurs 
attaques  dans  l'engagement,  et  pour  ac- 
cepter ou  refuser  le  combat  à  leur  gré, 
suivant  les  chances  qui  se  présentent. 
Ils  ne  se  contentent  pas  d'ailleurs  du  rôle 


de  comparse  pour  leur  cavalerie  dans 
les  grandes  batailles,  mais  comptent  y 
fournir  une  participation  importante,  en 
jetant  soudainement  pied  à  terre  une 
nouvelle  ligne  de  fusils  pour  renforcer 
un  point  menacé,  pour  prolonger  à  l'im- 
proviste  un  mouvement  enveloppant  ou 
parer  à  une  tentative  analogue  de  l'ad- 
versaire. 

Quelles  que  soient  les  prétentions  des 
deux  partis  opposés,  la  victoire,  malgré 
tous  les  progrès  de  l'armement,  n'en 
restera  pas  moins  le  résultat  de  l'ascen- 
dant moral;  et,  dans  son  concours  à  con- 
quérir cet  ascendant,  la  cavalerie  l'ob- 
tiendra-t-elle  mieux  par  le  choc,  ou  par 
le  feu?  Toute  la  question  est  là  I 

Si  séduisante  que  soit  la  théorie  du 
combat  par  le  feu,  il  faut  en  rabattre  en 
comptant  la  difficulté  pratique  de  faire  des 
soldats  à  la  fois  cavaliers  et  fantassins. 
Et  le  feu  de  la  cavalerie,  sauf  des  excep- 
tions très  rares  réalisées  par  des  contin- 
gents spéciaux,  est  tellement  inférieur 
au  point  de  vue  efficace,  qu'il  ne  doit 
être  compté  que  comme  un  nouvel  élé- 
ment d'effet  moral. 

D'abord,  dans  les  troupes  régulières, 
le  feu  à  cheval  est  à  éliminer  en  prin- 
cipe. Sans  résultat,  préjudiciable  à  l'em- 
ploi de  la  troupe  à  cheval,  il  ne  doit  être 
admis  que  comme  signal  d'alarme  pour 
les  vedettes  et  patrouilles. 

Le  feu  à  cheval  a  été  partout  con- 
damné sauf  chez  les  Cosaques,  parce  que, 
comme  les  Arabes,  ils  tirent  tous  bien  à 
cheval. 

Quant  au  feu  à  pied,  il  implique  deux 
moments  très  critiques  pour  la  troupe 
qui  l'emploie  :  celui  où  1  on  descend  de 
cheval  et  celui  où  1  on  remonte.  Il  com- 
porte en  outre  la  mise  pied  à  terre  du  plus 
grand  nombre  de  fusils  possible  pour 
rechercher  le  plus  grand  résultat,  et, 
parlant,  la  difficulté  de  faire  tenir  les 
chevaux  démontés. 

Pour  la  cavalerie  qui  combat  par  le 
feu,  tous  les  terrains  sont  propres  au 
combat. 

La  cavalerie  qui  combat  par  le  choc 
est  obligée  de  choisir  le  sien. 
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La  première  peut  attaquer  l'ennemi 
partout  où  elle  le  rencontre. 

L'autre  est  obligée  de  l'attirer  sur  le 
terrain  qu'il  lui  faut  et  lui  donner  en 
quelque  sorte  un  rendez- vous  d'honneur. 

Sans  prendre  pour  types  absolus  de 
ces  deux  tendances  opposées  la  cavalerie 
russe  et  la  cavalerie  française,  on  peut 
faire  ressortir  par  elles  la  dilférence  que 
présentent  les  situations  de  guerre 
pour  la  cavalerie  suivant  l'acception 
de  son  mode  d'emploi. 

La    cavalerie  russe 
est  en  soi   une  petite 


de  succès,  l'aider  à  triompher  des  obs- 
tacles en  cas  d'échec  et  la  recueillir  en 
cas  d'insuccès. 

Cette  infanterie,  en  somme,  est  là 
pour  suppléer  à  l'infériorité  des  cava- 
liers comme  tireurs.  Cette  mesure  sou- 
ligne une  des  données  de  l'antagonisme 
des  partisans  du  feu  et  du  choc. 

La  majorité  des  cavaleries  européennes 


CAVALERIE  COMBATTANT  A  PIED  POUU  DEFENDUE 
UN  P  0  X  T 


armée  complète,  très  mobile,  ayant 
réellement  les  trois  qualités  de  l'infan- 
terie, l'artillerie  et  la  cavalerie.  Elle  a 
une  force  olfensive  et  défensive. 

La  cavalerie  française  n'a,  à  propre- 
ment parler,  qu'une  force  olFensive,  et 
une  force  offensive  limitée.  Si  l'ennemi 
est  retranché,  ou  seulement  cantonné, 
ou  même  simplement  couvert  par  une 
coupure  du  terrain,  elle  ne  peut  rien 
contre  lui. 

Aussi  a-t-on  arrêté  en  principe  de 
faire  suivre  la  cavalerie  française  de  ba- 
taillons d'infanterie  chargés  de  marcher 
sur  ses  traces  quand  elle  s'éloigne  des 
autres  troupes  :   pour  l'appuyer  en  cas 

IV.  —  33. 


a  opté  pour  le  choc,  et  les  partisans  du 
feu  font  de  jour  en  jour  de  nouvelles 
concessions  à  la  tactique  fondamentale 
de  la  cavalerie,  qui  reprend  d'autant 
mieux  ses  droits  que,  les  cavaleries  ad- 
verses se  reconnaissant  les  mêmes  rôles, 
leur  combat  d'arme  à  arme  se  présente 
comme  une  phase  inévitable  à  franchir 
pour  l'accomplissement  de  leurs  mis- 
sions. 

Le  combat  par  le  choc  est  la  charge, 
ou,  pour  mieux  dire,  l'agression  à  che- 
val. 11  s'exécute  de  deux  manières  :  en 
ordre  compact  ou  en  ordre  dispersé  ; 
charge  en  ligne  ou  charge  en  fourra- 
creurs.  Nous  disons  agression  au  lieu  de 
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charg^e,  parce  qu'à  proprement  parler 
l'abordage  en  ordre  dispersé,  en  fourra- 
geurs,  n'est  considéré  dans  les  armées 
européennes  que  comme  une  feinte  des- 
tinée à  couvrir  un  mouvement  en  ordre 
compact,  le  seul  procédé  de  charr/e  de 
la  cavalerie.  Les  fourrageurs  s'emploient 
surtout  pour  détourner  l'attention  de 
l'artillerie  et  de  l'infanterie  pendant 
qu'on  prépare  contre  elles  une  attaque 
d'écharpe. 

Il  est  cependant  un  procédé  d'attaque 
en  fourrageurs  en  usage  dans  l'armée 
russe,  qui  est  toute  une  manœuvre  :  c'est 
la  laiva,  autrefois  lactique  spéciale  aux 
Cosaques,  aujourd'hui  généralisée  dans 
toute  la  cavalerie  russe.  C'est  la  tac- 
tique d'enveloppement  par  une  ligne 
mince  et  souple,  susceptible  de  se  coa- 
guler, suivant  la  conduite  de  l'adver- 
saire, en  plusieurs  petits  groupes  qui, 
rapidement  ralliés,  agissent  de  concert 
sur  le  front,  les  flancs,  et  même  les  der- 
rières de  cet  adversaire,  et  parleur  faci- 
lité de  ralliement  en  avant  ou  en  arrière 
désorientent  une  charge  en  ligne  en 
n'offrant  jamais  qu'un  voile  aux  cornes 
du  taureau. 

Celte  façon  d'opérer,  qui  autrefois 
était  toute  une  tactique,  n'est  plus  qu'un 
expédient  dans  la  tactique  de  la  cava- 
lerie russe,  mais  un  expédient  fort  habi- 
lement pratiqué  par  la  cavalerie  cosaque. 

Le  combat  de  la  cavalerie  est  essen- 
tiellement différent  du  combat  des  autres 
armes.  Il  est  passé  à  l'état  d'axiome  que 
la  cavalerie  combat  par  le  mouvement, 
tandis  que  l'infanterie  et  l'artillerie  com- 
battent sur  place.  De  même,  quand  la 
cavalerie  s'arrête,  elle  suspend  son  ac- 
tion olfensive,  tandis  que  c'est,  au  con- 
traire, quand  linfanterie  et  l'artillerie 
marchent,  qu'elles  suspendent  leurs 
feux. 

Les  deux  cavaleries  opposées  ayant 
les  mêmes  tâches,  on  comprend  que 
leurs  entreprises  amènent  sur  le  champ 
de  bataille  même  une  série  d'engage- 
ments de  cavalerie  contre  cavalerie  qui 
représentent  la  forme  la  plus  générale 
du  combat  de  celle  arme. 


Les  principes  fondamentaux  du  com- 
bat de  cavalerie  sont  les  mêmes  que 
ceux  du  combat  d'infanterie,  car  ils  ten- 
dent toujours  à  enfoncer  la  ligne  en- 
nemie en  un  point  quelconque,  à  enve- 
lopper ses  ailes,  et  à  provoquer  chez 
l'adversaire  quelque  faux  mouvement 
ou  une  situation  critique  dont  on  tire 
parti  ;  mais  les  moyens  d'action  pour  ar- 
river à  ce  résultat  sont  tout  dilférenls 
dans  les  deux  armes. 

On  a  adopté  pour  tactique  de  la  cava- 
lerie le  combat  sur  trois  lignes. 

Ces  lignes  ont  des  rôles  distincts  qui 
consistent:  1°  à  attaquer  directement; 
2**  à  manœuvrer  sur  les  ailes;  3"  à  for- 
mer une  réserve. 

La  constitution  même  des  divisions  de 
cavalerie  françaises,  formées  d'une  bri- 
gade de  cuirassiers,  une  brigade  de  dra- 
gons et  une  brigade  de  cavalerie  légère, 
montre  bien  la  destination  spéciale  af- 
fectée à  chacun  de  ces  éléments. 

Bien  que  les  circonstances  de  ma- 
nœuvres amènent  quelquefois  l'inter- 
vertion  de  ces  rôles  préconçus,  on  com- 
prend que  les  cuirassiers  soient  plus  par- 
ticulièrement destinés  à  l'attaque  directe, 
les  dragons  à  la  manœuvre  sur  les  ailes, 
la  cavalerie  légère  à  la  réserve. 

Mais  la  force  relative  des  lignes  est 
très  variable  :  elle  dépend  de  l'impor- 
tance à  donner  à  l'un  des  trois  rôles 
énoncés,  des  vues  particulières  du  gé- 
néral en  chef,  des  conditions  morales  ou 
matérielles  des  troupes,  des  dispositions 
du  terrain,  etc. 

En  tout  cas,  dans  l'ordre  préparatoire 
de  combat,  il  n'apparaît  aucune  raison 
pour  attribuer  à  une  ligne  une  supério- 
rité numérique  sur  une  autre. 

Cependant,  en  principe,  les  Alle- 
mands, partisans  de  donner  la  plus 
grande  importance  à  la  première  ligne 
à  laquelle  ils  atlribuenl  lacliou  décisive, 
lui  destinent  la  moitié  de  l'eirectif  de  la 
division  pour  se  donner  la  facilité  d'en- 
velopper leur  adversaire. 

En  France,  comme  en  Allemagne, 
chaque  division  de  cavalerie  esl  pour- 
vue de  deux  batteries  à  cheval. 
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Une  certaine  incompatibilité  semble 
exister  entre  ces  deux  éléments  opposés, 
dont  la  vie  réside  pour  l'un  dans  le  mou- 


■^ 


Il  revient  à  celte  artillerie  de  préparer 
l'engagement  par  son  l'eu  et,  par  consé- 
quent, d'aller  occuper  rapidement  une 
position  préalablement  reconnue  favo- 
rable au  tir,  et  assez  en  avant  du  front 
pour  ne  pas  être  trop  tôt  masquée,  dès 
que  l'engagement 
se  dessine. 

Les  reconnais- 
sances    qui     ont 
■*         préludé     à    l'ap- 


P A  TROUILLE     DE     COMBAT 


vement  et  pour  l'autre  dans  l'immobi- 
lité. Aussi  la  condition  essentielle  du 
succès  de  l'emploi  combiné  de  l'arlillerie 
avec  la  cavalerie  consiste-t-elle  dans  la 
séparation  des  deux  armes  dès  que  l'ac- 
tion commence. 


proche  des  deux  cavaleries  doivent 
donner  à  leur  chef  le  moyen  de  juger 
approximativement  le  point  où  il  doit 
rencontrer  le  gros  de  la  cavalerie  enne- 
mie. Enfin,  de  quelque  côté  que  l'on  en- 
visage le  rôle  de  la  cavalerie  si  l'on  en 
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excepte  la  poursuite,  qui,  quoique  très 
féconde  en  résultats,  n'est  le  plus  sou- 
vent qu'une  action  diffuse  et  dont  le 
succès  est  dû  i)rincij)alcment  à  une  dif- 
férence de  dispositions  morales  entre  les 
deux  partis,  on  voit  que  la  cavalerie  est 
appelée  toujours  à  manœuvrer  avant  la 
charge.  Ses  chefs  ont  la  difficile  mission 
de  résoudre,  dans  un  temps  très  court 
et  au  milieu  d'un  tourbillon  d'événe- 
ments, l'énig^me  delà  victoire.  Ils  doivent, 
comme  par  intuition  et  toujours  sans 
hésiter,  supputer  les  avantag'es  et  les 
risques  qui  surgissent. 

Le  combat  de  cavalerie  contre  ca\a- 
lerie.  bien  que  torrentiel  en  son  essence, 
ne  doit  cependant  pas  être  abandonné  à 
la  force  brutale. 

Dès  que  le  général  de  division  est  in- 
formé de  la  proximité  de  la  cavalerie 
ennemie,  il  se  hâte  d'envoyer  des  pa- 
trouilles de  combat.  Ces  patrouilles, 
commandées  par  des  officiers  ou  des 
sous-ofliciersdont  l'aptitude  est  connue, 
vont  gagner  le  front  et  les  flancs  de  l'ad- 
versaire pour  estimer  sa  force,  recon- 
naître ses  dispositions  et  définir  ses  in- 
tentions. Attentives  à  tous  ses  mouve- 
ments, elles  vont  soigneusement  en 
rendre  compte  au  général  qui,  ainsi  ren- 
seigné sur  les  phases  préparatoires  de  la 
lutte,  saura  mieux  régler  ses  dispositions. 

Celui-ci  se  hâtera  de  grouper  tout  son 
monde  autour  de  lui,  abandonnant  le 
dispositif  qu'il  avait  pris  pour  faciliter 
la  marche  et  le  remplaçant  par  la  forma- 
tion préparatoire  de  combat,  prête  à 
tout  événement. 

Il  gagne  ainsi  un  terrain  plus  favo- 
rable à  l'action  de  la  cavalerie,  et,  de 
concert  avec  les  généraux  de  brigade  et 
avec  le  chef  de  son  artillerie,  il  examine 
le  parti  à   tirer  du  théâtre  de   la   lutte. 

L'ennemi  approche,  déjà  ses  éclaireurs 
couronnent  les  crêtes  environnantes;  sur 
le  fond  sombre  des  bois  à  l'horizon  scin- 
tillent les  armes  de  cavaliers  isolés  ga- 
lopant vers  une  même  direction.  Ce 
sont  sans  nul  doute  les  éclaireurs  de 
l'ennemi  qui  vont  annoncer  la  présence 
de  la  division  qu'ils  ont  vue. 


L'ennemi  débouchera-t-il  à  l'est  ou  à 
l'ouest  de  ce  rideau  de  forêt  derrière 
lequel  il  se  dissimule?  En  tout  cas  ce 
mamelon  escarpé  dans  le  coude  de  la  ri- 
vière est  un  excellent  emplacement  d'ar- 
tillerie pour  battre  l'un  et  l'autre  des 
débouchés  :  le  général  de  division,  le 
commandant  des  batteries  y  ont  jeté 
leur  dévolu. 

Le  large  pli  de  terrain  qui  s'étend  per- 
pendiculairement à  la  rivière  est  un 
couloir  fort  propice  pour  manœuvrer  et 
gagner  l'un  ou  l'autre  flanc  de  l'ad- 
versaire, toute  la  division  massée  s'y 
engage  au  pas,  calme,  avec  le  recueil- 
lement qui  annonce  la  résolution. 

Une  grande  poussière  s'élève  au- 
dessus  des  bois,  et  presque  aussitôt  les 
premiers  escadrons  ennemis  apparais- 
sent dans  un  grouillement  indécis  et  qui 
s'étend  peu  à  peu  en  une  immense  ligne 
hérissée  de  lances.  Presque  au  même 
moment  le  canon  éclate  vomissant  une 
bordée  sur  cette  horde  de  chevaux.  Puis 
c'est  un  roulement  incessant  de  la  ca- 
nonnade à  laquelle  répondent  comme  un 
écho  les  canons  ennemis  dont  on  ne  voit 
l'emplacement  que  par  de  légers  éclairs, 
comme  des  feux  follets  courant  sur  la 
colline  qui  masque  une  partie  des  bois. 

Et  c'est  par  cette  trouée,  comme  der- 
rière un  décor  de  théâtre,  que  débouche 
en  moutonnant  le  flot  des  cavaliers  en- 
nemis qui  s'étend  dans  la  plaine.  Les 
canons  tirent  à  coups  redoublés.  Pen- 
dant ce  temps,  la  division,  sortant  de 
son  pli  de  terrain  et  rasant  le  bord  de 
la  rivière  qui  couvre  son  flanc  gauche, 
s'avance  sur  trois  échelons,  l'aile  gauche 
en  avant.  En  première  ligne,  les  cuiras- 
siers, qui  se  sont  déployés  avec  un  grand 
bruit  de  fer,  s'avancent  déjà  résolument 
front  à  front  contre  la  ligne  ennemie 
qui  semble  aussi  résolue  et  qui,  plus 
nombreuse,  les  déborde.  Mais  presque 
aussitôt  la  ligne  des  dragons,  gravissant 
au  galop  la  légère  pente  qui  la  dissimule 
encore  en  partie ,  prolonge  l'aile  des 
cuirassiers,  et  les  lances  qui  s'abaissent 
se  ruent  dans  un  élan  général  contre 
l'immense   muraille  des  chevaux  enne- 
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mis.  Cuirassiers  et  dragons  galopent 
bride  abattue  au  milieu  d'un  brouhaha 
épouvantable  de  cliquetis  d'armes,  de 
cris,  de  sonneries  de  trompettes,  aux- 
quels répondent  les  rauques  hourras  de 
la  ligne  ennemie. 

Le  choc  va  être  terrible. 

Cependant  la  mitraille  ennemie  a  déjà 
fait  des  vides  dans  les  rangs  des  cuiras- 
siers.   Gomme   par    enchantement,    des 


rassiers  roule  au  travers  de  la  droite  en- 
nemie dont  les  cavaliers  se  dispersent 
en  fuyant. 

Du  côté  de  l'aile  droite  des  dragons, 
au  contraire,  un  remous  formidable,  et 
les  lances  aux  gaies  couleurs  reviennent 
sur  leurs  pas,  pelotonnées  en  faisceaux, 
llottant  par  bouquets,  comme  entraînées 
par  une  inondation. 

C'est  la  deuxième  ligne  ennemie,  puis 


LA     CHARGE 


essaims  de  cavaliers  bleus,  galopant  à 
toute  allure  derrière  la  majestueuse  mu- 
raille des  cavaliers  bardés  de  fer,  pous- 
sent leurs  chevaux  dans  ces  trouées  de 
leur  ligne,  et  brandissent  leurs  sabres 
pour  frapper  les  chevaux  ennemis  qui 
déjà  ruissellent  par  ces  brèches. 

Les  dragons,  comme  l'aile  d'un  oiseau 
au  grand  vol,  se  sont  rabattus  sur  le 
flanc  de  l'adversaire  qu'ils  poussent  en 
désordre.  Un  immense  nuage  de  pous- 
sière, un  grand  fracas  de  heurts  et  de 
clameurs,  une  mêlée  gigantesque  d'où 
jaillissent  les  éclairs  des  armes  entre- 
choquées, puis  le  flot  victorieux  des  cui- 


la  réserve,  qui  les  ont  successivement 
débordées  et  les  accablent  de  leur  nom- 
bre. 

Mais  presque  aussitôt  un  revirement 
se  fait,  et  les  escadrons  victorieux,  déjà 
égrenés  par  une  poursuite  trop  hâtive, 
tourbillonnent  à  leur  tour  et  s'arrêtent 
pour  faire  face  à  la  réserve  des  esca- 
drons bleus  qui,  accourant  à  toute  l'al- 
lure de  leurs  petits  chevaux  nerveux, 
viennent  de  jeter  leur  redoutable  cri  de 
«  Chargez  I  »  et  sabrent  à  outrance  les 
imprudents  ennemis  pris  de  flanc. 

De  ce  terrible  choc  qui  n'a  duré  que 
quelques  instants,   il  y  a  partout  sur  le 
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terrain  de  sanglantes  épaves.  De  ces 
murs  mobiles  qui  avaient  voulu  mesurer 
leur  solidité  dans  ce  heurt  enragé,  il 
n'y  a  plus  que  de  longues  files  se  chas- 
sant devant  elles,  des  groupes  de  cava- 
liers   s'acharnant    à    se    frapper.    Mais, 


ATTAQUE     d'une    BATTERIE     PAR      LA     CAVALERIE 


d'un  côté,  des  hommes  qui  fuient  en 
labourant  les  lianes  de  leurs  chevaux, 
couchés  sur  l'encolure,  sourds  à  la  voix 
de  leurs  chefs,  et,  de  l'autre,  des  esca- 
drons qui  se  reforment,  soumis  à  l'appel 
des  trompettes,  bien  que  furieux  d'aban- 
donner leur  proie,  tandis  que  les  ca- 
valiers bleus,  plus  heureux,  s'enfoncent 
à  l'horizon  sur  les  traces  des  vaincus, 
pointant,  sabrant,  achevant  la  défaite, 
tant  que  leurs  chevaux  ont  de  souffle  et 
leurs  poignets  de  vigueur. 

«  Aux  canons!  »  a  crié  une  voix,  cl 


des  groupes  à  peine  reformés  s'élancent 
contre  les  batteries  ennemies  qui  attel- 
lent à  la  hâte.  Les  artilleurs  se  défendent 
héroïquement,  mais  ils  ne  peuvent  sauver 
leurs  attelages  éventrés,  et  ils  sont  bien- 
tôt réduits  à  laisser  la  plupart  de  leurs 
pièces  encore  fu- 
mantes aux  mains 
des  vainqueurs. 

Çà  et  là  dans  la 
plaine,  la  lutte  con- 
tinue entre  des  ca- 
valiers épars  s'a- 
charnant  les  uns 
aux  autres,  lesche- 
\-  a  u  x  rivalisant 
d'énergie  autant 
que  leurs  cavaliers. 
Un  détachement 
ennemi,  qui  a 
réussi  à  se  refor- 
mer, revient  grossi 
d'un  renfort  d'es- 
cadrons frais.  Il 
roule  comme  une 
boule  au  milieu  de 
cet  éparpillement 
qu'il  bouscule,  et, 
dans  un  suprême 
défi,  se  rue  de 
nouveau  sur  la 
troupe  victorieuse. 
Mais  celle-ci  a  re- 
constitué ses  rangs  et,  sans  cette  pré- 
caution, la  fortune  lui  échapperait. 
Nouvelle  lutte,  nouveau  choc,  et  les 
vainqueurs,  que  les  chefs  ont  su  rallier, 
sont  deux  fois  vainqueurs. 

Tel  est  l'aspect  de  celte  tempête 
équestre  qui  est  le  combat  de  cavalerie: 
un  ouragan  bientôt  dissipé,  mais  qui  se 
renouvelle  sur  d'autres  points  comme 
le  bouillonnement  de  la  bataille. 

C  O  M  M  A  N  D  A  X  T      P  I  C  A  R  0 . 
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Et,  ainsi  troussé,  Arlequin  passe, 
joyeux  et  fou,  insouciant  et  ironique, 
rêvant  et  bayant  aux  corneilles,  avide 
seulement  de  saisir  au  passage  un  rapide 
reflet  de  ce  qu'il  croise,  dans  son  ivresse 
de  jouir  ou  son  plaisir  de  railler.  Et, 
comme  il  cueille  de  tout,  il  se  donne  à 
tout  dans  chaque  minute,  et  livre  entier 
aux  papillons  du  chemin  son  ca'ur  si 
souvent  jeté  et  repris,  et  cependant  tou- 
jours curieux  et  toujours  neuf;  et,  s'il 
se  fait  du  rire  avec  les  moindres  par- 
celles de  choses,  il  le  rend  aussitôt  en 
vives  et  franches  tendresses,  écloses  au 
meilleur  de  lui-même. 

D'où  vient-il,  ce  grand  garçon  maigre 
et  souple,  étrangement  habillé,  cachant 
un  éclair  malin  sous  un  masque  noir,  et 
traînant  sur  les  pavés  el  les  roules  ses 
escarpins  de  bateleur?  Qu'importe?  Il 
passe  dans  ses  lazzis  un  peu  de  la  gaieté 
grasse  des  Atellanes,  un  peu  de  la  farce 
graveleuse  des  mimes  italiens,  ou  de  la 
satire  philosophique  des  histrions  de  la 
foire  Saint-Germain.  Mais  surtout  y 
chante  l'éternel  rire  humain,  le  rire  des 
fantaisies  et  des  rêves,  des  espoirs  et 
des  oublis,  des  candeurs  et  des  irrévé- 
rences, le  rire  d'hier,  de  maintenant,  de 
demain,  de  toujours. 

Il  est  de  toujours,  en  elTet,  car  il  est 
tout  ce  qu'il  peut  être  :  toute  la  jeunesse, 
toute  la  fièvre,  tout  le  sentiment,  tout 
le  désir.  Son  costume  n'est  d'aucun 
temps,  son  langage  n'est  d'aucun  pays  ; 
nulle  éducation  spéciale,  nulle  formule 
étroite  et  voulue  n'a  plié  cet  esprit  mo- 
bile et  ce  corps  félinement  assoupli. 
Il  est  tombé  de  la  lune,  une  belle  nuit 
d'été,  par  la  lucarne  d'une  auberge  aux 
celliers  engageants,  aux  chambres  hos- 
pitalières. Il  n'a  rien  regardé  fixement, 
et  il  a  tout  vu,  de  ces  folies  qui  s'appel- 
lent l'humaine  sagesse  ;  il  n'a  rien  appris, 
et  sa  science  est  profonde,  jusqu'à  stu- 
péfier les  philosophes  et  inquiéter  les 
sols.  Y  a-l-il  des  yeux  sous  ce  masque 
jamais  levé?  Qui  sait?  Mais  il  y  a  un 
regard. 

Et  des  visions  y  passent,  et  des  sou- 
venirs, tandis  qu'il  déambule  au  hasard 


des  chemins.  Vision  de  pâtés  succulents, 
de  rôtis  daubés  à  point  et  de  llacons  au 
vin  savoureux.  Vision  daubaincs  fur- 
tives,  où  l'or  mal  gagné  de  Cassandre 
passera  dans  sa  poche,  vide,  hélas!  et 
n'en  sortira  que  pour  s'échanger  habi- 
lement contre  de  belles  et  douces  jouis- 
sances. \'ision  peut-être  du  coin  amou- 
reusement obscur  où,  tout  à  Iheure,  Co- 
lombine,  en  retard,  le  trouvera  blotti, 
ému  de  crainte  et  palpitant  d'aise. 

Souvenir,  aussi,  des  joyeuses  farces 
de  son  long  et  impertinent  répertoire, 
et  où  repasse,  bernée  et  bafouée,  toute 
la  galerie  de  ses  compagnons  d'intrigues, 
maîtres  ou  complices  :  le  docteur  pé- 
dant et  sot;  le  matamore  orgueilleuse- 
ment bête;  le  beau  Léandre  bien  fat;  le 
Trivelin  aux  lourdes  intrigues,  qui  ont 
tour  à  tour  servi  de  «  sujets  »  à  ses  trop 
adroites  duperies.  Souvenirs  des  romans 
aidés  ou  contrariés  par  sa  féconde  ima- 
ginative;  de  la  fille  de  Pandolfe  enlevée, 
quand  il  était  valet  de  Clitandre,  ou  de 
A'alère  chassé,  quand  il  servait  fidèle- 
ment Géronte;  souvenir  des  graves  évé- 
nements de  famille  et  d'intérêts  qu'il 
traversait  de  la  saillie  douteuse  d'un  tra- 
vestissement osé,  ou  de  ses  douleurs  in- 
testines pour  un  collier  de  perles  mal 
digéré.  Et  surtout  désir  sincère  de  trou- 
ver encore  matière  à  exercer  sa  verve, 
à  prouver  à  tous  ces  fantoches  qu'ils 
sont  sots  et  trois  fois  sots,  et  coquins 
par-dessus  leur  sottise,  et  hypocrites 
par-dessus  leur  coquinerie. 

Et  s'il  les  craint  toujours  un  peu,  pour 
ce  qu'ils  ont  en  main  la  force  et  la  loi,  il 
ne  laisse  pas  que  d'avoir  changé  à  leur 
égard  sa  manière  de  penser.  Il  les  mé- 
prise superbement,  pour  leur  bêtise  et 
leur  pleutrerie,  et  les  plaint  en  même 
temps,  du  plus  haut  de  son  âme,  de 
courir  après  tant  de  biens  illusoires,  au 
lieu  d'être  heureux  comme  lui,  de  peu 
ou  de  rien,  et  de  prendre  à  la  nature  et 
au  hasard  les  jouisances  exquises  qu'ils 
prodiguent  à  qui  sait  les  voir  et  en  jouir 
en  simplicité. 

Et  les  ayant  ainsi  jugés,  il  ne  s'est 
point  fait  faute  de  leur  dire  ce  qu'il  pense 


ou    de     leur 
faire     dire 
telles  choses 
qui  Topiniâ- 
Ireront   dans   sa   pensée.    L'n 
secret  qu'on  lui  confiait,  une 
confidence   qu'on   murmurait 
à  son  oreille,  il  Fallait  de  suite 
divulg-uer  et  g-alvauder,  et  n'avait 
j^arde  d'en  omettre   le  moindre 
détail.   Et,  remises  à  sa  discré- 
tion, bon  nombre  de  réputations 
faites  ont   ainsi  croulé  aux  yeux 
de  tous,  au  milieu  d'une  aubade 
de  rires  dans  laquelle   il   faisait 
franchement    et     naïvement    sa 
partie. 

Car  son  faraud  charme,  c'est 
qu'il  était,  avant  tout,  délicieuse- 
ment candide  et  niais.  Son  espi'it 
se  doublait  de  ce  qu'il  n'en  croyait 
point  avoir.  S'il  interro^^^eait,  ce 
n'était  point  «  pour  faire  dire  », 
mais  «  pour  savoir  »,  et  si  la 
réponse  était  compromettante, 
c'était  la  faute  au  répondant,  qui 
n'avait  rien  de  bon  à  dire.  Il 
n'attendait  point  la  sottise  ni  la 
confession,  mais  il  les  happait 
subtilement  au  passa^-'c.  Ce  né- 
tait  point  une  finesse  en  éveil,  ce 
n'était  qu'une  ingénuité  indis- 
crète. 
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Et  cette  âme  de  rêveur,  mal  éveillée, 
cahotée  aux  trivialités  et  aux  platitudes 
de  la  vie,  continue  à  marcher  d'ardeur 
en  tendresse,  et  de  foi  en  enthousiasme, 
profondément  étonnée  de  ne  se  voir 
point  suivie  ;  et  elle  passe  dans  un  monde 
d'intérêt,  de  besoins  factices,  de  men- 
songes reçus,  de  fausses  gloires,  en  con- 
tinuant d'aimer  sans  relâche  la  poésie, 
le  boire,  le  dormir,  le  franc  rire  et  la 
saine  nature,  sans  songer  même  qu'elle 


puisse  aimer  autre  chose,    et   qu'il  soit 
sur  terre  d'autres  joies. 

Et  si  d'aucuns  s'en  vont  chercher 
femme  en  des  familles  bien  munies  de 
pistoles  et  d'écus,  et  savent  auner  leur 
amour  à  la  dot  versée  par  le  bon  père  ou 
le  sage  tuteur,  lui  ne  veut  d'autre  com- 
pagne que  celle  dont  le  regard  a  troublé 
son  regard,  et  l'a  détourné  du  nuage  qui 
passe;  celle  qui  s'est  désignée  à  lui  par 
un  battement  plus  vif  de  son  cœur,  un 
refrain  figé  à  ses  lèvres,  un  subit  aban- 
don du  llacon  commencé.  El  qu'importe 
qu'elle  soit  bergère  ou  haute  dame?  Il 
l'aime  et  lui  dira  son  amour,  comme  il 
le  dit  à  tout  ce  qui  l'attire;  el  il  tombe- 


rait encore  de  son  haut,  s'il  apprenait 
qu'il  n'est  point  séant,  en  bonne  société, 
de  dire  franchement  ce  qu'on  éprouve, 
et  qu'il  est  telles  fières  demoiselles,  qui, 
bonnes  à  regarder  et  à  aimer,  ne  sont 
point  de  celles  devant  qui  l'on  se  peut 
déclarer,  lorsqu'on  n'a  de  bien  que  des 
frissons  de  tendresse  et  des  visions  d'in- 
fini, qui  sont  dots  peu  réalisables. 

Tout  au  plus  a-t-il  appris,  de  celles 
qui,  moins  inhumaines,  ont  bien  voulu 
l'écouter,  que  l'amour  ne  parle  point 
tout  à  fait  le  langage  des  autres  désirs  ; 
qu'on  rie  demande  point  une  faveur 
comme  une  place  au  repas;  qu'on  ne 
prend  point  un  baiser  comme  une  bourse. 
Et,  insensiblement,  il  a  corrigé  ses  pre- 
mières façons  un  peu  rustaudes;  il  a 
cessé  de  donner  à  ses  sentiments  l'allure 
de  par  trop  simple  qu'il  leur  donnait 
sans  doute  dans  la  planète  idéale  où  il 
a  pris  naissance,  allure  qui,  pour  être 
franche  et  sincère,  n'est  pourtant  point 
de  mise  en  notre  monde  plus  com- 
pliqué. 

11  n'a  point  perdu  à  ce  changement, 
et  tandis  qu'il  laissait  ses  balourdises 
ingénues,  il  a  fait  gagner  à  son  langage 
le  charme  de  fines  saillies  et  de  naïvetés 
sentimentales  où  se  sont  montrés  encore, 
et  plus  délicatement  peut-être,  ce  cœur 
vierge  de  faux  désirs,  cet  esprit  réfrac- 
taire  au  convenu. 

Et  jusqu'en  ses  plus  douces  idylles, 
il  n'a  point  voulu  abandonner  son  droit 
au  rire,  et  sa  science  profonde  du  lazzi. 
Avec  la  même  verve  —  plus  craintive 
un  brin,  car  il  est  enjeu —  qu'il  appor- 
tait en  d'autres  temps  à  la  défense  des 
intérêts  amoureux  de  Cléante  ou  d'Oc- 
tave, il  a  défendu  ses  amours  à  lui,  et 
n'a  passé  ruse  ni  embûche  aux  intri- 
gants qui  le  voulaient  frustrer.  Non  qu'il 
ait  vraiment  compris  le  dessous  de  leurs 
manigances  ;  mais  son  cœur  en  éveil  a 
eu  l'intuition  du  danger  et  a  dicté  à  son 
esprit  les  mots  qui  pouvaient  y  parer.  Il 
ne  les  a  point  cherchés:  il  ne  cherche 
rien,  sa  cervelle  étant  trop  remuante 
pour  s'appliquer  à  un  {)areil  travail, 
mais  il   les  a  trouvés  tout  simplement 
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par  celle  saine  el  droite  logique,  qui  est 
celle  des  fous  et  des  enfanls,  et  qu'on  dé- 
sapprend avec  la  sagesse  et  l'âge  mûr. 
C'est    un   enfant,   en  elTet,   un   grand 
enfant,    et   c'est  par 
là  qu'il   a  séduit  la 
plupart    des    poètes 
qui  ont   écoulé   son  -> 

langage.  lia  de  l'en-  .; 

fance  la  rapidité 
d'impressions ,      les 
aspirations     vagues 
compliquées  de  be- 
soins  immédiats   et 
précis,  les  désirs 
facilement    devenus 
des  volontés,  les 
ardeurs  timides,  les 
élonnements  subits, 
enlin,  qui  se  tradui- 
sent en  aperçus  inat- 
tendus et  en  termes 
cruellement    justes. 
Et  c'est  en  ses  sen- 
timents surtout  que 
se  montre  cette  dé- 
licate el    touchante 
puérilité,  tant  que. 
chez  ses  maîtresses, 
à  l'afTection  douce  et 
profonde    qu'il    ins- 
pire,  s'est   toujours 
mêlée    on     ne    sait 
quelle    inconsciente 
protection. 

La  tendre  Silvia, 
qui  l'initia  aux  pre- 
miers balbutiements 
de  l'amour,  l'enve- 
loppait commed'une 
délicate  pitié,  l'en- 
courageait, le  rassu- 
rait dans  ses  craintes, 
le  plaignait  dans  ses 

chagrins.  La  rieuse  \'ioletle  lavait  pris 
moins  na'if,  mais  encore  ignorant  du 
monde;  elle  l'avait  bellement  instruit 
aux  manières  de  la  ville  el  aux  menues 
intrigues  des  amours  civilisées,  et,  con- 
templant en  lui  sa  propre  supériorité, 
le  chérissait  d'un  caprice,  pour  sa  doci- 


lité naïve.  Mais  l'une  et  l'autre  se  sont 
tôt  lassées  de  pareilles  idylles  el  de  sem- 
blables   amusements.    Bien   que   de  di- 
verses natures,  toutes  deux  ont  compris 
que   l'amour  féminin   ne  s'accorde 
point  longtemps  avec  la  pilié.  avec 
le  charme  de  la  faiblesse  encoura- 
gée, voire  avec  la  joie  inhabituelle 
d'une     domination.     Et 
elles  ont  été  trouver  en 


d'autres  amants  des  pleurs  moins  faciles, 
une  marche  plus  hardie,  une  protection 
plus  sûre. 

Elles  s'étaient,  en  outre,  mal  accom- 
modées de  cette  galanterie  demi-rus- 
taude, qui  n'en  oubliait  ni  le  boire  ni  le 
manger,  quittait  un  gracieux  tète-à-lête 
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pour  aller  siffler  chopine,  ou  se  con- 
solait même  d'une  froideur  avec  une 
aile  de  dindon. 

Il  s'est,  lui,  rési},nié  facilement  à  ces 
l'omans  envolés.  Il  n'est  point  fervent 
aux  longues  amours,  et  mieux  lui  plai- 
sent les  douces  rencontres  sans  trop  de 
lendemains  que  les  allachements  de 
<lurée  et  les  fidélités  uniques. 

Non  qu'il  ne  se  soit  montré,  maintes 
fois,  fidèle  et  attaché.  Même,  quand 
M.  de  Florian,  qui  l'aimait  et  lui  rêvait 
une  famille,  s'ingéra  de  lui  faire  épouser 
la  blonde  Argentine,  il  se  laissa  faire 
très  volontiers,  et  fut,  aux  divers  cha- 
pitres de  cette  tendre  histoire,  le  modèle 
des  amants,  des  époux  et  des  pères.  Mais 
il  avait  été  séduit  par  l'imprévu  de  cette 
idylle  conjugale,  qui  flattait  encore  ses 
^oûts  de  hasard  et  diniprovisalion.  Puis 
il  avait  bien  vite  reconnu  chez  Argentine 
une  fermeté  d'esprit,  une  sûreté  de 
jugement  qui  le  dispensaient  de  toute 
autre  préoccupation  que  de  la  regarder 
vivre.  Enfin,  n'étant  point  immortelle 
<-omme  lui,  la  chère  aimée  s'en  était 
allée,  un  beau  soir,  et  par  cette  bonté 
dernière  de  ne  le  point  forcera  une  trop 
longue  habitude,  elle  emportait  dans  sa 
petite  tombe  blanche  la  gloire  peu  com- 
mune d'avoir  presque  longtemps  fixé 
^•ette  inconstance. 

Et  quand  il  eut  pleuré  Argentine, 
élevé  et  marié  la  fille  qu'elle  lui  laissait 
■comme  une  image  d'elle  et  un  vivant  sou- 
venir de  leur  amour,  il  se  laissa  peu  à  peu 
reprendre  à  la  vie,  à  la  bonne  vie  rieuse 
et  gaie,  faite  d'entraînements  subits  et 
de  délicieuses  fièvres  d'un  instant,  et  où 
se  retrouva  bientôt  une  place  pour  des 
affections  plus  éphémères. 

Il  n'était  point  disposé,  en  effet,  à 
revivre  ce  doux  roman,  tombé  dans  son 
cœur  par  surprise,  à  l'époque,  non  re- 
trouvée, où  le  mouvement  général  était 
vers  la  sensibilité  et  les  joies  discrètes 
de  la  famille.  Il  était  plus  capable  d'at- 
feindre  en  peu  d'inslants  à  la  plénitude 
<les  sensations,  de  ressentir  et  de  doiuier 
tout  l'amour  en  quelques  pages  d'idylle, 
que  de  garder  en    lui,    avec    un    peu  de 


suite,  un  sentiment  profond  et  calme. 
Il  ne  cultive  point  l'amour  en  lui  comme 
un  oiselet  familier  qu'on  regarde  grandir 
et  vivre,  il  le  saisit  comme  un  papillon 
passager,  pour  contempler  ses  antennes 
éployées,  se  sentir  aux  doigts  la  pous- 
sière d'or  de  ses  ailes,  et,  cela  fait,  le 
rendre  à  l'espace,  et  courir  ailleurs  à 
une  chimère  nouvelle. 

Tel  qu'il  est,  il  s'est,  mieux  encore 
qu'avec  ses  premières  et  douces  maî- 
tresses, accordé  avec  Colombine,  fleur 
de  rêve  et  de  caprice,  elle  aussi,  prête  à 
donner  son  cœur  comme  à  le  reprendre, 
mais,  avant  de  l'avoir  repris,  experte  à 
trouver  sur  ses  lèvres  les  mots  qui  atti- 
rent et  les  baisers  qui  grisent.  Rien  qui 
retienne,  il  est  vrai,  mais  elle  n'y  songe, 
non  plus  que  lui.  Et  tous  deux,  enivrés 
de  ce  double  entraînement,  savourent 
avec  volupté  le  charme  tentateur  des 
amours  qui  ne  durent  point. 

Et  ces  jolis  flirts  de  passage  ont  pris 
place  dans  sa  vie  avec  les  libres  aven- 
tures, les  lazzis  et  les  intrigues.  Et  dans 
ses  souvenirs  repassent  des  silhouettes 
de  Colombines  brunes  ou  blondes,  do- 
dues ou  mignonnes,  au  regard  d'azur  ou 
de  braise,  mais  également  joyeuses  et 
accueillantes.  Et,  ainsi  qu'au  sortir  des 
succulents  repas  industrieusement  gagnés 
ou  pris,  il  passe  Aoluptueusement  le  bout 
de  sa  langue  sur  ses  lèvres,  comme  pour 
V  réveiller  la  saveur  grisante  d'un  baiser. 

Doucement  excité  par  ces  visions 
roses,  il  s'arrête  de  rêver  tout  seul.  Il 
évoque,  la  nuit  aidant,  le  coin  de  mur 
sous  la  fenêtre,  les  attentes  délicieuse- 
ment craintives,  les  espoirs,  les  jalousies 
subites  et  bientôt  calmées  d'un  mot  ha- 
bile, toute  la  fine  et  rieuse  comédie 
d'amour  qu'ils  se  sont  jouée  sincèrement, 
trois  grands  jours  durant;  et  il  exhale 
toute  cette  remcmbrance  en  une  vive  et 
bizarre  sérénade,  qui  s'en  ira,  sans  doute, 
sur  l'aile  du  vent  qui  passe,  les  dieux  ou 
le  hasard  s'en  mêlant ,  vers  quelque 
autre  C.olombine  aux  beaux  yeux  en 
éveil,  qui  lattond,  la  reconnaîtra  parmi 
les  frissons  de  la  nuit,  et  en  savourera 
voluptueusement  les  notes  légères  : 


>^* 


cy<:\J 


— ^    ^ 


Devers  la  route  tentatrice 
Où  je  promène  mon  loisir, 
Fou,  je  m'en  vais  du  caprice 
Au  désir. 

^^        Quand  j'aurai  trouvé  ta  fenêtre, 
^^^-Jfi       J'y  mettrai,  dans  quelques  instants, 
ilon  cerveau,  mou  cœur,  mon  être. 
Pas  lon^emps. 

Gourmand  de  via  et  de  caresse, 
Tu  vas,  dans  un  très  long  repas. 
M'en  offrir  la  double  ivresse, 
N'est-ce  pas? 

M'en  allant  à  la  découverte, 
Sitôt  que  je  rencontrerai 
Table  mise  et  porte  ouverte. 
J'entrerai, 

Joyeux  festin,  baisers  sans  trêve, 
Un  coup  de  vin  frais  au  départ. 
Et  nous  reprendrons  le  rêve. 
Autre  part. 
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C'est  la  chanson  de  la  bohème  qu'il  a 
jetée  là  aux  étoiles,  en  même  temps  que 
l'aveu  rieur  d'un  entraînant  caprice; 
elle  passe  par-dessus  la  tète  espiègle  de 
Colombine,  par  delà  la  fenêtre  où  elle 
s'accoude  et  le  toit  qui  l'abrite,  pour 
aller  à  la  nature  entière,  pour  chanter, 
avec  Tamour  et  le  rire ,  tout  ce  qui 
fleurit  sous  le  ciel  libre,  pour  railler, 
avec  Gassandre  et  Pantalon,  toute  la  ri- 
dicule société. 

Car,  malg'ré  ce  qu'il  a   pu  appreiidie 


de  civilisation,  à  cause,  peut-être,  de  ce 
qu'il  en  a  vu,  il  est  resté  l'irrégulier, 
traîneur  de  grandes  routes  et  coureur 
d'aventures,  et  sereinement  ignorant  des 
lois  et  des  coutumes  établies.  Intrigant, 
il  fut  toujours  assez  peu  fourbe,  en  Un 
de  compte,  pour  se  faire  prendre  par  les 
archers.  Valet,  il  a  toujours  obstiné- 
ment suivi  un  but ,  plutôt  une  idée  : 
réussite  de  son  maître,  couronnement 
de  ses  désirs  ou  satisfaction  de  sa  soif  et 
de  son  appétit.  De  l'intérêt,  point;  ou 
du  moins  un  intérêt  du  moment,  un  tout 
petit  intérêt,  qu'il  a  vite  oublié  devant 
un  pot  ou  deux  aunes  de  boudin.  Il  vil 


au  jour  le  jour,  et  marche  dans  on  ne 
sait  quel  rêve  où  l'idéalité  la  plus  nua- 
geuse se  double  de  besoins  grossiers,  et 
il  refuse  de  rien  comprendre  aux  com- 
plexités artificielles  de  la  vie. 

Et  si  son  langage  s'est  affiné,  ce  n'a 
été  que  pour  donner  plus  de  force  à  ses 
railleries,  où  le  lazzi  est  devenu  critique. 
Tout  aussi  franchement  d'ailleurs,  et 
sans  plus  de  recherche  et  de  prétention 
à  la  philosophie.  Il  n'a  pas  cherché  da- 
vantage, mais  il  a  plus  trouvé,  et  bien 
que  plus  cinglants,  c'est  toujours  avec 
son  sabre  de  bois  que  les  coups  sont 
frappés.  S'il  y  a  changement  dans  sa 
manière  d'être,  c'est  uniquement  en  ce 
qu'il  apparaît  sur  un  plus  grand  théâtre 
que  lorsqu'il  tomba  sur  notre  planète, 
et  que.  plus  mêlé  aux  hommes  et  aux 
choses,  il  a  plus  de  mots  virulents  dans 
son  répertoire.  Mais  jamais  on  ne  l'a  vu 
se  souvenir  un  jour  de  la  querelle  de  la 
veille,  ni  chercher  plus  loin  que  l'immé- 
diat, matière  à  critique  ou  à  gênante 
argumentation.  La  situation  du  moment, 
le  mol  dit  à  la  minute,  l'impression  qui 
le  frappe,  l'évidence  qui  lui  apparaît,  en 
voilà  assez  pour  justifier  une  réflexion, 
jamais  longue,  et  qu'il  laisse  bientôt 
pour  repartir  sur  une  parole  nouvelle- 
ment saisie,  et  dont  il  va  raisonner  de 
la  même  manière. 

S'il  a  pu  paraître  philosophe  à  ses 
heures,  c  est  qu'irrévérencieux  et  obsti- 
nément plaisant,  il  a  été  loin  quelque- 
fois dans  sa  satire  des  ridicules.  Nous 
l'avons  vu.  par  une  longue  fréquenta- 
tion, perdre  son  respect  des  dignes  bour- 
geois et  des  solennels  pédants  qui  l'en- 
tourent. ^'oici  que,  la  philosophie  am- 
biante l'encourageant,  il  va  perdre  jus- 
qu'à la  crainte  de  leur  animosité.  Des 
poètes  l'ont  croisé  sur  la  route  et  l'ont, 
après  boire,  initié  à  leurs  rêves  nais- 
sants ;  ils  lui  ont  communiqué  leur  har- 
diesse, appris  leurs  mots  familiers,  en- 
seigné le  jargon  de  la  parodie  et  de  la 
satire,  et  se  sont  fait  un  allié  de  ce  rô- 
deur de  grands  chemins. 

Mais  il  a,  malgré  ce  qu'on  lui  a  fait 
dire,  gardé  obstinément  sa  gaieté  fran- 
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che  et  son  originalité.  Les  mots  bour- 
souflés lui  font  peur,  les  termes  savants 
le  désorientent,  les  subtilités  l'ahuris- 
sent, lia  raisonné,  à  son  habitude,  droit 
et  presque  brutalement,  assénant  les 
critiques  comme  des  coups  de  balte  et 
les  anathèmes  comme  des  coups  de 
pied,  ironique,  superbe,  fulgurant,  inat- 
tendu, écrasant,  et  triomphant  joyeuse- 
ment dans  la  fusée  d'un  éclat  de  rire. 

Et  si  parfois  les  mots  lui  sont  venus 
plus  acérés,  la  satire  plus  mordante, 
ridée  plus  profonde  et  la  phrase 
plus  assouplie,  c'est  que  son  amour, 
contrarié  par  les  exigences  sociales, 
l'aura  heureusement  inspiré,  et  lui 
aura  donné,  si  rustaud  qu'il  pût  être, 
la  finesse,  la  pénétration,  le  charme, 
cette  éloquence  entraînante  qui  est 
l'esprit  du  cœur. 

Et  ce  n'est  que  chemin  faisant,  et 
parce  qu'on  l'ennuie,  qu'il  s'attaque 
si  vigoureusement  à  la  société.  Son 
humeur  serait  plutôt  de  la  laisser 
aller  à  sa  fantaisie,  mais  il  lui  échappe, 
à  cause  qu'il  a  fréquenté  les  poètes 
mécontents,  des  boutades  et  des  sor- 
ties sifflantes.  Et  il  daube  sur  Cas- 
sandre,  sur  Pantalon,  sur  le  Docteur, 
sur  tout  le  cortège  des  Respectables, 
parce  qu'il  a  vu  ce  qu'en  valait  l'aune 
et  comment  cette  bourgeoisie  et  cette 
science  ont  leur  bonne  part  de  faus- 
seté et  d'intérêts  mesquins,  et  surtout 
parce  que  cela  lui  vient  ainsi,  que  son 
humeur  du  moment  l'y  entraîne,  et 
qu'eniîn  il  n'est  point  fâché  de  jeter 
au  nez  de  ces  ^ots  personnages,  infatués 
de  leur  régularité,  la  nasarde  venge- 
resse d'un  appel  au\  hors-la-loi.  C'est 
qu'il  les  connaît  bien,  tous  ces  gro- 
tesques déplaisants,  depuis  le  temps  qu'il 
mêle  ses  amusements  et  ses  caprices  à 
leurs  cupidités  et  à  leurs  intrigues.  El  il 
leur  en  veut  moins  peut-être  de  l'avoir 
dupé  ou  molesté — ^  sûr  de  le  leur  rendre 
—  que  de  l'avoir  forcé ,  par  besoin , 
à  leur  humiliante  fréquentation.  Et  si 
l'Opéra  Y  passe,  c'est  que  l'Opéra  l'em- 
pêche de  chanter,  et  aussi  qu'il  veut 
atteindre   derrière  cette    haute   institu- 


tion les  détenteurs  de  privilèges ,  dont 
le  commerce  olfense  ses  idées  de  bo- 
hème, élevé  sur  la  route,  où  chacun  a 
droit  à  tout  l'air  qu'il  peut  respirer. 

Ainsi  par  envolées  subites,  par  cou- 
plets venus  on  ne  sait  d'où,  montés  aux 
lèvres  par  une  inspiration  soudaine,  ou 
écrits  par  on  ne  sait  quelle  main  sur 
des  écriteaux  mystérieux,  éclate  aux 
oreilles  du  monde  bourgeois,  agrippé  à 
ses  bénéfices,  la  virulente  et  bruyante 


chanson  des  sans-le-sou  et  des  sans-gîte, 
contents  de  peu,  heureux  de  rien,  ne 
demandant  que  le  droit  au  rire,  mais 
ébranlant  parfois  des  éclats  de  leur 
gaieté  les  plus  antiques  assises  de  l'ordre 
de  choses. 

Et  quand  il  a  fait  crouler,  sous  ses 
gamineries  terribles,  un  peu  de  ce  faux 
monde  qu'il  méprise,  autant  que  son 
âme  d'enfant  peut  concevoir  le  mépris, 
il  ne  regarde  même  pas  la  chute,  il  se 
détourne  avec  sérénité,  sûr  du  coup,  et 
surtout  pensant  à  autre  chose,  et  tandis 
que  l'écho  se  répercute  de  cette  dégrin- 
golade, il  griffonne  sur  son  genou  quel- 
ques rimes  qui  lui  sont  venues  en  parlant  : 


t 


Le  jaune,  le  rouge,  le  vert 
Parent  à  l'eiivi  mon  costume. 
S'ébaubissant,  à  leur  coutume. 
Les  badauds  ont  Tceil  large  ouvert 


Sur  ce  liaillon  problématique, 
Où  la  sève  de  vingt  saisons 
Mit  les  étranges  floraisons 
D'une  palette  fantastique. 


Voluptueusement  vautré 
En  un  tas  de  tiges  fleuries. 
Dans  riierhe  folle  des  prairies, 
Le  beau  vert  m'en  est  demeuré  ; 


Tremblant  sous  un  regard  qui  flatte. 
En  l'ivresse  d'un  doux  souper. 
Le  vin  gai  m'est  venu  tremper 
De  belles  taches  d'écarlate, 


Et  Pliébus,  à  qui  nous  rions, 
Dans  les  tendresses  savourées 
Y  mit,  en  des  lueurs  dorées 
La  caresse  de  ses  raj-ons  ; 


Et,  dans  son  flamboiement  sujierbe. 
Ma  défroque  aux  tons  radieux 
Embaume  des  baisers  joyeux 
Du  soleil,  du  vin  et  de  l'herbe. 
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Et  c'est  ainsi  qu'il  a  passé  à  travers 
les  siècles,  ironique  et  lég^er,  moqueur 
et  tendre,  virulent  et  insouciant,  jetant 
son  rire  à  tous  les  échos  et  rythmant  sa 
même  chanson  folle  sur  les  mètres  les 
plus  divers. 

Il  riait  au  temps  licencieux  des  Alel- 
lanes,  en  poursuivant  de  ses  saillies  l'em- 
pire croulant  et  le  vieux  monde  à  l'ago- 
nie ;  il  a  ri  aux  foires  du  moyen  âge, 
préparant,  avant  l'autre,  la  renaissance 
de  l'esprit  gaulois  ;  il  a  ri  sous  le  grand 
siècle,  aux  farces  de  haute  graisse,  et 
sous  la  Régence,  aux  contes  osés  et  licen- 
cieux; il  s'est  moqué,  avec  les  poètes, 
avec  Regnard,  avec  Piron,  avec  Delisle, 
avec  Marivaux,  des  gentilhommeries 
boursouflées ,  des  importances  bour- 
geoises et  des  vilenies  autorisées  ;  il  s'est 
tu  un  instant  sous  89,  où  les  choses  ne 
prêtaient  point  à  rire,  mais  il  a  repris 
de  plus  belle  dès  qu'il  a  eu  gros  comme 
l'ongle  de  liberté.  Puis,  il  s'est  dégoûté 
de  dire  leur  fait  à  ces  gens  qui  ne  vou- 
laient rien  comprendre,  et  il  s'est  borné 
à  vivre  pour  lui,  et  à  chercher,  de  bon 
cœur  et  de  bonne  foi,  l'amour  aux  lèvres 
des  Colombines  rencontrées,  la  nourri- 
ture aux  huches  des  auberges  et  le  boire 
aux  celliers  dautrui. 

S'il  s'est  un  moment  plié  par  bonté 
d'âme  à  de  plus  fougueux  anathèmes  ou 
à  des  lamentations  plus  pathétiques,  il 
est  revenu  bien  vite  à  ses  joyeux  éclats. 
Et  aujourd'hui,  devant  notre  prosaïsme 
spleenétique,  il  attend,  le  sourire  blotti 
au  coin  de  la  bouche,  l'heure  où  il 
pourra  reprendre  tout  son  soûl  sa  belle 
verve  épanouie. 

Et,  en  attendant,  il  vague  au  clair  de 
lune,    et  jouit   délicieusement,    en   bel 


égoïste,  de  tout  ce  qu'il  voit  mécon- 
naître aux  maladroits.  Et  il  se  contemple, 
orgueilleux,  dans  ce  qu'il  admire,  étant 
lui-même  toute  la  jeunesse  et  toute  la 
sève.  Et,  sans  s'inquiéter  qu'on  le  suive, 
il  s'en  va,  éternel  enthousiaste,   épris  à 


jamais  des  belles  et  jolies  choses,  cher- 
cher les  jouissances  supérieures  hors 
des  arrangements  sociaux,  loin  du  men- 
songe et  de  la  sottise,  sur  cette  grande 
route  où  Cassandre  ne  passe  qu'en  trem- 
blant, mais  où  l'on  croise,  sous  les 
étoiles,  toutes  les  chimères,  tous  les 
rêves  et  tous  les  beaux  hasards  réservés 
aux  vingt  ans  joyeux. 

Pi  En  RE  Vrign.\ult. 


IV.  —  .31. 


D'ATHÈNES   A    DELPHES  PAU   LA   VOIE   SACREE 


Delphes,  le  grand  centre  religieux  de 
la  Grèce  antique  et  presque  la  niélro- 
pole  spirituelle  du  paganisme,  où,  pen- 
dant des  siècles,  se  sont  rendus  des  mil- 
liers d'addi'ateurs  pieux,  l'ecommence, 
aujourd'hui,  après  un  long  oubli,  à 
recevoir  des  pèlerins  d'un  tout  autre 
genre,  qui  y  viennent  chercher,  non  plus 
des  oracles  d'Apollon,  mais  un  enseigne- 
ment historique  et  un  plaisir  d'artistes. 
Depuis  que  les  admirables  fouilles  de 
M.  Homolle,  au  nom  de  l'école  française 
d'Athènes,  ont  remis  au  jour  ses  sanc- 
tuaires fameux,  jusque-là  masqués  par 
un  village  moderne,  une  visite  à  Delphes 
s'impose,  au  moins  autant  qu'une  halte 
à  Olympie  et  à  Mycènes,  à  quiconque 
aborde  le  sol  de  la  Grèce  avec  quelque 
préoccupation  d'histoire,  d'art,  ou  sim- 
plement le  goût  du  pittoresque. 

Mais,  pour  aller  d'Athènes  à  Delphes, 
la  plupart  des  touristes,  malheureux 
juifs  errants,  toujours  pressés  par  les 
rigueurs  de  leur  itinéraire,  prennent  la 
route  de  mer,  de  beaucoup  la  plus 
courte  :  sembarquant  au  Pirée  un  soir, 
ils  traversent  la  nuit  le  canal  de  Corinthe 
et  arrivent  à  l'aube  au  port  d'Itea,  d'où, 
en  deux  heures,  une  route  de  voitures  les 
monte  à  Delphes.  C'est  une  autre  voie, 
plus  longue,  mais  aussi  singulièrement 
plus  intéressante,  dont  nous  voudrions 
dire  ici  quelques  mots  et  rappeler,  che- 
min faisant,  les  souvenirs  anciens,  celle 
que  suivaient  jadis,  en  grande  pompe, 
les  processions  sacrées,  ou  les  ambassa- 
deurs allant  consulter  la  Pythie  et  qui 
passe  par  Eleusis,  Thèbes,  le  lac  Copaïs, 
Lebadie  et  Daulis,  à  travers  le  Cithéron 
et  le  Parnasse. 

Le  trajet  demande  environ  trois  jours  ; 
si  nous  prétendions  résumer  toutes  les 
traditions  qui  s'y  rapportent  et  que  les 
pèlerins  devaient  se  raconter  chemin 
faisant,  c'est  de  plusieurs  semaines  que 
nous   aurions   besoin;    on   en   aura   une 


idée  parce  fait  que,  sur  le  seul  parcours 
d'Athènes  à  Eleusis,  qui  en  représente  à 
peine  la  septième  partie,  le  géographe 
grec  Polémon  le  Périégète  avait  composé 
un  ouvrage  entier,  et  M.  Lenormant  a 
écrit,  en  1864,  deux  gros  volumes,  nul- 
lement diffus  ni  prolixes;  nous  ferons 
donc  comme  ces  travailleurs  fantaisistes 
qui,  mis  en  face  d'une  besogne  trop 
lourde  à  leur  gré,  n'essayent  pas  de 
l'exécuter  en  entier,  mais  en  choisissent 
telle  ou  telle  partie,  selon  le  hasard  de 
leur  caprice  :  nous  parcourrons  la  route 
en  flânant,  ici,  préoccupés  d'un  souvenir 
antique,  là  d'un  fugitif  ell'et  de  lumière, 
sans  nous  préoccuper  de  satisfaire  tou- 
jours l'érudition  des  savants,  ni  surtout 
d'être  complets. 

Mais  d'abord,  rappelons  ce  qu'étaient 
ces  processions,  ces  théories  sacrées, 
dont  nous  allons  suivre  la  route. 

Le  dieu  adoré  à  Delphes,  Apollon, 
était  surtout,  on  le  sait,  un  dieu  oracle, 
et  c'est  pour  le  consulter  sur  des  ques- 
tions de  politique,  d'intérêt  ou  même  de 
morale  que  la  plupart  des  pèlerins  se 
rendaient  à  son  temple.  A  ce  titre,  on 
connaît  le  rôle  capital  qu'ont  joué,  dans 
l'histoire  grecque,  notamment  dans  les 
longues  luttes  de  Lacédémone  et  d'A- 
thènes, les  sentences  de  la  Pythie.  Par  sa 
doctrine,  comme  par  la  puissance  qu'on 
lui  attribuait  de  prévoir  un  avenir  déter- 
miné d'avance,  l'oracle  représentait,  chez 
les  Grecs,  cette  tournure  d'esprit  fataliste 
qui  est  si  fréquente  chez  les  peuples 
orientaux.  La  fameuse  réponse  à  Crésus  : 
«  Nul  ne  peut  échapper  à  la  destinée 
marquée,  même  un  dieu,  »  équivaut 
implicitement  au  «  Ce  qui  est  écrit  est 
écrit  »  du  musulman.  Mais  Apollon  était 
aussi  le  dieu  de  la  lyre  et  le  père  des 
Muses;  et,  de  bonne  heure,  il  y  eut  à 
Delphes,  en  son  honneur,  des  jeux  mu- 
sicaux, des  combats  de  cithare  et  de 
flûte,    auxquels,    plus    tard,    pour   faire 
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concurrence  à  Olympie  et  à  Corinthe, 
on  ajouta  des  représentations  comiques 
et  tragiques,  des  expositions  d'œuvres 
d'art,  des  exercices  de  gymnastique  et 
des  courses.  Telle  fut  Torigine  des  jeux 
pythiques,  qui,  au  début,  se  donnèrent 
tous  les  neuf  ans  (le  chiffre  9  étant  le 
nombre  sacré  d'Apollon)  ;  plus  tard,  tous 
les  cinq  ans.  Enfin,  par  une  tradition, 
dont  on  a  été  chercher  l'origine  jusque 
dans  rinde,  Apollon  passait  pour  le  vain- 
queur du  serpent  Python,  le  dieu  pylhien, 
et,  dans  une  grande  fête,  d'abord  confon- 
due, ce  semble,  avec  les  jeux,  mais  qui 
continua  toujours  à  ne  se  donner  que 
tous  les  neuf  ans,  on  célébrait  sa  vic- 
toire en  représentant  sa  légende  publi- 
quement, un  peu  à  la  façon  de  nos  mys- 
tères du  moyen  âge. 

Cette  fête  d'Apollon-Pythien  était  la 
vraie  fête  nationale  de  la  Grèce  entière, 
la  seule  qui  établît  quelque  lien  entre  les 
divers  peuples  de  ce  pays  si  divisé  ;  car, 
à  Olympie  ou  à  Corinthe,  on  était  l'hôte 
d'un  petit  peuple  particulier;  tandis  qu'à 
Delphes,  on  était  reçu  par  le  conseil 
amphictyonique,  qui  représentait  l'en- 
semble de  la  Grèce.  Aussi  avait-on  insti- 
tué, pour  permettre  sa  célébration,  une 
trêve  sacrée,  qui  durait  un  an  et  dont  la 
sanction  était  une  sorte  d'excommuni- 
cation. 

Donc,  au  mois  de  septembre,  tous  les 
neuf  ans,  arrivaient  à  Delphes,  de  toutes 
les  villes  de  Grèce,  des  théories  ou 
ambassades  religieuses.  Celle  d'Athènes, 
qui  nous  intéresse  seule  en  ce  moment, 
était,  nous  le  savons  par  divers  textes, 
organisée  à  grands  frais,  à  la  charge  du 
trésor  public:  mais,  en  outre,  elle  appor- 
tait, soit  en  argent,  soit  en  nature,  une 
somme  très  forte  (environ  40,000 drach- 
mes) prélevée  sur  les  prêtres  et  princi- 
paux fonctionnaires  d'Athènes,  taxés, 
chacun  suivant  leur  grade,  de  250  à 
500  drachmes. 

Pour  régler  la  date  du  départ,  on  ne 
se  liait  pas  aux  conseils  humains;  mais 
on  attendait  la  décision  des  dieux.  Quand 
l'époque  approchait,  les  membres  d'une 
ancienne  famille,  appelés  les  Pylhaïsles, 


étaient  spécialement  chargés  d'observer 
le  moment  où  un  éclair  tomberait  sur 
un  des  pics  du  Parnès,  nommé  Harma, 
et,  le  jour  seulement  où  un  éclair  avait 
témoigné  la  volonté  du  dieu,  on  se  met- 
tait en  marche. 

C'était  toute  une  petite  armée  qui 
partait  ainsi,  par  les  routes  de  la  mon- 
tagne, pour  un  trajet  de  plus  d'une  se- 
maine. En  tête  marchait  la  prêtresse 
de  Minerve;  puis  venaient  les  prêtres  et 
prêtresses  des  autres  dieux,  accompagnés 
par  des  chœurs  de  jeunes  garçons,  et 
de  jeunes  filles,  des  corporations  reli- 
gieuses, etc.,  et,  à  leur  suite,  toute  la 
foule  des  dévots,  avec  les  troupeaux  de 
bêtes  destinés  aux  sacrifices,  des  cha- 
riots et  de  nombreux  marchands,  qui 
devaient  contribuer  à  donner  à  la  fête, 
comme  il  arrive  parfois  à  nos  pardons 
bretons  ou  encore  aux  grandes  cérémo- 
nies traditionnelles  des  Suisses  (aux- 
quelles celles  de  Delphes  devaient  res- 
sembler par  plus  d'un  point  ',  le  caractère 
d'une  foire,  en  même  temps  que  celui 
d'une  cérémonie  pieuse. 

Afin  d'assurer  le  passage  de  cette 
troupe,  des  magistrats,  nommés  les  hié- 
romnémons,  étaient  chargés  de  remettre, 
longtemps  d'avance,  en  bon  état  les 
routes  et  les  ponts;  pour  y  maintenir 
l'ordre,  ce  qui  était  peut-être  plus  diffi- 
cile, surtout  dans  les  campements  de 
chaque  soir,  il  avait  été  institué  une  po- 
lice spéciale,  avec  des  règlements  très 
minutieux,  déterminant,  en  particulier, 
la  couleur,  la  forme  et  le  prix  des  vête- 
ments, des  coiffures,  des  chaussures 
même  des  femmes  (auxquelles  il  était 
absolument  interdit  de  porter  des  brode- 
ries et  ornements  d'or,  ou  des  vêtements 
transparents),  et  le  gynéconomos,  qui 
disposait  d'huissiers  armés  de  verges, 
avait  pour  unique  fonction  de  veiller  sur 
leur  conduite. 

On  s'en  allait  donc  en  long  cortège, 
solennel,  non  sans  gaieté  parfois,  et, 
comme  nous  pouvons  le  faire  encore  à 
peu  près,  on  sortait  d'Athènes  par  la 
Porte  sacrée,  qui,  —  nous  demandons 
pardon  pour  ce  rapprochement  très  pro- 
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saïque,  —  se  trouvait  à  quelques  "pas  de 
l'emplacement  actuel  de  la  };are. 

Jusqu'à  Eleusis,  la  route  était  la  voie 
sacrée  par  excellence,  celle  que  nombre 
d'auteurs  nous  ont  décrite  complaisam- 
ment,  voie  bordée,  sur  une  faraude  par- 
tie de  sa  longueur,  de  sanctuaires  et  de 
monuments;  plus  loin,  c'était,  plus  spé- 
cialement, la  voie  sacrée  py- 
thique.  L'endroit  où  la  procession 
de  Delphes  se  formait  véritable- 
ment, d'une  manière 
définitive,  était,  au 


gédie  d'Œ'Jdipe  à  Colone;  nous  retrou- 
verons, plus  dune  fois,  le  nom  d'Œdipe 
sur  notre  route  et  il  pouvait  être  bon  de 
rapprocher  ce  souvenir  de  ceux  qui  se 
rattacheront,  dans  la  suite,  au  Cithéron, 
à  Thèbes  ou  au  carrefour  du  Parnasse. 
Plus  loin,  c'est  Aggios  Sabbas,  où  l'on 
entretenait  jadis  un  figuier  sacré,  comme 
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delà  d'Eleusis,  près  du  village  actuel  de 
Matzi,  au  pied  de  la  montée  du  Cithé- 
ron, le  Pythium  d'Œnoé,  où  il  était 
offert  un  sacrifice  solennel.  C'est  le  tra- 
jet, rarement  parcouru,  au  delà  de  ce 
point,  que  nous  nous  proposons  surtout 
de  décrire  ;  mais  nous  voudrions  néan- 
moins noter  quelques  impressions  de  la 
première  partie  de  la  route,  entre  Athènes 
et  Eleusis,  bien  connue  de  tous  ceux  qui 
ont  mis  seulement  le  pied  en  (irèce. 

Dès  la  sortie  d'.Vthènes,  une  des  pre- 
mières choses  que  nous  apercevons,  c'est, 
un  peu  au  nord,  la  butte  de  Colone,  où 
naquit  Sophocle,  qui  y  a  placé  sa  tra- 


on  cultivait  un  olivier  dans  l'Erechtéion 
et  une  vigne  dans  le  dême  d'Ikaria. 
Ainsi  encore,  dans  la  plaine  d'Eleusis, 
on  célébrait  la  mémoire  de  l'épi  de  blé 
remis  par  Démêler  à  ïriptolème.  Des 
figues,  des  olives,  du  pain  et  du  vin, 
c'est  la  vie  matérielle  assurée,  sur  celte 
terre  bénie,  qui  s'attribuait  volontiers  la 
connaissance  première  de  toutes  choses, 
du  froment  et  du  raisin,  comme  de  la 
poésie  ou  des  arts. 

Puis  un  pont  sur  la  Géphise  marque 
l'endroit  traditionnel  des  géphyrisnies, 
sorte  de  scène  du  mardi  gras,  où  les 
initiés,  revenant  des  mystères  d'Eleusis, 


DATHÈNES    A    DELPHES    PAR    LA    VOIE    SACRÉE 


533 


devaient  faire  assaut  de  plaisanteries 
aristophanesques  avec  la  populace,  qui 
s'amassait  là  pour  attendre  leur  arrivée 
comme,  sur  les  boulevards  de  Paris,  on 
guette  le  retour  du  Grand  Prix. 

Nous  sommes  là  au  milieu  d'un  bois 
d'oliviers  superbe,  déjà  chanté  par  So- 
phocle et  qui  ravit,  aujourd'hui  encore, 
d'autant  plus  qu'on  est  peu  habitué  à 
trouver  de  l'ombre  en  Altique  :  sous  les 
feuillages  clairs,  dans  la  verdure  fraîche, 
des  pâtres,  drapés  dans  leur  manteau 
brun,  gardent  les  moutons  à  la  toison 
très  longue,  aux  cloches  retentissantes, 
et,  calmes,  nous  examinent. 

On  sort  du  bois,  on  gravit  la  pente  du 
mont  Aegaleos  :  une  vaste  étendue  vide, 
nue  ;  rien  que  des  toutîes  minces  de  len- 
tisques  et  de  joncs,  grises  comme  le  cal- 
vaire qu  elles  recouvrent  ;  mais  cette  nu- 
dité n'a  rien  de  triste  :  tant  l'œil  est 
charmé  par  les  grandes  lignes  des  hori- 
zons, par  les  ombres  bleues  des  mon- 
tagnes, par  le  profil  de  l'Acropole  do- 
rée et  du  Lycabète,  avec  Athènes  à 
leurs  pieds  se  détachant  sur  l'Hymète  ;  la 
couleur  est  à  la  fois  harmonieuse  et 
franche,  le  ciel  bleu,  la  montagne  grise, 
l'Acropole  orange,  et  ces  trois  tons, 
juxtaposés  d'une  façon  presque  brutale, 
font  la  paixdans  la  joyeuse  clarté  du  jour. 

Voici,  à  droite,  au  haut  d'un  coteau, 
le  monastère  blanc  de  Saint-Elie  (il  se- 
rait bien  exceptionnel  en  Grèce  qu'il  y 
eût  une  cime  sans  que  le  prophète  Elie 
y  eût  son  autel).  Le  paysage  change  un 
peu;  nous  traversons  un  col;  il  pousse 
des  pins  aux  longues  aiguilles,  dont  la 
verdure,  tout  éclairée  qu'elle  est,  ressort 
en  sombre  sur  les  tons  fins,  presque 
transparents,  du  ciel  et  des  montagnes 
de  marbre  :  ce  n'est  guère  qu'à  Venise  ou 
à  Constantinople  que  l'on  trouve  une 
aussi  jolie  qualité  de  lumière. 

A  la  sortie  du  col,  le  pittoresque  mo- 
nastère de  Daphné,  que  chacun  a  pu 
voir  dans  la  Gismonda  de  M.  Sardou,  est 
entouré  d'un  mur  crénelé;  devant  la  fa- 
çade, il  pousse  quelques  arbres,  cyprès, 
peupliers  argentés.  A  l'intérieur,  des 
mosaïques  byzantines,  percées  de  balles 


par  les  Turcs,  abandonnées  à  la  ruine  par 
les  Grecs,  enfumées  par  les  pâtres,  les 
soldats  et  les  popes,  devaient  être  d'un 
superbe  effet  jadis,  si  l'on  en  juge  par  la 
seule  qui  reste  à  peu  près  distincte,  une 
tête  de  Christ  gigantesque.  Dans  un 
souterrain,  on  a  retrouvé  les  tombeaux 
des  ducs  français  d'Athènes,  dont 
Daphné  était  le  Saint-Denis, 

Nous  descendons,  maintenant,  vers 
Eleusis  et,  en  face  de  nous,  radieuse, 
dans  sa  splendeur  incomparable,  la  baie 
de  Salamine  apparaît.  Là-bas,  nous  ra- 
conte-t-on,  était  le  trône  de  Xerxès  lors 
de  cette  fameuse  bataille,  dont,  après 
vingt-trois  siècles,  notre  cicérone  grec, 
qui  ne  se  battra  jamais  nulle  part, 
triomphe  bruyamment;  de  l'autre  côté, 
se  tenaient  les  Athéniens,  Thémistocle. . .  ; 
mais  il  s'agit  bien  de  Thémistocle  et  de 
ce  que  racontent  les  livres  poudreux, 
quand  l'azur  de  la  mer  étale  sa  magni- 
ficence entre  les  profils  dentelés  des 
côtes,  sous  le  bleu  plus  pâle,  mais  infi- 
niment plus  pur,  du  ciel.  Et,  plus  qu'à 
Hérodote,  plus  même  qu'aux  théories 
sacrées,  dont  nous  suivons  la  route  et 
qui  ici,  comme  nous,  devaient  s'extasier 
devant  l'immuable  beauté  du  ciel  et  de 
la  mer,  justement  divinisés  alors,  ainsi 
que  devant  le  rayonnement  de  l'astre 
d'or  adoré  à  Delphes,  j'ai  le  mauvais 
goût  de  penser  au  très  curieux,  très  pit- 
toresque complément,  vivant  et  coloré, 
apporté  à  ce  décor  naturel  par  une  troupe 
de  bohémiens,  montreurs  d'ours,  allant 
justement  à  Thèbes  parle  même  chemin 
que  nous. 

Menant  un  des  ours  à  la  chaîne,  en 
tête,  marche  un  solide  gaillard,  au  teint 
basané  presque  noir,  au  fez  rouge,  qui, 
sur  ses  haillons  grandioses,  porte  un 
amoncellement  invraisemblable  d'instru- 
ments, le  tambour  pour  faire  danser  la 
bête,  la  besace,  une  outre,  un  bâton,  des 
poignards  au  manche  incrusté,  une  pou- 
drière en  argent  martelé,  des  pistolets. 
Puis  ce  sont  des  gamins  aux  grands  yeux 
noirs,  aux  cheveux  longs,  à  la  calotte 
rouge;  des  femmes  montées  sur  des  ânes; 
d'autres,  qui  portent  des  charges  sur  le 
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dos;  un  ours,  deux  ours,  Irois  ours;  un 
fouillis  de  loques  éclatantes,  qui  remuent 
et  chatoient  au  soleil  :  des  enfants  demi- 
nus  dans  la  poussière;  d'autres,  dans  les 
«  coufis  »  aux  côtés  de  lâne;  des  amas 
de  fagots  sur  un  bourriquet,  qui  dispa- 
raît derrière  sa  charge  ;  tout  un  campe- 
ment à  dos  d'animaux,  quelque  chose 
comme  un  dessin  fantasque  à  la  Gallot, 


dllippothoon,  avant  Eleusis,  la  voie 
sacrée  antique  bifurquait  sur  Thèbes  et 
Delphes;  la  grande  route  actuelle  s'en 
sépare  un  instant  pour  traverser  le  vil- 
lage d'Eleusis,  aux  beaux  costumes  alba- 
nais, où,  depuis  1882,  les  soubassements 
de  ce  grand  temple  de  Déméter,  qui  pou- 
vait contenir,  dit-on,  jusqu'à  trois  mille 
personnes,  ont  été  remis  au  jour;  mais 


NICHKS     D'EX-VOTOS     DANS     LE     ROCHER,     SUR     L'EMPLACEMENT     D'iN     ANCIEN 
TEMPLE     D'APHRODITE,     AVANT     ELEUSIS 


une  illustration  du  Ihtmnn  comùfue,  une 
imagination  de  Gustave  Doré. 

Tandis  que  nous  dépassons  nos  tzi- 
ganes, nous  apercevons,  dans  une  paroi 
de  rocher,  toute  une  série  de  niches,  bi- 
zarrement juxtaposées,  ayant  servi  déjà 
à  des  ex-voto  et  représentant,  pour  les 
archéologues,  les  restes  d'un  sanctuaire 
d'Aphrodite. 

Puis  une  plage  de  sable  clair  s'étale 
entre  les  rochers  gris  et  la  mer.  Sur  la 
droite,  les  lacs  salés,  autrefois  consacrés 
à  Déméter  et  à  Kora.  sont  d'un  vert  étin- 
celant.  A  leur  extrémité,  vers  l'IIéroum 


c'est  ici  surtout  qu'il  nous  faut,  sous 
peine  de  n'arriver  jamais  au  but,  résister 
au  désir  de  nous  faire  initier,  en  passant, 
aux  antiques  mystères;  car  il  n'est  pas 
une  pierre,  autour  d'Eleusis,  à  laquelle 
les  anciens  n'aient,  comme  nous,  chré- 
tiens, aux  environs  de  Jérusalem  ou  de 
Bethléem,  rattaché  un  souvenir  sacré; 
et,  bien  vite,  au  trot  de  nos  chevaux, 
nous  continuons  sur  la  Boétie. 

Il  s'agit,  pour  arriver  à  Thèbes,  de 
gravir  les  pentes  du  Cithéron.  A  travers 
une  série  de  vallons,  par  de  longues 
montées  entrecoupées  de  quelques  des- 
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cenles,  nous  nous  élevons  peu  à  peu 
vers  la  montagne,  couverte  de  sapins 
aujourcrhul  comme  dans  lantiquité, 
r  «  Élatia  ».  Au  pied  de  la  montée  prin- 
cipale, pi^ès  de  la  tour  en  ruines  de 
Matzi,  au  Pythium  d'CEnoé,  se  formait 
définitivement  la  théorie  de  Delphes;  un 
peu  plus  loin,  sur  un  mamelon  escarpé, 
à  rentrée  d'une  gorge,  les  ruines  "pitto- 
resques de  l'Acropole  d'Kleuthères,  avec 
leurs  murs  de  marbre  blanc  et  leurs 
tours,  marquent  l'entrée  en  Béotie. 

Le  Cithéron  est  une  fort  belle  mon- 
tagne, verte,  boisée,  avec  de  larges 
horizons  d'un  caractère  très  grec,  très 
classique.  C'est  là,  sur  les  rochers  de 
cette  crête,  d'où  l'on  découvre  soudain, 
toute  la  Béotie,  la  terre  aux  vieilles 
légendes  des  Labdacides,  qu'Œdipe  fut 
jadis  abandonné  pour  détourner  l'oracle 
d'Apollon  Delphien,  qui  avait  annoncé 
qu'il  tuerait  son  père  Laïus.  Tout  en 
cheminant  doucement  pour  aller,  à  notre 
tour,  consulter  le  même  oracle,  nous 
avons  le  loisir  de  songer  aux  curieuses 
conséquences  morales  qu'amenait  chez 
les  Grecs  cette  croyance  à  une  révéla- 
tion anticipée  de  l'avenir,  aux  amusantes 
supercheries  qu'elle  pi'ovoquait  pour 
tromper  la  fatalité.  L'attitude  des  deux 
parties,  consultant  et  consulté,  était  par- 
fois également  plaisante.  Le  dévot,  qui 
devait  pourtant  bien  savoir  par  expé- 
rience que,  dans  les  cas  graves,  la  Pythie 
était  à  vendre,  et  que  telle  sentence  fa- 
vorable aux  Lacédémoniens  avait  été 
achetée  à  beaux  deniers  comptants,  n'en 
gardait  pas  moins  la  foi,  —  un  peu,  ce 
semble,  comme  les  (irecs  de  Turquie, 
aujourd'hui,  se  groupent  fidèlement 
autour  de  leurs  popes  et  leur  rendent 
de  grands  hommages  extérieurs,  même 
quand  ceux-ci  les  méritent  le  moins,  par 
une  distinction,  juste  d'ailleurs,  entre  le 
prêtre  indigne  et  le  dieu  qu'il  sert.  — 
Mais,  une  fois  l'oracle  connu,  ce  même 
pèlerin  n'avait  qu'une  idée  :  c'était  de  le 
satisfaire  en  le  tournant,  comme  cer- 
taines habiles  gens  respectent  le  code. 
Kl,  d'autre  part,  la  Pythie,  très  réelle- 
ment exaltée,  enfiévrée,  inspirée   peut- 


être,  se  payait  volontiers  d'un  mauvais 
calembour  :  elle  annonçait  qu'une  ville 
serait  détruite  par  un  sanglier,  et  ce  san- 
glier se  trouvait  être  un  fleuve  appelé 
Sus  (sanglier),  ou  encore  que  les  Athé- 
niens seraient  sauvés  par  des  murailles 
de  bois,  et  ces  murailles  étaient  celles 
de  leurs  vaisseaux.  L'idée,  tout  enfan- 
tine et  paradoxale  quelle  soit,  de  vou- 
loir connaître  l'avenir  pour  l'éviter,  par 
un  oracle  ou  par  les  astres,  est  des  plus 
naturelles  à  l'homme.  En  voyant  Laïus, 
pour  ne  pas  être  tué  par  Œdipe,  l'ex- 
poser sur  le  Cithéron,  il  semble  lire  ces 
débuts  des  contes  de  fées,  où,  une  jeune 
princesse,  ayant  reçu  ce  mauvais  sort  de 
devoir  périr  un  jour  par  la  piqûre  d'un 
fuseau,  le  roi  son  père  fait  proscrire  toutes 
les  fileuses  du  pays. 

Après  la  crête  du  Cithéron,  dont  les 
traditions  antiques  ont  provoqué  cette 
parenthèse,  la  descente  sur  Thèbes,  avec 
ses  lacets  rapides,  ses  grandes  coui'bes 
autour  des  ravins  boisés  et  les  vastes 
étendues  de  la  plaine  béotienne,  que  l'on 
découvre  au  loin,  est  des  plus  gran- 
dioses par  elle-même,  et  c'est,  en  outre, 
un  plaisir  de  songer  que  tous  les  points 
de  cet  horizon,  les  plus  humbles  villages 
de  cette  campagne  nue,  que  l'on  découvre 
au  loin,  ont  des  noms,  avec  lesquels  on 
est  familiarisé  dès  l'enfance  :  à  nos  pieds, 
c'est  Platées;  plus  loin,  Leuctres;  au 
delà,  Thèbes;  et,  là-bas,  vers  le  nord-est, 
sur  l'autre  flanc  de  ces  collines  basses, 
Tanagra ,  aux  admirables  figurines  ; 
Aulis,  où  fut  immolée  Iphigénie... 

En  fait  de  souvenirs,  il  est  quelque- 
fois bon  de  voir  ainsi  les  choses  de  loin. 
Thèbes,  la  vieille  cité  si  fameuse,  a 
maintenant  l'aspect  d'un  chef-lieu  de 
canton  très  moderne,  pas  même  oriental 
et  des  plus  insignifiants.  Ici,  plus  que 
partout  ailleurs,  les  ruines  mêmes  ont 
péri,  et  pourtant,  comme  la  légende, 
l'histoire,  la  poésie,  ont  paré  ce  coin  de 
terre  dans  nos  imaginations  et  nos  mé- 
moires ! 

Au  début  des  temps,  c'est  ici  que 
Cadmus,  le  Phénicien,  poursuivant  sa 
sœur  Europe,  enlevée  par  le  taureau  di- 
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vin,  sema  en  terre  les  dents  du  dragon, 
dont  il  sortit  des  hommes  armés  qui 
s'entre-tuèrent.  La  légende  ajoute  que 
Cadmus  rencontra  dans  la  plaine  un 
berger  resplendissant,  qui  portait  une 
lyre  d'or  et  des  flèches  dans  un  carquois 
d'or;  son  nom  était  Phébus  Apollon:  il 
annonça  à  Cadmus  qu'il  retrouverait  sa 
sœur  dans  le  temple  de  Delphes,  au  pied 


il  lui  a  renouvelé  la  sentence  à  lui-même  : 
<(  Ton  destin  est  de  tuer  ton  père,  » 
et,  parce  que  son  propre  oracle  s'est 
accompli,  pour  satisfaire  la  terrible 
]'>rinnys,  vengeresse  du  sang  versé,  il 
frappe  dune  peste  la  terre  de  Thèbes, 
sur  laquelle  CKdipe  règne  paisiblement, 
dans  l'inconscience  de  son  crime;  il 
amène    la   découverte  du    coupable;    il 


LES     RUINES     DE     LIVADIA 

A  droite,  ravin  de  l'Hercyna,  où  se  trouve  l'antre  de  Trophonius,  derrière  la  ruine, 
au  pied  de  la  montagne,  village  de  Livadia  et  plaine  du  lac  Copaïs. 


du  Parnasse,  ce  qui  eut  lieu,  en  effet,  et 
le  chargea  ensuite  de  bâtir  une  ville  au 
point  où  s'arrêterait  une  vache  blanche 
qui  les  guiderait;  celte  ville  fut  Thèbes. 

C'est  à  Thèbes  aussi  qu'Amphion, 
merveilleux  architecte,  éleva  des  mu- 
railles en  jouant  de  la  lyre. 

C'est  là  surtout  que  s'est  déroulée  cette 
étrange  histoire  des  Labdacides,  où  les 
poètes  grecs  semblent  s'êlre  complu  à 
pousser,  jusqu'à  leurs  extrémités  les  plus 
déconcertantes,  les  conséquences  lo- 
giques des  doctrines  fatalistes,  avec  les 
plus  singuliers  cas  de  conscience  qui 
peuvent  en  résulter.  Apollon  a  prédit 
qu'Œdipe  serait  le  meurtrier  de  Laïus; 


accable  le  malheureux  Œdipe,  qui  s'en- 
fuit, toujours  traqué  par  l'Erinnys,  jus- 
qu  au  jour  où  il  trouve  le  repos  avec  la 
mort  dans  le  bois  sacré  de  Golone.  El, 
parce  quEléocle  et  Polynice  ont,  sur 
l'ordre  des  dieux,  chassé  leur  père  CEdipe 
de  la  cité  de  Cadmus,  la  malédiction 
retombe  sur  eux;  ils  se  déclarent  la 
guerre;  Polynice.  exilé  de  Thèbes,  re- 
vient l'assiéger  avec  les  chefs  argiens; 
le  drame  se  précipite;  les  deux  frères 
s'enlre-tuent.  Puis,  comme  Créon  a  dé- 
fendu d'enterrer  Polynice,  qui  avait 
porté  les  armes  contre  sa  patrie,  il  est, 
à  son  tour,  puni  par  le  destin  :  son  fds 
Ilémon  se  frappe  à   mort   sur  le  corps 
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d'AntiL;one  et  lui-même  doit  s'enfuir, 
poursuivi  par  la  fatalité  qui  pèse  sur  sa 
race.  «  Les  pères  ont  mangé  du  verjus, 
disait  l'antique  doctrine  d'Israël,  et  les 
fils  en  auront  les  dents  agacées.  » 

On  peut  dire  que,  dans  toute  cette  his- 
toire, on  assiste  à  la  lutte  entre  la  vieille 
doctrine  des  divinités  archaïques  im- 
placables, les  Euménides,  les  Krinnyes, 
qui  punissent  lacté,  même  involontaire, 
indépendamment  de  l'intention  et  la  mo- 
rale nouvelle;  plus  haute,  plus  éclairée, 
pour  la  première  fois  proclamée  à 
Delphes  même,  et  si  difficile  à  faire 
triompher  absolument,  même  aujour- 
d'hui, dans  nos  vieux  codes,  d'après  la- 
quelle le  fait  matériel  n'est  rien  sans  la 
volonté  coupable,  à  un  dernier  combat 
entre  le  fatalisme  ancien,  que  nous  avons 
ressuscité  sous  le  nom  d'atavisme,  et  le 
libre  arbitre  nouveau.  C'est  là  l'intérêt 
capital,  éternel  de  ces  admirables  drames 
de  Sophocle,  les  Sept  devant  Thèhes, 
Antigone,  qui,  dans  le  décor  actuelle- 
ment placé  sous  nos  yeux  de  cette  mo- 
notone plaine  béotienne,  ont  agité  les 
plus  graves  problèmes  qui  puissent  trou- 
bler la  conscience  humaine  et,  pour  la 
première  fois,  proclamé  cette  vérité 
essentielle  que  la  loi  écrite,  expression 
des  nécessités  pratiques  ou  de  la  vo- 
lonté passagère  du  plus  fort,  n'est  rien 
à  côté  de  la  loi  di^•ine,  immuable  et  sa- 
crée, inscrite  à  jamais  dans  la  cons- 
cience de  chacun. 

Thèbes,  qui  tint,  quelque  temps,  l'hé- 
gémonie de  la  Grèce;  Thèbes,  qui,  en 
404,  victorieuse  d'Athènes,  avait  été 
jusqu'à  demander  sa  destruction,  n'est 
plus  aujourd'hui  qu'un  gros  village;  et 
fut-ce  jamais  autre  chose?  Quand  nous 
lisons  l'histoire  des  deux  petits  pays,  qui 
tiennent  dans  notre  passé  une  si  grande 
place,  la  Grèce  et  la  Palestine,  nous 
sommes  dupes  d'une  singulière  illusion 
d'optique,  nous  avons  peine  à  nous  figu- 
rer que  leur  grandeur  matérielle  n'a  pas 
été  proportionnée  à  leur  grandeur  mo- 
rale, et  il  nous  faut  un  effort  d'esprit 
pour  comprendre  qu'Athènes  ou  Jéru- 
salem étaient  de  très  infimes  cités  à  côté 


de  telle  ville  des  Etats-Unis,  réunion  de 
marchands  de  viande  fumée  ou  de  cher- 
cheurs d'or,  qui  pourra  croître,  pros- 
pérer et  disparaître,  sans  que  l'humanité 
ait  pris  seulement  la  peine  d'apprendre 
son  nom. 

Si,  par  un  hasard  extraordinaire, 
quelque  Thébain  venait  à  me  lire,  il  me 
trouverait,  sans  doute,  injuste  pour  sa 
cité  ;  car,  précisément,  l'antique  ville  aux 
Sept  Portes  cherche  aujourd'hui  à  deve- 
nir un  centre  commerçant  ;  bien  que 
l'industrie  de  la  soie  n'y  existe  plus 
comme  au  moyen  âge,  on  y  tient  de 
grands  marchés,  où  les  produits  agricoles 
de  la  plaine  voisine  se  concentrent  et 
sont  l'objet  d'importantes  transactions. 
Mais  les  tremblements  de  terre  viennent 
périodiquement  désoler  ce  malheureux 
pays;  à  peine  les  ruines  causées  par  ce- 
lui de  1853  étaient-elles  réparées  que 
celui  de  1S94  (sans  compter  nombre  de 
petites  secousses  dans  l'intervalle)  a 
produit  de  nouveaux  désastres,  encore 
trop  visibles  au  moment  de  notre  pas- 
sage. 

Quand  on  quitte  Thèbes  pour  Livadia 
(Lebadie),  on  se  trouve  bientôt  entre 
deux  montagnes  célèbres  à  des  titres 
divei'S  :  à  gauche,  FHélicon;  à  droite,  le 
mont  Sphingion,  auquel  se  rattache 
l'histoire  du  sphinx.  Il  faut  lire,  dans  cet 
excellent  Pausanias,  qui  fut  le  Joanne 
consciencieux  et  naïf  de  son  temps,  la 
description  del'Hélicon  etdu Sphingion, 
comme  les  chapitres  sur  Livadia,  sur 
Delphes...  comme  tout  l'ouvrage  en 
somme. 

L'IIélicon  était  consacré  aux  Muses, 
de  même  que  le  Parnasse  à  son  père 
Apollon,  et,  sur  ses  flancs,  couverts 
d'arbres,  on  entretenait  un  Bois  sacré, 
soigneusement  gardé  par  les  prêtres  et 
planté  de  belles  statues  de  marbre  ou  de 
bronze,  qui  devait  avoir,  par  cette  déco- 
ration artificielle,  quelque  ressemblance 
avec  nos  jardins  publics.  Dès  l'entrée, 
on  y  voyait  en  marbre  les  maîtresses  du 
logis,  les  Muses,  puis  un  Apollon  en 
bronze,  un  Orphée  captivant  les  bêles; 
là  aussi,  on  montrait  la  fontaine,  où  Nar- 
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cisse  se  consuma  d'amour  devant  sa 
propre  image  et  celle  dllypocrène,  que 
le  cheval  de  Belléroj)hon  fit  jaillir  en 
frappant  le  sol  du  pied,  et  ceux  qui 
montaient  jusqu'à  ces  statues  les  ado- 
raient  comme  des    divinités  présentes; 


esprit  critique,  en  lente  deux  explica- 
tions :  «  Il  y  a  des  gens,  dit-il,  qui  assu- 
rent que  c'était  un  pirate  qu'(4i]dipe  mit 
à  mort;  pour  d'autres,  c'était  une  fille 
de  Laïus,  qui,  ayant  appris  de  lui  certain 
oracle  rendu  jadis  à  Cadmus,  à  Delphes, 


RAVIN     DE    L  '  H  E  U  C  Y  N  A     A     L  I  V  A  D  I  A 

A  gauche,  au  pied  d'une  forteresse  en  ruines,  étaient  l'antre  de  Trophonius 
et    les    sources   du   Léthé    et    de    Mnemosyne. 


ils  se  courbaient  respectueusement  sur 
ces  fontaines,  y  cherchant  le  rellet  de 
Narcisse  ou  de  Bellérophon;  c'était  vrai- 
ment le  temps  heureux  où  le  ciel,  sur  la 
terre, 

M;u-cliiiit  cl  i-cspiniK  dans  un  peuple  de  Dieux  1 

(v>Lianl   à  riiistoire  du  sphinx,  Pausa- 
nias,  qui  témoigne  volontiers  do  quelque 


le  demandait  à  tous  ceux  qui  avaient  des 
prétentions  au  trône  de  ïhèbes  afin  de 
reconnaître  celui  qui  était  réellement 
son  frère  (î-'^dipe.  » 

Au  delà  du  Sphingion,  la  route  de 
Livadia  longe,  presque  constamment,  le 
lac  Copaïs,  et  c'est  au  milieu  d'un  épais 
nuage  de  fumée  mal  odorante,  formé  par 
les  miasmes   du    lac    à   demi  desséché. 
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mélang'és  à  la  senteur  des  joncs  et  ro- 
seauxbrûlés,  que  nous  devons  pendant  six 
heures  traverser  cette  ennuyeuse  plaine. 

Le  lac  Copaïs  (ou  Cephissusi  était, 
jusqu'à  ces  derniers  temps,  un  immense 
marais  aux  exhalations  fiévreuses,  occu- 
pant environ  150  kilomètres  carrés  aux 
basses  eaux  et  230  aux  hautes  crues;  ses 
eaux  n'avaient  alors  d'écoulement  natu- 
rel que  par  les  Katavothres,  c'est-à-dire 
par  les  abîmes  et  grottes  perforant  la 
montagne  calcaire,  jusqu'à  leur  sortie 
dans  le  canal  de  l'Eubée.  L'idée,  assez 
tentante,  de  dessécher  ce  lac  pour  en 
faire  une  plaine  fertile  et  supprimer  du 
même  coup  les  fièvres,  avait  déjà  subi  un 
commencement  de  réalisation  dans  l'an- 
tiquité, et  il  semble  même  qu'alors  on 
ait  adopté  le  système  le  plus  économique 
et  le  plus  rationnel,  qui  était  délargir  et 
de  régulariser  les  orifices  desKatavolhres. 
Tout  récemment,  une  compagnie  fran- 
çaise a  réalisé  le  problème,  d'une  autre 
façon,  en  creusant,  jusqu'au  lac  Likeri, 
situé  à  l'est,  un  canal  de  déversement 
de  2  kilomètres,  souterrain  pendant 
680  mètres.  Le  canal  a  été  inauguré  en 
juin  1886;  mais  il  est  arrivé  là  ce  qui 
s'est  produit  trop  souvent  un  peu  par- 
tout; une  fois  les  marrons  retirés  du  feu 
par  les  Français,  les  Anglais  les  ont  cro- 
qués en  profitant  de  ce  que,  par  un  désir 
exagéré  du  définitif  et  de  la  perfection, 
on  avait  outré  les  dépenses  au  delà  des 
ressources;  et  c'est  aujourd'hui  une 
compagnie  anglaise,  qui  met  en  valeur 
—  non  sans  bénéfices,  dit-on,  —  les 
hectares  de  terre  déjà  défrichés,  où  l'on 
cultive  le  coton,  le  tabac,  le  maïs  et  des 
légumes  énormes. 

L'arrivée  à  Livadia  console  de  ce  que 
le  trajet  précédent  a  de  maussade.  Dès 
qu'on  en  approche,  on  voit,  chose  rare 
en  Grèce,  de  fraîches  eaux  courantes, 
ombragées  de  grands  arbres,  enfouies 
sous  leur  verdure  et,  dans  le  lointain, 
au  pied  d'un  contrefort  de  l'IIélicon, 
une  vieille  citadelle  du  moyen  âge,  avec 
ses  tours  et  ses  remparts,  se  dresse  d'une 
façon  très  l'oman tique,  sur  un  rocher 
escarpé,  au-dessus  de  la  ville. 


Livadia,  qui  resta,  pendant  l'antiquité, 
une  petite  cité  assez  obscure,  connue 
seulement  par  son  oracle  de  Trophonius, 
a,  pendant  la  domination  turque,  été  la 
capitale  de  la  Grèce,  qui  s'appelait  alors 
la  province  de  Livadie.  Elle  demeure, 
encore  aujourd'hui,  fort  animée  et  vi- 
vante; quant  à  sa  citadelle,  on  en  attri- 
bue la  construction  aux  mercenaires 
catalans,  vainqueurs  des  ducs  français 
d'Athènes. 

La  principale  curiosité  de  Livadia, 
c'est  le  ravin  profond  de  l'IIercyna,  qui, 
au  pied  de  la  citadelle,  s'enfonce,  entre 
deux  parois  abruptes  de  calcaire,  vers 
l'IIélicon.  Quand  on  le  remonte  jusqu'au 
bout,  on  aune  fort  l^ellevue,  très  large, 
très  sobre  de  lignes,  sur  la  grande  masse 
imposante  de  la  montagne  des  Muses, 
avec  ses  bois  de  sapins  tachant  de  teintes 
sombres  les  calcaires  aux  ombres  trans- 
parentes et  bleues.  En  sens  inverse,  on 
voit,  derrière  la  citadelle,  l'Hercyna  s'en- 
fuir, à  travers  la  plaine  béotienne,  vers  la 
dépression  du  Copaïs.  Mais,  le  plus  sou- 
vent, on  s'arrête  à  l'entrée,  au  point  où 
jaillissent,  de  la  base  du  rocher,  comme 
dans  nos  vallées  des  Gausses,  les  belles 
sources,  qui,  aussitôt,  font  tourner  des 
moulins  et  fécondent  la  plaine.  Ces 
sources  passent  pour  être  celles  du  Léthé 
et  de  Mnémosyne,  où,  dans  l'antiquité, 
on  venait  boire  avant  de  consulter 
l'oracle  :  à  la  première,  afin  d'oublier 
toutes  ses  préoccupations  antérieures;  à 
la  seconde,  afin  de  se  rappeler  ce  qu'on 
allait  entendre. 

Près  de  là,  il  y  a,  dans  le  rocher,  une 
petite  cavité,  qui  est,  dit-on,  sans  issue 
et  des  niches  figurant  des  emplacements 
d'ex-volo.  La  grotte,  où  Trophonius 
rendait  ses  oracles,  n'a  pas  été  retrouvée, 
l'orifice  en  ayant  été  sans  doute  obstrué, 
comme  cela  arrive  si  souvent ,  par 
quelque  éboulement.  Ce  n'est  pas,  d'ail- 
leurs, de  ce  côté  que  devait  en  être  l'en- 
trée, mais  plus  haut  sur  le  rocher  et  un 
peu  de  spéléologie  la  ferait  découvrir 
peut-être  ;  car  il  devait  y  avoir  là  quelque 
grande  et  curieuse  cavité  naturelle,  par- 
lant des  environs  de  la  citadelle  actuelle 
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pour    déboucher    au    fond    du    ravin. 

Ce  Trophonius,  qui  rendit  des  oracles 
après  sa  mort,  était,  de  son  vivant,  un 
architecte  peu  scrupuleux,  dont  la  spé- 
cialité était  de  construire  des  temples 
pour  les  dieux  et  des  palais  pour  les 
rois  et  qui  passe  notamment  pour  avoir 
édifié,  avec  Ag^amédès,  le  temple  de 
Delphes  et  le  trésor  de  dllyriéus. 

Dans  cette  dernière  entreprise,  il  avait 


éloij^mé  de  croire  à  quelque  sortilège;  il 
prit  cependant  le  parti  très  rationnel  de 
placer  des  pièges  auprès  de  son  or,  et  un 
beau  jour,  Agamédès  s'y  trouva  pris; 
Trophonius,  pour  éviter  que  son  com- 
plice ne  fût  reconnu  ou  ne  parlât,  lui 
trancha  la  tête  et  partit  en  l'emportant 
pour  ne  plus  revenir. 

Ce   même  Trophonius,    qui  était  fds 
d'Apollon,  péril  un  jour,   englouti  subi- 
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même,  dit-on,  employé,  pour  augmenter 
ses  honoraires,  un  stratagème,  qui  semble 
emprunté  aux  mille  et  une  nuits  et  que 
les  Grecs  trouvaient  très  plaisant.  Il  avait 
disposé  une  des  pierres  de  la  muraille 
de  manière  que,  du  dehors,  on  pouvait 
la  faire  pivoter  ou  la  retirer  et,  par 
l'issue  ainsi  obtenue,  les  deux  architectes 
allaient,  de  temps  à  autre,  opérer  quelque 
prélèvement  sur  les  vases  dor  et  d'ar- 
gent du  roi.  Celui-ci,  voyant  ses  serrures 
et  ses  scellés  intacts,  tandis  que  son 
trésor  diniiiuiail  rajtidemenl,  n'était  pas 


tement  par  la  terre  dans  le  bois  sacré  de 
Livadia.  Or,  longtemps  après,  comme 
les  Béotiens  souffraient  d'une  sécheresse 
prolongée,  ils  envoyèreht  consulter  la 
Pythie  de  Delphes,  qui,  soit  pour  se 
créer  une  succursale,  soit  simplement 
pour  adresser  ses  clients  à  un  spécialiste, 
engagea  les  Libadiens  à  consulter  Tro- 
phonius; mais  l'oracle  de  Trophonius 
n'était  pas  encore  connu  et  les  Libadiens 
étaient  fort  embarrassés,  quand  on  aper- 
çut un  essaim  dabeilles,  qui  pénétrait 
dans  un  antre  obscur;  on  les  suivit    et, 
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les  grottes  ayant  été,  de  tout  temps, 
favorables  aux  apparitions,  quand  on  fut 
dans  l'obscurité  souterraine,  Trophonius 
se  montra  et  dit  que  c'était  là  qu'il  dési- 
rait être  consulté. 

L'oracle  acquit  bientôt  une  grande  ré- 
putation, et  Pausanias,  qui,  en  voyageur 
consciencieux,  est  allé  le  consulter  pour 
nous  renseigner  à  son  sujet,  nous  a  laissé 
le  récit  original  de  la  façon  dont  il  opé- 
rait. 

En  arrivant  à  Livadia,  le  pèlerin  pas- 
sait d'abord  plusieurs  jours  dans  un  édi- 
fice consacré  au  bon  génie  et  à  la  bonne 
fortune  et  il  offrait  une  série  de  sacri- 
fices, à  la  suite  de  chacun  desquels  les 
devins  examinaient  les  entrailles  des  vic- 
times, attendant  (le  plus  longtemps  pos- 
sible, comme  c'est  l'usage  en  pareil  cas)  le 
moment  où  un  signe  leur  révélerait  que 
Trophonius  était  bien  disposé.  Quand  le 
signe  avait  paru,  on  immolait  encore  un 
bélier  en  invoquant  Agamédès  (auquel 
Trophonius  devait  bien  cette  petite  com- 
pensation) ;  puis,  si  les  signes  observés 
sur  le  bélier  étaient  également  favorables, 
on  descendait  la  nuit  à  la  rivière  Her- 
cyna,  où  l'on  vous  lavait  et  enduisait 
d'huile,  puis  revêtait  d'une  tunique  de 
lin  et  d'une  chaussure  spéciale;  on  bu- 
vait, comme  nous  l'avons  dit,  aux 
sources  de  l'oubli  et  de  la  mémoire;  on 
gravissait  alors  la  montagne  et,  au  centre 
d'une  plateforme,  on  trouvait  un  trou 
semblable  à  l'orifice  d'un  four,  où,  s'éten- 
dant  à  plat  ventre  sur  le  sol  avec  un  gâ- 
teau de  miel  dans  chaque  main,  on  in- 
troduisait ses  jambes  jusqu'aux  genoux; 
à  ce  moment,  on  se  sentait  brusquement 
entraîné  A'ers  le  fond  comme  par  un 
tourbillon;  on  voyait  défiler  une  foule 
d'images  extraordinaires  et  effrayantes, 
et  l'avenir  vous  était  révélé  par  de  mys- 
térieuses incantations.  Pour  ressortir, 
il  fallait  reprendre  le  même  chemin, 
mais  la  tête  en  bas;  on  arrivait  au  jour, 
ce  qui  se  conçoit,  épouvanté  et  mécon- 
naissable, et  Pausanias  croit  devoir  ajou- 
ter gravement  ;  «  On  recouvre  cependant 
plus  tard  sa  raison  ainsi  que  la  faculté 
de  rire.  » 


Les  sources  de  la  rivière  Hercyna, 
qui  devaient  se  trouver  à  l'endroit  du 
ravin  où  l'on  observe  aujourd'hui  une 
cavité  dans  le  rocher  avec  des  niches 
d'ex-voto,  avaient,  croit-on,  été  décou- 
vertes par  Kora  (Proserpine),  courant 
après  une  oie  que  sa  compagne  de  jeux, 
Hercyne,  avait  laissée  échapper.  L'oie 
s'était  blottie  sous  une  pierre  et,  quand 
Kora  enleva  la  pierre,  l'eau  jaillit.  Aussi 
avait-on  élevé  un  temple  à  Hercyne,  où 
l'on  voyait  une  statue  de  jeune  fille  te- 
nant une  oie  dans  ses  mains  (peut-être 
un  des  prototypes  des  innombrables  en- 
fants à  l'oie,  que  nous  a  légués  l'anti- 
quité). 

Au  delà  de  Livadia,  dont  il  nous  faut 
maintenant  quitter  la  fraîche  verdure  et 
les  sources,  la  route  de  voilure  dispa- 
rait bientôt,  et  c'est  à  mulet  que  nous 
continuons  vers  Davlia  (  Daulis  ,  par  de 
grandes  plaines  riches  et  cultivées,  où 
l'on  voit  surtout  beaucoup  de  champs 
de  coton  aux  fleurs  roses  ou  jaune  thé, 
aux  fruits  sombres  s'ouvrant  comme  des 
châtaignes  pour  laisser  apparaître  un 
petit  flocon  blanc. 

A  l'entrée  du  village  de  Kapraena, 
qui  fut  Chéronée,  sur  l'emplacement  de 
la  fameuse  bataille,  où  Philippe,  triom- 
phant des  Béotiens  et  des  Athéniens, 
anéantit  l'indépendance  grecque,  on 
avait  enterré  les  victimes  du  combat 
dans  une  grande  fosse  carrée,  le  Polyan- 
drium,  surmontée  d'un  lion  de  marbre 
colossal,  ancêtre  de  celui  de  Waterloo. 
Le  pauvre  lion,  qu'on  a  fait  sauter  à  la 
poudre  pendant  la  guerre  de  l'indépen- 
dance grecque,  avec  l'espoir  de  trouver 
des  trésors  dessous,  gît  aujourd'hui  mu- 
tilé, en  débris  informes,  la  tête  séparée 
du  tronc  et  renversée. 

Un  peu  plus  loin,  quelques  gradins, 
taillés  dans  le  rocher,  sont  tout  ce  qui 
reste  d'un  théâtre  antique.  Jadis  il  y 
avait  là  un  temple  où  l'on  honorait  cer- 
tain sceptre,  qui,  suivant  Pausanias, 
était  le  seul  ouvrage  authentique  de  ^'ul- 
cain,  fabriqué  pour  Jupiter,  qui  le  donna 
à  Mercure,  qui  le  transmit  à  Pélops,  des 
mains  duquel   il  passa  à  Atrée,   puis  à 
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Thyeste,  à  Agamemnon  et  enfin  à  Electre, 
qui  l'apporta  en  Phocide.  Doutez  donc 
de  Torigine  cPun  objet,  dont  l'histoire 
est  aussi  bien  établie.  Ce  sceptre  avait 
ses  prêtres,  ses  sacrifices,  et,  constam- 
ment devant  lui,  une  table  chargée  de 
viandes  et  de  gâteaux.  Chéronée  pré- 
sente un  intérêt  d'un  autre  genre,  c'est 


fDaulisj,  au  pied  du  Parnasse,  un  pitto- 
resque village,  dont  les  rues  accidentées 
au  milieu  des  jardins  nous  semblent  bien 
longues  à  monter  et  à  descendre  dans 
l'obscurité  profonde,  à  minuit,  en  cher- 
chant un  gîte.  Le  paysan,  chez  lequel 
nous  comptions  loger,  se  refuse  à  nous 
recevoir,  froissé  que  nous  ne  lui  ayons 


GRECS  ASSIS  SUR  LE  PAS  DE  LEUR  PORTE  DANS  LE  VILLAGE  D'ARACROVA 


d'avoir  été  le  lieu  de  naissance  de  Plu- 
larque,  qui  y  vécut  et  y  mourut. 

A  Ilagios  \'lasios,  où  nous  nous  ar- 
rêtons pour  regarder  le  groupement 
toujours  pittoresque  des  femmes  et  des 
Grecs  en  fustanelle  autour  des  fontaines, 
se  trouvait  jadis  la  ville  de  Panopeus, 
patrie  d'l*]peios,  qui  fabriqua  le  cheval 
de  Troie.  C'était,  au  temps  des  proces- 
sions sacrées,  le  point  principal  où  des 
femmes  d'Athènes,  nommées  les  Thyades, 
se  rencontraient  avec  les  femmes  de 
Delphes,  pour  célébrer,  par  des  danses, 
le  culte  de  Hacchus. 

Après  une  longue  étape,  il  est  nuit 
noire    quand    nous    arrivons    à    Davlia 


pas  apporté  une  recommandation  écrite; 
pas  d'auberge,  bien  entendu  ;  personne 
d'éveillé,  et  nous  arrivons  enfin,  en  dé- 
sespoir de  cause,  devant  une  pauvre 
maison  de  bois,  flanquée,  suivant  l'usage 
grec,  d'une  terrasse  portée  sur  des  étais 
et  couverte,  où  les  femmes  et  les  enfants 
du  logis  dorment  tout  habillés  en  plein 
air. 

Au  bruit  de  nos  mulets,  la  mère  s'est 
soulevée;  allumant  une  lanterne,  elle  se 
penche  dans  lombre,  au-dessus  de  l'es- 
calier de  planches,  vers  nos  agoyates 
(muletiers  ,  dont  un  la  connaît,  et  tandis 
qu'on  s'explique,  j'admire  le  bel  ellet  de 
lumière  de  celte  lanterne  trouant  la  nuit 
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dune  vive  clarté,  où  quelques  figures 
resplendissent  en  se  silhouettant  sur  le 
mur  blanc  et  projetant  de  grandes  om- 
bres. Quel  joli  chapitre  il  y  aurait  à  faire 
sur  le  rôle  pittoresque  de  la  lanterne 
dans  les  scènes  de  la  vie  primitive  et 
nomade,  le  départ  des  caravanes  avant 
l'aube,  les  repas  du  soir  sous  quelque 
figuier  auquel  on  accroche  le  falot,  etc.. 
un  chapitre  illustré  d'avance  par  dad- 
mirables  eaux- fortes  de  Rembrandt  : 
Y  Adoration  des  bergers,  la  Fuite  et  le 
Repos  en  Egypte!  Cependant,  très  hos- 
pitalièrement,  on  a  décidé  de  nous  re- 
cevoir ;  pour  nous  faire  place  sur  la 
terrasse,  on  repousse  les  enfants  dans 
l'intérieur;  nous  dressons  nos  lits  de 
camp  à  l'air,  et  nous  nous  endormons 
bien  vite. 

Le  lendemain,  à  l'aube,  ce  village  de 
Davlia  semble  très  gentil,  avec  son  air 
montagnard,  ses  eaux  courantes  et  ses 
arbres  fruitiers.  C'est  là,  dans  l'antique 
Daulis  que  se  passa  la  métamorphose  de 
Philomèle  en  rossignol,  Progné  en  hiron- 
delle, ïérée  en  huppe,  et,  de  fait,  en- 
core aujourd'hui,  les  oiseaux  y  sont 
nombreux. 

Après  Davlia  commence,  avec  l'as- 
cension du  Parnasse,  la  partie  la  plus 
ardue,  mais  aussi  la  plus  pittoresque  de 
la  route.  Ce  Parnasse  a  de  superbes 
escarpements  calcaires,  qui,  dans  la  lu- 
mière claire  de  l'aube  ou  du  couchant, 
prennent  des  tons  d'une  finesse,  dune 
transparence  délicieuses.  Le  sentier  de 
Delphes  suit,  —  d'abord  en  gravissant  la 
vallée  de  Zéméno,  puis  en  descendant 
celle  du  Pleistos,  —  une  longue  dépres- 
sion, à  peu  près  continue,  coupée  en  deux 
par  un  col,  entre  le  Parnasse  au  nord 
et  le  Kirphis  au  sud.  Ce  ne  sont  que 
gorges  profondes,  encadrées  entre  de 
belles  courbes  symétriques  qui  les  ratta- 
chent à  ces  deux  hautes  crêtes,  avec 
quelques  moulins  de  place  en  place,  ali- 
mentés par  une  conduite  de  bois  incli- 
née et  ombragés  par  deux  ou  trois 
figuiers.  Le  premier  carrefour,  que  l'on 
rencontre,  est  célèbre  dans  l'histoire  : 
c'est  celui  où  la  route  directe  de  Livadia 


à  Delphes  bifurque  avec  celle  de  Delphes 
à  Davlia,  la  triodos  (triple  route\  où 
Œdipe  tua  son  père  Laïus,  qui,  monté 
sur  un  char,  ne  lui  cédait  pas  le  passage, 
et  où,  plus  récemment,  eut  lieu  une 
bataille  connue  entre  les  soldats  grecs 
et  des  brigands. 

Au  col,  le  village  d'Arachova  appa- 
raît, échafaudé  sur  une  pente  très  raide, 
avec  une  ou  deux  tours,  des  clochers  en 
silhoue^.le,  un  belvédère  sur  le  haut 
d'un  piton  de  rocher  et  l'imposante  mu- 
raille droite  du  Parnasse,  qui  le  domine. 
Dans  les  rues,  c'est  l'amusant  grouille- 
ment de  monde  des  villages  grecs,  les 
hommes  avec  la  petite  calotte  noire,  la 
fustanelle  qui  leur  donne  l'air  de  dan- 
seurs et  les  guêtres,  ou  crémides,  qui 
leur  cintrent  élégamment  le  mollet;  les 
femmes  (dont  la  beauté  classique  et 
grave  est  célèbre  en  Grèce,  comme 
celle  des  femmes  de  Megarat,  avec  le 
voile  blanc  sur  la  tête,  les  cheveux  noirs 
en  bandeaux,  le  corsage  de  laine  blanche 
à  la  large  échancrure  entourée  d'une  bro- 
derie rose,  et  le  tablier  rouge.  Jadis  la 
ville  s'appelait  Anemôria  d'exposée  aux 
vents)  et  la  théorie  de  Delphes  devait 
s'y  arrêter  pour  faire  un  sacrifice. 

Quand  on  a  passé  le  village,  on  dé- 
couvre soudain  la  radieuse  vallée  de 
Delphes,  celle  du  Pleistos,  ou  Xéropo- 
tamos  (torrent  à  sec),  entre  les  hautes 
masses  calcaires  du  Kirphis  et  des  roches 
Phœdriades,  contrefort  du  Parnasse, 
dont  le  nom  grec,  justement  donné,  si- 
gnifie les  resplendissantes.  Quelques 
lacets  le  long  des  rochers  clairs,  sur  les 
pentes  aux  teintes  d'ocre  rouge  plantées 
de  vigne,  et  voici,  au  terme  de  notre 
route,  le  grand  platane  d'Agamemnon 
avec  la  belle  fontaine  de  Castalie  chère 
aux  Muses,  sortant  au  pied  d'une  gorge 
profonde,  du  haut  de  laquelle  fut  préci- 
pité Ésope,  accusé  de  sacrilège. 

C'est  un  peu  auparavant,  au  dernier 
coude  de  la  route,  que  les  théories  sa- 
crées devaient  apercevoir,  pour  la  pi-e- 
mière  fois,  dans  toute  leur  splendeur,  les 
temples  et  les  monuments  de  Delphes, 
avec    leurs     innombrables     statues    de 


5i4 


DATHÈXKS    A   DELPHES    PAU    LA    \OIE    SACREE 


marbre  ou  de  métaux  précieux.  C'est  là 
aussi  que  nous  les  abandonnerons,  les 
laissant  monter,  par  les  lacets  de  la  voie 
sacrée,  entre  les  trésors  de  tous  les 
peuples  grecs,  semblables  aux  chapelles 
d'un  Monte  Sacro  italien,  vers  le  grand 
temple  d'Apollon.  Notre  intention  n'est 


FONTAINE     i>  ,. 


pas,  en  effet,  de  décrire  ici  les  merveil- 
leux cliefs-d"(L'Uvre  d'art  archaïque  ré- 
cemment découverts  par  M.  Ilomolle  : 
la  frise  et  les  cariatides  du  trésor  des 
Siphniens,  les  métopes  de  celui  des 
Athéniens,  consacré  avec  la  dîme  du 
butin  de  Marathon,  l'étonnant  sphinx  des 
Naxiens  au  haut  de  sa  colonne,  les  trois 
danseuses  appuyées  dos  à  dos,  comme 
les  Grâces  de  Germain  Pilon,  etc.  ;  il  est 
sorti  de  terre,  depuis  dix  ans,  là,  à 
Olympie,  au  sanctuaire  d'Apollon  Ploios 
et  à  l'Acropole  d'Athènes,   tout   un  art 


primitif,  comparable  aux  chefs-d'œuvre 
de  nos  cathédrales  gothiques,  et  inconnu 
jusqu'alors,  dont  il  ne  conviendrait  pas 
d'étrangler  la  description  en  quelques 
lignes.  Nous  monterons  donc  seulement 
jusqu'au  rocher,  du  haut  duquel  prophé- 
tisait la  Sibylle,  pour  contempler  un  des 
paysages  les  plus  gran- 
dioses, les  plus  reli- 
gieux, les  plus  admi- 
rables qu  on  puisse 
voir  en  Grèce;  on  est 
là  comme  au  centre 
dun  amphithéâtre 
dont  la  toile  de  fond, 
juste  au  midi,  serait  la 
superbe  montagne  rec- 
tiligne  du  Kirphis, 
constamment  à  contre- 
jour,  éclairée  vague- 
ment d  en  haut  par 
des  rayons  obliques, 
avec  ses  rochers  ma- 
jestueux d'un  bleu 
verdâtre  si  étrange  et 
d'une  douceur  si  ex- 
quise. A  droite,  la 
vallée  du  Pleistos  des- 
cend vers  Chrysos  et 
vers  la  mer  ;  à  gauche, 
elle  s'élève  vers  Ara- 
chova.  L'impression 
de  recueillement  pieux 
est  si  profonde,  si  pé- 
nétrante qu'on  s'at- 
tend presque  à  voir 
encore  monter  du  ra- 
vin la  fumée  des  sa- 
crifices, à  entendre  les  hymnes  antiques, 
rythmés  par  l'orgue  sonore  des  vents,  et, 
suivant  Phébus  Apollon  du  matin  au  soir 
dans  tout  le  développement  de  sa  course 
rayonnante,  on  regrette  de  ne  plus  se 
sentir  l'âme  assez  neuve,  assez  dépouillée 
de  science  humaine  et  de  raisonnements 
abstraits,  pour  se  prosterner  et  adorer, 
comme  tant  de  milliers  d'hommes  l'ont 
fait  en  ces  lieux,  l'immortel  dieu  de  la 
lumière,  de  la  musique  et  de  la  poésie. 

Dk    Lainav. 
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L'autorité  prise  par  F  «  illustration  » 
de  nos  jours  n'est  pas  discutable. 

Des  maîtres  ont  prouvé  combien  était 
attractif  cet  art  tout  d'observation  et 
d'intellig^ence. 

L'illustration,  cette  «  opérette  de 
l'art  »  de  jadis,  a  pris  une  tout  autre 
tournure  aujourd'hui,  et  les  peintres 
qui  la  dénigraient  il  y  a  trente  ans  s'en 
emparent  maintenant,  plus  ou  moins 
heureusement. 

Arriver  à  tenter  ses  détracteurs,  n'est- 
ce  pas  une  belle  revanche  pour  un  art 
dédaigné? 

Peut-être  cette  ancienne  lutte  entre 
le  dessinateur  et  le  peintre  vient-elle  de 
la  difîérence  d'études  à  faire  pour 
triompher  de  la  même  «  nature  ». 

Tels  deux  rêveurs  se  disputant  un 
coin  de  ciel  ;  l'un  croit  l'avoir  mérité 
plus  que  l'autre,  par  la  route  qu'il  a 
choisie  1 

Le  dessinateur  a  pratiqué  tout  diffé- 
remment du  peintre,  ce  qui  n'est  ni 
supériorité,  ni  infériorité,  mais  marque 
indubitablement  une  différence  absolue 
de  métier. 

Emile  Bavard  disait  :  «  Meublez  votre 
cerveau  I  »  partisan  qu'il  était  du  docu- 
ment cérébral,  le  seul  que  le  dessinateur 
puisse  consulter,  étant  donnée  la  rapidité 
de  sa  production. 

IV.  —  33. 


Il  ajoutait  :  «  Faites  des  croquis,  dans 
la  rue,  en  voiture,  partout;  habituez- 
vous  à  l'exécution  rapide.  » 

Quelle  désinvolture  dans  le  choix  du 
procédé  !  toute  matière  lui  était  bonne 
pour  exceller,  à  ce  grand  dessinateur. 

Nous  savons  beaucoup  de  familles  qui 
collectionnèrent  longtemps  des  nappes 
illustrées  par  Bavard,  qui,  tout  en 
dînant,  illustrait  machinalement  la  con- 
versation. Sa  main,  qui  ne  se  reposait 
pas  plus  que  son  cerveau,  pétrissait 
aussi  des  animaux  de  mie  de  pain  qui 
faisaient  la  joie  des  convives. 

N'a-t-on  pas  conservé  le  plastron  de 
chemise  d'un  de  nos  maîtres  sculpteurs 
dont  les  maculatures  de  sauce  furent  en 
un  instant  transformées  par  Bavard  en 
arabesques  fantastiques  1 

Ne  trouva-t-il  pas,  dans  une  fête  de 
bienfaisance,  le  moyen,  en  écrasant  des 
pétales  de  fleurs  sur  Fen-tête  d'un  livre, 
d'improviser  une  aquarelle  charmante! 


Emile  Bayard  préconisait  la  mémoire 
de  Fœil  et  l'avait  développée  au  plus 
haut  point  :  nous  l'avons  vu  faire  en  une 
esquisse  rapide  un  portrait  très  ressem- 
blant d'une  personne  qu'il  n'avait  re- 
gardée qu'une  seule  fois.  Les  détails  les 
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plus  scrupuleux  dune 


'■^ 


C  K  U  y  U  1 8 


peu   cour.'iule,    il    les   ;i\ail    retenus,    et 


analomie  même  |  cela,  sous  leurs  plus  flilTérents  aspects. 
Celte  sorte  de  création  par  le  sou- 
venir n'esl-elle  pas  une  des  formes 
les  plus  idéales  de  Tari,  nentraîne- 
t-elle  pas  avec  elle  cette  sélection 
du  f(oûl  qui  rend  si  inférieure  la 
photographie,  cet  «  œil  mécanique  >>? 

La  rapidité  dans  l'exécution  sup- 
pléait du  reste  à  ce  moyen:  l'œil 
<ri']mile  Hayard,  par  une  i^ymnaslique 
sans  cesse  entretenue,  était  dune  sen- 
sibilité et  dune  acuité  surprenantes; 
ses  carnets  de  croquis  instantanés 
pris  au  théâtre  sont  vivants  et  ren- 
l'ernient  de  vrais  portraits.  On  n'en 
pourrait  certes  pas  dire  autant  des 
épreuves  photog^raphiques  obtenues 
nu  même  endroit  et  dans  les  mêmes 
conditions  I 

Puisque  nous  parlons  ici  de  vitesse 
d'exécution,  ajoutons  que  1  artiste  fit 
en  quatre  jours  son  grand  dessin  de 
Sedan. 

A  propos  de  cette  (euvre  fulmi- 
nante contre  lEmpire,  il  est  peut-être 
piquant  de  dire  que  le  costume  de 
zouave  dont  Bayard  eut  besoin  pour 
vêtir  certains  de  ses  soldats  lui  fut 
innocemment  prêté  par  un  impérialiste 
convaincu,  qui  ne  dut  guère  rire  de 
laventure. 

Au  reste,  le  document  cérébral, 
comme  nous  lavons  dit  tout  à  l'heure, 
suffisait  à  Bayard  à  ce  point  que  tous 
ses  dessins  du  Tour  du  Momie 
furent  faits  de  «  chic  »  avec  cette 
seule  intuition,  qu'il  a^ait  trèsgrande, 
des  milieux  à  évoquer. 

11  ne  voyagea  guère  sérieusement 
que  dans  ses  dernières  années. 

Le  mode  de  travail  d'Emile  Bayard 
était  chose  très  intéressante.  Quand 
il  s  agissait  d'un  roman,  une  conver- 
sation avec  l'auteur  lui  paraissait 
indispensable.  Lorsqu'il  illustra  l'Im- 
inortel ,  M.  .Alphonse  Daudet  vint  lui 
présenter  ses  personnages,  et  aussitôt 
Bayard  modela  un  »  Astié-Behu  » 
que  le  célèbre  romancier  reconnul. 
»<  Dieu,  que  c'était  ça!  » 
Celte    recherche    consciencieuse    du 
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«  type  »  dépeint  par  les  auteurs  le  pas-   1        Dirai-je  rétnnnenient  et  Fadmiratiou 
sionnait.    Les  petits  bustes  en   terre  se   |   qu'on  éprouvait  h  lui  voir  dessiner  une 


K  M  I  L  E     B  A  y  A  R  D      DEVANT     SON     TABLEAU     ((    L  '  A  F  F  A  I  R  E     D  '  H  O  X  N  E  U  R  )) 


succédaient  jusqu'à  l'adoption  déllnilive 
du  modèle  rêvé.  Combien  la  joie  du 
grand  artiste  était  débordante  quand  il 
s'était  rencontré  indiscutablement  avec 
la  pensée  du  texte! 


«  actualité  »,  alors  que  très  pressé,  dans 
la  fièvre  des  idées,  les  personnages 
s'ajoutant  aux  personnages,  Tf/yTe/  appa- 
raissait, puis  les  délicatesses,  et  cela  si 
vile,  si  facilement  ! 
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DIFFÉRENTS     .MOTIFS     DE     I.  A     FRISE     DU     THÉÂTRE     DU     P  A  L  A  I  S  -  R  0  Y  A  L    (suite). 


550 


NOTKS    SUR    UN    GRAND    ILLUSTRATEUR 


Dans  ces  moments  de  presse,  où  les 
événements  les  plus  variés  se  succé- 
daient, les  anachronismes  les  moins  par- 
donnables eussent  été  commis  par  Bayard 


CROvr I  s 

sans  l'instruction  solide  qu'il  avait  reçue. 
Il  n'eût  certes  pas  dessiné  une  guillotine 
au  xvii''  siècle  comme  tel  autre  illustra- 
teur, ni  confondu  des  Peaux-Uouges 
d'Amérique  avec  des  Indiens  des  pos- 
sessions anglaises  de  l'Asie.  De  telles 
fautes    lui    eussent   paru    inexcusables. 


Bavard  «  finissait  »  beaucoup  ;  l'exé- 
cution poussée,  il  la  reconnaissait  indis- 
pensable, et  selon  lui  le  l/iché  était  une 
marque  dimpuissance. 

«  Les  grands  maîtres  furent  tous  des 
exécutants.  » 

Dans  certains  cas  un  <•  lecteur  »  suf- 
fisait à  I'>mile  Bavard;  tout  en  dessinant 
il  s'arrêtait  pour  marquer  les  scènes  à 
faire.  Mais  il  était  souvent  difficile  de 
se  procurer  le  personnage  en  question. 
Une  fois,  à  la  campagne,  un  laitier 
s'offrit  pour  cette  tâche;  il  fut  si  drôle 
qu'on  le  garda  quelque  temps  dans  la 
crainte  de  le  mettre  trop  tôt  à  la  porte. 
Des  amis  furent  conviés;  le  rire  fut 
convulsif,  le  malheureux  se  croyait  payé 
u  à  la  lettre  ». 

L'enseignement  ennuyait  l'artiste  :  «  A 
quoi  boni  »  disait-il.  —  Des  amitiés  lui 
amenèrent  des  élèves  ;  sans  cela  il  n'en 
eût  jamais  eu. 

Il  contait  volontiers  cette  anecdote 
duu  de  ses  élèves  qui,  entre  autres  difli- 
cultés,  n'arrivait  pas  à  dessiner  une 
main  ;  il  croyait  sans  doute  qu'il  «  pin- 
cerait »  un  u  truc  »  chez  Bayard  pour 
les  faire.  Le  jeune  homme  pria  donc  son 
maître  de  l'aider.  La  retouche  fut  longue, 
puis  la  réfection  complète  s'imposa. 

Aussitôt  terminé,  le  dessin  fut  porté 
à  l'éditeur,  qui  s'écria  :  «  Tiens,  des 
mains  à  la  Bayard  !  »  Ce  à  quoi  l'élève 
répondit  avec  aplomb  ;  «  Parbleu  !  c'est 
moi  qui  les  lui  fais.   » 

Dès  ce  jour  les  amitiés  n'eurent  plus 
d'influence  et  les  élèves  furent  remerciés. 
Le  grand  dessinateur  rappelait  en  re- 
montant à  sa  prime  jeunesse  cet  épisode 
amusant  qui  décida  peut-être  de  son 
avenir.  Un  grand  peintre  de  moutons, 
X...,  dont  le  nom  est  maintenant  célèbre, 
utilisait  quelques  dessinateurs  dont  il 
signait  peu  scrupuleusement  les  œuvres. 
Emile  Bayard  tout  jeune  (c'était  avant 
la  guerre),  peu  fortuné,  entra  dans 
réquijie.  Puis,  cette  domination  le  gêna 
—  le  bourgeon  crevait  dans  son  enve- 
loppe, —  il  se  présenta  bravement  là  où 
son  entrepreneur  réussissait  cl  proposa 
ses  dessins.  «  Inutile,  dit  l'éditeur,  voyez 
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donc  ces  dessins  de  X...  —  <*  Je  les 
connais,  répondit  froidement  le  jeune 
Bayard,  c'est  moi  qui  les  ai  laits. 


avait  exécuté  pour  l'Entrepôt  d'Ivry 
cette  charqe  amusante  qui  représente 
une  cuisinière,  levant  les  bras,  ébahie, 


r  L  T  I  M  A      V  E  R  B  A 


Telle  réponse  du  maître  méritait, 
croyons-nous ,  d'être  citée  à  côté  de 
celle  de  l'élève. 

A  peine  âgé  de  dix-huit  ans,  l'artiste 


devant  le  sac  énorme  que  porte  un  char- 
bonnier. Celte  affiche,  si  répandue  en- 
core aujourd'hui,  fut  imputée  faussement 
à  Daumier. 


552 


NOTES    SUR    UN    GRAND    ILLUSTRATEUR 


Emile  Bayard  voyait  «  riche  »  et  ses 
modes  décomposition  variaient  à  Tinfini. 
Alphonse  de  Neuville,  lui,  paraît-il,  pré- 
férait chercher  un  décor,  le  meubler,  et 
placer  dedans  ses  personnages  ensuite; 
pourtant,  pas  de  règles  absolues,  ce  qui, 
du  reste,  eût  à  la  longue  rendu  Timagi- 
nation  mécanique. 

Nous  nous  souvenons  des  études  in- 
téressantes de  composition  auxquelles 
Bavard  se  livra  lorsqu'il  exécuta  son 
tableau  du  Défilé;  celte  œuvre  mili- 
taire le  déconcertait  par  la  rectitude 
obligatoire  des  rangs.  Les  principes  les 
plus  élémentaires  d'  «  arrangement  » 
étaient  choqués  par  cet  alignement  ma- 
thématique, et  d'un  autre  côté  toute 
dérogation  à  cette  uniformité  donnait  à 
ses  personnages  l'allure  déplorable  d'un 
troupeau  de  moutons. 

Pour  mieux  se  rendre  compte,  il  mo- 
dela une  petite  terre  cuite  dont  plusieurs 
reproductions  lui  servirent  à  figurer  une 
rangée  de  soldats.  Une  fois  mis  en  ligne, 
Bâyard  les  dérangea  soigneusement, 
composant  pour  ainsi  dire  son  désordre. 
Il  constata  alors  l'impossibilité  de 
rompre  agréablement  la  monotonie  rec- 
tiligne  d'une  troupe  sans  nuire  à  son 
caractère  propre  de  régularité. 

Pour  lui,  le  comble  de  l'illustration 
était  de  comprendre  la  donnée  d'un  livre 
rien  qu'en  en  parcourant  les  gravures. 
Et,  de  fait,  ce  fut  toujours  ainsi  qu'il 
procéda. 

La  manière  de  Bayard  variait  suivant 
le  manuscrit  à  illustrer.  La  plume  parfois 
accompagnait  le  lavis,  dans  d'autres  cas 
le  crayon  tout  simplement  suffisait. 

Il  est  tels  dessins  que  l'artiste  exécuta 
entièrement  à  la  «  mine  de  plomb  », 
parce  que  pour  lui,  ce  procédé  délicat, 
un  peu  ell'acé,  était  réclamé  par  le  texte, 
la  description  de  l'auteur  étant  blonde, 
un  peu  grise  et  d'une  facture  légère. 

Jolie,  n'est-ce  pas,  cette  préoccupation 
intelligente  de  l'interprétation? N'établit- 
elle  pas  une  manière  de  communion 
entre  le  dessinateur  et  le  littérateur! 


Bayard  interprétait  avec  esprit;  peut- 
être  s'y  laissa-t-il  entraîner  trop  abon- 
damment. Le  maître  FVançois  Coppée 
nous  confiait  un  jour,  au  sujet  de  son 
roman  Toute  une  yeunes-se,  l'admiration 
qu'il  avait  éprouvée  pour  les  dessins,  à 
côté  d'une  certaine  tristesse  qu'il  ne 
pouvait  réprimer,  en  présence  de  telle 
ou  telle  scène  traitée  peut-être  dans  un 
autre  esprit  que  celui  du  texte. 

Cette  dilTérente  manière  de  voir  de 
l'auteur  et  de  son  interprète,  le  dessina- 
teur nous  a  paru  - —  toute  rare  qu'elle 
était  chez  Bayard  —  intéressante  à  noter. 
La  recherche  de  F  «  effet  »  était  un 
des  soucis  de  l'artiste  ;  l'exagération  un 
peu  théâtrale  si  nécessaire  à  l'impression 
immédiate,  il  l'obtenait  comme  en  se 
jouant. 

Emile  Bayard  étudia  passionnément 
le  cheval,  dont  il  connaissait  d'ailleurs 
admirablement  les  allures.  Les  photo- 
graphies instantanées  Vamusèrent,  mais 
ne  lui  furent  jamais  d'aucun  réel  ensei- 
gnement. 

<<  Le  mouvement,  quel  qu'il  soit,  disait- 
il,  se  décompose  en  temps  et  comme 
l'appareil  instantané,  étant  donnée  sa 
i^apidité,  ne  peut  saisir  qu'un  de  ces 
temps,  l'épreuve  ne  donne  naturellement 
pas  le  mouvement  complet.  »  ElTecti- 
vement  un  homme  qui  marche  porte 
d'abord  le  poids  du  corps  en  avant 
[V^  temps),  puis  lance  la  jambe  en 
avant  (2''  temps),  et  finalement  pose  le 
pied  à  terre  (3*  temps).  L'instantanéité 
n'arrive  donc  qu'à  percevoir  une  de  ces 
décompositions  et,  par  conséquent,  ne 
donne  pas  la  sensation  entière  de  la 
marche. 

«  Consultez  à  ce  sujet  une  photogra- 
phie instantanée,  et  vous  verrez  si,  entre 
autres  choses,  les  personnages  se  meuvent 
régulièrement  et  naturellement!  » 

Certains  mouvements  instantanés 
chez  le  cheval  tentèrent  les  peintres, 
dans  ces  dernières  années.  Bayard  pen- 
sait qu'étant  »  donné  ce  temps  »  que  l'œil 
ne  pouvait  même  pas  percevoir  dans  la 
nature,  le  paysage,  les  personnages,  en 
un  mot  le  tableau  tout  entier,  devaient 
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être  également  vus  instantanément,  par 
conséquent  décomposés  clans  leurs  mou- 
vements ou  à  peine  visibles. 

C'était  en  quelque  sorte  la  condamna- 
tion de  Tari  procédant  de  la  photogra- 
phie instantanée. 


dont  il  se  servait  très  habilement. 
Le  désir  le  plus  grand  de  cet  artiste 
eût  été  de  précipiter  par  des  efforts  sé- 
rieux lessor  des  procédés  mécaniques  qui 
eussent  un  jour  supprimé  l'interprétation 
des  "raveurs  sur  bois. 


c  n  0  g  i"  I  : 


Rien  de  plusreconnaissable,  du  reste, 
qu'une  œuvre  faite  d'après  les  moyens 
dont  nous  parlons. 


Ce  fut  Adrien  Marie,  un  excellent 
élève  d'Emile  Bavard,  qui  inventa  en 
quelquesorte  les  papiers  dits  <i  procédés», 


Nous  ne  savons  si  ces  efforts,  repris 
depuis  par  tant  d'autres,  porteront  leur 
fruit  dans  l'avenir;  mais  il  est  évident 
que  de  grands  progrès  ont  été  faits  de  ce 
côté  et  que  la  photogravure  n'a  pas  dit 
son  dernier  mot. 

Puisque  nous  parlons  ici  d'interpré- 
tation,  nous    dirons    que    toute   sa    vie 


55  i 


\OTES    SUR    UN    GRAND    ILLUSTRATEUR 


Bavard  en  souirril  cruellemenl;  à  de 
rares  exceptions  près  il  fui  <■  massacré  >■>. 
Il  ne  j;arda  même  qu'une  eslime  très 
relative  à  réf;ard  de  ses  c(  bourreaux  ». 

Nous  ajoutons  qu'il  n'y  a  guère  que 
quelques  années  que  l'on  ne  dessine  plus 
exclusivement  à  même  le  bois.  Il  est 
très  déplorable  que  la  photographie  sur 
bois,  qui  seule  sauve  1'  «  original  »,  n'ait 
pas  été  connue  plus  tôt. 

Que  d'œuvres  charmantes  lurent  im- 
molées !  Citerons-nous certainsdessinsde 
Gustave  Doré,  d'Alphonse  de  Neuville, 
lîida  et  tant  d'autres  que  des  gravures 
seules  rappellent,  parfois  si  vaguement! 


L'habileté  manuelle  était  chose  bien 
curieuse  chez  Bavard;  elle  se  manifestait 
dans  chacun  de  ses  mouvements. 

Cette  agilité  des  mains  au  service  d'un 
cerveau  sans  cesse  assoupli  n'est-elle  pas 
nécessaire,  du  reste,  dans  cet  art  de 
spontanéité  et  d'évocation  immédiates  — 
dans  cet  art  qui  ne  connaît  pas  de  pro- 
cédés particuliers,  que  réclament  tour  à 
tour  la  plume,  le  pinceau,  le  lavis,  les 
papiers  spéciaux! 

Nous  insistons  sur  cette  faculté  d'assi- 
milation et  sur  la  continuelle  variété 
dans  le  travail  de  l'illustrateur.  Ce  sont 
des  sauvages  qu'il  devra  représenter, puis 
des  «  mondains  »,  des  soldats,  cela  se 
passera  en  Angleterre,  en  Allemagne..., 
au  pôle  Nord! 

Quelle  imagination  il  faut  exercer  et 
que  voilà  bien  l'indice  d'une  réelle  supé- 
riorité ! 

A  propos  de  cette  facilité  de  concep- 
tion et  d'intelligence  dans  l'observation, 
il  est  intéressant  de  dire  qu'Kmile  Bayard 
était  le  neveu  de  Bayard  l'auteur  ap- 
[)lau(li  (lu  Fils  (le  famille,  du  (lumin  de 
Paris,  de  la  Fille  du  liéf/imenl,  etc., 
ami  et  collaborateur  de  Scribe,  l'un  des 
créateurs  du  ^'audeville. 

L'ne  affinité  curieuse  relie  ces  deux 
esprits,  plusieurs  points  de  ressem- 
blance cérébrale  les  unissent  dans  la 
même  fécondité  et  dans  la  variété  mul- 
tiple de  leur  talent. 


«  Jamais  le  «  chic  »  n'a  suppléé  à  la 
nature,  jjeut-étre  guida-t-il  dans  la  re- 
cherche" du  modèle.»  Nous  avons  retenu 
ces  rédexions,  qui  paraissent  fort  justes  ; 
puisque  le  «  chic  »  n'est  que  la  résul- 
tante d'une  observation  continue,  il  est 
bien  naturel  que  cette  étude  s'applique 
efficacement,  par  son  esthétique,  dans 
le  choix  de  la  nature. 

Bayard  acheta  un  jour,  sur  pied,  la 
culotte  du  commissionnaire  «  du  coin  », 
une  culotte  d'un  bleu  paon,  avec  ces 
beaux  reflets  que  donne  l'usure  au  velours 
et  cette  patine  intraduisible  qu'appor- 
tent les  temps.  Le  brave  homme  était 
stupéfait;  il  se  laissa  traîner  vers  un 
magasin  de  confections  où  il  put  choisir 
un  autre  «  indispensable  »  en  échange 
du  sien. 

C'était  la  culotte  que  l'artiste  rêvait 
pour  son  Passeur. 


Quand  Emile  Bayard  exécuta  la  déco- 
ration du  théâtre  du  Palais-Royal,  des 
difficultés  bien  amusantes  surgirent.  Il 
fallait  ménager  l'amour-propredechaque 
artiste,  et  tous  voulaient  être  au  «  pre- 
mier plan  ». 

i<  J'ai  plus  de  talent  que  Z...  voyons, 
mon  cher  maître.  —  Oui,  mais  la  com- 
position a  ses  exigences  et...  —  Je  sais 
bien,  mais  pas  de  talent,  Z...,  je  ne  puis 
être  décemment  derrière  lui,  moi  qui...  » 

Il  fallut  toute  la  volonté  qu'avait 
Bayard  pour  triompher  de  son  œuAre. 
Nous  avons  encore  dans  les  oreilles  le 
susurement  prétentieux  de  cette  an- 
cienne belle.  «  (]royez-vous  m'avoir 
peinte  aussi  jolie  que  je  le  fus?  Rap- 
pelez-vous, mon  cher,  que  j'ai  fait  tour- 
ner bien  des  tètes  jadis,  j'étais  la  plus 
jolie  femme  de  Paris!  » 

Lorsqu'il  fallut  faire  le  portrait  de 
M""^  de  Montansier,  la  fondatrice  du 
théâtre  du  Palais-Royal,  les  documents 
manquaient.  Bayard  chercha  partout, 
mais  vainement;  néanmoins  son  parti 
fut  vite  pris,  il  la  ferait  de  m  chic  ». 
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Et  de  fait,  rimagiiiation  de  l'artiste 
suppléa  à  rabsence  de  tout  renseigne- 
ment. A  Tinaug-uration  du  Palais - 
Royal  restauré,  où  ce  portrait  naturel- 
lement figurait,  la  presse  ne  tarit  pas 
d'éloges  sur  la  ressemblance  frappnnle 
de  M'"^  de  Montansier. 


même  sur  le  papier  malgré  les  lazzis  les 
plus  déconcertants  et  les  aménités  les 
moins  rassurantes? 

Au  reste,  la  distraction  est  chose  com- 
mune aux  artistes  ;  elle  favorise  Tessor 
capricieux  de  leur  pensée,  heureuse  de 
s'attarder    un    moment    dans    le    rêve. 


C  R  0  Q  r  I  r^ 


Le  reportage  au  crayon  est  une  des 
lormes  curieuses  de  l'illustration. 

Ces  croquis  faits  en  hâte  le  jour,  la 
nuit,  à  la  lueur  de  l'incendie  ou  dans  les 
bouges  demandent  certaine  hardiesse, 
(juelquefois  même  certain  courage  à  leur 
auteur.  Les  quartiers  les  plus  excen- 
triques, les  cabarets  les  plus  louches 
nont-ils  pas  été  dépeints  par  le  dessi- 
nateur, dont   le   crayon    courait   quand 


Bayard  ne  fut-il  pas  stupéfait  lorsqu'il 
apprit  que  les  premières  bases  de  la 
Commune  avaient  été  discutées  chez 
lui: 


Si  nous  parlons  de  la  production 
d'Emile  Bayard,  hàtons-nous  de  dire 
qu'elle  est  énorme. 

Nous  avons  connu  des  gens  âgés  qui 
croyaient  Bayard  mort  bien  avant  qu'il 
le   fût,    sous  ce  prétexte,  assez  égoïste 
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du  reste,  qu'il  avait  amusé  leur  jeunesse. 

Selon  un  terme  d'atelier,  un  peu  tri- 
vial peut-être,  il  fallait  de  temps  en 
temps  se  «  rincer  l'œil  »  ;  les  longues 
promenades  à  la  campagne  étaient  alors 
tout  indiquées,  a  Aller  dans  le  monde  » 
était  utile  à  rexercice  du  goût  pour  se 
tenir  au  courant  des  «  nouveautés  », 
dont  l'œil  se  parait  et  s'imprégnait. 

Bien  difficile  cette  école  de  l'œil, 
mais  combien  précieuse  au  dessinateur  ! 

La  photographie  cause  à  l'illustration, 
de  nos  jours,  un  préjudice  sérieux. 
Est-elle  bien  indispensable,  en  effet, 
cette  exactitude  sans  goût  que  donne  le 
cliché?  Ne  paralyse-t-elle  pas  l'imagi- 
nation et  surtout  n'entrave-t-elle  pas  les 
études  premières?  Par  cette  réalité  bru- 
tale de  la  nature,  le  charme  de  la  <i  vi- 
gnette »  disparaîtra.  Déjà  l'aspect  des 
dessins  actuels  s'est  bien  modifié.  On 
veut  faire  «  vrai  »  ;  le  vrai  est-il  toujours 
beau  en  art  ? 

Bayard  disait  :  «  Il  faut  qu'une  image 
passe  par  un  cerveau  avant  d'être  for- 
mulée. »  Comme  nous  voilà  loin  de  la 
photographie  ! 

L'illustration  néanmoins,  quelle  qu'en 
soit  la  tendance,  prendra  de  jour  en 
jour  l'extension  à  laquelle  elle  a  droit, 
grâce  aux  talents  qui  s'y  emploient  ; 
mais  n'oublions  pas  jusqu'à  quel  point 
elle  commande  une  étude  spéciale. 

En  avons-nous  assez  vu  de  ces  «  forts 
en  thème  »  demander  des  conseils  à 
Bayard...  s'essayer  et  s'avouer  vaincus  ! 
«  L'illustration  n'est  pas  un  pis  aller, 
mon  cher;  vous  le  voyez  du  reste,  il  faut 
y  être  rompu.  Votre  imagination  n'est 
pas  docile  et  le  procédé  nouveau  pour 
vous  trouble  votre  œil.  \'ous  êtes  un 
joli  peintre,  mais  un  f...  àcheux  dessi- 
nateur! » 

Peut-être  le  grand  illustrateur  se  sou- 
venait-il là  qu'au  temps  où  il  quitta  le 
pinceau  pour  le  crayon  les  peintres  ne 
lui  avaient  pas  été  cléments. 

L'illustration  actuelle  (end  de  plus  en 
plus  à  s'éloigner  de  la  manière  d'au- 
trefois. 


Est-ce  un  bien?  Est-ce  lin  mal? 

Le  genre  de  Bayard  était  éminemment 
français.  Le  texte,  toujours  interprété  du 
côlé  spirituel,  représentait  le  plus  exac- 
tement possible  la  scène  décrite,  avec 
toutefois  une  pointe  de  fantaisie  com- 
plétant, pour  ainsi  dire  toujours,  la 
pensée  de  l'auteur. 

Le  cul-de-lampe  se  terminant  en  vi- 
gnette, l'image  «  amusante  »  d'un  effet 
cherchant  à  être  agréable,  au  détriment 
souvent  même  de  la  vérité,  étaient  le 
propre  de  l'art  dont  nous  parlons. 

Ce  siècle  photographique  devait,  avec 
ses  vérités  crues,  paralyser  forcément 
l'essor  de  l'idée,  intimidée  par  le  docu- 
ment indiscutable. 

Des  peintres,  s'improvisant  subitement 
dessinateurs,  firent  des  «  tableaux  »; 
mais  firent-ils  des  «  illustrations  »  pro- 
prement dites? 

Puis  vint  l'envahissement  des  écoles 
étrangères,  curieuses  souvent,  mais 
combien  confuses,  amphigouriques  par- 
fois ! 

Cette  torture  du  cerveau,  cette  ten- 
dance évidente  au  dessin  littéraire 
affirment-elles  réellement  les  qualités 
d'un  art  rénovateur? 

La  clarté  et  la  gaieté  si  françaises 
que  les  Bayard,  Bida,  Doré,  de  Neu- 
ville, etc.,  apportaient  dans  leurs  œu- 
vres n'est-elle  pas  à  regretter  mainte- 
nant ? 

L'illustration  «  à  côté  >\  que  l'on 
semble  désirer  aujourd'hui,  est-elle  aussi 
seyante  au  texte  qu'elle  accompagne 
que  les  dessins  d'autrefois  ? 


Nous  arrêtons  là  cette  longue  cause- 
rie; nos  souvenirs  se  tarissent.  Le  passé 
victorieux  de  ce  grand  illustrateur,  qui 
nous  est  particulièrement  cher,  nous  a 
fait  revivre  de  douces  heures. 

Nous  ajoutons,  non  sans  vanité,  que 
l'illustration  a  fait  en  le  perdant  une 
réelle  perte  et  qu'il  n'a  pas  encore  été 
remplacé. 

Emile    Bavard. 
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GOFF 

En  marche,  sans  un  arrêt,  depuis  la 
petite  ville  de  Beauvoir,  le  convoi  fît 
halte,  arrivé  à  la  côte.  Encore,  dans  le 
lointain,  des  cloches  d'églises,  dont  de 
lourds  clochers,  du  xn®  siècle  pour  la 
plupart,  abritaient  les  poumons  grêles, 
égrenaient,  sur  la  campagne,  des  plaintes 
gémies  à  pleines  volées,  ou  des  glas 
sourds... 

Le  père  Goff  Tavait  voulu  ainsi.  En 
rendant  l'àme,  le  vieux  marin,  habitué 
à  recevoir  aux  oreilles,  en  rentrant  de 
la  pleine  mer,  les  sonneries  monotones 
des  grandes  voix  de  bronze,  avait  de- 
mandé qu'on  les  fit  crier  jusqu'au  soir, 
le  jour  de  son  enterrement.  Ivt,  jointes 
à  celles  de  Beauvoir,  les  cloches  envi- 
ronnantes   palpitaient,    invisibles,    cri- 


blaient l'espace  de  notes  aiguës,  main- 
tenant diminuées  et  plus  basses  à  me- 
sure qu'on  s'en  éloignait,  —  comme  si 
rOcéan  monstrueux  eût  limité  la  puis- 
sance de  leurs  chants,  commandé  à  leurs 
timbres  châtrés  de  s'éteindre. 

Chaque  côté  du  goua  de  la  Crosnière, 
doucement,  la  mer  ourlait  le  sable  et  les 
vases  de  longues  lignes  sinueuses.  Sem- 
blables à  de  hauts  perchoirs  à  perruches, 
les  balises  indiquaient  le  passage  du  gué, 
à  droite  du  col  du  détroit  de  Fromen- 
tine.  En  avant  du  corbillard,  reprirent 
les  psalmodies  des  prêtres  ;  sur  la  chaussée 
du  goulet  qui  sépare  la  côte  de  l'île  de 
Noirmoutier,  le  cortège,  reformé,  s'en- 
gagea, d'une  allure  grave,  mesurée  et 
lente,  —  l'allure  funèbre  qui  sied  aux 
êtres  et  aux  choses  en  deuil... 

Né  dans  l'île,  tout  près  de  l'Abbaye, 
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le  vieux  Goir,  mort  presque  subilement 
chez  sa  bru,  à  Beauvoir,  avait,  jusqu  en 
son  dernier  souffle,  manifesté  le  désir, 
exprimé  de  longue  date,  de  reposer  en  la 
terre  natale,  non  loin  des  rochers  qui 
brisent  l'âpre  caresse  des  vagues,  à 
l'abri  des  derniers  j)ins  qui  pleurent  et 
se  lamentent,  sous  les  chênes- yeuses 
toujours  verts,  les  myrtes,  les  lauriers, 
les  grenadiers  des  sites  sauvages,  si 
voisin  de  la  mer  que  le  vieux  marin 
croyait  quelle  lui  parlerait  encore,  la 
grande  berceuse,  reviendrait  le  voir,  lui 
qui  l'avait  tant  aimée  et  dont  le  sque- 
lette blanchi,  sous  les  cynoglosses  à 
feuille  de  lin,  tressaillerait  aux  heui^es 
de  belles  tempêtes.  Et  si  tenace  était  sa 
foi  dans  les  légendes,  que,  moribond, 
couché  sur  son  lit  de  mort,  il  s'en  allait, 
quasi  heureux,  dici-bas,  âgé,  sa  tâche 
finie,  —  préparé  à  l'éternel  sommeil  d'où 
son  ombre  sortirait  pour  les  promenades 
du  soir,  sur  les  falaises  abruptes,  —  son 
ombre  fouettée  d'embruns  par  le  noroit. 
Soi-même,  il  avait  choisi  sa  place,  — 
un  endroit  à  l'écart,  au-dessus  d'une  petite 
anse,  au  faîte  d'un  rocher,  où  une  faille 
profonde  attendait  son  passage,  endormi, 
inerte  au  fond  d'un  cercueil.  Il  ne  sou- 
haitait rien  de  mieux,  pour  ses  os,  que 
ce  repos  dans  l'au  delà,  en  un  coin  de 
roche  inculte,  bout  de  bien  séculaire  sur 
lequel,  depuis  qu'il  ne  prenait  plus  la 
mer,  il  restait,  parfois,  des  heures,  à 
contempler  l'Océan,  à  le  fixer  de  ses 
grandes  prunelles  gris  glauque,  péné- 
trantes et  mobiles,  à  en  aspirer  l'air  sa- 
lin, à  en  emprisonner  les  saines  bouffées, 
à  en  saturer  son  maigre  corps,  comme 
de  l'image  superbe  et  mouvementée  des 
flots  il  emplissait  son  âme.  Et,  hanté  du 
lieu  où  il  rêvait  de  s'étendre  après  la 
mort,  il  avait,  non  sans  maintes  dé- 
marches, obtenu  l'autorisation  d'y  tailler, 
en  plein  roc,  sur  le  sillon  que  traçait  la 
faille  béante,  et  dont  il  dut  à  peine 
entrouvrir  les  longues  lèvres,  le  rec- 
tangle de  sa  chère  sépulture,  —  là,  près 
la  mer  grise,  sous  les  cieux  plombés  que 
les  migrateurs  tachent  de  leurs  esca- 
drons noirs. 


Rarement,  Golf  quittait  lilc.  Et  lui 
qui  tenait  tant  à  exhaler  son  râle  su- 
prême en  face  de  leau  immense,  il  avait 
fallu  qu'il  vint  à  Beauvoir  mourir  en- 
touré des  siens,  —  mais  privé  des  mu- 
gissements prestigieux  de  sa  vieille 
amie... 

Maintenant,  on  l'emportait,  là-bas,  en 
Noirmoutier,  tout  derrière  l'Abbaye,  et 
la  mer,  bavante  au  long  du  (joua,  écra- 
sait ses  vagues  en  de  larges  nappes, 
modulait,  à  son  intention,  le  plain-chant 
de  ses  mystérieuses  entrailles.  Le  cor- 
tège —  peu  nombreux,  quelques  fidèles 
-T-  allait  pieusement.  Par  l'espace,  de 
continuelles  prières,  marmottées  à  haute 
voix,  semaient  d'indicibles  tristesses. 
Dans  les  grisailles  du  ciel,  bien  avant 
les  limites  des  horizons,  là,  tout  proche, 
les  nues  humides  tombaient  sur  l'Océan, 
rasaient  les  moutonnements  écumeux 
de  l'onde ,  semblaient  vouloir  peser, 
unies  et  lourdes,  sur  le  flux  qui,  insen- 
siblement, mordait  les  rives  de  capri- 
cieuses échancrures.  La  mer  montait, 
haussait,  de  plus  en  plus,  ses  gerbes, 
sous  les  cieux  bruns,  —  la  mer  grandiose, 
douce  ou  violente,  hardie  ou  volontai- 
rement timide,  —  la  mer  échevelée  qui, 
rétrécissant,  en  ses  successifs  replis,  le 
gué  de  la  Crosnière,  se  hérissait,  hau- 
taine, au  passage  du  cercueil  du  vieux 
Goir. 

Du  large,  le  vent  s'élevait,  soufflait  eu 
tourmente,  moirait  les  flaques  d'eau  ou- 
bliées, à  droite  et  à  gauche  de  la  chaus- 
sée, par  le  dernier  reflux,  —  gros  pleurs 
que  reprenait,  un  à  un,  la  marée  enva- 
hissante. Devant  le  corbillard,  lesprêtres, 
attardés,  obligeaient  parfois  les  che- 
vaux à  frapper  du  sabot,  sur  place,  comme 
si,  préoccupés  de  satisfaire  aux  souhaits 
du  marin,  les  serviteurs  de  Dieu  eussent 
tenu  —  croyants  des  invisibles  vies  de 
l'au  delà  —  à  laisser  la  mer  houleuse 
bercer  longtemps  —  longtemps  de  ses 
lames  —  l'âme  intangible  de  Golf.  l)er- 
rière  le  char,  quelques  parents,  une 
poignée  d'amis,  suivaient,  toujours,  in- 
clinés, l'œil  bas,  la  même  prière  mono- 
tone aux  lè\res.  indifférents  aux  menaces 
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de  l'Océan,  aux  roulis  des  eaux,  aux  em-   |   nappe   verdàtre  ;    torturés   par  le   vent, 


piétements  des  écumes  blanches.  Le  ciel,    [   dépais  embruns  s'abattaient  eu  rafales, - 
plus   noir,   se    fondait    avec    l'immense   |   voilaient  le  tumulte  des  flots,  l'approche 
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sournoise  des  vagues  aux  murmures  angé- 
liques  et  charmeurs  se  percevant,  seuls, 
dans  l'obscurité  naissante.  On  soupçon- 
nait la  nuit  prochaine,  sans  crépuscule. 
Un  coup  de  noroit  violent  enveloppa 
le  convoi  d'une  impétueuse  caresse. 
Brisée,  une  lame  s'aplatit  au  bord  du 
chemin,  roula,  jaillissante.  L'eau  fda, 
s'étendit,  battue,  mince,  glissa  sur  la 
chaussée.  Derrière  le  corbillard,  un  cri 
d'homme  s'éleva,  donna  l'alarme  : 

—  ('  l^a  mer  !  » 

Les  prêtres,  à  l'avant,  se  turent;  les 
prières,  inachevées,  restèrent  en  sus- 
pens ;  les  têtes  levées,  les  yeux  fouil- 
lèrent l'horizon,  —  insondable,  comme 
perdu  en  l'infini  d'une  taie  opaque.  Un 
mugissement  s'entendit  et,  sur  le  gué, 
une  vague,  ample,  s'écrasa,  sourdement 
sifflante.  Énorme,  celte  fois,  une  clameur 
monta  : 

—  «  La  mer  I . . .  la  mer  ! . . .  » 

D'un  vigoureux  coup  de  fouet,  le 
cocher  du  corbillard  atteignit  ses  che- 
vaux à  la  tête  qui  partirent  alors,  en- 
levèrent le  char  en  une  course  macabre 
par  laquelle  les  panaches  du  dôme  fris- 
sonnaient. Sans  ordre,  à  présent,  le  cor- 
tège, disloqué,  suivait,  haletant,  pres- 
sait sa  marche.  Les  femmes  avaient  des 
sanglots  étouffés,  coupés  d'inintelligibles 
prières.  Muets,  les  prêtres  imploraient 
Dieu,  invoquaient  le  Seigneur.  Les 
hommes,  marins  nés  dans  les  bourras- 
ques, courbaient  le  front,  silencieux,  le 
regard  haut,  soudain,  impuissant  à  dé- 
couvrir, sous  la  brume,  les  cahots  du 
char  qui  emportait  le  père  Goff  couché, 
froid  et  rigide,  en  le  chanvre  blanc  d'un 
linceul... 

La  mer  montait,  inondait  le  r/oua, 
prenait  davantage  possession  de  la 
chaussée,  fouettait  les  jambes  des  gens, 
ne  laissant  plus  bientôt  de  traces  du 
chemin  qui  reliait  la  côte  à  l'île.  On 
allait  en  pleine  eau,  guidé  par  les  ba- 
lises, secoués,  pressés  les  uns  contre 
les  autres,  sans  inutiles  lamentations, 
n'ayant  d'oreilles  que  pour  le  fracas  des 
vagues,  les  nerveuses  fureurs  de  l'Océan. 
A  quelques  pas,  des  lames,  plus  fortes, 


se  dressaient,  vertigineuses,  prêtes  à 
envahir  tout,  à  submerger  êtres  et 
choses.  Proches,  maintenant,  de  vio- 
lents coups  de  fouet  piquaient  les  ru- 
meurs du  flot.  Les  chevaux,  l'eau  aux 
boulets,  les  cuisses  cinglées,  la  croupe 
suante,  se  cabraient,  refusaient  d'avan- 
cer. Un  appel  partit,  passa,  mâle  et 
bref,  dans  la  tempête  : 

—  «  Aux  roues!  » 

Le  fouet,  dans  lèvent,  claqua  encore. 
Hardis,  les  gas  poussèrent  :  le  char  noir 
garda  la  même  immobilité,  —  comme 
si  l'âme  invisible  du  vieux  Goff,  palpi- 
tante sous  le  noroit,  eût  soufflé  aux 
chevaux  l'entêtement  suprême  de  rester 
là,  insouciants  du  danger,  sous  le  héris- 
sement de  la  mer,  la  colère  fantasma- 
gorique des  vagues.  On  détela.  Et  dix 
mains  robustes  aux  rayons  et  aux  jantes, 
autant  de  crispées  sur  le  timon,  le  cor- 
billard se  déplaça  de  quelques  pénibles 
tours  de  roues.  On  fit  halte  dix  fois,  — 
dix  stations  désolées  et  lugubres.  Puis, 
l'eau  gagnant  toujours,  un  remous 
s'écrasa,  haut,  sur  la  caisse  du  char 
funèbre,  étoila  le  drap  mortuaire  d'une 
écume  blonde,  épileptique.  Alors,  stu- 
pides  de  vains  efforts,  atrophiées  en  leur 
courageuse  impuissance,  les  mains  lâ- 
chèrent prise  —  et,  dans  l'embrun,  une 
voix  jeta,  rude,  douloureuse  : 

—  «  Aux  balises  1  » 

La  mer  venait,  belle,  tumultueuse, 
rugissante.  Formidable ,  le  pouls  lui 
battait.  Il  fallait  abandonner  le  cercueil 
de  Goff,  ou  mourir,  auprès,  victime  de 
la  tourmente.  Un  râle  sortit,  désespéré, 
de  la  gorge  des  femmes  cramponnées, 
blêmes,  superstitieuses,  les  doigts  cro- 
chus, au  corbillard.  L'heure  pressait. 
Brutalement,  entre  une  prière  et  deux 
jurons,  les  hommes  les  bousculèrent  vers 
les  balises,  aux  bras  échelonnés,  atten- 
dant les  grappes  humaines  chassées  par 
le  courroux  de  la  mer.  Tous  :  femmes, 
prêtres,  marins  se  hissèrent.  Le  dernier, 
le  cocher,  dépouillant  le  char,  monta, 
pareil  à  une  monstrueuse  araignée  noire, 
enveloppé  du  drap  flottant  des  morts 
sous  lequel   il   allait,   huche,    préserver 
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des    embruns    sa    misérable    ossature. 
Libres,  les  chevaux  suivaient,  hennissant, 
buvant  l'air,    au  pied   des  mâts,  la  tête 
haute,  les  naseaux  fumants,  Tœil  épeuré, 
l'attitude  humble,  implorante,   le  garrot 
noyé,  les  côtes,  jusqu'aux  reins,   paille- 
tées d'éclaboussures.  L'eau  augmentait. 
Dressées  en  éventail,   éployées  en  bou- 
quets d'artifice,  les    vagues,   hurleuses, 
portaient    beau,    prenaient    d'assaut    le 
corbillard,  et,  sous  les  planches,  le  vieux 
GofT  devait  grimacer  d'aise  à  cette  fan- 
tastique levée  de  boucliers  que  l'Océan, 
prodigieux,  renouvelait  sans  cesse. 
Belles  funérailles  pour  un  marin  !... 
Vers  le  ciel,  des  prières  informes  s'en- 
volaient des  balises,  —  rythmes  confus, 
coupés  de  courts   sanglots   de  femmes, 
hkchés    des  plus  mâles   éclats    de   voix 
des  hommes  qui  dominaient,  et  les  lan- 
guissantes litanies  des  prêtres,  et  le  bat- 
tement grondeur  du  flot.  L'eau  gagnait, 
sans    arrêt    ni    trêve,   harcelait   de    ses 
volutes  floconneuses  le  corbillard,  met- 
tait des  franges  aux  boiseries  sombres. 
Les  chevaux,   soulevés,  perdirent,   tout 
à  coup,  l'appui  des  membres,  nagèrent, 
bientôt,  violemment  ballottés.  Une  lame, 
plus  audacieuse,  les  renversa,  — cuisses 
raidies,  fers  en  l'air.  Quelques  secondes, 
ils  restèrent  à  l'état  de  points  noirs,  puis, 
secoués  de  convulsions  horribles,  la  mer 
les    prit,   les    roula   au   large,   brusque, 
altière  et  rageuse,   comme   si   la  minute 
d'agonie  des   misérables  rosses,  leur  ré- 
sistance désespérée  contre  la  mort,  eût 
augmenté    ses    rudes    et    orgueilleuses 
colères. 

Le  char  funèbre  restait  cloué,  par  son 
poids,  à  la  chaussée  disparue,  la  caisse 
sous  l'eau,  les  roues  disloquées,  le  rec- 
tangle du  dôme  visible,  à  peine,  sur  le 
mouvement  désordonné  des  flots,  en 
l'attente  du  reflux  qui  le  dégagerait  ou 
de  la  culbute  qni  emmènerait,  loin,  de 
chocs  en  chocs,  sa  triste  carcasse.  Des 
balises,  toujours,  les  prières  s'envolaient 
vers  Dieu,  accentuées  et  ardentes.  Le 
corbillard  oscilla,  soudain.  Des  vagues 
se  ruaient,  fouillaient  son  ventre,  disper- 
saient les  couronnes,  déferlaient  jus- 
IV.  —  30. 


qu'au  sommet,  accrochaient  des  paquets 
de  mousses  blondes  aux  panaches.  Un 
cri,  unique,  tant  il  fut  poussé,  d'en- 
semble, par  toutes  les  poitrines,  déchira 
l'air.  Une  montagne  d'eau  engouffrait  le 
char,  le  charriait,  —  sacrilège.  Par  les 
hautes  balises,  l'effroi  passa,  hurlé  dune 
plainte  commune  : 

—  a  Goff:  » 

En  la  mer  capricieuse,  le  cercueil 
courait,  déjà,  des  bordées.  Dans  le  si- 
lence de  l'éternité,  un  frisson  de  plaisir, 
une  sublime  joie  secouaient,  sans  doute, 
le  vieux  marin... 


Emporté  par  son  récit,  le  Breton  qui 
me  contait  cette  histoire,  —  le  père 
Kéradec,  —  avait  laissé  éteindre  sa  pipe. 
Méthodiquement,  l'ayant  rallumée,  il 
aspira  quelques  bouffées.  Du  brûle- 
gueule  habilement  culotté  s'éleva,  vers 
le  plafond  de  l'auberge,  une  fumée 
épaisse  de  cuirassé  descadre.  Et  le  pê- 
cheur, devinant  l'interrogation  muette 
de  mes  lèvres,  continua,  après  avoir 
lampe,  très  vite,  le  fond  d'un  petit  verre 
d"eau-de-vie  de  cidre  : 

La  mer,  en  se  retirant  quelques  heures 
plus  tard,  —  honteuse  et  lasse  de  sa 
crise.  —  découvrit  le  goiia  de  la  Cros- 
nière.  Il  faisait  nuit  et  les  gens  des  ba- 
lises gagnèrent,  par  la  chaussée  humide, 
la  pointe  de  l'île  dont  ils  étaient  tout 
près.  Le  lendemain,  des  barques  explo- 
rèrent le  goulet  de  Fromentine,  la  pleine 
mer,  coururent  les  côtes.  Inutiles  re- 
cherches! Nulle  part  ne  se  voyait  le  cer- 
cueil. Par  lambeaux,  on  retrouva  les 
débris  du  corbillard,  sinistres  épaves  ; 
on  recueillit  les  cadavres  ballonnés  des 
chevaux.  Ce  fut  tout.  Golf  courait 
l'Océan  dans  sa  bière  !  Toute  la  semaine, 
on  le  chercha.  Puis,  tout  rentra  dans 
l'ordre.  L'île  reprit  son  aspect  coutu- 
mier. 

Mais,  un  mois  après,  alors  qu'on  ne 
songeait  plus  à  ce  drame  qu'aux  veillées, 
la  veuve  du  marin  s'agenouilla,  un  soir, 
sur  la  haute  falaise  où ,  dans  la  faille 
béante,  le  vieux  Goff  avait  rêvé  dormir. 
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L'œil  creux,  mouillé  de  pleurs,  elle  re- 
gardait le  fond,  quand,  subitement,  les 
os  visités  d'épouvante,  elle  se  redressa, 
hypnotisée. 

Dans  la  crevasse  ruf^ueuse,  comme 
déposé  doucement  par  de  pieuses  mains, 
le  cercueil  de  GolT  montrait  son  rec- 
tangle blanc  râpé  par  le  ressac  des  va- 
gues!... 

Dieu  —  conclut,  en  se  signant,  Ké- 
radec   —   avait   exaucé    les    vœux   du 


marin.  Kl,  depuis,  en  la  tombe  comblée 
de  terre  où  croissent  les  cynoglosses  à 
feuille  de  lin,  le  père  Goff,  bercé  du  gé- 
missement des  derniers  pins  qui  pleurent 
et  se  lamentent,  repose  à  l'abri  des  ro- 
chers qui  brisent  l'étreinte  voluptueuse 
des  lames,  dans  les  épais  embruns,  près 
la  mer  grise,  sous  les  cieux  plombés  que 
les  migrateurs  rayent  de  longs  triangles 
noirs... 

Emmanuel  Gai.ll's. 
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LE      RESTAURANT      DU      GYMNASE 


Paris,  a  écrit  je  ne  sais  quel  physio- 
lo^nsle,  est,  en  fait  de  cuisine,  la  ville 
à  la  fois  la  plus  splendide  et  la  plus 
pauvre,  la  plus  intelligente  et  la  plus 
encroûtée  du  monde.  On  y  trouve  tous 
les  contrastes,  toutes  les  grandeurs, 
toutes  les  misères  de  la  table;  sans  cesse 
et  partout  la  roche  Tarpéienne  à  côté  du 
Capitole,  I^ucullus  à  côté  de  Cornaro, 
la  Maison  d'or  à  côté  dun  empoisonneur 
à  bas  prix,  Joseph  à  côté  de  Duval. 

Cependant,  parmi  toutes  les  villes  du 
monde,  Paris  a  su  rester  la  reine  de  la 
table,  et  quiconque  a  voyagé,  ou  plutôt 
Glohe-lrollè  avec  observation,  a  pu  re- 
marquer que  les  étrangers  qui  sont 
venus  en  France  ont  conservé  le  sou- 
venir de  notre  cuisine  et  qu'ils  font 
montre  avec  emphase  de  la  reconnais- 
sance de  leur  estomac. 

Allez  à  Londres,  à  Berlin,  à  Péters- 
bourg,  à  New- York,  au  Caire  ou  à  Ba- 
tavia,   partout    vous   rencontrerez    des 


hommes  encore  allumés  par  la  seule  évo- 
cation de  leurs  bombances  parisiennes; 
vous  les  verrez  souriants,  se  passant  sa- 
voureusement  la  langue  sur  les  lèvres, 
vous  accueillir  avec  une  sympathique 
admiration  comme  le  représentant  du 
grand   peuple   de  la  gourmandise. 

S'ils  vous  convient  à  leur  table  pour 
vous  offrir  quelque  repas  plus  chargé  de 
mets  et  de  vins  rares  qu'il  ne  convien- 
drait, vous  les  entendrez  s'excuser  hum- 
blement et  sans  ironie  de  vous  traiter 
si  mal,  vous  les  sentirez  vraiment  anxieux 
de  votre  critique,  torturés  par  la  peur 
de  vous  faire  médiocrement  dîner,  et 
si  votre  palais  est  flatté  par  des  plats 
locaux  souvent  exquis,  si  vous  dé- 
gustez des  vins  du  pays  que  vous  dé- 
clarez incomparables ,  si  sincèrement 
vous  éprouvez  celle  délicieuse  détente 
que  procure  une  nourriture  délicate  et 
sapide  arrosée  décrus  magnifiques, vous 
n'arriverez  que  très  malaisément  à  les 
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convaincre  de  votre  joyeuse  satisfaction. 

A  leurs  yeux,  un  Parisien  parisien- 
nant  apparaît  comme  un  maître  difficile 
à  l'excès  sur  toutes  choses  culinaires,  et 
ils  ju<?ent  son  hypergheustie  beaucoup 
plus  développée  qu'elle  ne  Test  g^énéra- 
lement. 

C'est  avec  dévotion  et  recueillement, 
dans  une  sorte  de  communion  du  sou- 
venir qu'ils  rappellent  les  noms  des 
cabarets  célèbres  où  ils  ont  étudié  la 
physiologie  du  goût;  ils  citent  non  pas 
le  Café  anglais,  dont  on  ne  parle  plus 
que  dans  les  vaudevilles  à  cocottes,  mais 
des  établissements  plus  excentriques  : 
la  Tour  d'argent,  Maire,  Marguery,  La- 
peyrouse,  Lavenue,  le  Père  Lalhuile, 
et  leurs  lèvres  épellent  lentement  ces 
ensei}i^nes,  tandis  que  du  bout  des  doigts 
ramenés  à  la  bouche  ils  envoient  un 
vague  baiser  en  l'air,  sans  direction  pré- 
cise, et  qui  dit  bien  toute  lexquisité  qu'ils 
attachent  à  ces  lointaines  réminiscences. 

J'avoue  pour  ma  part,  —  sans  doute  par 
goût  blasé  sur  les  plaisirs  des  cabarets  à 
la  mode,  —  que  je  me  suis  souvent  de- 
mandé au  sortir  de  dîners  ou  de  soupers 


vraiment  supérieurs,  en  des  clubs  raflinés 
ou  en  des  maisons  recherchées,  si  l'en- 
thousiasme des  étrangers  pour  notre  cui- 
sine de  restaurants  n'était  pas  quelque 
peu  excessif  et  dithyrambique,  non  pas 
que  je  song'e  à  méconnaître  l'incontes- 
table supériorité  de  nos  chefs  et  de  nos 
cordons  bleus,  mais  surtout  par  cette 
raison  que,  en  réalité,  un  dîner  de  restau- 
rant, quel  qu'il  soit,  ne  saurait,  à  mon  avis, 
vraiment  atteindre  au  sublime  lyrisme. 

Le  cabaret,  pour  nous  autres  Fran- 
çais, n'est  jamais  que  l'interrèg'ne  du 
pot-au-feu  domestique;  il  nous  sort  du 
home,  nous  permet  de  savourer  ces 
«fameux  plats  qu'on  ne  saurait  faire  chez 
soi  »,  phrase  consacrée  des  ménagères 
en  rupture  de  foyer;  mais  il  faut  avouer 
que  nous  nous  lassons  vivement  de  notre 
assiduité  à  ces  tables  de  fête  ;  nous  envi- 
sageons sans  tarder  que  le  menu  qui  nous 
semblait  si  varié,  si  embarrassant  le  pre- 
mier jour,  est  d'une  navrante  monotonie, 
et  nous  revenons  à  l'ordinaire  du  logis 
avec  des  complaisances  et  un  appétit 
légitime,  d'oii  cet  apliorisun"  : 

«  J.e  restaurant  aiguise  notre  appétit. 
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éveille  nos  besoins  dinconnu,  notre  désir 
de  sensualités  nouvelles,  mais  il  n'y  faut 
que  passer;  cest  un  révulsif  nécessaire 
contre  l'atonie  de  nos  habitudes,  dont 
lusag-e  trop  souvent  répété  anesthésie 
plus  sûrement  notre  goiit  que  la  pire  des 
popotes  journalières.   » 


Les  éti'angers,  toutefois,  ont  raison  : 
les  restaurants  parisiens  se  sont  méta- 
morphosés; on  ne  saurait  afllrmer  qu'ils 
aient  dég-énéré.  Aujourd'hui  comme  na- 
g-uère,  peut-être  vivent-ils  avec  trop  d'in- 
curie dans  la  tradition  et  la  routine; 
mais,  tels  qu'ils  se  présentent,  ils  restent 
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encore  les  conservateurs  dune  supré- 
matie culinaire,  et  si  l'on  mange  quel- 
quefois délicieusement  hors  frontières, 
il  faut  ajouter  que  l'on  dîne  presque 
toujours  aimablement  à  Paris. 

Tour  à  tour  on  a  vu  disparaître  les 
anciens  restaurateurs  célébrés  par  les 
épicuriens  -  chansonniers     du     Caveau, 
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Les  f;nstronomes.  f,'-a-Jlrol;Ures  et  f^as- 
troj^raplies  qui  épuisèrent  le  filon  d'en- 
thousiasme des  sensations  gastriques 
et  des  voluptés  bacchiques  se  sont  tous 
éteints  successivement,  et  la  librairie 
de  la  gourmandise  ne  compte  plus  guère 


,  jl-W-t^U,- 


yév\\  les  Frères  Pro- 
vençaux, \'él'our,  Bré- 
hanl,  Bignon,\'achelte, 
Magny  et  Philippe,  Bon- 
vallet  et  Deffieux,  puis 
tant  d'autrcsdont  la  liste 
serait  longue.  C'est  là 
une  des  lois  de  l'évolu- 
tion générale.  Chacun  de  ces  noms  cor- 
respond à  une  époque,  à  une  littérature, 
je  dirai  presque  à  une  race,  sinon  à  une 
génération,  et  il  n'v  a  pas  davantage 
lieu  de  s'en  étonner  que  d'avoir  vu  partir 
dans  le  lointain  Piganlt-Lebrun  et  Paul 
de'  Kock ,  Brillai -Savarin  et  Désau- 
giers,    Monselel     et   le    gros    Dentu. 


d'écrivains  zélés.  Est-ce  un  mal?  Assu- 
rément non.  L'objectif  de  notre  sensua- 
lisme littéraire  s'est  orienté  ailleurs, 
peut-être  plus  bas,  j'en  conviens,  mais 
il  ne  faut  pas  trop  âprement  discuter  son 
temps;  savoir  y  vivre,  c'est  l'apprécier; 
nous  sommes  tous  les  instruments  d'une 
époque  dont  il  ne  nous  appartient  pas  de 
juger  ni  de  jauger  la  valeur.  Nous  avons 
hérité  de  nos  pères,  trop  bons  vivants, 
d'estomacs  susceptibles  et  voués  aux 
régimes  les  plus  variés;  la  gastrodynie 
a  tué  la  gastronomie,  c'était  fatal;  mais 
si  nous  écrivons  moins  sur  l'art  de  man- 
ger, nous  n'en  mangeons  pas  moins 
encore  avec  art,  goût  et  raffinement. 
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Les  anciens,  ceux  qui  ont  survécu  au 
désastre  du  Palais-Royal  et  de  ses  fa- 
meux cafés  de  dilettantes  de  la  table, 
nous  parlent  avec  un  sombre  désespoir 
de  la  décadence  culinaire  : 

c(  Vous  êtes  jeunes,  disent-ils,  vous 
n'avez  pas  connu  les  beaux  jours  de  la 
Rotonde,  du  Café  d'Orléans,  deCorazza, 
du  f^rand  \'éfour  et  du  Bœuf  à  la  mode... 
Ah  I  mes  amis,  c'est  là  qu'on  savait  appré- 


la  correction  nécessaires  à  l'apprêt  d'un 
repas,  quand  pour  vous  sonne  l'heure  du 
berg^er  de  l'estomac?  Citez  un  nom,  un 
seuil...  ^'ous  n'avez  plus  de  restaura- 
teurs, mais  des  sophistiqueurs,  des  en- 
trepreneurs de  nourriture  douteuse.  — 
Ah  1  que  n'écrit-on  un  livide  traitant  de 
Tinfluence  de  la  cuisine  sur  l'avenir  et  la 
civilisation  des  peuples!  il  dirait  tant  de 
choses  sur  notre  état  de  dépression,  car, 
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cier  les  choses  de  la  sainte  nutrition  !  — 
on  ne  faisait  pas  un  dieu  de  son  ventre, 
si  vous  voulez,  mais  au  moins  le  consi- 
dérait-on comme  un  personnage  respec- 
table et  respecté;  on  savait  concilier  la 
poésie  de  l'âme  et  celle  des  sens,  et  les 
littérateurs  de  marque  étaient  alors  tour- 
mentés de  l'ambition  de  laisser  un  nom 
invoqué  à.  l'heure  des  repas;  les  casse- 
roles sonnaient  sur  leur  airain  la  gloire 
et  la  réputation  des  phvsiologistes  de  la 
cuisine.  Quavez-vous  fait  detoutcela?  — 
Quelle  dégringolade,  mes  pauvres  en- 
fants !  où  pouvcz-vous,  à  l'heure  actuelle, 
accomplir  celte  fonction  difficile  et  sa- 
vante qui  s'appelle  dîner?  —  Chez  qui 
espérez-vous  rencontrer  la  distinction  et 


à  une  époque  où  l'on  n'admet  guère  qu'un 
plat,  si  simple  soit-il,  et  tout  un  monde 
de  coulés,  de  gratinages  et  de  réductions 
de  sucs  essentiels,  il  faut  dire  que  la  cui- 
sine se  meurt,  que  la  cuisine  est  morte!  » 
On  en  rencontre  encore  quelques-uns 
de  ces  vieux  briscarls  de  l'armée  des 
Gourmets,  derniers  disciples  de  Grimod 
de  La  Reynière,  gens  invoquant  Carême, 
Apicius;  Domitien,  le  monarque  au 
turbot;  Bouret,  le  fermier  général;  le 
marquis  de  Cussy,  Berchoux,  \'atel, 
Rossini,  Alexandre  Dumas  ou  le  baron 
Brisse;  mais  ces  gastronomes  lettrés  qui 
sont  fiers  de  vous  citer  l'exemple  de 
Crassus,  qui  porta  le  deuil  d'une  murène, 
se  font  de  plus  en  plus  rares;  heureuse- 
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ment,  car  ils  sont  hors  de  ce  temps  et 
nous  fatiguent  outre  mesure  par  leurs 
récits  alamhiqués;  ce  sont  des  ex-don 
Juan  de  la  table,  qui  ne  veulent  pas  ad- 
mettre qu'après  eux  on  puisse  encore 
aimer  la  bonne  chère  qu'ils  sont  aujour- 
d'hui impuissants  à  attaquer. 

Grâce   au  ciel,  ces    pessimistes  dété- 
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riorés  par  làge  et  les  excès,  irrémédia- 
blement voués  au  régime  de  ce  retour  à 
l'enfance  qu'on  nomme  le  régime  lacté, 
ne  méritent  aucune  créance.  La  cuisine 
française  n'est  pas  morte,  on  dîne  tou- 
jours merveilleusement  à  Paris  et  en 
province;  Bordeaux,  Toulouse  et  Mar- 
seille possèdent  des  cuisiniers  sans  ri- 
vaux, et  nos  restaurateurs  de  la  ri\e 
droiteetde  la  rive  gauche  sa\enl  encore 
trousser  des  repas  dont  les  plus  dégoûtés 


pelits-fds  de  Cambacérès  ou  de  Barras 
se  pourléchent  savoureusement  les  en- 
tournures des  lèvres. 

Il  y  a  dans  notre  métropole  une 
vingtaine  de  restaurants,  cabarets,  ta- 
vernes ou  marchands  de  vin  plus  ou 
moins  connus,  qui  savent  fricoter  amou- 
reusement des  suprêmes  de  volailles,  con- 
fectionner des  entre-côtes 
lirevetées,  des  tournedos 
très  conciliants,  des  casso- 
lets  inoubliables,  des  gar- 
bures et  des  salmis  émous- 
tillants,  des  homards  à 
l'américaine  comme  les 
b"tats-Unis  n'en  connaîtront 
jamais,  et  des  omelettes  souf- 
flées qui  rappellent  les  bal- 
lets de  Psyché  et  qui  sont, 
comme  disaient  nos  pères, 
les  véritables  pirouettes  de 
la  cuisine. 

Bien  plus,  les  boutiques 
étriquées  à  lambris  dorés, 
à  entresols  étoulfanls,  qui 
constituaient  les  Dinin;/ 
rooms  des  restaurants  d'au- 
trefois, se  modifient  cha- 
([ue  jour  au  prolit  d'un  con- 
fortable mieux  en  harmonie 
avec  les  besoins  et  les 
uKeurs  du  jour;  les  salles 
sont  moins  sombres,  moins 
solitaires,  moins  recueillies 
peut-être;  elles  n'ont  plus 
ce  relent  dégoïsmequi  flot- 
tait dans  l'air  des  anciennes 
(jaslronomières  où  de  sin- 
cères mais  monstrueux  gour- 
mets dégustaient  seuls,  à  des 
tables  isolées,  avec  méthodeet  componc- 
tion, les  mets  spécialement  étuvés  à  leur 
intention.  Les  restaurants  contemporains 
sont  des  salons  fleuris,  joyeux,  souvent 
peuplés  de  ces  dîneurs  en  société  qui 
estiment  avec  raison  que  la  conversation 
enjouée,  l'échange  des  demi-conlidences, 
l'abandon  de  son  soi  au  dessert  sont  les 
\érilables  charmes  de  ces  aimables  repas 
improvisés  sur  façon. 

Je  parlerai,  par  exemple,  au  début  de 
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cette  série  d'études  ou  plutôt  de  mono- 
graphies du  Paris  à  table,  —  qui  se 
pourra  poursuivre  par  la  suite,  —  du 
plus  moderne  d'entre  tous  les  cabarets 
de  Paris,  du  plus  élégant,  du  mieux  fré- 
quenté par  la  bourgeoisie  de  ce  temps, 
de  ce  Restaurant  du  Gymnase,  où  règne 
le  maître  Marguery,  le  \'ercingétorix  de 
la  cuisine  gallique,  qui  triomphe  chaque 
jour  de  l'appétit  d'un  millier  de  Pari- 
siens,  et   que    l'on    voit    passer   sur    le 


En  passant  devant  cette  luxuriante 
verdure,  où  les  bambous  aux  longues 
tiges  jaunes  agitent  leur  joli  feuillage 
menu  au-dessus  des  palmiers,  des  lau- 
riers en  caisse  et  des  plantes  annuelles 
d'essences  variées,  on  se  demande  d'où 
provient  cet  extraordinaire  jardin  d'hi- 
ver débordant  sur  la  chaussée  et  au 
milieu    duquel    des    pierrots    parisiens 


5"  v^^ 


rang  des  dmeui^,  modeste 
dans  la  victoire,  attentif 
aux  besoins  de  chacun,  co- 
losse droit  et  solide,  la  ser- 
viette à  la  main,  la  tête 
haute,  lançant  à  l'assaut  des 
cuisines  ses  cohortes  de  gar- 
çons, et  sachant  veiller  aux 
moindres  détails  de  la  dis- 
tribution des  vivres  avec 
le  souci  et  la  sûreté  de  coup  dccil  d  un 
véritable  ""^énéral  en  chef. 


Le  Restaurant  du  (iymnase  ou  Res- 
taurant Marguery,  —  l'un  et  l'autre  se  dit 
ou  se  disent,  —  est  devenu  depuis  quel- 
ques années  comme  l'Oasis  du  Boulevard 
Bonne -Nouvelle,  non  pas  seulement 
qu'on  s'y  ravitaille  et  rafraîchisse  savou- 
reusement  à  des  sources  bourguignonnes, 
champenoises  et  bordelaises,  mais  aussi 
parce  que  l'entrée  de  cet  Eden  de  la  cui- 
sine savante  est  masquée  par  une  floraison 
de  plantes  exotiques  qui  inellonl  en  joie 
tous  les  habitants  du  quartier,  braves 
gens  très  sevrés  de  tout  autre  square 
ombreux,  de  toute  promenade  élyséenne 


LES    CUISIXES 

viennent  s'ébattre  et  piailler  joyeuse- 
ment, ainsi  qu'en  un  bosquet  d'Armide. 
Le  soir,  aux  lueurs  du  gaz  et  de  l'élec- 
tricité, l'aspect  est  fantastique,  curieux, 
féerique,  et  n'était  le  bruit  ambiant  du 
Paris  qui  roule,  on  se  croirait  devant 
quelque  palais  florentin  en  fête  ou  auprès 
d'une  villa  princière  de  Nice  ou  de 
Corfou. 

Entrons. 

Sous  un  éclairage  étincelanl,  —  de  six 
à  neuf,  —  une  foule  assemblée  en  des 
salles  consécutives  répand  un  bourdon- 
nement de  gaieté,  et,  surlechuchotoment 
général,  comme  un  chant  dominant  une 
orchestration,  partent  en  fusées  les 
trilles  aigus  des  rires...  rires  en  mi- 
neur,   rires    eu    majeur,   passant    de    la 
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note  grave  au  cri  slridenl,  de  la  voix 
de  basse  à  la  voix  flûtée  et  gamine. 
Des  convives  simples,  sans  snobisme 
ni  prétention,  rien  du  style  anglais  qui 
comporte  l'habit  fleuri  pour  les  hommes 
et  le  décolleté,  la  demi-peau,  comme 
nous  disons  aujourd'hui,  pour  les 
femmes.  Des  amis  de  rencontre,  des 
provinciaux  en   bonne  fortune,   des  ar- 


occupée,  tant  au  rez-de-chaussée  qu'au 
premier  par  les  habitués;  partout  des 
tables,  jusque  sur  le  terre-plein  du  bou- 
levard, parmi  les  arbustes  et  les  réver- 
bères. On  dîne  dans  la  serre,  sous  la  co- 
lonnade et  dans  le  foyer  du  théâtre,  dans 
les  nombreux  salons  du  premier  étage; 
on  dîne  à  l'entresol,  dans  la  grotte  établie 
en  contre-bas,  du  côté  de  la  rue  Haute- 
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tistes  de  théâtres  voisins,  des  familles 
s'entraînant  par  un  bon  repas  aux  dé- 
lices du  spectacle  qui  les  attend,  des 
hommes  d'alfaires  élaborant  de  concert 
quelque  «  grosse  machine  »  à  sensation, 
des  étrangers  de  tout  pays,  des  journa- 
listes, des  boulevardiers,  tous  les  repré- 
sentants de  ce  fameux  Toiil- Paris, 
qu'il  serait  si  plaisant  d'analyser  pour 
démontrer  ce  qu'il  entre  dans  ce  mot 
d'éléments  hétérogènes  et  d'origines 
douteuses. 

La  façade  entière,  y  compris  le  péri- 
style du  Gymnase,  —  lorsque  l'illustre 
Théâtre  de  MacLtmc  fait  relâche,  —  est 


ville;  on  dîne  encore  dans  une  grande 
salle  des  fêtes,  dite  salle  gothique;  il 
n'est  point  de  coin  qui  n'ait  ses  dîneurs 
en  cette  maison  à  surprises,  qui  mérite- 
rait d'avoir  sur  son  enseigne  cette  de- 
vise imaginée  par  Boulanger,  le  pre- 
mier restaurateur  parisien,  vers  1765  : 
Venife  ad  me,  omnes  qui  stomacho  laho- 
ralis,  et  ego  reslaurabo  vos. 

Il  n'est  certes  pas  de  fricoteur  fran- 
çais qui  tienne  plus  grandes  assises  que 
Marguery;  il  compte  par  centaines,  soir 
et  malin,  ses  convives,  et  ce  qui  sur- 
passe, c'est  qu'il  puisse,  pour  un  si 
grand  nombre  de  bouches  en  appétence. 
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raflîner  pour  chacune  l'essence  de  ses 
coulis  et  servir  avec  un  égal  souci  de 
lexquis  les  tables  amies  ou  les  réunions 
d'inconnus. 

En  parcourant  cette  taverne,  qui  est 
comme  un  résumé  du  «  ventre  de  Pa- 
ris »,  on  éprouve  bien  la  sensation  inquié- 
tante d'un  cabaret  de  la  décadence,  avec 
cette  foule  élégante  qui  veut  trouver  place 
là  où  elle  sait  qu'il  ne  doit  plus  y  en  avoir, 
et  qui  s'entasse  tout  autant  pour  voir, 
pour  se  distraire,  pour  entendre,  pour 
observer,  que  pour  délicatement  manger. 

Parfois,  au  cours  de  l'hiver,  dans  ce 
palais  féei'ique  >>  des  Mille  et  une  Be- 
daines  ",   il  se  rencontre    six,   huit  ou 
dix  repas  de  corps  :  sociétés  amicales, 
politiques,   industrielles,  littéraires,  ju- 
diciaires ou  artistiques,  qui  emplissent 
les  escaliers  et  couloirs  par  bandes  de 
vingt,    cinquante, 
cent  ou  deux  cents 
convives,   formant 
ainsi  au  total,  sur 
l'ordinaire    prévu, 
un    excédent   d'un 
demi-millier    d'af- 
famés à  satisfaire. 
Tout  ce  monde  est 
casé  sans  désordre, 
mobilisé    en    dou- 
ceur vers  les  salons 
d'attente  qui    pré- 
cèdent les  salles  de 
festin,    et    chacun 
se    plait    à    x'econ- 
naître    l'ordon- 
nance      délicieuse 
des    tables     char- 
gées de  fleurs,  écla- 
tantes de  lumières 
et  de  fins  cristaux, 
ornée'i    de    menus 
dignes  d'Apicius  et 
servies    avec    une 
correction      d'am- 
bassade    anglaise. 

Les^'éry,  les\'é- 
four,  les  Méot,  les 
Henneveu,  les  Ri- 
che, les  Borel,  les  le  gaude-manger 


Hardy  et  autres  fastueux  restaurants 
d'autrefois  n'auraient-ils  point  perdu  la 
tète  devant  un  tel  assaut  de  dîneurs? 
On  peut  le  supposer.  —  Ici,  on  sent  que 
le  maître  conserve  la  sienne  pour  avoir 
l'œil  à  tout  et  déployer  ce  don  d'ubi- 
quité qui  fait  les  grands  capitaines  et 
les  Vatel  de  ce  temps.  En  tout  lieu  on 
le  voit  apparaître,  inspectant  le  per- 
sonnel d'un  regard  bienveillant,  mais 
inexorable:  on  l'entrevoit  découpant  ici 
des  canetons  rouennais,  entaillant  plus 
loin  un  cuissot  de  sanglier,  préparant 
ailleurs  les  condiments  d'une  salade, 
s'informant  partout  avec  discrétion  de 
la  qualité  des  mets  servis,  du  bouquet 
des  vins,  habile  à  comprendre  et  à  sa- 
tisfaire les  moindres  desiderata.  Aussi, 
à  l'heure  des  toasts,  recueille-t-il  invo- 
lontairement   sa    part    de    félicitations, 
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alors  même  qu'il  se  dérobe  timidement 
aux  bravos  des  dîneurs  maintenant  com- 
municatifs,  émus,  de  cette  émotion  de 
bien-être  qui  monte  au  cerveau  au  mo- 
ment du  café  et  qui  ramène  l'homme  aux 
sentiments  de  fraternité,  d'abandon  et 
d'espièj^lerie  du  premier  àg;e. 


Le    fondateur    de    cet    établissement 
pantagruélique,  qui  aujourd'hui  préside 


LE    F  O  U  R  N  I  E  11 


le  Comité  de  l'Alimen- 
tation parisienne  ainsi  que  l'Union  syn- 
dicale et  mutuelle  des  Restaurants  et 
Limonadiers  de  la  Seine,  est  une  Jigure 
sympathique  à  tous  et  devenue  popu- 
laire en  l'aison  de  la  philanthropie  géné- 
reuse qu'elle  exi)rime.  Marguery  a  été 
fait  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  il 
y  a  un  an  ou  deux,  et  dans  l'exercice  de 
ses  fonctions  il  montre  autant  de  lad  (pie 
de  modestie  en  n'aflichant  pas  son  rul)an 
routée  au  revers  de  sa  rediniiole.  A  une 


époque  où  la  culture  de  la  boutonnière 
est  devenue  épidémique,  où  chacun  fait 
valoir  des  titres  exceptionnels  et  tra- 
vaille sans  trêve  le  ministère  régnant 
pour  faire  lleurir  la  sienne,  on  ne  peut 
que  s'incliner  devant  cet  acte  d'abdica- 
tion momeatanée  d'un  insigne  laborieu- 
sement acquis. 

Le  directeur  du  Restaurant  du  Gym- 
nase est  en  eifet  le  lils  de  ses  «euvres,  le 
self  maJe  man,  comme  disent  les  An- 
glais. Issu  d'une  famille  de  cultivateurs 
bourguignons,  il  débuta  très  humble- 
ment dans  la  carrière  de  rôtisseur;  ainsi 
que  le  Florentin  Jean-Baptiste  Lulli,  il 
fut  marmiton,  non  pas  chez  quelque 
princesse  émule  de  M"*'  de  Montpensier 
apte  à  lui  ouvrir  les  portes  du  succès, 
mais  au  Rocher  de  Cancale,  alors  situé 
à  Bercy,  vers  1852.  Au  sortir  de  ce  ca- 
baret célèbre  dans  tous  les  flonllons  du 
Caveau,  il  passa  chez  Ghampeaux 
comme  aide  garde-manger,  et,  s'élevant 
successivement  à  tous  les  grades,  il  de- 
vint Chef,  et  sut  conquérir  le  cœur  et 
la  main  de  la  tille  de  la  maison,  dont  il 
prit  la  direction  vers  1858. 

Ge  fut  seulement  en  1861  qu'il  acquit 
l'établissement  Lecomte,  sur  le  boule- 
vard Bonne-Nouvelle,  et  qu'il  fonda  le 
Restaurant  du  Gymnase,  alors  simple 
petite  boutique  qui,  après  trente  années 
de  labeurs  assidus,  se  développa  dans 
les  proportions  colossales  que  1  on 
connaît. 

11  ne  nous  appartient  pas  de  faire  ici 
la  biographie  détaillée  de  cet  industriel 
vigoureux  et  intelligent,  car  nos  notes 
pourraient  être  taxées  de  réclame  alors 
quelles  ne  sont  éci'ites  que  sous  la 
poussée  dune  sympathie  générale,  dans 
le  but  d'exposer  aux  lecteurs  de  ce 
Magazine  une  monographie  parisienne, 
dont  les  images,  plus  encore  que  le  texte, 
plairont  à  tous  ceux  qui  ont  fréquenté 
cet  endroit  à  la  mode.  Rien  ne  réjouit 
(hnantage  le  souvenir  des  hommes  que 
la  roprésenlali(^n  de  certains  décors  où 
les  tracas  de  la  vie,  pour  un  instant,  se 
sont  lentement  assoupis  dans  un  demi- 
bonheur  matériel. 
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«  Tiens,  jai  diné  là  I  »  est  une  phrase 
souriante  qui  pourra  trouver  son  écho 
clans  bien  des  coins  de  France  et  de 
Tétranger.  — ■  C'est  la  raison  dominante 
de  cet  article. 


Ce  que  le  public  ne  connaît  g^uère, 
ce  sont  les  dessous  de  ce  théâtre  où  l'art 
culinaire  donne  ses  représentations  in- 
interrompues, et  nous  avons,  à  laide  de 
quelques  illustrations  photoj^raphiques 
et  de  croquis  sur  nature,  essayé  d'éclairer 
un  peu  la  coulisse  et  les  praticables. 

Le  personnel  ré<^ulièrement  engag^é 
compte  environ  cent  quarante  personnes, 
soixante  garçons  de  service,  y  compris 
les  exlras,  trente  cuisiniers,  aides  et 
plongeurs,  trente  garçons  doftîce,  deux 
écaillères-fruitières,  un  fournier  chargé 
des  café,  thé,  chocolat,  du  pain,  etc., 
un  grand  chef  sommelier  ayant  à  son 
service  six  seconds,  un  mécanicien,  dis- 
tributeur de  force  motrice,  des  major- 
domes, chasseurs  et  divers  manœuvriers. 

Aux  cuisines,  le  chef  général  préside 
aux  sauces  et  aux  braisés  ;  il  a  sous  ses 
ordres  le  chef  rôtisseur,  grand  maître 
des  grillades  et  des  fritures,  le  chef  en- 
tremetier,  qui  soigne  particulièrement 
les  potages,  les  légumes  et  les  menues 
douceurs,  soufflés,  crèmes,  gâteaux,  su- 
creries variées,  et  le  chef  garde-manger 
dont  le  rôle  consiste  à  diriger  le  froid, 
les  viandes,  volailles,  pâtés,  etc. 

I>"établissement  est  supérieurement 
machiné,  et  les  sous-sols,  dune  propreté 
toute  flamande,  réservent  bien  des  sur- 
prises aux  visiteurs:  c'est  ainsi  que  Ton 
assiste  au  lavage  mécanique  des  assiettes 
par  un  système  circulaire  ingénieux  de 
crochets  plongeurs  qui  immergent  les 
faïences  et  porcelaines  de  table  en  des 
piscines  d'eau  courante  à  température 
élevée;  les  couteaux  sont  nettoyés  sur 
un  tour  mû  par  transmission  de  vapeur. 
On  voit  également  un  broyeur  décre- 
visses  à  vapeur  qui  met  en  appétit  de 
bisques  authentiques. 

La  cuisine,  avec  ses  immenses  four- 
neaux,   ses    chaudières,    sa    population 


de  blanc  vêtue,  le  garde-manger,  la 
glacière,  la  fruiterie  admirablement 
installée,  mériterait  assurément  une 
description  que  notre  plume  sei'ait 
malhabile  à  tracer  en  quelques  lignes  et 
dont  quelque  Zola  ferait  un  tableau  ful- 
gurant de  couleur  et  diversement  aromé. 

'Slais  que  dire  •  des  caves,  longues 
voûtes  tapissées  de  crus  célèbres,  im- 
mense dédale  de  fioles  rares,  catacombes 
où  reposent  et  s'affinent  les  essences  de 
nos  coteaux?  il  y  a  là  près  de  six 
cent  mille  bouteilles,  de  quoi  mettre 
à  quia  la  raison  de  toute  une  ville,  et  on 
compte  de  plus  un  nombre  de  barriques 
si  considérable  qu'il  serait  capable 
d'inonder  le  quartier.  Il  sort  de  ces  caves 
pour  la  consommation  quotidienne  plus 
de  quatre  pièces  de  vin  qui  n'a  jamais 
moins  de  deux  mois  de  bouteille. 

Il  serait  intéressant  d'établir  une  série 
de  statistique  pour  montrer  ce  qui  peut 
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se  dévorer  par  jour  en  uu  tel  aulre  de 
Grandf^ousier  en  tant  qu'œufs,  kilo- 
^raranies  de  pain,  litres  de  lait,  bottes 
de  légumes,  douzaines  de  volailles  et 
«ribiers  divers,  tasses  de  café  et  verres 


UKE    ALLÉE   DE   CAVE 

de  liqueurs.  Cet  innocent  plaisir  des 
chilîres,  si  cher  aux  Américains,  ne  nous 
est  pas  possible;  on  est  trop  occupé  à 
la  maison  pour  fournir  aux  inquisiteurs 
du  journalisme  de  tels  documents  précis, 
et  nous  ne  devons  pas  insister. 

A  l'entrée  de  caves,  ainsi  qu'un  pé- 
ristyle, se  dresse  une  superbe  crypte  à 
colonnes  de  };rès  bleu  qui  fait  j^M'and 
honneur  ù  l'ingénieux  architecte  du  res- 
taurant. On  peut  s'étonner  que  de  vrais 
œnophiles  n'aient  pas  encore  demandé 
à  y  dîner  en  bruyante  corporation  ;  il  y  a 
là  une  fêle  inédite  à  méditer. 


Daillcurs,  puisque  nous  parlons  d'ar- 
chitecture, il  fautbien  reconnaître,  quand 
même  certaines  décorations  seraient 
parfois,  dans  les  diverses  salles  du  Res- 
taurant Marguery,  d'un  goût  un  peu 
fastueux,  que  l'ensemble  des  salons  pré- 
-l'iite  un  luxe  et  un  confortable  qu'on 
!  I  ouverail  difficilement  même  à  Londres 
Il  à  New- York. 

Tout  cela  tirerait  assurément  plus  de 
mérite  de  la  simplicité  et  de  la  sobriété 
Minementale,  mais  il  ne  faut  pas  oublier 
(|ae  la  masse  du  public  veut  de  l'or,  de 
la  ronde  bosse  peinte,  du  néo-gothique, 
(lu  simili-Renaissance,  de  la  rocaille, 
(les  mosaïques  criardes,  des  glaces  à 
profusion,  des  faïences  polychromes  et 
(les  cuirs  mordorés.  Les  artistes  amis  de 
plus  de  discrétion  forment  la  minorité; 
c'est  pourquoi,  dans  la  splendeur  de 
-on  modernisme,  à  une  époque  où  nous 
lie  renou\elons  pas  suffisamment  le  luxe 
(le  nos  palais  de  plaisance,  le  Restaurant 
Marguery  fait  autant  d'honneur  à  Paris 
par  le  faste  qu'il  étale  que  par  le  goût 
exquis  des  mets  qu'on  y  consomme. 

D'ailleurs,  ainsi  que  le  remarquait 
récemment  Paul  Rourget  en  ses  notes 
iVimlremer,  l'endroit  de  plaisance  de 
chaque  pays  a  une  valeur  documentaire 
<a  ce  sens  qu'il  répond  à  ce  que  l'indi- 
gène demande.  Tout  entrepreneur  d'une 
maison  meublée  ou  d'un  restaurant  est, 
I  sa  manière,  un  psychologue  dont  le 
talent  consiste  à  capter  son  client  en 
ilattant  ses  goûts,  —  un  simple  cabaret, 
du  moment  qu'il  réussit,  ressemble  à  1  ima- 
gination de  ceux  qui  fréquentent  là,  et 
qui  s'y  plaisent,  puisqu'ils  y  fréquentent. 

Or,  qui  n'a  fréquenté  le  Restaurant  du 
Gymnase?  Qui  n'a  banqueté  dans  cette 
salle  gothique  assez  grandiose  en  somme? 
Qui  n'a  subi  le  charme  à  l'heure  capiteuse 
du  dessert,  de  ces  dorures,  de  ces  glaces, 
de  tout  cet  éclat  ambiant?  Tous  ceux  qui 
dînent  ou...  aiment  en  ville  n'ont-ils  pas 
besoin  de  cette  fanfare  un  peu  criarde 
dans  la  décoration  du  Théâtre  des  Sens 
où  se  joue  l'éternelle  féerie  des  Sept 
Châteaux  du  diable  ? 

GiÔKAun  D'Onov. 
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Il  y  a  mille  ans,  des  rives  du  Pi^uth, 
du  Sereth  et  du  Dniester,  où  ils  avaient 
été  conduits  par  leur  chef  Almos  après 
avoir  occupé  un  vaste  territoire  sur  les 
rives  de  l'Irtisch  et  de  l'Oural,  parmi  les 
peuples  turco-tarlares  et  finno-ougriens, 
les  Magyars,  réunis  en  sept  tribus  sous 
la  souveraineté  du  prince  Arpad ,  fils 
dAlmos,  se  déversèrent,  tel  un  torrent 
furieux,  pourchassés  par  les  Pétché- 
nègues,  vers  les  contrées  occidentales, 
et,  s'élant  arrêtés  dans  les  plaines  fer- 
tiles de  la  Pannonie  enfermées  entre  les 
Carpathes  et  le  Danube,  ils  soumirent 


les  peuples  slaves  qui  s'y  étaient   établis 
déjà,   et    y   dressèrent    triomphalement" 
leurs  tentes  par  droit  de  conquête. 

La  Hongrie  était  fon-dée. 

Comment  ces  hordes  farouches  et 
barbares,  devenues  la  terreur  de  l'Eu- 
rope, apparaissant  à  ses  yeux  comme  ces 
bandes  de  Gog  et  de  Magog  qui  doivent 
hâter  la  fin  du  monde,  «  à  cheval,  tou- 
jours à  cheval,  l'arc  sur  l'épaule,  la  pique, 
le  javelot  et  le  sabre  en  main  »,  purent- 
elles,  —  en  dépit  de  leur  nature  aven- 
tureuse, de  leur  amour  frénétique  des 
combats,   de   leur  arrogante  prétention 
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de  dominer  un  pays  où,  plus  nom- 
breuses, s'étaient  de  longue  date  implan- 
tées les  races  serbes,  croates,  valaques, 
saxonnes,  moraves,  bulgares  et  rou- 
maines composant  des  nations  autoch- 
tones unies  par  de  mêmes  sentiments  de 
fidélité  et  de  haine,  — rester  homogènes, 
et,  fermes,  résolues,  héroïques,  ne 
jamais  faiblir  en  face  des  menaçantes 
conv^oitises  des  nations  cent  fois  plus 
fortes  et  cent  fois  plus  grandes  qui  ne 
cessèrent  de  les  guetter?  C'est  que  les 


prévoyance,  «  il  s'était  engagé  à  re- 
mettre son  épée  dans  le  temple  détruit 
du  dieu  Mars,  si  jamais  il  entrait  dans 
la  capitale  romaine  ». 

Ainsi  la  race  magyare,  d'abord  mer- 
veilleusement gouvernée  par  l'illustre 
saint  Etienne,  dont  le  règne  à  la  fois 
sage  et  largement  progressiste  dans  sa 
marche  vers  les  idées  civilisatrices  fut 
un  exemple  pour  tous  ses  successeurs, 
put  demeurer  intacte  malgré  les  plus 
violents  orasres  et  les  cahots  de  sa  course 
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Magyars  descendent  des  Huns,  de  ces 
tribus  indomptables  dont  le  chef  fut 
ajipelé  le  «  fléau  de  Dieu  »  et  le  «  maillet 
de  l'univers  »,  et  que  les  qualités  de 
leurs  ancêtres  demeurèrent  les  leurs  : 
le  courage,  la  vigueur,  la  volonté,  l'en- 
thousiasme, l'orgueil,  l'exaltation  guer- 
rière, la  passion  de  la  liberté  mêlée  au 
respect  de  la  monarchie,  et  enfin  une 
sorte  de  prudence  rusée  qui  les  fit 
s'arrêter  à  temps  dans  leurs  pérégrina- 
tions vagabondes  lorsque,  sous  les  mu- 
railles d'Augsbourg.  l'empereur  Olhon  le 
Grand  fit  noyer,  après  une  tuerie  mons- 
trueuse, plus  de  cent  mille  de  leurs 
guerriers  dans  les  eaux  du  Lech,  —  de 
même  qu'Attila  avait  su  s'arrêter  de- 
vant   Rome    parce    que,   disait-il    avec 


périlleuse  à  travers  les  siècles,  et  étouffer 
les  révoltes  des  races  rivales  confondues 
dans  son  sein,  grâce  aux  effets  d'une 
politique  austère,  d'autant  plus  admi- 
rable que  jamais  ne  cessa  de  gronder  la 
haine  sourde  de  ces  races  contre  l'hégé- 
monie magyare. 

Cette  année,  la  Hongrie  a  été  plongée 
dans  l'allégresse.  Par  des  fêtes  magni- 
fiques et  une  exposition  aujourd'hui  à 
son  déclin  destinée  à  rappeler  ce  qu'elle 
fut  dans  le  passé,  à  montrer  ce  qu'elle 
est  devenue,  à  donner  des  preuves  de 
sa  vitalité,  elle  a  célébré  le  millénaire 
de  son  existence.  El,  fiers,  les  Hongrois 
s'écrient  : 

«  Dix  siècles  de  tempêtes  et  de  gloires 
ont  passé  sur  notre  pays,  et  le  Magyar 
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a  conservé,  à  travers  de  si  long^ues 
étapes,  ses  vertus  antiques  :  le  patrio- 
tisme, le  respect  des  droits  acquis,  la 
fermeté  dans  Taccomplissemenl  des  de- 
voirs. Pendant  mille  ans,  il  a  conservé 
sa  langue,  son  individualité  nationale, 
et  il  a  arrosé  de  son  sang  chaque  pouce 
de  sa  terre  natale.  Aussi  tous  nos  efforts 
tendaient -ils  à  rehausser 
l'éclat  et  à  perpétuer  le  sou- 
venir de  ce  grandiose  ju- 
bilé !  » 

Toutes  les  promesses  ont 
été  tenues  :  l'exposition  na- 
tionale de  Budapest  a  été 
une  merveille  et,  bien  plus 
encore  qu'une  exposition, 
une  féerie.  Des  monuments 
somptueux  et  coquets,  des 
palais  majestueux  et  de  mi- 
gnonnes villas,  des  châteaux 
altiers  et  de  modestes  chau- 
mières, des  bosquets  ravis- 
sants, des  jardins  aux  sen- 
teurs délicieuses,  des  jets 
d'eau  éblouissants  sous  le 
scintillement  du  soleil,  des 
lacs  enchanteurs,  des  pro- 
menades empreintes  d'une 
poésie  exquise,  des  orches- 
tres mélodieux,  comme  on 
n'en  trouve  qu'en  Hongrie, 
un  étalage  choisi  des  plus 
riches  produits  hongrois,  — 
tout  charmait,  captivait  et 
retenait.  Et  le  ciel,  un  ciel 
athénien  d'un  bleu  toujours 
pur,  comme  s'il  s'était  mis, 
lui  aussi,  de  la  fête,  répan- 
dait sur  toutes  ces  jolies 
choses  des  torrents  de  lumière,  argen- 
tait  l'onde  limpide  des  lacs  et  des  cas- 
cades, épanouissait  la  verdure  des  parcs, 
dorait  les  toits  des  chalets,  faisait  naître 
la  gaieté  dans  les  cœurs,  accrochait  à 
chaque  bâtiment,  à  chaque  arbre,  à 
chaque  fleur,  à  chaque  objet  comme  un 
sourire  de  printemps. 

C'est  en  face  de  l'avenue  Andrassy  — 
une  avenue  immense  qui  a  la  réputation 
d'être  l'une  des   plus  belles  du  monde, 
IV.  —  37. 


avec  sa  double  rangée  de  villas  luxueuses 
de  tous  les  styles,  et  où  passent  et  re- 
passent tout  le  jour,  au  grand  trot  de 
chevaux  intrépides  très  légèrement  har- 
nachés, le  flot  des  équipages  reluisants, 
—  qu'a  été  dressée,  égayée  par  des  ori- 
flammes, dans  un  décor  de  monuments 
tout  neufs,  parmi  lesquels,  à  droite,  le 
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Musée  des  Beaux-Arls,  dont  la  con- 
struction à  peine  achevée  va  coûter  plus 
de  trois  millions  de  florins,  —  la  grande 
porte  de  l'exposition,  que  surmontent 
deux  énormes  sphinx  accroupis. 

Parmi  les  sections  qui  nous  ont  le 
mieux  appris  à  connaître  la  Hongrie, 
nous  avons  remarqué  la  section  militaire 
comprenant  :  le  pavillon  des  fourni- 
tures de  l'armée,  où  sont  entassés  les 
équipements,   les   armes,  les  fusils,   les 
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yi>,511  Polonais,  90,611  Uulhènes,  78,493  Serbes 
et  Croates,  57,29:2  Roumains  et  48,266  Slo- 
vaques, soit  un  effectif  de  plus  d'un  million 
d'hommes,  qui  peut  en  cas  de  g-uerre  atteindre 
le  chiffre  de  sept  millions,  dont  plus  de  deux  mil- 
lions pour  la  Hongrie...  Gomme  nous  sommes 
loin  des  neuf  cent  mille  âmes  que  comptait  le 
peuple  mag-yar   il  y  a  mille  ans  ! 

11  y  a  en  Allemagne  une  montag'ne  fameuse, 
le  llnrz,  où  le  peuple  \a  évoquer  la  grande  figure 
de  Frédéric  Barberousse  et  d  où  il  croit 
que  le  monarque  se  lèverait  si  l'empire 
se  trouvait  en  péril;  il  y  a  de  même  en 
Hongrie  un  village  où  les  habitants, 
après  s'être  placés  sous  l'égide  d  Arpad, 
prêtent  serment  de  fidélité  à  la  patrie, 

comme     le 


Fille  serbe 

des  environs  de 

Moliacz 

(  Danube  ). 

sabres,  les 
cartouches, 
les  uniformes, 
tout  un  maté- 
riel de  guerre  ; 
le  pavillon  de 
r armée  des 

Honveds,    où  Allemande 

toutes  les  par-  (Transylvanie). 

ticularités  des 

troupes  hongroises  défilent  sous  nos 
yeux  ;  le  pavillon  de  l'armée  com- 
mune  (austro-hongroise),   relié  au 
précédent   par  un  pont  jeté  sur  le 
lac  par   le  génie,  et    où  se  côtoient  les 
troupes  à  pied,  l'artillerie,  la  cavalerie, 
voire   même    l'aérostation   militaire,   en 
une  curieuse    collection  pompeusement 
étalée  qui  nous  transporte  par  la  pen- 
sée dans  une  ville  de  garnison;  enfin,  le 
pavillon  de  la  marine  de  guerre,  sous  la 
forme  d'un  cuirassé. 

Dans  cette  section,  nous  avons  été 
initiés  à  la  vie  des  soldats  autrichiens 
et  hongrois,  et  des  documents  de  sta- 
tistique nous  ont  donné  les  chiffres 
des  contingents  de  l'armée  commune  : 
308,()85  Aulrichiens-Alleniands,  191 ,549 
Magyars,  154,080  Tchèques  et  Moraves, 
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souvenir 
du  fait 
m  é  m  o  - 
rable  qui 
s'y  ac- 
complit : 
la  signa- 
ture de 
l'acteéta- 
b  1  i  s  s  a  n  t 


Paysauni.'  In 


la  première  Constitution  hongroise.  A 
cette  époque,  le  prince  Arpad,  qui  venait 
d'être  reconnu  duc  suprême  après  Tab- 
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dication  de  son  père,  le  fameux  Alnios,  convoqua 
dans  le  villaf^e  de  Pusztaszer,  près  de  la  Tisza,  une 
assemblée  nationale,  et,  après  trente-quatre  jours  de 
délibérations,  organisa  le  {gouvernement  et  distri- 
bua le  territoire  conquis.  Et,  comme  il  avait  déjà 
été  fait  sous  le  règne  d'Almos,  lorsque  celui-ci  avait 
promis  le  partage  des  biens  en  échange  dune  stricte 
obéissance,  il  y  eut  une  solennité 
où  Arpad  et  les  sept  capitaines 
des  sept  tribus  émigrantes,  après 
avoir  juré  fidélité  aux  lois  de  la 
Constitution  nouvelle,  s'ouvri- 
rent une  veine  et  mêlèrent  leur 
sang  dans  un  /  /T 

même    va~" 
«    pour   for 


Garde-chevaux 

du  steppe 
de   Hortobagy. 


fier  la  religion  de 
cette      promesse 
mutuelle    et    dé- 
clarant que  serait 
versé  de   même, 
et    jusqu'à     la 
mort,  le  sang  de 
ceux    qui     trahi- 
raient   la    cause 
commune  «.Ainsi 
furent   signés   les   premiers  décrets 
constitutionnels   que  le  monument 
de  l'exposition  nous  rappelle.  Cette 
cérémonie   ne    prouve-t-elle    pas  que    les  Magyars, 
dans  leur  barbarie,  possédaient  quelque  peu  de  la 
fierté  loyale  et  de  la  grandeur  d'âme  des  Gaulois? 
C'est  au  Corso  que,  tout  cet  été,  le  gros  de  la  foule 
s'est  donné  rendez-vous.  Le  Corso  est  une  place  vaste 
et  fleurie  toute  resplendissante  de  clarté.  Des  fon- 
taines lumineuses  éparpillées  dans  un  amoncellement 
de  rochers,  la  musique  militaire  autour  de  laquelle 
on  se  pressait  avidement,  — car  on  ralTole  de  musique 
en  Hongrie  :  tout  le  monde  est  musicien,  et,  quant 
aux    tziganes    dispersés  dans    le    pays,  on    prétend 
qu'ils  jouent  du  violon,  et  Dieu  sait  avec  quelle  tou- 
chante harmonie,  sans  connaître  une  seule  note  !  — 
des  czardas  parées  à  ravir,  tout  en  ce  coin  charmant  invitait  à  la  joie  de  vivre,  à  la 
sensation  douce  de  se  sentir  entraîné  vers  des  pensées  riantes  de  plaisir  et  dentrain. 
C'est  sur  le  Corso  que  l'on  a  pu  à  son  aise  étudier  le  Hongrois,  puisqu'il  était 


iloumain  du  Sud. 
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devenu  sa  pronienatle  favorite.  Des  yeux 
vifs  et  brillants  qui  lancent  des  éclairs 
de  mâle  hardiesse  et  d'orgueil;  un  teint 
brun  légèrement  olivâtre  ou  pour  mieux 
dire  asiatique;  un  nez  japonais  petit  et 
souvent  aplati;  une  barbe  et  des  che- 
veux très  noirs,  ces  derniers  soyeux  et 
frisés;  grand,  robuste,  campé  comme  le 
Danois,  dont  il  n'a  jamais  la  lourdeur; 
sombre  et  réfléchi  comme  1  Allemand, 
sans  que  rien  chez  lui  trahisse  la  du- 
reté; une  gaieté  badine,  qui  révèle  la- 
niour  du  rire  et  des  chansons;  une  cau- 
serie peu  bruyante,  mais  toute  faite  de 
vivacité,  —  le  Magyar  actuel  constitue 
un  mélange  bizarre  de  caractère  méri- 
dional et  cosaque  à  la  fois.  Cest  là  un 
efîet  d'atavisme  :  pensive,  songeuse,  ta- 
citurne et  mélancolique  de  nature, 
comme  si  elle  était  encore  imprégnée  de 
la  tristesse  infinie  des  vastes  steppes  dé- 
serts de  ses  anciennes  patries,  la  race 
s'est  développée  sous  la  clarté  du  soleil 
danubien ,  et,  égayée  par  l'allégresse 
d'une  campagne  luxuriante,  tandis  que 
petit  à  petit  un  sang  plus  chaud  s'infil- 
trait en  elle,  elle  est  devenue  plus  so- 
ciable en  devenant  meilleure. 

Au-dessus  de  tout,  comme  le  peuple 
espagnol,  le  peuple  hongrois  place  le 
sentiment  de  la  patrie,  et  il  est  inébran- 
lablement  resté  tel  qu'il  nous  fut  jadis 
décrit  :  noble  et  solennel,  fier  et  libéral, 
vigoureux  et  brave,  répondant  avec  or- 
gueil, lorsqu'on  lui  demande  son  nom  : 

«  Je  suis  Magyar!  » 

Ce  mot  résume  toute  son  histoire, 
toutes  ses  aspirations,  tout  son  culte. 

J>a  femme  hongroise,  elle,  est  toute 
faite  de  grâce  exquise  et  de  tendresse. 
Elle  est  bonne  et  riante,  gamine  et 
douce.  Son  visage  est  une  miniature,  sa 
taille  est  celle  d'une  guêpe.  Toutefois, 
sous  cette  apparence  de  fragilité  et  de 
frivolité  se  cache  une  âme  d'airain  pé- 
trie pour  les  durs  combats  de  la  vie  et 
même,  s'il  le  fallait,  pour  ceux  de  la 
guerre.  C'est  qu'à  ses  instincts  de  ma- 
ternité et  de  jouissance  sensuelle  un 
instinct  d'héroïsme  s'est  mêlé.  Maria 
Széchy,  Cécilia  Rozgonyi,  Iloiia  Zrinvi, 


Anna  Bormeisza,  —  la  Hongrie  a  eu 
aussi  des  Jeanne  d'Arc  et  des  Jeanne 
Hachette.  Et,  comprenant  à  sa  façon  la 
parole  du  sage,  la  femme  magyare  ap- 
prend de  bonne  heure  à  ses  enfants 
qu'ils  doivent  être  patriotes  étant 
hommes.  De  là  cette  poussée  superbe 
vers  les  idées  d'indépendance  absolue 
qui  ont  toujours  sauvegardé  le  principe 
unitaire  de  la  Hongrie,  et  cette  sainte 
vénération  pour  tous  ses  héros,  les 
Hunyad,  les  Mathias  Corvin,  les  Ra- 
koczy,  les  Batthyani  et  les  Kossuth,  ces 
grands  apôtres  de  la  liberté  et  ces  défen- 
seurs sublimes  de  la  patrie. 

En  face  du  Corso  se  dresse,  imposant 
de  majesté,  le  palais  de  1  Industrie,  dont 
le  style  élégant  est  emprunté  à  la  Re- 
naissance moderne  en  Italie.  Des  sculp- 
tures très  fournies  décorent  les  quatre 
portes  géantes  :  elles  révèlent  une  an- 
tique école  romaine,  celle  du  siècle 
d'Auguste.  La  coupole  se  dresse ,  très 
haute,  altière,  sereine,  et  de  la  couronne 
d'or  qui  la  surplombe  jaillissent,  sous  le 
soleil  qui  flamboie ,  des  gerbes  d'étin- 
celles. La  grande  façade,  toute  blanche 
de  clarté,  est  juchée  sur  un  monumental 
escalier  d'opéra  et  porte  au  front  une 
courte  inscription  :  Nyurjat  (Occi- 
dent). 

Nous  ne  pouvions  nous  désintéresser 
des  richesses  du  sol  hongrois,  puisqu'il 
est  hospitalier  par  excellence,  et  la  sec- 
tion agricole  nous  a  fourni  les  preuves 
dune  fertilité  sans  exemple  et  dune 
culture  modèle.  \'oici  des  chiffres  pour 
plus  d'éloquence  :  12  millions  d'hec- 
tares, sur  les  '28  millions  que  représente 
la  superficie  totale  de  la  Hongrie,  — 
dont  5  millions  et  demi  ensemencés  de 
blé,  —  sont  cultivés  par  3  millions  et 
demi  d'individus,  et  produisent,  comme 
exportation  seulement,  un  revenu  annuel 
de  200  millions  de  florins.  C'est  assez 
dire  que  la  Hongrie  est  un  pays  essen- 
tiellement agricole  et  qu'il  a  su  tirer 
profit  de  ses  richesses  naturelles.  . 

Mais  nous  avons  hâte  d'arriver  à  des 
sections  plus  attrayantes,  les  sections 
historique  et  ethnographique,  où  ont  été 
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réunies  les  reliques  du  passé  et  où  ont 
revécu  les  périodes  les  plus  caractéris- 
tiques de  rhisloire  nationale. 

«  Les  trophées  que  nous  exposons 
sont  sacrés,  s'écriait  un  Hongrois,  car 
nos  ancêtres  les  ont  arrosés  du  sang- 
versé  pour  la  chrétienté,  pour  la  sécurité 
de  rÉurope,  dans  leur  lutte  litanesque 


Hunyad.  Des  créneaux  de  Diakovar 
donnent  à  la  grande  porte  d'entrée  un 
aspect  de  forteresse  redoutable.  Peut-on 
pénétrer  sans  péril?  Une  pluie  de  flè- 
ches ne  va-t-elle  pas  nous  accueillir?... 
Non.  Nous  n'avons  même  pas  besoin  de 
nous  armer  du  drapeau  blanc.  Si  un 
instant  nous  faisons  halte,  c'est  simple- 


GROUPE     ROMAN     DK     L'EXPOSITION      HISTOItIQUE 


contre  les  invasions  mahométanes.  Ils 
incarnent  tous  les  âges  de  notre  histoire 
et  se  rattachent  au  ciel  par  des  légendes 
miraculeuses  !  » 

Ces  paroles  enthousiastes  constituaient 
tout  un  programme.  A-t-il  été  suivi  à 
la  lettre?  \'oyons  un  peu  : 

Sur  une  île,  l'île  du  Palatin,  —  de 
telle  sorte  quelle  forme  un  groupe  sé- 
paré, —  la  section  historique  a  été  éta- 
blie. Un  pont  en  bois  à  châssis  nous  y 
conduit,  semblable  à  celui  qui  donne 
accès    au    célèbre    château    de  \'ajda- 


ment  pour  admirer  les  belles  tours  des 
fortifications,  dont  l'une  est  la  copie 
d'une  tour  de  Vajda-Hunyad  et  l'autre 
celle  de  la  tour  qui  dominait  jadis  les 
bastions  de  Segesvar,  car  chaque  pièce 
va  être  ainsi  la  reproduction  du  style 
architectonique  des  diverses  époques. 
Une  \'ierge,  patronne  de  la  Hongrie, 
et  la  statue  baroque  de  saint  Etienne, 
qui  orna  jadis  la  façade  de  l'église  pa- 
roissiale de  Bude,  décorent  ces  deux 
tours  menaçantes. 

Le  portail  franchi,  un  groupe   roman 
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se  détache  à  j^auche,  un  groupe  go- 
thique à  droite,  au  fond  un  palais  Re- 
naissance. Ainsi  sont  représentés  les 
trois  styles  correspondant  aux  trois 
grandes  périodes  de  la  Hongrie,  et 
chaque  bâtiment  possède,  étalées  sui- 
vant le  goût  du  temps,  ses  reliques  res- 
pectives. 

Le    monument    roman   représente  un 


Ainsi  prit  naissance  en  Hongrie  le  style 
roman,  dont  nous  trouvons  un  spécimen 
dans  l'abbaye  bénédictine  qui  nous  est 
présentée  et  qui  nous  ramène  à  ces 
temps  reculés. 

Ses  somptueuses  peintures,  emprun- 
tées à  la  chapelle  de  la  cathédrale  de 
Pécs,  ses  bas-reliefs,  ses  plafonds  car- 
relés,   ses    vitraux,   dont   l'un,    le    plus 


PAVILLON     GOTHIQUE 


couvent  avec  ses  dépendances.  Il  date 
du  premier  siècle  de  la  Hongrie.  Les 
Magyars,  ayant  quitté  leur  métier  de 
pâtres  pour  celui  de  conquérants,  s'ap- 
prêtaient déjà  à  négliger  les  expédi- 
tions pour  devenir  des  civilisateurs.  Et 
voici  qu'un  roi  sage  et  pieux,  dont  le 
nom  brille  comme  une  auréole  dans 
l'histoire  de  la  Hongrie,  saint  hUienne, 
vint  à  rêver  pour  ses  sujets  un  autre 
genre  d'habitations  que  les  lentes  por- 
tatives créées  par  les  Magyars  nomades. 
Il  avait  fait  embrasser  le  christianisme 
par  son  royaume  :  il  commenva  de  bâ- 
tir  des    cathédrales    et    des    couvents. 


beau,  montre  l'archevêque  Astrik  remet- 
tant à  saint  Etienne  une  couronne  d'or, 
présent  du  pape  Sylvestre  H  ;  le  pallas, 
résidence  de  l'abbé,  avec  ses  meubles 
massifs;  le  salon,  de  mille  couleurs  ba- 
riolé ;  les  immenses  cheminées  en  pierres 
polychromes  ;  le  cabinet  de  travail  où 
plane  la  tristesse  des  jours  en  allés;  les 
cintres  en  qui  se  concentre  la  puissance 
des  premières  audaces  architecturales; 
les  azulej'os  (carreaux  émaillés),  les  boi- 
series; le  cloître,  avec  son  recueillement 
de  mystère,  où  la  grâce  surgit  dans  l'en- 
chevêtrement des  arcades;  la  chapelle 
silencieuse,  —  une  réduction  du  couvent 
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de  Jaak,  —  avec  son  riche  portail,  où 
des  monstres  dressent  leurs  gueules 
effritées;  l'abside,  un  pur  chef-d'œuvre; 
la  basilique  plongée  dans  la  nuit;  les 
tombeaux  :  celui  de  Gisèle,  femme  de 
saint  Etienne,  conservé  à^  Passau,  et 
celui  du  roi  Salomon;  les  chasubles, 
dont  Tune  fut  brodée  par  la  i^eine  Gisèle 
pour  Tabbaye  de  Pannonhalma;  les  ma- 


encore  dans  l'abbaye,  entre  autres  cu- 
riosités, les  armes,  les  harnais,  les  selles, 
les  ornements,  les  colliers  formés  de 
monnaies  percées,  les  casques,  tous  les 
objets  qu'emportaient  dans  la  tombe  les 
premiers  Magyars. 

Le  bâtiment  gothique  nous  transporte 
aux  XIV''  et  xv"'  siècles.  Que  de  progrès 
accomplis!     L'architecture    a     fait     de 


SERBES     DE     MOHACZ 


nuscrits,  parmi  lesquels  le  Sermon  fu- 
nèbre, le  plus  ancien  de  Hongrie,  celui 
qui  prouve  que  les  Magyars  d'Arpad 
ont  eu  le  même  alphabet  que  les  Magyars 
actuels,  que  la  langue  nationale  n'a 
jamais  été  transformée;  — chaque  chose 
a  son  cachet  d'originalité,  et  l'impression 
est  saisissante.  C'est  en  costume  de 
combat,  sous  l'armure  pesante,  avec 
leurs  chevaux,  que  les  Magyars  païens 
avaient  l'habitude  de  se  faire  enterrer, 
car  ils  devaient  après  leur  mort  compa- 
raître armés  et  à  cheval  devant  Iladur,  le 
dieu  de  là  guerre,  —  et  nous  trouvons 


grandes  conquêtes  ;  elle  est  devenue 
hautaine  et  hardie,  la  na'iveté  de  l'in- 
décision a  disparu  ;  les  tâtonnements  eux- 
mêmes  marquent  un  puissant  effort  ar- 
tistique. Les  grandes  réformes  politiques 
ont  entraîné  les  grandes  réformes  intel- 
lectuelles. Les  idées  se  sont  élevées  et 
ennoblies.  Il  y  a  plus  de  détails  dans 
plus  de  grandeur.  Jean  de  Ilunyad  est 
survenu,  héroïque  jusqu'à  l'excès,  et, 
pour  la  première  fois,  par  sa  défense 
désespérée  contre  la  barbarie  islamique, 
la  Hongrie  joue  un  rôle  omnipotent  en 
Europe.  —  Et  c'est,  on  l'a  peut-être  ou- 
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blié,  en  souvenir  de  la  victoire  que  ce 
fameux  général  remporta  contre  les  Ma- 
honiétans,  en  1456,  sous  les  murs  de  Bel- 
grade, que  les  églises  catholiques  du 
monde  entier  sonnent  chaque  jour  à 
midi.  —  Après  le  grand  héros,  doublé 
d'un  grand  apôtre,  c'est  Mathias  le 
Juste.  11  organise  «  Tarmée  noire  », 
mais,  profitant  d'une  ère  flo  paix,  il  illu- 


Le  monument  gothique  de  l'exposition 
me  semble  l'un  des  plus  beaux  modèles 
du  style.  Il  apparaît  majestueux  et  joli 
à  la  fois,  avec  ses  élégantes  fenêtres 
ogivales,  ses  arcs-doubleaux  élancés 
imités  de  la  chapelle  de  Csutorlokhely, 
sa  profusion  d'ornements  ciselés  avec 
minutie,  ses  tours  altières,  ses  esca- 
liers et  ses  piliers   de  marbre,  ses  pleins 


PAYSANS     DU      BORD     DE      LA      DKAVE      (Hongrie    Sud). 


mine  son  pays  du  génie  des  arts  et  des 
sciences  et  se  sacrifie  à  son  embellisse- 
ment. Ni  la  terrible  jacquerie  de  Dozsa, 
ni  l'insouciance  des  rois  qui  lui  succéde- 
ront ne  sont  soupçonnées,  et  l'heure 
fatale  n'a  pas  sonné  où,  victorieux  à 
leur  tour,  gronderont  dans  le  royaume 
les  canons  de  Soliman  le  Magnifique. 
J-e  triomphe  de  l'art  architectural  est 
dès  lors  décisif  :  au  style  roman,  écrasé 
et  lourd,  où  ne  surgit  d'admirable  que 
l'ampleur  des  voûtes,  a  succédé  un  style 
gracieux,  léger,  varié,  où  la  noblesse 
préside  avec  l'harmonie. 


cintres  agrémentant  les  ogives,  ses  ver- 
rières éblouissantes  encadrées  de  roses 
et  de  larges  fenêtres  en  relief,  le  four- 
millement de  ses  mosaïques  éclatantes, 
ses  jubés  dentelés,  son  dallage  décora- 
tif, ses  mille  motifs  empruntés  à  la  llore. 
Nous  remarquons  une  puissante  tour, 
celle  de  Segesvar,  qu'orne  la  statue  de 
Mathias  Corvin  érigée  à  Bautzen,  l'esca- 
lier du  château  de  Keresd,  le  puits  gi- 
gantesque de  la  place  de  l'hôtel-de-ville 
de  Prcsbourg,  la  salle  des  chevaliers  du 
château  de  \'ajda-Hunyad,  divisée  par 
cinq   piliers  de   marbre  rouge   couverts 
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d'inscriptions  latines  et  de  scènes  de 
tournoi;  un  sanctuaire,  rempli  d'objets 
religieux  du  moyen  âge,  où  resplendit 
Tautel  de  l'église  de  Kapoztafalva;  la 
salle  des  séances  de  l'hôtel  de  ville  de 
Bartfa  ;  le  sarcophage  d'argent  du  pro- 
phète saint  Siméon  ;  les  premières  mon- 
naies d'or  du  pays  frappées  d'après  des 
modèles  florentins  ;  la  croix  d'or  du  roi 


jeter  la  consternation  en  Hongrie,  mille 
calamités  terribles  se  succédant  sans  in- 
terruption jusqu'au  jour  où,  dans  un 
élan  enthousiaste,  la  nation  fut  recon- 
quise et  calmée,  grâce  à  l'habileté  de 
Charles  de  Lorraine  et  d'Eugène  de  Sa- 
Aoie,  et  enfin  au  cri  suprême  de  paix  et 
de  travail  que  jeta  résolument  la  vail- 
lante Marie-Thérèse. 
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Mathias,  —  le  trésor  le  plus  précieux  de 
l'exposition,  —  enfin  une  infinité  de 
curiosités,  dont  l'ensemble  forme  une 
vivante  apothéose  de  l'époque  la  plus 
glorieuse  de  la  Hongrie. 

Encore  une  étape,  encore  un  progrès, 
malgré  l'envahissement  du  pays  par  les 
armées  turques,  la  désolation  dune 
longue  lutte  fratricide,  le  démembre- 
ment du  territoire  en  trois  tronçons,  les 
guerres  de  religion,  les  attentats  contre 
la  Constitution,  la  révolution  dirigée 
par  Emeric  Thokoli,  où  l'on  vit  ce  fa- 
meux perturbateur  rechercher  l'alliance 
de  ces  mêmes  barbares  qui  étaient  venus 


Avec  le  palais  Renaissance,  nous 
voici  donc  aux  xvi^,  xvn''  et  xvin"  siè- 
cles, à  la  période  des  Habsbourg.  Le 
mouvement  réaliste  s'empare  de  l'Italie, 
gagne  bientôt  la  France  et  l'Espagne, 
entraîne  enfin  à  sa  suite  les  pays  slaves 
et  germains,  et,  comme  par  enchante- 
ment, les  monuments  antiques  renaissent 
sous  des  formes  nouvelles  en  une  résur- 
rection glorieuse  où  domine  la  recherche 
du  beau  et  où  les  derniers  degrés  du 
raffinement  semblent  désormais  atteints. 
La  Hongrie  ne  reste  pas  étrangère  à 
cette  évolution  :  elle  a  ses  Brunelleschi, 
ses  Bramante   et   ses   Alberti,  ses   De- 


Les  Thermes 

de 

l'île  Sainte-Marguerite. 


lorme  et  ses  Pierre  Lescot,  qui  parent 
ses  villes  de  châteaux  et  de  cathédrales 
admirables  dans  le  goût  de  Chenonceaux, 
de  Blois  et  d'Anet,  de  Burgos  et  de 
Tolède.  Les  miniatures,  plus  recher- 
chées, sont  devenues  plus  mignardes 
que  jamais,  sans  pourtant  que  soit  trop 
exclue  la  majesté.  Chaque  pierre,  ou- 
vragée comme  un  bijou,  porte  Tcm- 
preinte  d'un  essor  vers  un  idéal  plus 
subtil,  et  je  crois  vraiment  que  les  ar- 
chitectes de  ce  temps  voulurent  que  les 
demeures  qu'ils  édifièrent,  riantes  elles- 
mêmes,  ne  pussent  jamais  entendre 
que  des  éclats  de  rire. 

Le  palais  de  la  Renaissance  de  l'expo- 
sition est  un  chef-d'œuvre  du  genre.  Le 
donjon,  —  du  bastion  Catherine  à  Pas- 


sau,  —  les  fenêtres  et  le  balcon  poly- 
chrome de  la  ville  de  Bartfa,  la  façade 
du  monument  de  Szepes  et  celle  qui  est 
exécutée  à  la  manière  de  Fischer  d'Er- 
lap,  les  moulures  polonaises,  la  porte 
Charles  de  Gyula-Fehervar,  surmontée 
de  la  Sainte-Goui'onne,  symbole  de  la 
Hongrie,  le  génie  magyar  qui  porte  la 
torche  du  progrès,  la  tour  de  l'hôtel  de 
ville  de  Locse,  avec  son  cadran  et  son 
casque,  le  vestibule  Marie-Thérèse,  les 
escaliers  solennels,  les  gobelins,  les 
pierres  tombales,  les  trésors,  les  chasu- 
bliers  des  prélats  hongrois,  les  cos- 
tumes mililaii'es  et  de  cour,  les  pavil- 
lons et  les  étendards,  la  chapelle  Ba- 
kocs  de  la  basilique  d'Eztergon,  le  por- 
tail de  la  cathédrale  de  Gvula-Fehervar, 
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les  fresques  de    la  cathédrale  de   Csik- 
Menasag,   les   motifs  de   celle  de  Gsik- 
Somlyo,  la  bibliothèque,   les  vestibules 
où  sont  étalées  les  bannières  des 
comitats,  les  reliques  de  Rak.oczy, 
les     décorations     de     l'église    de 
Delna   et   du   temple  uni- 
taire de  Vlak,  les  canons 
et  fusils,  —  tout  serait  à 
décrire    longuement,   tout 
est  magnificence  et  splen- 
deur. 

Il  n'est  pas,  dans  ce 
groupe  historique,  jus- 
qu'aux pavillons  de  chasse 
et  aux  cabanes  de  pêche 
qui  n'olfrent  quelque 
attrait.  Toutes  ces  résur- 
rections glorieuses  rivali- 
sent dintérèt.  Nous  en 
passerons  beaucoup.  Mais 
pouvons -nous  dédaigner 
les  sections  de  la  Croatie, 
de  la  Bosnie  et  de  l'Her- 
zégovine où  figurent  des 
villages  entiers?  Ce  ne 
sont  plus  des  époques,  ce 
sont  des  contrées  qui  défi- 
lent ici  sous  nos  yeux, 
des    portions    dhumanité. 

Ce     groupe     de 
l'ethnographie, 
nous    explique   un 
auteur     hongrois , 
est,    en 
même 
temps 
qu'une 
curio  - 
site  pit- 
tores- 
que, un 
vaste 
recueil 
de    do- 
cuments 

humains;  il  est  composé  d'habitations 
(le  tous  les  styles  avec  toutes  leurs  dé- 
pendances et  les  cabanes  de  pâtres  et 
de  tziganes,  qui  sont  le  complément  de 
tout  village    hongrois.  Chaque    maison 
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est  le  type  fidèle  des  constructions  les 
plus  originales  que  l'on  rencontre  dans 
telle  région  intéressante  ou   chez   telle 
race      particulière     du 
pays  ;  elle  renferme  les 
meubles,   ustensiles  de 
ménage,  outils  et  instru- 
ments qui   distinguent 
la    région   ou    la   race. 
Les  habitants  sont  pré- 
sentés  dans    leur   cos- 
tume de  tous  les  jours, 
mais  on  les   voit  aussi 
revêtus    de  leurs  habits  de 
fêtes    dans    les    cérémonies- 
traditionnelles   qui    font    la 
joie  des  folkloristes.  Le  vil- 
lage compte  cent  vingt  ha- 
bitants,  c'est-à-dire  autant 
de  costumes  divers,  autant 
de  traits  de   mœurs    parti- 
culiers.   Certains   jours,    la 
population    s'est   accrue    et 
s'est    animée.    Les    rues    se 
sont    emplies    de    la    foule 
joyeuse  et  bruyante  des  vil- 
lageois venus  de  la  province 
pour  célébrer  une  fête  popu- 
aire.    Les    hommes    et    les 
"emmes,    les    gars     et    les 
jeunes    filles,   tout 
un     monde     s'est 
pressé   pour  pren- 
dre  part    aux    ré- 
jouis- 
sances 
d'une 
noce . 
d'un 
bap- 
tême, 
d'une 
fête    de 
vendan- 
ges. Les 
noces 
furent  particulièrement  animées,  car  les 
couples   n'étaient  pas   des   figurants  de 
théâtre,    mais   de    vrais    amoureux,    et 
les  cérémonies  s'accomplirent  selon  les 
formes  légales  et  les  usa>ges  séculaires. 
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Saxons,  Mag^yars,  Serbes,  Roumains  et 
Slovaques,  toutes  les  races  hongroises 
ont  défilé  à  tour  de  rôle. 

Léglise,  à  l'entrée  du  village,  est  une 
imitation  du  temple  protestant  de  Kalo- 
tas/eg;  le  bastion  qui  protège  le  portail 
rappelle  les  époques  terribles  où  Ion 
saltendait  sans  cesse  à  l'irruption  des 
Ottomans;  dans  les  niches,  des  tisse- 
rands, des  brodeurs  et  des  sculpteurs 
ont  exposé  leurs  petits  travaux,  de  cu- 
rieuses miniatures. 

La  l'ue  magyare  se  distingue  par  la 
forme  particulière  des  maisons  et  de 
leur  agencement.  Carrée  chez  les  Jazyges, 
voûtée  dans  le  comitat  de  Csongrad, 
plate  en  Borsod,  arrondie  en  A'ezprim, 
angulaire  dans  les  marais  de  Nyir,  la 
cheminée,  par  exemple,  est  formée, 
chez  les  Magyars  de  Kalotaszeg  ou  de 
Toroczko,  d'un  simple  soupirail  paré 
d'ornements.  La  porte  d'entrée  est  gar- 
nie de  planches  en  Csongrad,  d'un  gril- 
lage chez  les  Jazyges,  de  feuilles 
épaisses  chez  les  Kalotaszegs,  d'un  co- 
lombier chez  les  Sicules.  Les  maisons  du 
comitat  de  Szolnok  sont  pauvres,  sans 
apparat;  celles  de  Csongrad,  par  contre, 
sont  luxueuses  et  confortables.  A  Kalo- 
taszeg, on  va  célébrer  un  mariage,  et  de 
riches  vêlements  et  de  curieux  bijoux 
sont  étalés.  Les  habitants  de  Toroczko, 
originaires  de  Styrie,  aiment  les  mai- 
sons grandes  et  aérées;  ceux  de  Ze- 
beczhe  ont  la  manie  des  guirlandes; 
ceux  de  Borsod  se  couvrent  de  dorures 
et  de  passementeries  ;  ceux  de  Vezprim 
se  font  une  gloire  d'avoir  eu  leurs  aïeux 
((  porchers  du  roi  »  ;  ceux  de  Zala  et  de 
Szabolcs,  enfin,  considèrent  leur  race 
comme  la  plus  magyare  entre  toutes. 

Plus  loin  sont  les  maisons  saxonnes, 
avec  leur  reluisante  vaisselle;  celles  de 
Metzenzcf,  où  triomphe  la  métallurgie; 
les  souabes,  où  l'on  trouve  les  traces 
d'une  touchante  piété  filiale;  les  hand- 
lovas,  vastes  comme  des  hangars;  les 
sicules,  pittoresques  et  pieuses,  quoique 
les  habitants  se  prétendent  les  descen- 
dants directs  des  II uns;  ce  sont  ensuite 
les  maisons  ruthènes,  serbes,  roumaines. 


slovaques,  bulgares,  slovènes,  chokatz, 
toutes  plus  rustiques  les  unes  que  les 
autres;  enfin,  tout  au  bout,  des  imita- 
tions de  cabanes  primitives  de  bouviers 
de  la  haute  Hongrie,  de  pâtres  nomades 
de  Kecskemet  et  de  czikos  (garde- 
chevaux  de  la  puszta  de  Hortobagy, 
puis  des  campements  de  Tziganes,  tels 
que  nous  en  voyons  dans  nos  provinces 
françaises  et  que  nous  prenons  à  tort 
pour  des  campements  de  Bohémiens  ou 
de  Hongrois.  (Les  Tziganes,  d'origine 
hindoue,  sont  au  nombre  de  cent  mille 
en  Hongrie;  mais,  nomades,  n'ayant 
jamais  pu  s'acclimater  dans  aucun  pays, 
ils  passent  leur  vie  à  courir  les  chemins 
et  ne  possèdent  aucune  nationalité 
propre.) 

Que  pensez-vous  de  cet  étrange  vil- 
lage? N'est-il  pas  d'un  intérêt  captivant? 
Et  ne  trouvez-vous  pas  que  dans  cette 
merveilleuse  exposition  au  faste  oriental 
il  y  eut  peut-être  plus. qu'un  symbole, — 
une  assurance  de  prospérité? 

La  ville  de  Budapest  est  d'ailleurs  par 
elle-même  une  histoire  vivante,  un  en- 
seignement, et  mérite  l'enthousiasme  de 
l'un  de  ses  historiens  :  «  Budapest,  ville 
de  mai  I  ma  plume  ne  saurait  décrire  tes 
beautés.  Tes  charmes  sont  insaisissa- 
bles, impossibles  à  fixer.  Unique  au 
monde,  tu  n'es  pas  désertée  au  lendc 
main  de  la  floraison  des  violettes!  » 

La  capitale  de  la  Hongrie  est  coupée 
en  deux  par  le  Danube  :  d'un  côté,  Bude 
qui,  calme,  ti'anquille,  hérissée  de  mon- 
tagnes mornes  alignées  sur  l'horizon, 
semble  monter  la  garde;  de  l'autre, 
Pest,  la  ville  laborieuse  où  gisent  tous 
les  rouages,  tout  le  mouvement,  toute 
la  force,  toute  la  vie  de  la  double  cité. 
Un  magnifique  pont  suspendu  relie  les 
deux  sœurs  jumelles  depuis  le  décret 
de  f87'2,  qui  a  confondu  leurs  deux 
noms,  supprimant  même  le  trait  d'u- 
nion. Une  légende  circule  sur  les  quatre 
lions  énormes  qui  gardent  l'entrée  de  ce 
pont  :  l'artiste  qui  les  a  sculptés,  fier  de 
son  œuvre,  eut,  paraît-il,  un  jour  une 
audace  :  il  fit  proclamer  qu'il  donnerait 
cinq  mille   florins  à  qui   trouverait   un 
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défaut  à  ses  bêtes.  Personne  ne  trouva 
rien;  on  admira...  Personne,  sauf  un 
pauvre  diable,  qui  s'écria  : 

«  Ces  lions  sont  superbes  ;  ils  ont  de 
belles  pattes,  de  belles  grilTes,  une  belle 
tète,  de  belles  dents...  mais  ils  n'ont  pas 
de  lang'ue.  » 

C'était  vrai...  et  la  foule  railla  lar- 
tiste  qui,  fou   de   douleur,  escalada  la 


des  camions  chargés  de  marchandises, 
des  voitures,  des  tramways,  est  consi- 
dérable, comme  si  l'on  se  trouvait  dans 
un  port  de  mer,  et  semble  accuser  un 
chiffre  de  plus  de  six  cent  mille  habi- 
tants. 

Les  promenades  sont  nombreuses  et 
jolies,  mais  quelque  peu  délaissées;  on 
leur  préfère  ce  petit  paradis  qu'est  l'île 
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rampe  du  pont  et  se  jeta  dans  le  Da- 
nube. 

Un  grand  nombre  de  quartiers  sont 
pimpants  et  neufs.  Budapest  semble  née 
d'hier.  Et  c'est  partout  une  profusion 
de  coquets  petits  hôtels  et  de  maisons 
énormes,  mais  toutes  claires  et  luxueuses. 
Les  rues  commerçantes  sont  larges  et 
aérées  ;  l'œil  y  est  ébloui  par  le  bario- 
lage des  devantures,  où  de  vastes  ta- 
bleaux-enseignes au  coloris  llamboyant 
apprennent  au  public  ce  qui  se  vend  à 
l'intérieur.   Le  va-et-vient  des  piétons. 


Sainte-Marguerite,  où  tranchent,  parmi 
la  verdure,  les  toilettes  printanières  des 
jeunes  filles,  et  où,  parmi  les  rires  frais 
et  les  joyeuses  chansons  de  toute  une 
jeunesse  endiablée,  passent,  merveilleu- 
sement rendus  par  les  orchestres  d.e  tzi- 
zanes,  comme  un  appel  sublime  de  la 
patrie,  les  cris  d'enthousiasme,  les 
explosions  de  menace  et  les  plaintes  de 
douleur  héroïque  de  la  triomphale 
Marche  de  Bakoczy  .Enserrée  par  les  bras 
énormes  du  Danube,  cette  île  enchante- 
resse se  dresse  comme  une  fraîche  oasis 
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ombragée,  clans  un  décor  exquis  d'eau 
miroitante  et  d'azur.  Le  fleuve  immense, 
dont  le  doux  murmure  berce  ce  véritable 
jardin  d'or,  n'est  pas  bleu,  comme  la 
légende  le  raconte,  mais  il  se  pare  par- 
fois d'un  beau  reflet  de  lac  et  reluit 
comme  s'il  était  illuminé  par  des  lu- 
mières intérieures.  On  n'oublie  jamais 
la  sensation  de  poésie  et  de  majesté  que 
Ton  éprouve  à  le  contempler.  Bouillon- 
nant ou  uni,  impétueux  ou  calme,  il 
s'étale  avec  orgueil  et  court  parmi  les 
montagnes  verdoyantes  et  les  plaines 
fertiles  qui  se  proHlent  sur  ses  rives  avec 
une  sorte  de  frénésie.  Devant  Budapest, 
il  est  surtout  animé;  tandis  qu'il  essaye 


appartiennent  à  l'Église  grecque.  Très 
pittoresque,  la  rive  gauche  de  la  capi- 
tale du  royaume  de  saint  Etienne  n'en 
est  pas  moins  recherchée,  et  de  jolies 
demeures  s'y  étagent  dans  un  cadre  de 
verdure  et  de  rochers  énormes.  Le  pa- 
lais royal,  que  fit  construire  Marie-Thé- 
rèse, se 
dresse,  à 
côté  de  la 
citadelle, 
dans  un 
entourage 
de  jardins 
suspendus 
en    minia- 
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de  se  bosseler  de  va- 
gues légères,  les  mille 
barques  qui  le  sillon- 
nent lui  donnent  un  air  d'activité  et  de 
mouvement  dont  il  semble  tout  fier. 

Bude  n'a  guère  suivi,  comme  sa 
proche  voisine,  le  progrès  de  la  civilisa- 
tion. Elle  a  gardé  son  aspect  farouche 
et  même  sauvage  d'autrefois,  avec  ses 
montagnes  ravinées  et  sombres,  sa  cita- 
delle menaçante,  son  faubourg  de  Ta- 
ban  d'un  aspect  misérable  et  morne,  où 
gîtent  les  railzes,  une  agglomération  de 
Serbes,  vignerons  pour  la  plupart,  qui 


ture  ;  il  afîecte  une  pompe  orientale,  avec 
son  bariolage  de  couleui^s  claires.  Quoi- 
qu'elle ait  peut-être  essayé  de  s'afTran- 
chir  de  son  influence,  on  sent  d'ailleurs 
que  Budapest  se  trouve  aux  portes  de 
l'Orient;  la  forme  change,  le  coloris  est 
le  même. 

C'est  sur  les  hauteurs  de  Bude  que 
s'élève  le  célèbre  monument  érigé  à  la 
mémoire  du  général  Ilenl/i  et  des  sol- 
dats autrichiens  tués  par  des  balles  hon- 
groises au  cours  de  la  4crnière  révolu- 
tion; en  vain  les  Hongrois  supplièrent- 
ils  leur  roi  P^'ançois-Joseph,  empereur 
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d'Autriche,  de  le  détruire:  n'était-ce 
pas  là  une  insulte,  un  affront,  la  marque 
par  trop  apparente  d'une  domination? 
Devant  le  refus  du  monarque,  ils  se 
vengèrent  récemment  en  élevant  un 
autre  monument  à  la  gloire  de  l'armée 
des    Honveds   et   des   patriotes  martyrs 


pays  d'une  capitale,  et  coup  sur  coup  fit 
construire  le  pont  suspendu,  le  tunnel, 
le  Casino,  l'Opéra,  et  améliorer  la  voirie, 
la  navigation  à  vapeur,  etc.,  transfor- 
mant ainsi  Budapest  en  une  vaste  et 
puissante  métropole;  de  Deak,  «  le 
Sage  »,  auquel  la   Hongrie  doit  le  con- 


0  r  É  R  A 


de  1H49,  non  loin  des  remparts  tant  de 
fois  ensanglantés  où  le  brave  Petnehazi 
prenait  les  Turcs  «  à  bras-le-corps  »  et 
les  précipitait  dans  le  vide. 

De  belles  statues  décorent  également 
les  places,  les  squares  et  les  jardins  de 
Pest;  sur  les  bords  du  fleuve  nous  ren- 
controns celles  de  S/.échenyi,  «  le  géant, 
le  régénérateur,  le  prophète  de  ce  pays  » 
qui,  le  premier,  entreprit  de  doter  son 


cordât  de  18(37  qui  a  rétabli  son  auto- 
nomie; du  baron  Eotvos,  le  collabora- 
teur de  Kossulh,  l'auteur  vénéré  de 
YEfjalité  des  nationalilés,  et  de  Petcefi, 
l'immortel  poète  national,  le  Béranger 
de  la  Hongrie,  le  vaillant  soldat,  mort 
sur  le  champ  de  bataille. 

Parmi  les  monuments,  le  plus  beau 
est  aujourd'hui  le  nouveau  Parlement, 
à   peine  achevé,  dont  le  devis   s'élève 
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à  16  millions  de  llorins;  c"est  «  une 
œuvre  monumentale,  gigantesque,  écra- 
sante, et  pourtant  harmonieuse  »,  un 
ramassis  de  tous  les  styles,  un  palais 
unique,  pimpant  et  somptueux  malgré 
son  étendue  immense,  une  façon  de 
cathédrale  et  de  musée,  un  faste  oriental 
avec  une  élégance  Renaissance,  une  pro- 


leur architecture  est  maussade  et,  offri- 
rait-elle des  particularités,  qu'elles  dis- 
paraîtraient derrière  les  pâtés  de  mai- 
sons qui  les  englobent. 

L" Académie  marque,  dune  façon  très 
caractéristique,   Tère   d'épanouissement 
dans    laquelle    la    Hongrie    est    entrée 
après  le  décret  qui  a  rétabli  son  auto- 
nomie et  par  lequel  elle 
a  conquis  sa  Constitu- 
tion et  cette  liberté  si 
chère  qu'elle  a  toujours 
défendue    au    prix    de 
Ilots  de  sang. 
Les  lettres  et 
les  sciences 
prirent  de 
suite  un  srand 
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fusion  de  dorures,  de  peintures,  de  sta- 
tues et  de  clochetons,  une  infinité  de 
détails  empruntés  au  style  gothique, 
malgré  l'ampleur  colossale  des  façades 
et  des  salles  démesurément  élargies. 

A  part  la  basilique  du  faubourg  Léo- 
pold,  dont  le  dôme  énorme  fait  l'admi- 
ration de  tout  le  monde,  et  celle  de 
Saint-Mathias,  à  Bude,  où  eut  lieu, 
en  1807,  le  couronnement  du  roi  Fran- 
çois-Joseph et  de  la  reine  Elisabeth,  il 
n'y  a  pas  de  belles  églises  à  Budapest; 


essor;  et  les  musées,  celui  de  l'Acadé- 
mie, de  même  que  le  Musée  national, 
^'enrichirent  de  peintures  de  valeur 
parmi  lesquelles  celles  du  Hongrois 
Munkacsy  sont  très  admirées. 

L'Opéra  est  devenu  une  succursale 
de  Bayreuth;  la  musique  de  Wagner  y 
triomphe  généralement.  Mais  il  y  a 
cependant  une  musique  nationale,  — 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  toutefois 
avec  la  musique  tzigane  qui  n'est  guère 
formée  que  d'adaptations  de  toutes  les 
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musiques  locales  et  étrangères,  —  et 
des  opéras  nationaux,  tels  que  la  Fuite 
de  Bêla,  de  Ruzsicska,  et  Ladislas 
Iliinyadi,  de  François  Erkel.  Après 
Liszt,  le  grand  compositeur  national, 
que  l'Europe  entière  a  applaudi,  Gold- 
mart,  Mihalovich,  Hubay  ont  composé 
des  œuvres  toutes  vibrantes  d'un  en- 
thousiasme latin,  qui  démontrent  com- 
bien est  grand  chez  les  magyars  le  culte 
de  l'art  musical.  «  L'histoire  des  peuples 
est  écrite  au  fronton  de  ses  monuments  » , 


aussi  des  monuments  grandioses  em- 
preints «  d'une  fantaisie  bizarre  réalisée 
par  la  main  puissante  d'un  géant  >>. 

De  la  sève,  de  la  vie,  une  jeunesse 
ardente  et  confiante,  une  volonté  per- 
sévérante, une  grande  et  noble  ambi- 
tion, un  amour  profond  de  la  liberté, 
une  soif  éperdue  de  civilisation,  une 
poussée  immense  vers  une  existence  de 
plus  en  plus  intellectuelle,  on  trouve 
dans  Budapest  tout  ce  qui  fait  triompher 
une  ville,   un   pays,  une   race,  des   élé- 
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a  dit  Lamartine;  c'est,  d'autre  part, 
dans  leur  musique  que  l'on  retrouve  le 
mieux  les  passions  qui  les  agitent  et 
leurs  sentiments  intimes.  Les  Hongrois 
aiment  les  vieux  chants  guerriers,  les 
légendes  épiques  où  l'on  sent  palpiter 
1  âme  de  la  patrie  ;  c'est  assez  dire  qu'ils 
adorent  leur  pays  et  recherchent  tout 
ce  qui  peut  exalter  cette  adoration. 

Le  Musée  national,  —  où  les  magnats 
tiennent  leurs  séances  et  où  se  réunis- 
sent tous  les  deux  ans  les  délégations 
chargées  de  discuter  les  intérêts  des 
deux  puissances  unies,  en  attendant 
que  le  nouveau  Parlement  soit  achevé, 
—  a  été  bâti  dans  un  style  grec  fort  ori- 
ginal. L'Université,  très  florissante  en 
ces  dernières  années,  le  Théâtre  popu- 
laire, la  Redoute  et  l'Hôtel  de  \'\\\c  sont 
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ments  destructeurs  qui  les  menacent. 
L'évolution  s'est  accentuée.  Elle  marque 
une  étape  caractéristique  vers  le  pro- 
grès régénérateur  et  fécond.  Aussi  l'Eu- 
rope s'est-elle  intéressée  aux  efforts  que 
les  Hongrois  viennent  de  tenter  pour 
montrer  qu'ils  ne  désespèrent  pas  de 
l'avenir,  que  leur  pays  ne  s'est  jamais 
senti  aussi  prospère,  aussi  vivace  qu'au- 
jourd'hui, et  nous  croyons  que,  par 
ses  fêtes  millénaires  et  surtout  par  son 
exposition,  à  la  fois  rétrospective  et  mo- 
derne, le  peuple  magyar  a  prouvé  au 
monde  qu'il  est  «  le  représentant  de 
cette  même  civilisation,  dont  il  se  fit 
autrefois  le  défenseur  eu  la  protégeant 
pendant  des  siècles  contre  la  barbarie 
orientale  ». 

Ht:  MU     CuARUIALT. 
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POUR     CEUX     QUI     SOUFFRENT     DE      L   ESTOMAC 


Presque  toutes  les  souffrances  diges- 
lives  sont  évitables,  puisqu'elles  sont 
faites  d'infractions  à  l'hygiène  :  sur- 
charges alimentaires,  régime  irritant, 
indigestions  négligées...  Très  tolérant, 
très  «  bon  enfant  »  pendant  la  jeunesse, 
l'estomac  devient,  à  l'âge  viril,  un  or- 
gane souvent  personnel  et  tyrannique, 
autocrate  d'autant  plus  capricieux  qu'il 
a  été  davantage  gâté  par  une  cuisine 
plantureuse  et  romantique.  C'est  poui'- 
quoi  l'empereur  Tibère  affirmait  qu'à 
trente  ans  tout  homme  intelligent  doit, 
sans  le  secours  du  médecin,  se  prescrii'e 
son  propre  régime. 

C'est  donc  à  l'hygiène  seule  qu'in- 
combe la  police  sanitaire  de  l'estomac  : 
il  n'est  guère  de  malaise  abdominal  qui 
ne  soit  du  ressort  de  l'alimentation  ra- 
tionnelle. Cependant  il  existe,  en  de- 
hors des  aliments,  certaines  conditions 
essentiellement  complémentaires  d'une 
digestion  normale.  Chacun  sait  que  l'ac- 
tivité physique,  la  vie  au  dehors,  la  ré- 
gularité et  la  discipline  dans  les  repas 
conviennent  particulièrement  au  tube 
digestif,  tandis  que  la  sédentarité,  la 
tristesse,  les  émotions,  les  discus- 
sions, etc.,  perturbent  et  pervertissent 
le  bon  fonctionnement  de  l'estomac. 
Tout  observateur,  en  présence  d'un 
égoïste,  d'un  pessimiste,  d'un  hypocon- 
driaque, cherche  l'estomac,  comme  le 
criminaliste  cherche  la  femme.  La  di- 
gestion étant  la  clef  de  voûte  de  la  nu- 
trition, l'estomac  nous  représente  la 
pierre  angulaire  de  l'économie  humaine. 

Quand  l'estomac  est  heureux,  l'orga- 
nisme, qui  digère  par  lui,  devient  gai 
et  altruiste  :  le  fabuliste  a  représenté  à 
bon  droit  ce  viscère  comme  le  souverain 
des  membres.  Bien  plus,  il  est  la  véri- 
table conscience  du  corps.  Qui  ne  sait 


que  les  esprits  chagrins,  les  nostalgi- 
ques, les  grincheux,  les  malchanceux, 
meurent  souvent  par  l'estomac? 

La  mauvaise  digestion  nous  apparaît 
comme  une  sorte  de  messagère  provi- 
dentielle chargée  d'avertir  nos  tubes  di- 
gestifs et  de  leur  faire  de  la  morale. 
Faute  d'écouter  à  temps  cette  voix  in- 
térieure, nous  nous  acheminons,  par  un 
mauvais  régime,  aux  maladies  chroni- 
ques de  la  nutrition;  ces  maladies  ne 
sont,  pour  la  plupart,  que  des  dyspep- 
sies anciennes  réfractaires  aux  traite- 
ments les  mieux  combinés.  Il  importe 
donc,  tout  d'abord,  de  soigner  à  temps 
notre  estomac,  en  tant  que  vestibule  de 
la  santé,  ou  ('suivant  la  comparaison  dun 
vieil  auteur),  véritable  cheval  de  Troie, 
où  nos  ennemis  morbides  se  trouvent 
embusqués. 

Mais,  pour  fournir  des  fruits  curatifs 
sérieux,  tout  régime  dirigé  contre  les 
troubles  de  la  digestion  doit  être  suivi 
longtemps  avec  rigueur  :  si  les  succès 
complets  sont  si  rares,  dans  le  traite- 
ment des  dyspeptiques,  c'est  moins  la 
faute  des  médecins  que  celle  des  ma- 
lades, qui  rappellent  trop  tôt  le  cuisi- 
nier ou  ne  l'éloignent  jamais  assez  com- 
plètement. Le  dyspeptique  est,  d'ailleurs 
fréquemment  un  malade  inconsistant  et 
sans  volonté.  Il  ne  sort  guère  de  son  in- 
différence que  lorsqu'il  est  à  peu  près 
incurable  :  alors,  son  ancienne  négli- 
gence fait  place  à  des  désirs  si  fébriles 
de  se  soigner  qu'il  changera  volontiers 
de  médecin  aussi  souvent  que  de  lla- 
nelle! 

Ce  sont  principalement  les  constitu- 
tions arthritiques  qui  dans  leur  berceau 
ont  trouvé  ce  capital  héréditaire  de  la 
déviation  nutritive)  dont  le  devoir  de 
toute   la   vie  réside  en  une  étroite  sur- 
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veillaace  du  rég^ime  alimentaire  journa- 
lier. Seule,  une  sobriété  de  tous  les 
instants,  jointe  à  une  activité  physique 
jamais  démentie,  préservera  de  cata- 
strophes prématurées  ces  Damoclès,  si 
communs  dans  notre  bourgeoisie  com- 
temporaine.  Qu'ils  cessent  de  penser 
surtout  par  le  ventre,  et  ils  ne  creuse- 
ront pas,  comme  l'a  dit  James  Eyre, 
leurs  tombes  avec  leurs  dents!  La  gas- 
trolàtrie  est  mère  de  la  dyspepsie. 

Les  savants  ont  longtemps  discuté 
cette  question  :  l'estomac  est-il  un  la- 
boratoire ou  un  moulin?  On  a  prouvé 
qu'il  est  à  la  fois  l'un  et  l'autre  :  ce  qui 
signifie  qu'il  peut  souffrir  par  altéra- 
lions  chimiques  sécrétoires  ou  par  in- 
suffisance de  motricité.  Souvent,  les 
deux  modes  de  réaction  douloureuse  se 
cumulent  et  s'imbriquent,  pour  ainsi 
parler  :  ce  qui  nous  explique  les  tâton- 
nements du  diagnostic  et  les  fluctua- 
tions du  traitement. 

La  surcharge  alimentaire  est  (il  n'en 
faut  pas  douter)  la  raison  majeure  de  la 
plupart  des  troubles  digestifs.  C'est 
malheureusement  quand  nous  avons 
trop  mangé  et  trop  bu  durant  de  lon- 
gues années  que  nous  prenons,  pour 
l'avenir,  de  belles  résolutions  de  ré- 
gime :  on  est  bien  forcé  d'être  honnête 
et  de  se  faire  ermite.  Chez  le  jeune 
homme,  l'estomac  vous  répare  en  quel- 
ques jours  des  semaines  d'excès;  chez 
l'adulte,  il  faut  des  mois  de  sagesse  pour 
effacer  les  traces  de  quelques  jours  d'é- 
cart. 

L'A  B  G  du  régime  rationnel  est  de 
prendre  les  repas  à  des  heures  précises, 
sans  jamais  accepter  d'aliment  ni  de 
boisson  en  dehors  de  ces  heures.  Le  li- 
monadier (pour  l'homme),  le  pâtissier 
(pour  la  femme)  sont  les  industriels 
collaborant  le  plus  efficacement  à  gon- 
fler les  honoraires  du  spécialiste  de  l'es- 
tomac. 


Les  médicaments  ne  prennent  à  la 
cure  des  troubles  digestifs  qu'une  part 
contributive  bien  moins  importante  que 


celle  qui  revient  au  régime.  Leur  utilité 
éclate  surtout  aux  débuts  des  traite- 
ments, alors  qu'il  importe  de  faire  taire 
certains  symptômes  pénibles,  d'enrayer 
des  complications  imminentes.  Pour 
rétablir  l'équilibre  fonctionnel,  le  pro- 
gramme médical  tient  en  ces  deux  termes  : 
se  contenir,  s'ahstenir.  Lents  et  pro- 
gressifs, les  effets  du  régime  se  forti- 
fient et  se  rafraîchissent,  pour  ainsi  dire, 
à  chaque  repas  :  tout  aliment  est  un 
remède,  c'est-à-dire  un  modificateur 
progressif,  plus  radical  et  plus  durable 
que  ne  saurait  l'être  une  perturbation 
médicamenteuse  forcément  passagère. 
Bien  plus,  nombre  de  troubles  digestifs 
s'aggravent  par  l'abus  des  médicaments, 
véritable  plaie  d'une  époque  qui  spé- 
cialise tout,  sauf  le  bon  sens.  C'est  sur- 
tout chez  les  tousseurs,  chez  les  ané- 
miques, chez  les  névropathes,  que  nous 
constatons,  à  chaque  pas  de  notre  pra- 
tique, la  floraison  intensive  de  ces 
«  dyspepsies  médicamenteuses  ». 

L'importance  d'un  régime  défini  et 
rigoureux  est  si  évidente  que  la  plupart 
des  patients  se  le  prescrivent  déjà  in- 
stinctivement, avant  de  nous  consulter. 
Le  repos  de  l'organe  malade,  n'est-ce 
point  d'abord  une  sorte  d'axiome  théra- 
peutique? Une  diète  relative  diminuera 
forcément  l'état  congestif  provoqué  sur 
la  muqueuse  gastrique  par  le  contact 
des  aliments  :  les  décompositions  seront 
atténuées,  les  l'ésorptions  favorisées.  Au 
contraire,  une  alimentation  intempestive 
ou  peu  judicieuse  joue,  vis-à-vis  le  tube 
digestif,  le  rôle  d'un  véritable  corps 
étranger... 

Aussi,  la  question  du  potage,  du  lait, 
des  œufs,  de  la  viande,  du  genre  de  bois- 
son, etc.,  devra-t-elle  être  scrupuleuse- 
ment étudiée,  à  nouveau,  en  présence  de 
chaque  nouveau  cas,  discutée  avec  une 
sorte  de  solennité,  finalement  résolue 
suivant  les  capacités  digestives  proba- 
bles. Ne  basons  jamais  sur  l'instinct  du 
sujet  le  libellé  de  notre  régime.  Le  vieux 
proverbe  «  qiiod  sapil,  niilnt  »  est  un 
chant  de  sirène  :  bien  souvent,  on  aura 
appété  vivement  un  mets  destiné  à  pas= 
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ser  fort  mal.  Je  dirai  même  que  toute 
envie  alimentaire  prononcée  est  sympto- 
matique  d'une  affection  latente  de  Tes- 
iomac.  Cela  ne  veut  point  dire  qu'il 
faille  lui  céder  la  place  :  la  volonté  com- 
bat fort  bien  l'habitude  vicieuse  du  ré- 
gime, et  l'on  peut  dire  que  la  répu- 
gnance, comme  l'attraction,  pourcertains 
plats,  ressortissent  le  plus  souvent  à  une 
auto-suggestion. 

Il  est  un  certain  nombre  d'usages  ab- 
surdes, qu'il  faut  d'emblée  stigmatiser 
comme  les  causes  les  plus  actives  des 
opérations  chimiques  défectueuses  de 
l'estomac  :  c'est  ainsi  que  l'usage  des 
alcooliques  et  principalement  de  ceux 
que,  sous  un  prétexte  apéritif,  on  ingère 
dans  l'état  de  vacuité  du  tube  digestif 
(absinthe,  vermouth,  quinquina,  bitter  ), 
l'abus  du  tabac,  les  excès  de  cerveau  et 
de  cervelet,  liés  au  séjour  des  villes, 
créent  des  milliers  de  dyspeptiques.  Il 
existe  aussi  des  troubles  d'estomac  sym- 
pathiques de  la  chlorose,  de  la  phtisie 
au  début,  de  la  diathèse  goutteuse,  des 
affections  utérines,  des  peines  morales 
accentuées,  etc.,  etc. 

L'abus  des  excitants  et  du  régime 
carné,  chez  les  arthritiques,  a  comme 
aboutissant  fréquent  le  cancer  de  l'esto- 
mac, seule  alfection  vraiment  incurable 
de  cet  organe  dans  l'état  actuel  de  la 
science.  Inconnu  chez  les  animaux  her- 
bivores, les  nègres,  les  Indiens,  les  fel- 
lahs, les  trappistes,  le  cancer  de  l'esto- 
mac est  fréquent  chez  les  carnivores,  les 
Anglais,  les  viveurs,  les  classes  diri- 
geantes, de  tous  ordres,  vouées  aux  suc- 
culences de  la  table.  Si  l'hérédité  du 
cancer  est  difficile  à  contester,  je  crois 
qu'elle  gît  surtout,  probablement,  dans 
la  transmission  familiale  d'habitudes 
antihygiéniques.  Au  lieu  de  continuer 
les  errements  de  ses  ascendants,  tout 
descendant  d'arthritique  doit,  de  bonne 
heure,  s'efforcer  de  diminuer  l'acidité  de 
ses  humeurs  et  les  tendances  fibrineuses 
exagérées  du  sang  qui  coule  dans  ses 
veines  :  un  régime  mucilagineux  et  al- 
calin, c'est-à-dire  lacto-végétarien,  con- 
tribuera à  ce  résultat  pour  une  part  effi- 


cace et  réduira,  à  son  minimum,]' acliviié 
morbigène  de  son  tube  digestif.  Ce  qui 
est  héréditaire,  ce  n'est  jamais  la  mala- 
die, c'est  la  disposition  à  devenir  ma- 
lade. Médicalement  parlant,  les  enfants 
sont  toujours  plus  vieux  que  leurs 
pères... 

Pour  éviter  le  cancer,  il  faut  ména- 
ger les  voies  digestives,  soigner  de 
bonne  heure  l'atonie  de  l'estomac,  favo- 
riser, par  le  moyen  des  acides  et  des  fer- 
ments digestifs,  les  élaborations  alimen- 
taires complètes,  éviter  les  irritations 
répétées  que  procurent  les  irrégularités 
du  régime  et  les  excès  de  viandes.  Le 
végétarisme,  méthode  essentiellement 
stimulante  de  l'intestin,  agit,  ici,  à  titre 
préventif,  surtout  parce  qu'il  ménage  le 
travail  de  l'estomac.  Ce  n'est  pas  que 
cet  organe  soit  immédiatement  vindica- 
tif: au  contraire,  il  accumule  patiem- 
ment les  injures  subies  en  semblant  les 
oublier:  mais  dès  que  l'hérédité  et  l'âge 
lui  ont  préparé  le  terrain,  gare  au  choc 
en  retour,  craignez  la  gastrite  cancé- 
reuse I  L'un  des  signes  précoces  de  cette 
terrible  maladie  est  précisément  le  dé- 
goût de  la  viande,  qui  s'explique  par  une 
atrophie  préliminaire  des  glandes  de 
l'estomac.  Le  lait,  les  bouillies  de  cé- 
réales, les  œufs  à  peine  cuits,  les  crèmes 
liquides  sont  les  seuls  aliments  alors  à 
peu  près  supportés  par  l'estomac,  sus- 
ceptible au  dernier  point. 

De  plus,  les  troubles  digestifs,  par  la 
dénutrition  qu'ils  engendrent,  sont  in- 
directement dangereux  :  ils  mènent  à 
la  phtisie,  aux  maladies  engendrées  par 
la  misère  physiologique,  aux  infections, 
à  l'anémie  cérébrale,  etc.  L'estomac,  on 
le  conçoit,  est  comme  un  chef  de  famille, 
sans  lequel  le  reste  de  la  maisonnée  vi- 
vante ne  saurait  prospérer. 


Toute  digestion  normale  doit  être,  si- 
non inconsciente,  du  moins  indolore. 
Pour  le  concilier,  il  faut  observer  un 
cer  tain  nombre  de  préceptes  généraux. 
Evitons  d'abord  les  apéritifs,  ces  pinces 
monseigneur  de  l'estomac;  fuyons  toute 
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boisson  forte  en  l'état  de  vacuité  de  cet 
organe,  sous  peine  de  gastrite  par  pré- 
méditation. Mangeons  longuement,  len- 
tis  maxillis,  pour  avoir  le  temps  de 
diviser  finement  et  de  bien  insaliver  nos 
aliments.  C'est  un  chyme  dûment  tri- 
turé et  non  un  corps  étranger  qu'il  faut 
adresser  à  l'estomac  comme  bol  alimen- 
taire :  la  moitié  de  la  digestion  se  passe 
dans  la  bouche. 

Age  quod  agis  :  h  table,  ne  pensez 
qu'à  manger.  Laissez  au  vestiaire  vos 
sollicitudes  et  vos  préoccupations;  en 
mangeant,  évitez  la  lecture,  qui  para- 
lyse l'estomac,  et  les  discussions,  qui 
l'exaspèrent.  Les  douces  émotions  d'une 
agréalile  société,  une  distraction  modé- 
rément babillarde,  constituent  des  con- 
diments moraux  suffisants.  La  musique 
(quoiqu'on  en  ait  diti  n'est  un  digestif 
que  posf  prandium  :  à  table,  elle  trouble 
l'estomac,  en  ébranlant  trop  vivement 
la  sensibilité.  Comme  dit  l'autre,  /'/  faut 
et} tendre  ce  quon  mange!  Si  les  pro- 
fessions intellectuelles  fournissent  tant 
et  de  si  nobles  victimes  aux  maladies 
d'estomac,  c'est  qu'elles  ont  la  fâcheuse 
habitude  de  détourner,  au  profit  de  la 
méditation  cérébrale,  une  partie  de  l'in- 
citation phvsiologique  nécessaire  et  des- 
tinée à  parfaire  les  actes  digestifs. 

Évitez  la  compression  du  ventre  par 
le  corset  ou  le  gilet  trop  serrés.  A  partir 
d'un  certain  âge,  ne  vous  obstinez  pas  à 
vouloir  manger  de  tout.  Pendant  la  jeu- 
nesse, la  plupart  des  aliments  sont  d'une 
digestion  facile  et  rapide  ;  vers  trente 
ou  trente-cinq  ans,  une  sélection  sé- 
rieuse commence  à  se  faire  sentir. 

J'ai  déjà  constaté  que  l'estomac  affec- 
tionne l'harmonie  et  la  régularité  dans 
les  repas.  Il  aime  aussi  avoir  le  temps 
de  se  reposer,  sa  tâche  accomplie  :  c'est 
pourquoi  il  faut  toujours  mettre  un  in- 
tervalle de  sept  à  huit  heures  entre  les 
deux  principaux  séjours  à  table.  Le  pe- 
tit déjeuner,  léger,  mais  nourrissant, 
consistera  dans  un  potage  au  lait,  un 
œuf  à  la  coque.  Le  goûter  et  surtout  le 
souper  ne  sont  bons  qu'à  nous  recruter 
des  dyspeptiques. 


Il  faut  toujours  quitter  la  table  avec 
un  reste  d'appétit;  s'efforcer  de  réduire 
au  minimum  la  stagnation  des  résidus 
digestifs  qui  encrassent  le  tube  intesti- 
nal; ne  pas  fumer  immédiatement  après 
les  repas,  pour  ne  point  souiller  ni  sa- 
crifier la  sécrétion  salivaire,  qui,  déglu- 
tie, sert  si  avantageusement  les  intérêts 
de  messire  Gaster.  Après  les  repas,  il 
faut  d'abord  favoriser  la  digestion  par  la 
position  assise  légèrement  inclinée  sur 
le  côté  droit  ;  au  bout  d'une  demi-heure, 
on  digère  mieux  avec  les  jambes.  Pour 
faciliter  le  passage  normal  des  aliments 
de  l'estomac  dans  l'intestin  parle  pylore 
(ce  concierge  de  l'estomac),  il  faut  éga- 
lement s'efforcer  de  dormir  toujours  sur 
le  côté  droit  :  le  sommeil  est  ainsi  plus 
parfait  et  toujours  exempt  de  cauche- 
mars. 

Quels  sont  les  ingesta  dont  l'abus  est 
surtout  nuisible?  Ce  sont  ceux  qui  dila- 
tent et  congestionnent  l'organe  :  le  vin 
pur,  l'alcool,  les  acides,  les  graisses,  la 
crème  de  lait,  le  bouillon,  les  épices,  le 
pain  mal  cuit  ou  trop  frais,  le  boudin, 
le  foie  gras  et  les  pâtés  en  général;  les 
viandes  à  trame  serrée  (le  porc,  l'oie,  le 
canard,  qu'Hippocrate  dénommait  déjà 
des  aliments  d'athlète)  ;  les  poissons 
graisseux  et  à  chair  rouge  (anguille, 
saumon)  ;  les  gâteaux  compacts  (genre 
brioche)  ;  les  tartes,  les  sauces  compli- 
quées; les  boissons  trop  gazeuses;  les 
légumes  entiers  et  frits;  les  légumes 
secs  non  dépouillés  de  leurs  cosses;  le 
chocolat  trop  gras  (genre  italien)  ;  les 
conserves  et  crudités  en  général  ;  les 
hachis,  viandes  bouillies,  ragoûts,  fri- 
tures; les  choux,  les  légumes  et  fruits 
tripotés  et  échauffés;  les  champignons, 
les  sucreries  et  confitures.  Telle  est,  à 
peu  près  et  par  ordre  de  nocuité  décrois- 
sante la  série  des  aliments  lourds,  d'a- 
près les  diverses  expériences  faites  par 
les  physiologistes  sur  des  sujets  fistu- 
leux  ou  complaisants. 

Un  excellent  signe  du  surmenage  de 
l'estomac  par  une  cuisine  trop  plantu- 
reuse, c'est,  à  mon  avis,  l'intolérance 
pour  les  corps  gras.   Après  le  siège  de 
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Paris,  nombre  d'individus,  précédem- 
ment réfractaires  aux  huiles  et  graisses, 
purent  désirer  et  dicjèrer  hardiment  ces 
aliments  :  un  régime  diététique  forcé 
(pendant  cette  néfaste  période  obsidio- 
nale)  leur  avait  assurément  (à  quelque 
chose  sertie  malheur!)  fortifié  le  tube 
digestif. 

Les  plus  légers,  les  moins  irritants 
des  aliments,  ceux  qui  passent  le  plus 
vite  et  le  plus  complètement  sont  :  le 
lait  écrémé,  les  œufs  très  frais  à  peine 
cuits,  le  jus  de  viande;  la  côtelette 
grillée  et  saignante;  les  entremets  peu 
sucrés,  compotes  ou  crèmes;  le  riz  au 
lait  ou  au  gras;  le  tapioca  et  les  la- 
sagnes; les  purées  de  légumes  frais 
(épinards,  laitue,  carottes)  ou  secs  bien 
tamisés  (lentilles,  haricots  rouges);  la 
pomme  de  terre  en  robe  ou  en  purée  ; 
la  bière  faible  en  alcool,  mais  bien  mal- 
tée  et  bien  houblonnée  ;  les  cervelles, 
pieds  de  veau,  ris  de  veau;  le  maigre 
de  jambon  ou  le  jambonneau  bien  des- 
salés; la  pulpe  de  filet  cru;  le  poulet  de 
grain,  rôti  ou  grillé;  les  volailles  et  les 
poissons  à  chair  blanche  :  la  sole,  la 
carpe,  le  merlan,  les  grenouilles;  le 
pain  de  ménage  rassis,  en  croûte  ou 
grillé,  etc. 

D'après  ce  qui  précède,  on  doit  juger 
comment  les  médecins  peuvent  tra- 
vailler à  détruire  le  mal  que  font  les 
cuisiniers  et  (quoi  qu'en  ait  dit  Dide- 
rot) arec  une  cerliliule  au  moins  égale. 
La  bouche  est  le  médecin  de  l'estomac. 
Le  serpent  est  en  nous,  proclamait 
l'Homme  qui  rit  :  c'est  l'intestin. 

Mais  ces  données  hygiéniques  sont 
trop  générales  pour  justifier  notre  titre 
de  Consultation.  Il  nous  faut,  mainte- 
nant, entrer  dans  le  vif  de  la  question  et 
tracer  l'esquisse  des  variétés  princi- 
pales de  troubles  digestifs.  Ce  sont  : 
1°  les  troubles  irritatifs,  aboutissant  à 
la  gastrite  et  à  l'ulcère  de  l'estomac,  en 
passant  par  l'embarras  gastrique  et  par 
le  catarrhe;  "2"  les  troubles  mécaniques, 
fauteurs  de  l'atonie  et  de  la  dilatation 
de  l'organe;  3"  enfin  les  troubles  ner- 


veux :   gastralgie,    dyspepsie  nerveuse, 
avec  ses  sous-variétés  innombrables. 


A  l'irritation  d'estomac  correspon- 
dent tous  ces  états  gastriques,  inflam- 
matoires ou  à  répétition,  les  acidités, 
avec  tendances  ulcéreuses  sournoises,  la 
chronic  indigestion  des  Anglais  (chez 
lesquels  les  sujets  s'ofTrant  régulière- 
ment une  indigestion  par  repas  se  nom- 
ment légion).  Toute  personne  habituée 
à  congestionner  sa  muqueuse  par  l'abus 
des  boissons  fermentées  ou  distillées, 
ou  bien  par  les  aliments  lourds  et  indi- 
gestes, engloutis  plus  ou  moins  hâtive- 
ment, est  condamnée  (comme  récom- 
pense de  son  régime  vicieux  ou  de  sa 
mastication  insuffisante)  à  devenir,  tôt 
ou  tard,  la  proie  d'une  gastrite  irrita- 
tive. 

Digestions  lentes,  lourdes,  pénibles, 
douloureuses;  renvois  et  pituites  acides; 
vulnérabilité  extrême  de  l'estomac  ;  nau- 
sées et  vomissements;  tels  sont  les 
symptômes.  Le  maximum  des  douleurs 
apparaît,  d'ordinaire,  trois  ou  quatre 
heures  après  les  repas  :  c'est  une  sensa- 
tion intense  de  chaleur  ou  de  brûlure 
internes,  qui  coïncide  avec  une  sécré- 
tion acide  exagérée,  désordonnée,  de  la 
muqueuse  gastrique.  Cette  douleur 
s'accompagne  souvent  de  migraine,  de 
barre  abdominale,  de  coliques  au  voisi- 
nage de  l'ombilic.  La  bouche  est  amère, 
l'appétit  irrégulier,  la  soif  habituelle;  la 
digestion  s'accompagne  toujours  dune 
sensation  spéciale  de  gêne,  d'àpreté  ou 
d'ardeur,  tout  le  long  du  canal  alimen- 
taire ;  souvent  il  se  produit  des  régurgi- 
tations acides.  Quand  la  douleur  épi- 
gastrique  se  propage  dans  la  région 
dorsale  correspondante  au  creux  de 
l'estomac,  c'est  un  bon  signe  d'ulcère, 
qui  réclame  un  régime  sédatif  immédiat 
et  sévère.  Rare  chez  les  A'égétariens, 
Vulcus  rotundum  est  la  maladie  des 
peuples  dont  le  régime  est  fortement 
animalisé. 

L'irritation  de  l'estomac  présente 
habituellement    des    recrudescences    à 
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Tenlre-deux  des  saisons,  cest-à-dire  au 
printemps  et  à  l'automne.  Négligée  ou 
mal  soignée,  elle  ne  tarde  pas  à  se  com- 
pliquer de  désordres  irréparables,  non 
seulement  du  côté  de  l'estomac  lui- 
même,  mais  du  côté  des  organes  les  plus 
importants  (foie,  intestins,  etc.).  Elle 
s'accompagne  aussi  de  maigreur,  d'é- 
puisement, de  dépérissement  physique, 
brisement  des  forces,  lourdeur  de  tête, 
malaise  nerveux  général. 

Il  faut,  comme  hygiène,  ménager  avec 
soin  la    susceptibilité   exquise  du  tube 
digestif.  Le  régime  ne  devra  consister 
qu'en  nutriments  incapables  d'accentuer 
les  souffrances  irritatives  de  l'estomac  ; 
on  choisira  ceux  qui  représentent  comme 
des  pansements,  des  cataplasmes  natu- 
rels, pour  la    muqueuse   endolorie.    Ce 
sont  surtout   les  aliments  mucilagineux 
et  finement  divisés.  On   s'abstiendra  de 
tout  mets  offensif,  comme  de  tout  mé- 
dicament incendiaire.  C'est  ici  surtout 
qu'il  sera  bon  de  se   rappeler  l'axiome 
de  Guy  Patin  :  organa  pharmaciw  sunl 
orçjana   fallaciœ.    On    assurera,   s'il   en 
est  besoin,  une  parfaite  mastication,  au 
moyen   d'un  dentier    prothétique,  sou- 
vent   supérieur    aux    meilleurs     élixirs 
digestifs.  Le  lait  tiède,  les  œufs  mollets, 
les    poissons   à    chair    blanche    et    cré- 
meuse, les  purées  de  volaille,  les  viandes 
pulpées    d'animaux   jeunes,    les  décoc- 
tions adoucissantes  d'orge,   de  riz,  d'a- 
voine, de   blé,   de   maïs,  les   végétaux 
herbacés   alcalins  (épinards,  chicorées, 
laitue,  asperge,  artichaut),  les  purées  de 
pommes  de  terre,  les  panades  bien  pas- 
sées, les  bouillies  de  châtaignes,  d'arrow- 
root,    de    racahout    et    de    gruau,    les 
nouilles,  les  marmelades;  comme  pain, 
l'échaudé;  comme  boisson,  le  lait  ou  la 
bière,    à  moitié  coupés  d'eau   alcaline. 
Tels  sont  les  remèdes    alimentaires  de 
l'irritation    gastrique.   La    proscription 
doit  surtout  porter  sur  les  charcuteries, 
les  viandes  grasses,  les   salaisons,  le  gi- 
bier, le  fromage  avancé,  les  entremets 
et  boissons  glacés,  les  acides  et  le  sel  en 
excès,  le  tabac,  le  vin  et  les  liqueurs. 
Pour  obtenir  le  maximum  de   succès. 


il  faut  suivre  à  la  lettre  et  de  bonne 
heure  la  carte  qui  précède.  Le  menu  en 
ferait  périr  un  Lucullus  :  il  est  le  sau- 
veur du  dyspeptique,  pour  qui  l'art  de 
vivre  est  toujours  l'art  de  s'abstenir. 
Consumitur  consumendo  :  pas  d'huile 
sur  le  feu,  voilà  l'ordonnance  alimen- 
taire pour  eux,  primordiale! 


L'atonie  de  l'estomac  nous  représente 
le  premier  degré  de  la  dilatation  gas- 
trique, type  des  affections  mécaniques 
de  l'organe.  C'est  la  maladie  des  gros 
mangeurs;  c'est  le  produit  du  surme- 
nage des  tuniques  stomacales.  Il  ne 
suffît  pas,  toutefois,  d'être  gros  mangeur 
ou  fort  buveur  pour  souffrir  d'atonie  de 
l'estomac  :  n'est  pas  dilaté  qui  veut.  II 
faut  une  débilité  native,  une  prédispo- 
sition à  la  laxité  des  tuniques  mu- 
queuses :  les  lymphatiques,  les  herpé- 
tiques, les  nerveux,  à  fihre  molle 
(comme  disaient  les  anciens),  sont  des 
candidats  à  la  dilatation.  Il  suffit  pour 
eux  d'abuser  tant  soit  peu  de  l'alcool, 
des  boissons  gazeuses,  des  assaisonne- 
ments. Les  irrégularités  du  boire  et  du 
manger,  la  néfaste  habitude  de  céder, 
en  dehors  des  repas,  aux  fringales  ou  à 
la  soif,  l'excès  de  pain,  de  graisses,  de 
lait,  de  bière,  les  aliments  fermentes- 
cibles  sont  surtout  à  incriminer.  L'en- 
combrement, la  surcharge  alimentaires 
ne  sont  supportés  longtemps  que  par  les 
estomacs  exceptionnels.  Et  cela  est,  en 
somme,  fort  heureux  et  providentiel  : 
tant  de  maux  sont  engendrés  par  les 
déchets  non  comburés  d'une  nutrition 
intensive  ! 

L'insuffisance  motrice  d'un  estomac 
forcé  provoque  la  stagnation,  d'abord, 
puis  la  décomposition  des  matériaux 
alimentaires  ingérés.  Elle  se  traduit  par 
des  gonflements,  une  sensation  de  dis- 
tension, de  plénitude,  de  pesanteur  dans 
l'abdomen,  accompagnée  d'éructations 
plus  ou  moins  abondantes.  L'estomac 
est  devenu  une  sorte  de  A'essie  inactive 
ou  inerte  tous  les  jours  plus  ballonnée, 
perdant   tous  les  jours   un  peu  de   son 
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élasticilô  ot  de  sa  motricilé  réaclion- 
nelles  en  présence  des  aliments.  C'est 
pourquoi  les  gargouillements  et  les  cla- 
potements (sous  rinfluence  d'ingestions 
liquides)  figurent  parmi  les  meilleurs 
signes  de  la  dilatation  gastrique. 

Faute  de  mouvement  général ,  les 
symptômes  de  mauvaise  digestion  sont 
ordinairement  plus  accusés  la  nuit  que 
le  jour.  Après  un  premier  sommeil  lourd, 
entrecoupé  de  sueurs  profuses  et  aigre- 
lettes, survient,  quatre  à  cinq  heures 
après  le  dîner,  un  réveil  brutal,  revêtant 
parfois  la  forme  d'une  fausse  faim, 
quelquefois  celle  de  régurgitations  de 
résidus  gastriques  anormalement  fer- 
mentes. Les  palpitations,  les  vertiges, 
les  angoisses  presque  syncopales  ne  sont 
point  rares.  Elles  s'expliquent  par  une 
véritable  résorption  toxique  des  liquides 
putréfiés  dans  un  réservoir  gastrique  à 
moitié  paralysé. 

I.a  caractéristique  de  l'atonie  et  de  la 
dilatation,  c'est  que  les  troubles  diges- 
tifs d'origine  mécanique  ne  sont  point 
constants  après  chaque  repas.  Ils  offrent 
des  hauts  et  des  bas,  suivant  les  alter- 
natives de  diarrhée  ou  de  constipation, 
de  bon  et  de  mauvais  régime,  etc.  Les 
crises  de  malaise  aigu  se  produisent  or- 
dinairement une  fois  par  semaine  et 
coïncident  avec  un  estomac  forcé,  à 
bout  d'énergie  physique.  Les  malades 
insomniaques  et  splénétiques  sont  plus 
fatigués  à  leur  lever  qu'à  leur  coucher  : 
leur  énergie  vitale  fait  place,  peu  à  peu, 
à  l'hypocondrie,  à  la  débilité  physico- 
mentale, à  l'irritabilité  et  au  dégoût  de 
la  vie. 

La  soif  habituelle,  les  maux  de  tête, 
la  frilosité,  la  faiblesse  visuelle  (mou- 
ches \olantes,  d'il  qui  danse,  etc.),  les 
névralgies  et  la  rougeur  congestive  de 
la  face  après  les  repas  sont  encore  des 
symptômes  que  j'ai  souvent  observés 
dans  la  dilatation  ancienne.  Cette  mala- 
die est  surtout  fréquente  à  l'âge  cri- 
tique, aux  environs  de  la  cinquantaine  : 
par  elle,  les  meilleures  «  fourchettes  » 
déposent  souvent  les  armes.  Des  érup- 
tions  d'acné,  d'eczéma  ou    simplement 


d'urticaire,  lasthme,  le  catarrhe  bron- 
chique et  d'autres  manifestations  gout- 
teuses coïncident  ou  alternent  avec  les 
symptômes  gastriques  :  si  ceux-ci  ne 
sont  dépistés  et  enrayés  de  bonne  heure, 
la  faillite  de  la  nutrition  ne  tarde  guère 
à  se  manifester. 

Il  faut  prescrire  chez  les  atoniques  un 
régime  sévère,  seul  capable  de  ranimer 
le  foyer  vital  et  d'entretenir  les  sources 
de  l'énergie.  On  mettra  sept  à  huit 
heures  d'intervalle  entre  les  repas;  pour 
combattre  la  paresse  musculaire  des  pa- 
rois abdominales,  empêcher  la  chute  du 
viscère  et  la  stase  des  aliments,  on  aura 
recours  à  une  ceinture-sangle  bien  con- 
ditionnée, que  l'on  desserrera  pendant 
les  repas.  La  restriction  des  boissons  et 
des  aliments  liquides,  l'ingestion  des 
aliments  et  des  boissons  aussi  chauds 
que  possible,  l'action  des  frictions,  des 
massages,  et  quelquefois  de  l'électricité, 
rendront  à  la  musculature  gastrique 
avachie  une  partie  de  sa  contractilité 
compromise. 

Les  aliments  les  meilleurs  seront  les 
plus  cuits,  les  moins  liquides,  les  plus 
divisés,  les  plus  capables  de  digestion 
rapide.  Le  pain  grillé  est  triplement 
utile  :  d'abord,  parce  qu'il  ne  fermente 
pas,  ensuite,  parce  qu'il  est  avide  de  gaz 
et  de  liquides,  enfin  parce  que  la  cha- 
leur sèche  y  a  développé  un  commence- 
ment de  peptonisation  (digestion  avant 
la  lettre).  Mais  une  raison  péremptoire 
de  son  utilité,  c'est  la  nécessité  de  le 
restreindre,  l'impossibilité  d'en  consom- 
mer beaucoup,  ainsi  que  la  contrainte 
absolue  d'une  mastication  longue  et  in- 
tégrale. 

Les  poissons  au  bleu,  les  œufs  mol- 
lets, les  viandes  rôties  et  braisées,  en 
daube;  les  pâtes  alimentaires,  les  pa- 
nades, les  purées  de  légumes  (sans  leurs 
cosses  gazogènes),  les  aliments  lacto- 
farineux  (racahout,  farine  lactée,  riz  au 
lait),  les  crèmes  renversées  et  com- 
pactes, les  fromages  à  la  crème  et  le 
gruyère;  les  compotes  de  fruits  cuits  et 
peu  sucrées;  les  biscuits  anglais,  le  gin- 
gembre et    l'angélique   confits   sont  les 
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aliments  des  atoniques.  Il  faut  fuir 
comme  peste  les  crudités  :  comme  fruits 
crus,  j'admets  toutefois  la  pêche  et  la 
figue  fraîche,  l'ananas,  la  grenade,  la 
grosse  fraise,  la  mandarine.  Gomme 
boisson,  au  déjeuner,  une  bière  forte 
peu  gazeuse  ou  un  vin  blanc  très  sec 
coupés  d'eau  chaude,  ou  bien  encore  un 
grog  léger  très  chaud.  Il  faut  rayer  im- 
pitoyablement de  l'alimentation  le 
bouillon  et  les  potages  liquides,  les  sa- 
lades, les  graisses  et  sauces  grasses,  les 
fritures,  le  gibier,  les  mollusques,  crus- 
tacés, pâtisseries  et  sucreries,  choux  et 
choux-fleurs,  fromages  avancés,  plats 
épicés  (sauf  le  riz  au  kari  dans  le  poulet  au 
riz,  qui  a  besoin  d'être  condimenté  pour 
être  digestible).  On  remplacera  le  vi- 
naigre par  du  citron  ou  par  du  verjus 
dans  les  confections  culinaires.  Enfin, 
une  ou  deux  heures  après  chaque  repas, 
on  boira,  à  petites  gorgées,  une  infusion 
très  chaude  et  peu  sucrée  d'anis  étoile 
ou  badiane. 

Ce  régime ,  suivi  scrupuleusement 
pendant  plusieurs  mois ,  triomphe 
presque  toujours  de  l'atonie  et  de  la  di- 
latation. Il  est  bon  de  prévenir  le  ma- 
lade d'un  certain  amaigrissement  pro- 
bable à  la  suite  de  ce  régime  et  d'une 
diminution,  plus  certaine  encore,  du 
volume  occupé  par  l'abdomen. 


Les  névroses  de  l'estomac,  gastral- 
gies, gastrodynies,  sont  essentiellement 
des  insuffisances  gasiriqucs.  Fréquentes 
chez  les  arthritiques,  ce  sont  des  ma- 
laises souvent  liés  à  l'état  de  l'atmo- 
sphère et  surtout  à  l'action  morale. 
L'estomac  n'est  que  l'humble  serviteur 
du  système  nerveux  :  si  son  maître  se 
détraque,  se  déséquilibre,  il  ne  tarde 
guère  à  péricliter.  L'appétit  se  déprave, 
devient  capricieux  et  maniaque;  des 
crampes  d'estomac,  des  flatulences,  avec 
douleurs  névralgiques  sous-costales  et 
abdominales;  une  sensation  de  satura- 
tion succédant  à  l'ingestion  des  moin- 
dres aliments;  souvent  des  spasmes,  des 
étourdissements,  un  état  nauséeux,  un 


caractère  habituellement  apathique, 
mais  irritable  lorsque  éclatent  les  crises 
douloureuses  ;  la  constriction  des  tempes, 
la  salivation  salée,  les  battements  au 
creux  de  l'estomac,  etc.,  caractérisent 
la  gastralgie. 

Les  gaz  produits  dans  l'estomac  sont 
tantôt  expulsés  sous  forme  de  renvois 
sonores,  tantôt  ils  se  promènent  sous  la 
forme  de  borborvgmes  et  causent  ces 
sortes  de  roucoulements  ou  de  glou- 
glous respiratoires  perçus  à  distance 
chez  nombre  de  femmes.  Les  douleurs 
gastralgiques  s'exaspèrent  par  l'inges- 
tion des  graisses,  du  vin  ou  des  acides, 
se  calment  parle  lait,  les  eaux  alcalines. 
Il  n'est  pas  rare  de  voir  soignés,  comme 
malades  du  cœur,  des  sujets  nerveux, 
simplement  atteints  de  gastralgie  avec 
battements  cardiaques,  anxiété  respira- 
toire et  douleurs  intercostales. 

La  gastralgie  a  le  don  d'inquiéter  ses 
victimes,  d'empoisonner  leur  existence, 
de  retentir  sur  le  moral  d'une  manière 
néfaste.  En  causant  l'inanition,  elle  peut, 
du  reste,  ouvrir  la  porte  à  toutes  les  con- 
tagions comme  à  toutes  les  déchéances, 
faire  le  lit  à  la  phtisie,  à  la  neurasthé- 
sie,  à  l'anémie  pernicieuse. 

Contre  les  crises  de  douleur,  je  signa- 
lerai, comme  méthode  non  pharmaceu- 
tique, l'action  de  réchauffer  la  région 
stomacale  à  l'aide  d'un  fer  à  repasser 
bien  chaud,  promené  sur  de  la  flanelle 
placée  directement  sur  la  peau.  Je  re- 
commande très  volontiers  ce  petit  moyen, 
qui  ma  donné  d'excellents  résultats. 
Récemment  un  médecin  russe,  Pouch- 
kine, démontrait,  par  des  expériences 
rigoureuses,  que  ce  réchauffement  réta- 
blissait les  sécrétions  normales  de  l'es- 
tomac et  réveillait  ses  fonctions  mo- 
trices, pour  le  moins  aussi  nécessaires 
à  la  santé  du  tube  digestif.  Or,  dans  la 
gastralgie,  l'estomac  fait  à  la  fois  de  la 
mauvaise  chimie  et  des  mouvements 
insuffisants. 

Respectons  le  tube  alimentaire  des 
dyspeptiques  nerveux,  entourons-le  de 
soins  pieux;  ne  compliquons  pas  par  des 
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drogues  ce  qui  n'est  que  gastralgie,  sous 
peine  d'y  grelFcr  une  gastrite. 

Une  heure  avant  le  repas,  je  conseille 
au  malade  un  bol  de  bouillon  froid  dé- 
graissé ou  un  demi-verre  deau  alcaline, 
un  repas  sur  deux.  Gomme  aliments, 
viandes  jeunes  rôties  et  grillées  (agneau, 
veau,  mouton,  pigeon,  poulet),  légumes 
verts,  gelée  de  volaille,  bouillon  de  pou- 
let, purées  au  maigre,  bouillies  de  cé- 
réales, tapioca  et  gruau  d'avoine  [emh- 
clen  groals)  préparés  au  lait,  fruits  peu 
sucrés,  œufs  à  la  neige  avec  vanille, 
sorbets  au  jus  de  viande;  comme  bois- 
sons, du  Champagne  ou  du  cidre  mous- 
seux étendus,  du  kéfyr  ou  du  koumiss 
(laits  champagnisés),  dans  les  cas  gra- 
ves; comme  pain,  du  pain  de  seigle  très 
rassis.  Parfois,  la  diète  lactée  absolue 
est  nécessaire  :  dans  ces  cas,  je  prescris 
toujours  en  même  temps  quelques  pré- 
parations ferrugineuses;  le  lait  étant 
trop  pauvre  en  principes  martiaux,  le 
sujet,  déjà  prédisposé  à  l'anémie,  n'y 
trouverait  qu'une  réparation  globulaire 
insuffisante.  Chez  les  sujets  très  ner- 
veux, le  bouillon  doit  être  mélangé  au 
lait,  pour  remédier  plus  activement  à 
l'inanition  minérale  et  surtout  à  la  dé- 
perdition phosphatée. 

Dès  que  lestomac  les  admet,  il  faut 
lui  prescrire  des  nutriments  répara- 
teurs :  viande  de  mouton  crue,  épinards 
et  lentilles  en  purées  (ces  deux  légumes 
sont  des  plus  riches  en  fer),  œufs  brouil- 
lés au  jus  de  viande,  bordeaux  coupé 
d'infusion  froide  de  thé. 

Pour  éloigner  les  récidives,  on  con- 
seillera les  distractions  et  les  voyages. 
On  supprimera  les  fatigues  et  les  veilles, 
le  surmenage  mondain  et  professionnel, 
tout  en  évitant  le  désœuvrement.  Les 
frictions  sèches  et  alcooliques,  les  dou- 
ches  chaudes,    les   oscillations    douces 


d'une  chaise  berceuse  après  les  repas, 
confirmeront  la  guérison  complète.  Il 
faut  surtout  insister  sur  la  vie  à  la  cam- 
pagne ;  rares  chez  les  paysans,  les  né- 
vroses d'estomac  font  des  citadins  leur 
proie  ordinaire.  Elles  s'attaquent  sur- 
tout aux  femmes  du  monde,  dont  la 
mobilité  nerveuse  est  sans  cesse  en 
émoi. 

La  constipation  est  la  grande  entre- 
teneuse  des  dyspepsies,  et  la  liberté  du 
ventre  constitue  la  première  des  libertés 
nécessaires  à  la  santé.  On  doit  combattre 
la  constipation  surtout  par  l'hygiène  ali- 
mentaire, par  la  discipline  de  l'intestin, 
que  l'on  force  aisément  à  une  expression 
déplétive  complète  et  régulière,  à  inter- 
vales  fixes.  Le  massage  de  l'abdomen  et 
l'électrisation  bien  pratiqués  contribuent 
souvent  à  rétablir  cet  heureux  fonction- 
nement. L'inertie  de  l'intestin  est,  pour 
ses  victimes,  une  inquiétude  et  un  mar- 
tyre continus  :  évitons,  avec  soin,  d'être 
nos  propres  Locustes  et  d'intoxiquer 
notre  nutrition  par  des  résidus  qui  ne 
sauraient  être  impunément  retenus  dans 
notre  tube  digestif .  Je  ne  fais,  ici,  qu'in- 
diquer ce  point  d'hygiène  important, 
qui  mériterait,  pour  être  convenable- 
ment élucidé,  plusieurs  colonnes  de  cette 
Revue... 

La  médecine  pratique  est  l'art  des 
minuties.  En  apportant  aux  lecteurs 
éclairés  du  Monde  Moderne  la  quintes- 
sence de  mes  études  favorites,  j'ai  d'a- 
bord cherché  à  être  utile,  en  restant 
compris  de  tous.  Je  n'hésite  jamais  à 
diriger  sur  les  profanes  des  reflets  de 
vraie  science,  persuadé  que  je  suis, 
avec  Cabanis,  que  le  grand  moyen  de 
terrasser  le  charlatanisme  est  encore 
d'éclairer  ses  victimes  :  SeJf  help! 

ir  E.  M..MN. 
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MESMER     ET     SES     DISCIPLES 


Au  temps  de  Louis  XVI,  les  pratiques 
du  «  mag^nétisme  animal  »,  et  les  j^-uéri- 
sons  merveilleuses  attribuées  à  Mesmer 
et  à  ses  disciples,  ont  fait  plus  grande 
sensation  que  jamais,  de  nos  jours,  les 
expériences  dun  Charcot, 
ou  les  scènes  troublantes 
du  spiritisme.  C'est  que  les 
premières  découvertes  de 
l'électricité  remuaient  a- 
lors  le  monde  ;  et  Mesmer 
annonçait  aux  Français  la 
découverte  d'un  fluide 
agissant  sur  les  forces  vi- 
tales, pouvant  devenir  un 
moyen  curatif  d'une  im- 
portance extraordinaire. 

Il  arrivait  d'Autriche, 
où  il  avait  en  vain  prôné 
sa  découverte  ;  peu  s'en 
fallut  d'abord  qu'il  n'é- 
chouât de  même  à  Paris, 
car  les  corps  savants  s'y 
déclarèrent  contre  lui  : 
l'Académie  des  sciences, 
la  Société  royale  de  méde- 
cine, la  Faculté  de  méde- 
cine. Il  offrit  au  gouver- 
nement de  lui  vendre  son 
secret  ;  on  le  lui  mar- 
chanda. Il  prit  la  route  de 
Spa,  puis  celle  de  Londres  ; 
et  c'est  de  Londres  qu'il 
apprit  le  succès  de  son  premier  disciple, 
le  docteur  Deslon.  Il  revint  à  Paris,  et 
dès  lors  la  grande  ville  fut  toute  au 
Mesmérisme. 

A  coup  sûr,  ce  serait  une  liste  cu- 
rieuse que  celle  des  Mesmériens.  On  y 
verrait  briller  les  plus  grands  noms  du 
temps  :   Monsieur,  frère  du  roi,  le  duc 


d'Orléans,  la  duchesse  de  Bourbon, 
M.  de  Maurepas,  peut-être  bien  la  reine 
elle-même  ;  un  archevêque  de  Bordeaux, 
un  marquis  de  Jaucourt,  un  comte  de  Puy- 
ségur,  des  Montesquiou,   des   Noailles, 


des  duchesses  de\'illeroy  ou  de  Chaulnes, 
une  baronne  d'Oberkirch,  un  chevalier 
de  Chastellux;  des  savants  comme  Court 
de  Gebelin;  des  hommes  politiques  ou 
des  écrivains  ;  La  Fayette  ou  Servan  ; 
toute  la  société  du  banquier  Kornmann, 
Duport,  d'Épréniesnil,  Bergasse. 

Les  femmes  surtout  se  jetaient  dans 
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le  magnétisme,  y  cherchant  le  remède  à 
ce  qu'on  appelait  alors  «  les  vapeurs  », 
l'hystérie  d'aujourd'hui.  Et,  par  elles, 
bien  vite,  le  magnétisme  fut  une  mode, 
un  entraînement,  une  rage,  une  furie. 
Pour  Mesmer  on  oublia  les  aérostats. 
Place  Vendôme,  il  se  fit,  chez  cet  Escu- 
lape,  un  concours  prodigieux  de  petites- 
maîtresses  et  de  gens  opulents,  tous 
épris  d'un  désir  unique  :  voir  au  plus 
vite  un  miracle  ! 

Les  Mesmériens  prêtent  à  rire  plus 
qu'ils  ne  scandalisent,  mais  souvent  ils 
sont  pris  d'un  vertige  véritable;  parmi 
eux,  il  est  d'anciens  incrédules  qui, 
d'un  seul  coup,  tombent  dans  les  plus 
bizarres  superstitions.  Ils  croient  aux 
adeptes,  aux  nécromanciens,  aux  pro- 
phètes; et  chacun  a  le  sien,  sur  lequel 
il  fait  le  plus  grand  fonds. 

Il  saute  aux  yeux  que  de  mauvais 
plaisants  ont  dû  exploiter  la  manie 
régnante  et  pratiquer  les  évocations. 
Grâce  à  eux,  tel  grand  seigneur  s'est 
imaginé  qu'il  conversait  avec  Henri  IV 
ou  Louis  XIV;  tels  vieux  libertins  ont 
cru  souper  avec  Sapho,  Cléopâtre  ou 
Sémiramis  ;  telle  duchesse  a  accordé  ses 
faveurs  à  des  aventuriers  du  Palais- 
Royal,  les  prenant  naïvement  pour 
Alexandre  ou  César. 

Dans  le  principe,  Mesmer  magnétisait 
d'une  façon  peu  compliquée;  et,  pour 
les  attouchements,  il  usait  simplement 
de  la  main,  de  l'index,  du  pied  ou  d'une 
petite  barre  de  fer,  longue  comme  un 
crayon  de  poche.  Ces  conducteurs  fai- 
saient passer  chez  les  malades  son 
iluide.  Il  magnétisait  encore  par  la 
réflexion  des  glaces,  par  la  vibration  des 
sons.  Parfois  il  se  mettait  au  lit  avec 
ses  malades,  afin  d'accélérer  l'inlluence 
curative.  En  toute  circonstance,  il  don- 
nait à  ses  opérations  un  grand  air  de 
mystère.. 

Pour  soutenir  la  vogue  dont  il  devint 
l'objet,  il  fit  construire  un  appareil 
propre  à  saisir  les  imaginations,  le  fameux 
baquet.  Au  milieu  d'un  salon,  plongé 
dans  une  demi-obscurité,  voici  une 
grande  cuve,  dont  le  couvercle  est  tra- 


versé par  des  baguettes  de  fer  ou  d'acier, 
les  unes  longues,  les  autres  courtes, 
toutes  recourbées  à  leur  extrémité,  pour 
qu'on  puisse  mieux  les  appuyer  sur 
les  parties  souffrantes  du  corps',  sur 
l'oreille,  les  yeux,  l'estomac.  Les  ma- 
lades s'assoient  autour  du  baquet,  le 
corps  ceint  d'une  corde,  les  mains  unies 
en  une  sorte  de  chaîne,  par  la  simple 
application  du  pouce  et  de  l'index.  Un 
clavecin  se  fait  entendre;  des  parfums 
se  répandent  ;  Mesmer  touche  au  front 
les  adeptes,  et  ils  tombent  dans  un  état 
syncopal  et  comateux.  Rien  ici  qui  res- 
semble au  magnétisme  actuel  :  c'est  de 
l'hypnotisme  plutôt  que  du  magnétisme. 

Mesmer  a  guéri  ou  paru  guérir  d'in- 
nombrables malades,  qui  ont  chanté  ses 
louanges.  Il  a  trouvé  des  fanatiques 
pour  proclamer  partout  ses  cures  mer- 
veilleuses. On  a  bien  prétendu  que  les 
gens  dont  il  s'emparait  le  mieux  par  son 
fluide  étaient  toujours  les  mêmes;  et, 
certes,  cela  n'est  pas  fait  pour  nous  sur- 
prendre. Les  femmes  surtout  éprou- 
vèrent souvent  des  convulsions  vio- 
lentes ;  et,  pour  certaines  habituées  du 
baquet,  il  fallut  préparer  un  apparte- 
ment garni  de  matelas  où  on  les  jetait 
durant  leurs  crises.  On  devine  de  quel 
attrait  furent  les  crises,  pour  le  public 
blasé  du  xvin"  siècle. 

«  Le  Tout-Paris  »  d'alors  courut  chez 
Mesmer  comme  au  Colisée  ou  chez 
Nicollet;  mais  bien  des  spectateurs  cru- 
rent après  avoir  nié,  et  «  mesmérisè- 
rent  »  dès  qu'ils  eurent  vu  Mesmer 
guérissant  «  avec  des  gestes  ». 

Les  manières  hautaines  du  docteur, 
son  ton  d'assurance,  ses  expressions 
germanisées,  et  jusqu'au  charme  d'un 
instrument  nouveau,  l'harmonica,  con- 
spiraient pour  séduire  un  public  nerveux 
et  excitable.  A  cela  joignez  la  grande 
liberté  dont  on  jouissait  chez  Mesmer, 
l'espoir  d'y  trouver  des  gens  de  connais- 
sance, d'y  nouer  des  relations  nouvelles, 
d'y  voir  des  femmes  à  la  mode,  de  satis- 
faire enfin  le  goût  du  merveilleux,  qui 
fut  si  puissant  ;\  la  veille  de  la  Révo- 
lution. 
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Comment  Mesmer  n'aurait-il  pas  con- 
quis un  immense  prestige?  Et  comment, 
parmi  ses  admirateurs,  les  chefs  de 
secte  n'auraient-ils  pas  pullulé?  Deslon 
fut  le  premier  en  date,  et,  presque  tout 
de  suite,  le  rival  du  maître.  Il  était 
jeune,  beau,  spirituel;  quelques  femmes 
de  lettres  le  protégèrent  ;  la  presse  le 
prôna  ;  il  donna  des  convulsions  à  tout 
venant,  à  raison  de  dix  louis  par  mois. 

D'autres  fondèrent  la  Société  de  V Har- 
monie universelle  :  une  centaine  de 
mystiques  ou  de  curieux  qui, 
chacun  pour  cent  louis,  crurent 
apprendre  le  secret  de  Mesmer. 
Ils  en  devaient  pénétrer  tous  les 
mystères  en  douze  leçons.  Ils 
eurent  pour  président  le  che- 
valier de  Chastellux,  pour  met- 
teurs en  œuvi'e  ou  pour  polé- 
mistes le  comte  de  Puységur, 
d'Eprémesnil  et  Bergasse. 

Les     Considérations    sur     le 
magnétisme    animal  ou   sur    la 
théorie  du    monde  et  des  êtres 
organisés,  d'après  les  principes 
de    M.  Mes?ner,    et    même    les 
Mémoires  attribués    à  Mesmer, 
sont  l'œuvre  de  Bergasse.  M.  de 
Puységur  a  écrit  le  Rapport  des 
cures  opérées  à  Bayonne;  d'E- 
prémesnil a  annoté  ce  Rapport; 
il  a  publié  les  Réflexions  préli- 
minaires sur   les  docteurs  nto- 
dernes,    et    la    Suite    des   Ré- 
flexions.   Il    s'est  fait    une    réputation 
spéciale  comme  visiteur  de  la   «   Salle 
des  crises  »,  y  passant  des  jours  entiers, 
un  bonnet  blanc  sur  la  tête,  un  chapeau 
par-dessus,  haranguant  les  commères  et 
les  gardes-malades,  véritable  enthousiate, 
sorte  de  coryphée  du  docteur  autrichien. 

La  guerre  éclata  entre  les  Mesmériens 
et  les  corps  savants  officiels,  par  le  fait 
du  disciple  Deslon.  Déjà  en  possession 
d'une  belle  clientèle,  Deslon  redouta  la 
concurrence  des  sociétaires  de  V Harmo- 
nie, et  demanda  au  roi  de  nommer  une 
commission  capable  d'apprécier  le  trai- 
tement qu'il  donnait  à  ses  malades. 
Louis  XVI  y  consentit;  il  désigna  quatre 


médecins  :  MM.  Majault,Sallin,d'Arcet  et 
Guillotin  ;  cinq  membres  de  l'Académie 
des  sciences  :  MM.  Franklin,  Le  Roy, 
Bailly,  de  Bory  et  Lavoisier.  Mais  ces 
commissaires  prétendirent  juger  Mes- 
mer d'après  Deslon.  Sans  avoir  étudié 
d'autre  traitement  que  celui  du  disciple, 
ils  conclurent  contre  le  maître,  contre 
toutes  les  pratiques  mesmériennes,  et 
cela  juste  au  moment  où  les  adeptes  du 
magnétisme  animal  se  partageaient  pour 
ainsi    dire     en    deux   fractions,    toutes 
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prêtes  à  s'entre-déchirer,  les  Desioniens 
et  les  Mesmériens  de  V Harmonie  uni- 
verselle. 

Les  commissaires  ont  décrit  le  spec- 
tacle des  convulsions  produites  par  Des- 
lon :  des  crises  finissant  toujours  par 
des  crachements  de  glaires  et  de  sang  ; 
le  sang  sortant  des  vaisseaux,  sans  être 
ni  vicié  ni  corrompu,  sortant  en  somme, 
disent-ils,  «  contre  le  vœu  de  la  na- 
ture ».  A  leurs  yeux,  les  effets  du  ma- 
gnétisme ne  sauraient  passer  pour  un 
mal  curatif;  ils  sont,  au  contraire,  un 
mal  réel,  un  mal  nouveau,  ajouté  à  la 
maladie,  quelle  quelle  soit.  Pour  les 
commissaires,   il  est  de  toute  évidence 
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qu'un  traitement  par  le  magnétisme 
peut,  à  la  longue,  avoir  des  suites  fu- 
nestes; enfin,  il  est  aussi,  de  toute  évi- 
dence que  le  fluide  magnétique  lui- 
même  n'existe  pas. 

A  la  lecture  du  rapport  des  commis- 
saires, le  public  se  rit  de  Mesmer;  mais 
le  chef  d'école  eut  beau  jeu  de  répondre 
qu'on  le  jugeait  sans  l'entendre;  que  le 
traitement  de  Deslon  n'était  pas  le  sien  ; 


nouvelle  commission,  les  polémistes  de 
V Harmonie  prirent  à  partie  les  académi- 
ciens et  les  médecins. 

Le  comte  Maxime  de  Puységur, 
mestre  de  camp  en  second  du  régiment 
du  Languedoc,  publia  un  Rapport  des 
cures  opérées  par  lui  à  Bayonne,  où  il 
venait  de  tenir  garnison.  Il  espérait 
fermer  la  bouche  à  tous  les  détracteurs 
du  magnétisme,  en  leur  opposant  le  ré- 


qu'il  s'était  justement   tenu   sur  la  ré- 
serve avec  cet  élève  infidèle. 

Mesmer  présenta  une  requête  au  Par- 
lement de  Paris,  pour  que  sa  doctrine 
fût  examinée  par  d'autres  commissaires. 
Il  parlait  avec  emphase  des  trois  cents 
élèves  qu'il  avait  formés,  et  dont  la  ré- 
putation pouvait  être  atteinte  du  morne 
coup  que  la  sienne;  il  invoquait  l'intérêt 
de  l'humanité,  dont  il  se  disait  le  défen- 
seur, celui  des  colonies  de  magnétiseurs 
et  de  magnétisés,  qui  déjà  se  formaient 
dans  les  provinces,  à  Strasbourg,  à 
Lyon,  à  Bordeaux.  En  attendant  la  dé- 
cision du  Parlement,  et  le  rapport  de  la 


sultat  de  ses  expériences  sur  les  malades 
<le  son  régiment  et  sur  la  population 
civile  de  Bayonne.  Dans  un  hôpital  à 
lui  il  avait  rassemblé  jusqu'à  trois  cents 
malades,  et  presque  sur-le-champ  le 
traitement  mesmérien  avait  agi  de  telle 
façon  qu'il  en  demeurait  stupéfait.  «  Au 
milieu  de  mes  malades,  disait-il,  je  me 
suis  senti  «  saisi  d'un  attachement  sin- 
cère pour  chacun  d'eux  »  ;  aux  extré- 
mités de  la  France,  j'ai  cru  me  créer 
(I  une  famille  nouvelle  ». 

Qu  on  lise  le  Rapport  des  cures,  on  y 
verra  que  le  mestre  de  camp  guérissait  la 
fièvre,  les  maux  ilestomac,  les  rhuma- 
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tismes,  Thydropisie,  Tépilepsie,  la  jau- 
nisse, les  pâles  couleurs,  le  rachitisme, 
rophtalmie,  la  surdité,  les  coliques,  les 
hémorrhoïdes,  la  rétention  d'urine,  les 
ulcères  et  les  panaris.  Il  déposa  chez  un 
notaire  les  certificats  des  malades  guéris, 
et  il  en  donna,  dans  son 
livre,  la  copie  collation- 
née. 

Prenons  des  exemples 
dans  la  foule  des  cas  dont 
il  entretient  ses  lecteurs. 
Un  officier  est  frappé 
d'un  coup  de  sang  dans 
une  marche  :  M.  de  Puy- 
ségur  fait  rompre  les 
rangs,  ordonne  à  tous 
les  assistants  de  former 
une  ((  chaîne  »,  à  la  fa- 
çon de  Mesmer,  et  bien- 
tôt, il  sent  le  malade 
«  revivre  dans  ses  bras  ». 
Le  major  de  son  régi- 
ment se  permet-il  de  dou- 
ter? M.  de  Fuységur  le 
contraint  à  prendre  place 
dans  la  chaîne,  et  bientôt 
le  sceptique  est  saisi  de 
diarrhée  et  de  vomisse- 
ments attestant  la  puis- 
sance du  magnétisme.  Il 
n'est  pas  jusque  un  petit 
chien  que  M.  de  Fuysé- 
gur n'ait  arraché  à  une 
mort  certaine. 

Le  conseiller  au   Par- 
lement,  d'Eprémesnil,   a 
annoté   le    Rapport    des 
cures,  et  il  semble    bien 
qu'il  avait  une  grande  foi 
en  M.  de  Puységur.  En  tout  cas,  il  fit 
cause   commune  avec  lui,  pour  exaller 
Mesmer  et   malmener  les   médecins.  A 
ses  yeux,  comme  à  ceux  du  mestre  de 
camp,  «  le  grand,  le  bon  Mesmer  »  a 
fait  une  découverte  sublime.  Il  a  révélé 
et   «   prouvé   physiquement  »   combien 
est  puissante  e   l'influence  qui  s'exerce 
d'homme  à  homme  "  ;  combien  est  indé- 
niable  «  le    besoin  mutuel  »    que   nous 
avons  tous  les   uns  des  autres.  La  mé- 


chanceté des  envieux  n'a  pas  ému  la 
patience  de  Mesmer,  et  il  s'estime  assez 
récompensé  par  l'amour  de  ses  disciples 
et  de  ses  malades.  Quant  aux  commis- 
saires, qui  ont  prétendu  condamner  sa 
doctrine,  quont-ils  fait  pour  s'en  arroger 


LE      DOIGT     MAGIQUE 

le  droit?  Ils  ont  regardé  les  elfets  du 
magnétisme,  et  ils  les  ont  niés.  Ils  se 
sont  enfermés  dans  leur  dédain  pour 
les  raisonneurs  vulgaires;  ils  ont  at- 
tribué à  l'imagination  les  effets  du  ma- 
gnétisme, comme  s'ils  oubliaient  que 
les  médecins  eux-mêmes  invoquent  par- 
fois la  puissance  de  l'imagination.  Les 
médecins  ninterdisent-ils  pas  la  lec- 
ture et  la  méditation  aux  malades  qu'ils 
veulent  purger  ? 
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Les  médecins  onl  attribué  les  cures 
du  magnétisme  à  la  nature  elle-même. 
Comment  n"ont-ils  pas  vu  qu'ils  invi- 
taient ainsi  le  public  à  douter  de  leur 
art?  Si  la  nature  agit  en  même  temps 
qu'eux  saura-t-on  jamais  à  qui  appartient 
l'honneur  de  la  guérison  des  malades? 
Et  d'Éprémesnil  ajoute  :  «  Comment 
les  médecins  pourraient-ils,  eux-mêmes, 
nous  convaincre  de  l'utilité  de  leurs 
saignées  et  de  leurs  remèdes?  Ils  nient  la 
valeur  curative  des  procédés  de  Mesmer, 
ne  voulant  pas  admettre  de  remèdes 
invisibles;  ils  traitent  d'invisible  ce 
qu'ils  n'ont  jamais  vu;  ils  nient  ce  qui 
se  dérobe  à  l'oeil  humain.  Ils  raisonnent 
comme  des  «  aveugles-nés  »  qui  re- 
fuseraient de  croire  à  l'existence  de 
l'air. 

«  Bien  des  fois  pourtant  de  grandes 
découvertes  les  ont  surpris.  Des  prin- 
cipes primitifs  de  leur  art  il  ne  reste  plus 
qu'un  échafaudage  informe,  et  c'est  en 
vain  qu'ils  s'efforcent  de  l'étayer;  «  les 
Facultés  ne  sont  pas  plus  sûres  de  guérir 
aujourd'hui  qu'elles  ne  l'étaient  dans 
l'origine,  malgré  l'effrayante  quantité  de 
volumes  dont  leurs  respectables  membres 
nous  ont  gratifiés  ». 

u  Pourquoi  le  magnétisme  ne  forme- 
rait-il pas  un  jour  le  fondement  de  la 
médecine  ?  Pourquoi  ne  serait-il  pas  une 
branche  de  la  chirurgie?  Qui  sait  si  le 
gouvernement  n'en  viendra  pas  à  faire 
professer  le  magnétisme  ?  » 

Contre  les  médecins  et  les  académies, 
un  polémiste  très  goûté  du  public  vint 
soudain  prêter  son  aide  à  d'l'>prémesnil 
et  au  comte  dePuységur.  C'était  l'avocat 
général  Servan.  Il  écrivit  les  Doutes  d'un 
provincial, proposés  à  MM.  les  médecins- 
conxmissnires  chargés  pur  le  Roi  de 
Vexamen  du  ma(/nélisnie  animal.  Il 
reprit  quelques  arguments  du  Rapport 
des  cures,  tenta  d'ébranler  la  conllance 
dont  vivait  encore  l'antique  médecine, 
donnant  surtout  à  entendre  que  les 
recherches  de  Mesmer  pouvaient  bien 
être  les  premiers  essais  d'une  science 
nouvelle.  Il  mit  en  évidence  la  niaiserie 
de  ceux  qui,  tout  récemment,  auraient  pu 


douter  des  découvertes  de  Franklin  ou 
de  Montgolfier. 

«  Si,  du  fond  de  l'Amérique,  disait-il, 
un  homme  encore  plus  inconnu  que  son 
pays,  se  fut  levé  pour  crier  :  «  Hommes, 
écoutez-moi!  J'ai  le  pouvoir  d'attirer  la 
foudre  du  ciel,  et  je  puis  la  forcer  à 
tomber  sur  I,e  point  de  la  terre,  qu'il  me 
plaît  de  choisir.  »  Quelle  risée  d'un  pôle  à 
l'autre  1  —  Et  si  un  autre  se  fut  élevé, 
d'une  petite  ville  du  Vivarais,  pour  dire, 
à  haute  et  intelligible  voix  :  «  Hommes 
qui  rampez,  apprenez  qu'avec  un  réchaud 
sous  mes  pieds  et  quelques  aunes  de 
toile  autour  de  mon  corps,  je  puis  m'éle- 
ver  au  plus  haut  des  airs.  »  De  bonne  foi, 
n'aurait-on  pas,  sans  attendre  l'expé- 
rience, proposé  amicalement  de  mettre 
l'inventeur  aux  Petites-Maisons?  Et  si  le 
gouvernement  avait  poussé  la  condescen- 
dance jusqu'à  nommer  un  tribunal  d'aca- 
démiciens, de  médecins,  de  tout  ce  qu'il 
vous  plaira,  pour  juger  ces  deux  incon- 
nus, Franklin  et  Montgolfier  se  seraient 
vus  condamnés  à  manger  leur  potage,  et 
à  laisser  leur  physique  et  leur  génie.  » 

Les  Doutes  d'un  provincial  mirent  en 
mouvement  toutes  les  biles  de  la  Faculté 
et  de  la  Société  royale  de  médecine.  Et, 
pour  quelque  temps,  le  public  se  prit  à 
douter  de  la  science  des  grands  corps 
constitués. 

Comme  il  arrive  toujours  en  France, 
la  question  fut  bientôt  de  savoir  qui 
mettrait  les  rieurs  de  son  côté.  Et  comme 
Mesmériens  et  Desioniens  prêtaient  au 
ridicule  plus  encore  que  les  médecins, 
ce  fut  bientôt  sur  leur  compte  que  le 
public  s'égaya  de  préférence.  D'ailleurs, 
certains  d'entre  eux  prirent  les  choses 
au  tragique,  ce  qui  leur  donna  un  ridi- 
cule de  plus.  Le  gouvernement,  qui  re- 
doutait de  voir  magnétiseurs  et  magné- 
tisés renouveler  les  scènes  des  convul- 
sionnaires,  autorisa  contre  eux  toutes 
les  attaques;  et,  sans  doute,  il  accéléra 
ainsi  leur  discrédit,  bien  plus  que  s'il 
eût  fulminé  à  leur  sujet  des  arrêts,  ou 
s'il  les  eût  menacés  de  persécutions. 

Estampes  et  brochures  allaient  grand 
train  contre  Mesmer,  quand  une  comédie- 
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parade  porta  la  gaieté  du  public  à  son 
comble.  Je  veux  parler  des  Docteurs 
modernes  et  du  Baquet  de  santé,  attri- 
bués à  MM.  Baret  et  Radet,  et  joués 
pour  la  première  fois,  à  Paris,  par  les 
comédiens  italiens  ordinaires  du  Roi,  le 
mardi,  16  novembre  1784.  i 

Le  personnage  principal,    Cassandre,   I 


J'aurai  sans  doute,  à  vin^t  louis, 
Des  élèves  en  abondance. 

Des  docteurs, 

Des  prùneurs, 

Protecteurs 

Fanatiques. 

On  bien  encore  cet  autre  : 
C'est  à  qui  viendra. 


LES     EFFETS     DU     MAGNÉTISME ANIMAL 


n'était  autre  que  Mesmer;  le  Docteur 
figurait  sans  doute  Deslon  ;  Pierrot, 
valet  de  cbambre  de  Cassandre,  repré- 
sentait Antoine,  valet  de  Mesmer,  devenu 
célèbre  pour  les  soins  qu'il  savait  donner 
aux  malades,  surtout  aux  dames.  Cas- 
sandre avait  une  fille,  à  qui  certains 
faisaient  la  cour;  il  venait  chez  lui, 
jusqu'à  des  abbés,  avides  de  se  faire 
communiquer  le  merveilleux  lluide. 

En  tête-à-tête  avec  son  valet,  ou  avec 
le  Docteur,  son  disciple,  Mesmer  parlait 
sans  crainte,  et  révélait  son  avarice.  11 
chantait  ce  vaudeville  : 

IV.  —  39. 


Me  consultera. 
Moi  de  leur 
Folle  ardeur 
Je  ris  de  bon  cœur; 
Mais  c'est  à  l'écart. 
Qu'à  parler  sans  fard. 
Je  ris  bien  plus  encor. 
En  empochant  l'or. 
Dans  ce  pays,  mon  cher. 
On  achète  bien  cher, 
Tout  ce  qui  sent  un  peu  le  prodij;e. 
Du  prestige, 
Du  vertige. 
C'est  l'homme  d'esprit 
Qui  fait  son  profit. 

Puis  venaient  des  scènes  reproduisant 
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les  aventures  de  certains  magnétisés.  Il 
en  était  de  parfaitement  ridicules;  il  en 
était  de  très  équivoques,  où  pouvait  se 
complaire  le  goût  courant  du  libertinage. 
Un  mari  trompé  se  rendait  chez  Cas- 
sandre,  où  sa  femme  l'avait  devancé  ; 
elle  le  reconnaissait  et  trouvait  le  temps 
de  s'évader;  aux  uns  et  aux  autres  le 
bon  Cassandre  promettait  d'être  discret. 
Et  les  malades  des  deux  sexes,  et  de 
tous  états,  formaient  la  chaîne  autour  du 
baquet,  en  chantant  ce  qui  suit,  sur  un 
air  des  francs-maçons  : 

Tenons-nous,  main  en  main, 
Serrons-nous  ferme  ensemble: 
Rendons  grâce  au  destin 
Du  niL'ud  qui  nous  rassemble. 
Si  l'Incrédulité 
Soutient  ses  droits  sur  les  deux  hémisphères, 
Rions,  au  Baquet  de  santé,  )   ,  . 
Des  medecms  vulgau-es.     ) 

Point  de  noirs  vêtements, 

De  perruques  maussades; 

Ici  docteurs  galans. 

Et  charmantes  malades; 

Un  ton  doux  et  fluté, 
Le  tact  heureux  d'une  main  bien  légère. 
Chassant  l'insensibilité.    )  ,  . 
Nous  rend  à  la  lumière.   ) 

On  vit  le  public  se  tordre,  au  spectacle 
de  la  chaîne  mesmérienne.  Et  la  fureur 
des  partisans  du  magnétisme  est  facile  à 
concevoir.  Mesmer  et  Deslon  jetèrent 
les  hauts  cris,  se  prétendant  bafoués, 
déshonorés.  Ils  s'adressèrent  au  lieute- 
nant-général de  police,  au  ministre  de 
Paris  et  au  Parlement.  M.  Le  Noir  leur 
aurait,  paraît-il,  répondu  poliment  que 
la  pièce  était  approuvée  et  qu'il  ne  pou- 
vait prendre  sur  lui  de  la  défendre. 
Depuis  Molière,  ajouta-t-il,  on  plaisante 
les  médecins,  et  .Mesmer  est  un  médecin 
comme  les  autres. 

Des  épisodes  plaisants  signalèrent  les 
représentations.  Le  public  voulant,  à 
tout  prix,  voir  l'auteur,  un  jour  l'acteur 
Rozièrcs  vient  dire  simplement  :  <■  Mes- 
sieurs, l'auteur  était  dans  la  salle  des 
crises;  vos  bontés  l'en  ont  fait  sortir; 
nous  ne  savons  plus  ce  qu'il  est  devenu.  » 
Et  la  salle  d'éclater  de  plus  belle  en 
acclamations.  Un  autre  jour  les  francs- 


maçons  se  plaignent  qu'on  ait  parodié 
un  de  leurs  cantiques  dans  un  couplet 
du  Ba({iiel  de  .santé;  mais  le  couplet 
continue  de  se  chanter,  au  milieu  de 
rires  inextinguibles. 

Enfin  ce  fut  chose  très  gaie  que  de  voir 
intervenir  un  grave  magistrat,  d'Épré 
mesnil  ;  non  pas  qu'il  eût  projeté  de 
s'assurer  des  rieurs,  mais  parce  qu'il 
assuma  la  tâche  surhumaine  de  leur 
imposer  silence.  Indigné  qu'on  ne  dis- 
cutât plus  sérieusement  le  magnétisme, 
indigné  surtout  que  le  roi  n"eût  pas 
accueilli  un  mémoire  de  lui,  et  que  la 
reine  et  les  courtisans,  désabusés  de 
.Mesmer,  en  vinssent  à  traiter  ses  dis- 
ciples de  fous,  il  fît  jeter  des  loges  dans 
le  parterre  un  pamphlet  où  il  déclarait 
prendre  le  public  pour  juge,  les  lié- 
fierions  sur  les  Docteurs  modernes. 
Mais  le  public,  emporté  par  le  rire,  ne 
fut  pas  plus  indulgent  que  le  roi  ;  et  il 
se  prit  à  dire  de  d'Eprémesnil  qu'il  pour- 
rait bien  avoir  la  tête  du  conseiller 
convulsionnaire,  M.  Carré  de  ^lontgeron. 

Il  semble  que  d'Eprémesnil  n'avait  pas 
ce  qu'il  fallait  pour  séduire  alors  la 
foule.  Son  talent  se  prêtait  aux  grands 
elTets  d'éloquence  plutôt  qu'à  la  polé- 
mique railleuse  dont  auraient  eu  besoin 
les  Mesmériens.  Quand  il  eut  comparé 
Mesmer  aux  grands  persécutés  de  l'his- 
toire, à  Socrate,  ou  à  La  Chalotais,  et 
fait  de  MM.  Barré  et  Radet  des  émules 
d'Aristophane,  les  Parisiens,  plus  que 
jamais,  applaudirent  à  tout  rompre  les 
Docteurs  modernes .  D'Eprémesnil  eut 
beau  dire  que  les  acteurs  étaient  des 
lâches  qui,  sous  le  couvert  de  l'autorité, 
ridiculisaient  un  homme  plus  grand  que 
Copernic ,  Descartes,  ou  Ne^^•ton ,  le 
public  n'en  crut  rien,  acclama  les  acteurs, 
et  soutint  que  Mesmer  était  un  char- 
latan. 

Les  Docteurs  modernes  ne  tuèrent 
pas  le  magnétisme  animal  ;  et  les  adeptes 
de  Mesmer  se  remuèrent  parfois  assez 
pour  faire  croire  qu'on  les  persécutait. 
Il  n'en  fut  rien  pourtant:  si  l'autorité 
avait  commis  la  faute  d'user  contre  eux 
de  rigueur,  nul  doute   qu'ils  n'eussent 
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compté  des  martyrs;  mais  elle  borna 
son  rôle  à  laisser  les  Mesmériens  et  le 
parti  des  médecins  se  disputer  la  faveur 
du  public,  et  il  se  fit  une  petite  guerre 
de  libelles,  où  les  Mesmériens  eurent 
quelquefois  Tavantage.  Une  de  leurs 
brochures  soutint  que  Jésus-Christ,  en 
imposant  les  mains ,  pour  guérir  les 
malades,  avait  joint  à  la  puissance  divine 
celle  du  magnétisme.  Une  pièce  nou- 
velle, les  Docteurs  rengés,  railla  les 
médecins  ;  des  certificats  de  guérison 
par  le  magnétisme  furent  distribués  à 
profusion,  afin  de  persifler  les  incré- 
dules. Le  magnétisme  eut  même  un 
renouveau  de  célébrité  et  il  jeta  comme 
une  dernière  lueur,  quand  le  Père  Her- 
vier,  disciple  gascon  de  Mesmer,  se  fut 
rendu  à  Paris. 

Ce  religieux  Augustin  passait  pour 
avoir  autant  de  droiture  que  d'enthou- 
siasme, et  s'était  fait,  parmi  les  Borde- 
lais, une  réputation  extraordinaire.  Les 
gens  qu'il  magnétisait  pouvaient,  disait- 
on,  parler  plusieurs  langues,  tout  aussi 
promptement  qu'autrefois  les  apôtres  ; 
et,  par  surcroît,  ils  devinaient  l'avenir, 
découvraient  et  guérissaient  les  mala- 
dies; ils  avaient  un  talent  particulier 
pour  prédire  les  événements  politiques. 
L'empire  exercé  sur  les  masses  par  le 
Père  Hervier  parut  si  considérable  que 
Mesmer  songea  un  moment  à  tirer  parti 
du  clergé  français  pour  répandre  sa 
doctrine  ;  il  projeta  d'initier  gratis  les 
curés  de  campagne;  et  il  n'eût  pas  été, 
j'imagine,  sans  intérêt,  de  voir  par  toute 
la  Finance  nos  jeunes  paysannes  éprou- 
ver des  convulsions,  ou  tomber  en  syn- 
cope, sous  le  doigt  magnétique  de  leurs 
pasteurs. 


Par  malheur  les  adhérents  du  magné- 
tisme animal  perdirent  de  leur  cohésion 
à  mesure  qu'ils  se  multiplièrent;  et, 
tout  à  coup,  le  meilleur  de  leurs  écri- 
vains, Bergasse,  se  brouilla  avec  Mesmer. 
Bientôt  d'Éprémesnilfit  de  même,  irrité 
que  Mesmer  eût  autorisé  certains  de  ses 
élèves  à  publier  ses  procédés  ;  il  se  mit 
à  la  tête  d'une  école  rebelle,  prétendant 
professer  lui-même  le  magnétisme. 

En  fait,  les  sociétaires  de  VHarmonie 
avaient  cru  que  Mesmer  leur  donnerait, 
pour  cent  louis,  une  science  plus  grande 
qu'il  ne  pouvait.  Une  fois  désabusés,  ils 
se  dispersèrent.  Quelques-uns  devaient 
bientôt  entourer  Cagliostro  ;  d'autres 
continuèrent  de  magnétiser  pour  leur 
compte. 

En  1788,  à  Strasbourg,  le  comte  M.  de 
Puységur  magnétisait  encore  des  jeunes 
filles,  qu'on  lui  amenait  tout  exprès  de 
la  Forêt  Noire. 

Les  adeptes  du  magnétisme  ne  furent 
pas  de  purs  charlatans  ou  de  simples 
déséquilibrés.  Ce  furent  souvent  des 
rêveurs,  épris  d'une  révolution  morale 
irréalisable.  Jugeons-en  par  ces  lignes 
où  la  baronne  d'Oberkirch  rappelle  son 
séjour  à  Strasbourg  auprès  du  comte 
de  Puységur  :  «  Nous  nous  réunissions 
presque  chaque  jour  pour  des  séances. 
Je  désire  voir  noire  croyance  se  propa- 
ger le  plus  possible  ;  et  je  suis  convaincue 
quelle  rendrait  les  hommes  meilleurs, 
en  leur  donnant  foi  en  l'autre  vie.  » 
^'oilà  bien  la  croyance  si  répandue,  à  la 
fin  de  l'ancien  régime,  que  l'espèce 
humaine  est  moralement  perfectible,  et 
qu'elle  va  enfin  devenir  meilleure. 

Henri    Carré. 
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Américain  nest  pas  précisément  le 
mot,  mais  ayant  accompli  toute  son 
œuvre  et  gagné  toute  sa  réputation  aux 
Etats-Unis. 

Karl  Bitter  est  en  ce  moment  un   des 


hauts-reliefs.  Les  maisons  des  financiers 
célèbres,  telle  celle  de  M.  \'anderbilt, 
les  grands  établissements  de  banque  ou 
de  chemin  de  fer,  tel  le  dépôt  de  la  Com- 
pagnie Pensylvania  i  Philadelphie),  sont 


La  Résurrection,  panneau  de  la  porte  de  Téglise  de  la  Trinité. 


hommes  les  plus  célèbres  au  delà  des 
mers,  et  son  talent  ingénieux,  coloré  et 
facile,  sa  verve  capable  d'entreprendre 
et  d'exécuter  sans  effort  de  grandes  com- 
positions lui  a  valu  des  succès  dont  les 
meilleurs  de  nos  maîtres  n'ont  pas  chez 
nous  ridée. 

M.  Karl  BiUer  a  principalement  ap- 
pliqué la  sculpture  à  la  décoration  des 
édifices  sous  forme  de  bas-reliefs  ou  de 


rehaussés  de  frontons,  de  groupes  ou  de 
statues  de  cet  infatigable  modeleur. 

Il  y  a  peu  d'années,  M.  Karl  Hitler 
menait  une  vie  précaire  à  ^'ienne.  Au- 
jourd'hui c'est  un  des  hommes  en  vue 
du  nouveau  monde  où  il  était  venu  dé- 
sespérément chercher  l'inconnu,  à  la 
suite  de  rudes  épreuves  subies  pendant 
un  service  militaire  forcé. 

C'est  un  concours  qui  le  fil  connaître, 
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le  concours  inslilué  par  la  famille  Aster 
pour  doter  de  portes  historiées  l'église 
de  la  Trinité,  à  New-"^  ork.  Il  remporta 
le  prix,  et  on  trouvera  dans  cet  article 
les  reproductions  de  l'ensemble  et  des 
principaux  motifs  de  cet  ouvrage  extrê- 
mement fouillé. 

Un  autre  très  important  travail,  après 


représente  notre  illustration  peut  être 
ici  décrit  comme  spécimen  de  sa  concep- 
tion. 

M.  Bitter  y  a  travaillé  près  de  trois 
ans  et  demi.  Cette  porte  est  égale  en 
dimensions  à  celle  de  Ghiberti,  au  bap- 
tistère de  Florence. 

Elle    est    richement    dorée,    mais    on 


La  Fin  du  Monde,  panneau  de  la  porte  de  l'église  de  la  Trinité. 


celui-là,  fut  la  décoration  sculpturale 
des  bâtiments  de  TAdministration ,  à 
Chicago. 

11  y  aurait  beaucoup  d'autres  travaux 
à  citer,  sans  doute,  mais  leur  description 
serait  plutôt  dépourvue  d'intérêt  pour  le 
lecteur  qui  n'en  aurait  pas  la  reproduc- 
tion sous  les  yeux,  ou  qui  n'aurait  pas 
l'intention  dentreprendre  le  vovage  de 
New-York  ou  de  Philadelphie  pour  faire 
plus  ample  connaissance  avec  le  sculp- 
teur viennois.  I 

Toutefois,    l'important    ouvrage    que 


la  laissera  se  patiner  avec  le  temps  et 
tourner  au  vert  profond. 

Chacun  des  battants  est  formé  de  trois 
panneaux  où  se  mélangent  le  haut  et  le 
bas-relief.  Un  tympan  surmonte  le  tout. 

La  partie  principale  du  tympan  repré- 
sente le  Christ  adoré  parles  anges;  et 
au-dessous  se  trouve  une  frise  composée 
des  douze  apôtres  assis  dans  des  niches 
ogivales. 

Les  trois  panneaux  de  chaque  porte 
sont  réunis  dans  un  encadrement  général, 
composé  de  ligures  allégoriques  :  l'Éter- 
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nité,  la  Justice,  le  Péché,  le  Temps,  etc. 
Quant  aux  panneaux  eux-mêmes,  ils 
représentent  :  Adam  et  Eve  chassés  du 
Paradis  terrestre,  \a Résurrection,  V An- 
nonciation et  la  Fin  du  monde.  On  pourra 
très  bien  juger  par  les  panneaux  repro- 
duits en  grand  le  talent  facile,  clair,  un 


l'influence  de  nos  sculpteurs  Falguière 
et  Mercié  sur  tout  l'art  contemporain. 
Cette  visible  influence  est  mêlée  à  des 
réminiscences  de  la  Renaissance.  Mais 
on  sait  que  1  art  américain  se  cherche 
encore.  Ce  fut  certainement,  et  ce  sera 
encore  longtemps  une  grande   difficulté 


1/ Annonciation,  panneau  de  la  porte  de  l'église  de  la  Trinité. 


peu  théâtral,  de  M.  Karl  Biller.  La  lié- 
surrection  est  surtout  bien  «  arrangée  » 
quant  au  paysage.  U Annonciation  ne 
manque  ni  de  dignité,  ni  de  noblesse, 
encore  que  les  réminiscences  y  soient 
faciles  à  constater.  La  figure  de  la^  icrge 
agenouillée  et  humble  est  louchante. 

Dans  les  autres  œuvres  dont  il  nous  a 
été  donné  de  voir  la  reproduction,  l'on 
retrouve  les  mêmes  caractères,  et  Ton 
peut  y  mesurer,  entre  autres  remarques. 


pour  ce  pays  de  trouver  dans  l'art  une 
expression  de  sa  civilisation  et  de  ses 
tendances  véritables. 

Pris  en  tant  que  renseignement  sur 
une  société,  l'art  de  M.  Bitter  rappelle 
plus  le  vieux  continent  que  le  nouveau 
monde.  Pris  en  lui-même,  il  est  sédui- 
sant comme  celui  des  artistes  applaudis 
ici  aux  salons  annuels. 

L.  M. 
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B  R  1  C  II  A  N  T  E  A  U      C  O  M  li  D  I  E  N 

La  condition  des  comédiens  éveille  tou- 
jours l'intérêt  du  public.  11  y  a  dans  leur 
état  quelque  chose  de  faux,  de  mystérieux, 
d'étrange,  qui  leur  conquiert,  sinon  toujours 
la  dignité,  le  plus  souvent  au  moins  la 
curiosité. 

Les  coulisses  ont  un  attrait.  On  ne  peut 
y  pénétrer;  les  familiers  et  les  profession- 
nels y  entrent  par  des  portes  de  derrière 
et  s'en  vont  par  des  sorties  dérobées.  11  y 
a  à  tout  cela  un  air  de  secret  qui  intrigue. 
Et  puis,  on  raconte  que  c'est  si  laid,  l'en- 
vers des  décors!  11  y  a  une  attirance  puis- 
sante vers  les  dessous  des  choses,  les  ex- 
plications des  trucs, les  manœuvres  occultes 
qui  font  mouvoir  les  palais,  les  villes  et 
les  champs  dans  le  cadre  de  la  scène. 

Les  gens  habitués  à  vivre  dans  ce  milieu 
factice,  et  par  le  décor  et  par  les  sentiments 
et  par  les  actes,  inspirent  au  public  un 
secret  et  indiscret  désir  de  deviner  leur 
âme  et  leur  vie.  Les  écrivains  qui  ont  tenté 
cette  révélation  ont  toujours  plu,  et  le  livre 
de  Jules  Claretie,  Briclianteau  comédien  (chez 
Fasquelle),  constitue  une  présomptio»  de 
plus  en  faveur  du  bonheur  de  ce  genre. 

Il  y  a  dans  Brichanteau,  —  avant  d'en 
aborder  l'analyse,  —  une  anecdote  typique. 
Brichanteau  a  joué  les  Pirates  de  la  Sa- 
vane; il  y  avait  dans  la  salle  une  Anglaise 
qui  s'éprit  aussitôt  de  lui,  non  pas  précisé- 
ment de  lui,  mais  de  son  rôle,  de  son  per- 
sonnage, de  cet  Andrès  qui  est  si  héroïque 
dans  la  pièce.  Et  comme  Brichanteau  s'in- 
forme avec  inquiétude  du  mari  de  la  belle, 
qui  est  un  féroce  tueur  de  tigres,  elle  lui 
dit  : 

—  Vous  avez  tué  bien  plus  de  tigres  que 
lui,  darling,  dans  les  Pirates  de  la  Savane! 
Voilà  l'étrange  attrait  du  comédien.  Il 
vit  en  partie  double,  il  prête  sa  personna- 
lité à  des  chimères  qu'il  incarne,  et  le 
public  le  voit  à  travers  ses  rôles,  dont  il 
lui  prête  les  qualités  ou  les  vices. 

Il  n'est  pas  rare,  dans  les  théâtres  de 
faubourgs,  de  voir  la  foule  huer  à  sa  sortie 
l'acteur  qui  a  joué  le  traître  du  mélodrame. 
Au  milieu  de  la  société  (jui  s'agite  et  tra- 
vaille, le  comédien  est  demeuré  un  être  à 
part,  chargé   encore   de   présomptions   fâ- 


cheuses. Si  l'on  met  à  part  la  Comédie 
française,  qui  est  comme  lAcadémie  de  la 
profession,  les  pensionnaires  des  théâtres, 
pour  l'ordinaire,  ont  encore  à  surmonter 
dans  la  vie  le  vieux  préjugé,  allégé  il  est 
vrai,  qui  pesait  jadis  sur  la  caste  entière. 

II  n'est  pas  encore  tombé,  ce  mur  dont 
parlait  Mounet-Sully  le  soir  du  banquet 
qu'on  lui  offrit  à  l'occasion  à'Hamlet,  —  ce 
mur  qui  tient  les  acteurs  à  l'écart  du  siècle. 
Mounet-Sully  est  assurément  l'un  de  ceux 
qui  doivent  le  moins  le  connaître;  c'est  un 
parfait  galant  homme  et  un  u  honnête 
homme  »  au  sens  où  on  employait  le  mot 
au  xv]!*"  siècle.  Mais  enfin  ce  mur  est  tou- 
jours debout,  et  il  n'a  encore  que  des 
brèches. 

Cette  situation  spéciale  du  comédien  as- 
sure l'intérêt  à  ses  historiens,  pour  peu 
que  leur  talent  les  seconde.  Songez  au 
succès  du  Roman  comique  de  Scarron  !  Et 
vous  rappelez-vous,  dans  les  œuvres  admi- 
rables de  Lesage,  le  Diable  boiteux  ou  Gil 
Blas  de  Santillane,  les  épisodes  relatifs  aux 
acteurs  ?  Ils  sont  à  présent  classiques,  et 
l'auteur  fut  rarement  mieux  inspiré.  II  les 
connaissait,  les  gens  de  théâtre;  il  avait  eu 
maille  à  partir  avec  eux  au  sujet  de  son 
Turcaret,  et  il  leur  en  tenait  rancune.  Aussi, 
dans  ses  romans,  ses  plus  jolies  pages 
peut-être  sont  celles  où  il  nous  mène  parmi 
les  gens  de  théâtre,  soit  qu'il  nous  fasse 
assister  aux  derniers  beaux  jours  de  Baron, 
soit  qu'il  nous  mène  chez  Laure  ou  chez 
Arsénié.  Vous  vous  rappelez  l'entrée  de  cet 
auteur  dans  un  salon  de  comédiens  :  il  est 
humble,  penaud,  timide,  devant  ces  sei- 
gneuries bouffies,  et  le  tableau  est  achevé. 
Lesage  a  le  mot  dur  : 

—  Ces  comédiens  mettaient  cet  auteur 
au-dessous  deux,  et  ils  ne  pouvaient  pas  le 
placer  plus  bas! 

Vous  vous  rappelez  aussi  quand,  au  théâtre 
de  Grenade,  Laure  présente  Gil  Blas  à  ses 
camarades,  comme  s'il  était  son  frère;  tous 
se  précipitent  vers  lui,  l'embrassent,  au 
risque  de  l'enduire  de  rouge  et  de  fard,  — 
tous,  jusqu'au  sous-moucheur  des  chan- 
delles; et  Lesage  ajoute  : 

-  -  U  semblait  que  ces  gens-là  n'eussent 
jamais  vu  de  frères. 

Les  comédiens  ont  ainsi  toute  une  lilté- 
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rature  consacrée  à  la  peinture  de  leurs 
mœurs,  et  cette  littérature  compte  des 
chefs-d'œuvre  et  a  créé  des  types  d'une 
vie  intense.  Faut-il  rappeler  l'illustre  Delo- 
belle  d'Alphonse  Daudet,  type  étonnant  de 
naïve  suffisance,  ou  encore  le  mari  de  la 
gentille  Flipote,  dans  la  comédie  de  Jules 
Leraaitre,  qui  fut  un  triomphe  pour  l'ingé- 
nieux talent  de  M.  Galipaux,  ou  le  ménage 
Cardinal  de  Ludovic  Halévy  :  ce  serait  une 
jolie  et  gaie  anthologie  que  celle-là. 

11  faudrait  y  ajouter  à  présent  Brichan- 
teau  comédien. 

Brichanteau  est  moins  un  roman  qu'un 
groupement  d'épisodes  autour  d'une  figure 
centrale  qui  en  fait  l'unité.  Ce  procédé  est 
légitime;  c'est  celui  même  deLesagedans 
Gil  Blas.  Diverses  aventures  arrivent  au 
même  personnage  ;  la  série  pourrait  s'al- 
longer ou  se  raccourcir.  Parmi  ces  nou- 
velles, il  en  est  d'exquises  tant  par  le  sen- 
timent que  par  la  forme. 

L'auteur  nous  raconte  qu'il  fait  la  ren- 
contre d'un  comédien  au  Salon,  dans  les 
jardins  de  la  sculpture,  devant  une  statue 
pour  laquelle  ce  comédien  —  Brichanteau 
—  a  posé  comme  modèle.  La  conversation 
s'engage,  et  le  pauvre  hère  raconte  des 
épisodes  de  sa  triste  vie. 

Ainsi,  cette  statue,  c'est  toute  une  his- 
toire. 

Brichanteau,  après  des  fortunes  diverses, 
joue  un  soir  la  Tour  de  Aesie,  au  théâtre 
Montmartre,  lorsqu'un  musicien  est  pris 
d'une  quinte  de  toux  phtisique  et  est 
obligé  de  sortir.  L'acteur  prend  en  pitié 
le  pauvre  artiste,  qui  joue  du  cor  le  soir 
par  nécessité,  mais  dont  la  véritable  voca- 
tion est  la  sculpture.  Il  a  même  commencé 
un  Bomain  sous  le  joug,  mais  il  ne  peut 
l'achever,  faute  de  modèle.  Brichanteau  a 
un  beau  mouvement  :  il  le  posera.  11  sub- 
vient aux  besoins  du  malheureux,  qui  es- 
père vivre  jusqu'au  vernissage.  Mais  celui-ci 
meurt  ayant  achevé  sa  belle  œuvre,  qui  est 
placée  dans  un  coin  où  elle  demeure  ina- 
perçue. 

Brichanteau  attache  sur  le  socle  une 
belle  couronne  et  se  met  en  campagne 
pour  que  l'œuvre  soit  fondue  en  bronze  et 
acquise  par  la  commune  natale  du  pauvre 
sculpteur. 

Une  autre  plaisante  histoire  est  celle  du 
portrait-carte  :  une  Anglaise,  femme  d'un 
terrible  tueur  de  tigres,  qui  a  la  passion  du 
jeu,  s'éprend  de  Brichanteau  et  lui  fait 
donner  son  portrait. 


Brichanteau  l'a  mèine  orné  d'une  belle 
dédicace,  bien  qu'il  n'en  ait  guère  l'habi- 
tude. Ses  dédicaces  ordinaires  étaient 
plutôt  des  formules  : 

—  A  la  noble  ville  de  Saint-Gaudens, 
souvenir  d'une  inoubliable  soirée.  Son 
hôte  qui  voudrait  être  son  fils. 

Mais,  cette  fois,  il  s'était  distingué  et  il 
avait  composé  un  quatrain. 

Beaucoup  plus  lard,  Brichanteau  voit  un 
jour  entrer  chez  lui  le  mari  très  excité.  On 
juge  de  sa  peur!  Un  homme  qui  écrit,  sur 
grand  papier  mauve,  ses  mémoires  dont  le 
comédien  a  pu  voir  un  en-tête  de  chapitre  : 
((  Chapter  xii,  My  Eleventh  Tiger!  « 

Quelle  ne  fut  pas  sa  stupeur  quand  il 
entendit  l'Anglais  lui  demander,  en  mon- 
trant le  portrait  trouvé  dans  le  buvard  de 
sa  femme,  si  c'était  bien  lui  le  seltemhan- 
qiie,  et  le  remercier  :  ce  portrait  lui  était 
cher,  il  lui  servait  de  fétiche  au  jeu. 

Le  Lasso  est  un  excellent  tableau  de  la 
vie  provinciale.  C'est  le  récit  des  difficul- 
tés do  Brichanteau  avec  la  presse  locale, 
et  en  particulier  avec  le  Jules  Janin  de 
Bivesaltes,  le  gros  et  répugnant  Baculard. 
Le  type  est  admirablement  brossé,  et  les 
scènes  où  il  joue  sa  partie  sont  des  mieux 
réussies  ;  il  y  a  là  beaucoup  de  vie  et  d'ob- 
servation. 

Il  faut  l'avoir  vue  de  près,  la  petite 
presse  de  province.  A  vrai  dire,  depuis 
une  dizaine  d'années,  un  grand  mouve- 
ment de  décentralisation  s'est  opéré,  et  les 
principales  villes  de  France  ont  des  jour- 
naux dont  l'importance  croît  sans  arrêt. 
Mais,  dans  les  petites  localités,  le  journa- 
lisme est  une  profession  bien  particulière, 
qui  exige  plus  de  vice  que  de  talent.  Le 
journal  est  subventionné  par  quelque  gros 
industriel  qui  en  fait  un  instrument  électo- 
ral. Le  métier  consiste  à  injurier  les  gens 
du  parti  adverse,  et  surtout  à  découper  en 
beaux  coups  de  ciseaux  les  feuilles  de 
Paris.  Une  paire  de  ciseaux  et  une  boîte 
de  pains  à  cacheter  sont  les  deux  appareils 
indispensables  de  ces  salles  de  rédaction. 
Le  théâtre  est  l'objet  de  tous  les  soins  du 
rédacteur  en  chef.  Comme  il  y  a  ses  en- 
trées, il  y  est  le  maître,  et  le  directeur  a 
de  lui  une  crainte  justifiée.  L'opinion  du 
journalisle  a  beau  n'être  que  lavis  parti- 
culier d'une  seule  individualité,  elle  agit 
sur  la  foule,  et  elle  trouble  l'intéressé,  car 
pour  lui,  ce  folliculaire,  quelque  stupide 
soit-il,  représente  des  centaines  d'êtres 
pareils  à  lui,  et  qui  pensent  à  son  unisson. 
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Le    public     n'est    pas    formé    par    l'élile. 

Le  journaliste  qui  est  chargé  delà  partie 
théâtrale  et  artistiquejouitdun  crédit  bien 
surprenant.  On  écoute  et  on  redoute  son 
avis.  On  sait  qu'il  peut  manier  l'opinion 
publique,  qu'il  peut,  avec  quelques  amis 
de  café,  organiser  une  cabale,  faire  du  ta- 
page, siffler,  et  que  ses  articles,  même  in- 
justes, pèseront  sur  le  vole. 

Le  vote,  au  théâtre,  est  une  institution 
terrible  en  province.  Comme  les  recettes 
sont  parfaitement  insuffisantes,  le  direc- 
teur reçoit  du  conseil  municipal  une  sub- 
vention qui  le  met  à  sa  merci,  et  comme 
les  conseillers  municipaux  sont  eux-mêmes 
à  la  merci  des  électeurs,  le  public  est  sou- 
verain arbitre  du  sort  des  comédiens. 

A  vrai  dire,  il  lest  bien  partout,  et  les 
directeurs  n'ont  jamais  conservé,  en  dépit 
du  public,  un  artiste  qui  n'ait  aucun  succès. 
Mais,  en  province,  le  moyen  est  brutal,  et 
partant,  maladroit.  Quand  l'artiste  a  fait 
ses  trois  débuts,  les  spectateurs  vont  voter 
au  foyer  sur  le  maintien  ou  le  renvoi  du 
sujet.  C'est  le  triomphe  de  la  cabale.  En- 
trez dans  la  salle  un  soir  où  se  présente 
une  diva  que  la  jeunesse  de  la  ville  a  jugée 
trop  grosse  ou  trop  austère.  Son  arrivée 
est  accueillie  par  une  bordée  de  sifflets. 
Elle  ouvre  la  bouche  : 

^'oici  la  nuit... 

—  Hou!  hou  !  Les  sifflets  partent  du  coin 
de  la  jeunesse  dorée  de  l'endroit.  A  trois 
ou  quatre  reprises,  le  vacarme  reprend  : 

—  Voici  la  nuit  ! 

—  Hou  !  hou  ! 

Le  tumulte  est  indescriptible.  Les  gens 
des  localités  voisines,  venus  pour  entendre 
l'opéra  et  non  les  sifflets,  protestent,  font 
une  contre -manifestation,  demandent  la 
pièce  ou  leur  argent  :  les  ouvriers  et  les 
gavroches  du  paradis  se  mêlent  au  concert, 
font  des  personnalités,  interpellent,  sous 
le  voile  de  l'anonymat,  les  patrons,  qui 
sont  dans  les  loges,  et  la  séance  se  termine 
le  plus  souvent  par  l'intervention  du  com- 
missaire de  police  qui  fait  éteindre  les  lu- 
mières. Les  cris  se  croisent  : 

—  Régisseur  ! 

Le  régisseur  arrive,  il  est  mal  reçu  : 

■ —  Vous  n'êtes  pas  en  habit'. 

Si  un  comédien  outré  se  laisse  aller  à 
un  mouvement  d'impatience  ou  lance  une 
invective,  c'est  fait  de  lui,  il  peut  quitter 
la  ville,  car  il  n'entrera  plus  en  scène  sans 
être  l'occasion  d'un  charivari  de  ce  genre. 


Le  comédien  de  province  est  le  hochet, 
le  bouffon  du  folliculaire  et  des  jeunes  gens 
de  la  ville.  Ceux-ci,  souvent,  fondent  et 
subventionnent  un  journal,  qui  s'appelle 
le  Foyer  ou  la  Rampe,  où  ils  inondent  la 
troupe  d'encens  ou  de  boue  selon  le  besoin. 
Le  métier  d'ingénue  est  très  dur;  l'histoire 
de  Jeanne  Horly  et  de  Baculard,  dans  57-i- 
chanieau,  en  est  un  éloquent  et  triste 
exemple. 

Les  scènes  de  province  sont  le  théâtre 
d'épisodes  étonnants.  Jamais  et  pas  une 
fois  on  ne  joue  la  Favorite  sans  que  le 
même  incident  se  reproduise.  Quand  le 
chœur  des  courtisans  a  dit  : 

Il  reste  seul, 
toute  la  salle  s'écrie  : 

Une,  deux,  trois. 

avant  que  le  chœur  ne  finisse  : 

Avec  son  déshonneur. 

C'est  invariable.  Un  jour,  un  loustic  ou 
un  amoureux  jeta  un  billet  à  la  prima 
donna  en  scène.  Le  papier  lomba  aux  pieds 
du  premier  comique,  qui  le  ramassa  et  le 
mit  dans  sa  poche  se  réservant  sans  doute 
de  le  remettre  à  son  adresse  derrière  le 
portant.  Mais  les  jeunes  ne  l'entendirent 
pas  ainsi.  On  cria  : 

—  Papier!  papier!  lisez! 

Les  artistes  essayèrent  de  reprendre  la 
pièce  ;  ce  fut  impossible.  Les  rires  et  les 
cris  faisaient  vacarme  : 

—  Papier!  lecture!  lecture! 

11  fallut  bon  gré  mal  gré  que  l'acteur  don- 
nât lecture  à  haute  voix  du  contenu  du  bil- 
let, puis  la  pièce  continua  sans  encombre. 

C'est  dans  ce  milieu  terrible  que  passe 
la  mine  fière  de  Brichanteau.  11  est,  lui,  de 
la  race  de  ce  comédien  qui  tout  en  avalant 
son  diner,  à  cinq  heures,  pour  être  en 
scène  à  sept  heures,  déclarait  : 

—  Le  public  est  mon  seul  juge;  je  ne 
reconnais  pas  à  ce  monsieur  le  droit  de  me 
juger. 

Malheureusement,  ce  droit,  le  monsieur 
le  prend,  et  ce  n'est  pour  l'agrément  ni 
des  acteurs,  ni  des  actrices.  Le  théâtre 
dans  ces  conditions  n'est  pas  une  profes- 
sion, c'est  un  bagne,  de  par  le  contrat, 
tout  d'abord. 

Il  faut  le  lire,  ce  Ira'dé,  dans  Brichanteau, 
au  chapitre  intitulé  le  Passé  de  Brichan- 
teau. Il  est  terrible.  Ce  ne  sont  pas  là  des 
traités,  c'est  une  traite. 
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Nous  suivons  Brichanteau  avec  intérêt 
à  travers  les  péripéties  de  son  triste  roman 
comique,  et  quand  il  s'évade  de  Paris  as- 
siégé par  les  Prussiens  pour  aller  se  battre 
costumé  en  mousquetaire,  et  quand  il  our- 
dit un  complot  avec  les  prisonniers  pour 
enlever  l'empereur  Guillaume,  et  quand  un 
peloton  de  ublans  le  couche  en  joue  de- 
vant le  mur  des  fusillés,  et  dans  l'omnibus 
funéraire  tout  égayé  par  les  souvenirs  des 
cabotins,  à  l'enterrement  de  Panazol,  et 
devant  la  tombe  de  son  confrère,  quand 
le  jeune  premier  se  trompe  de  papier  et 
lit  son  rôle  au  lieu  du  discours  préparé, 
et  sur  la  scène  où  Cadenet  barbouille  les 
Huguenots  et  Bohert  le  Diable. 

La  mésaventure  arriva  au  grand  Baron, 
le  Roscius  de  La  Bruyère  ;  il  commença 
Athalie  un  jour  qu'il  fallait  jouer  Mitliridate. 
Après  deux  vers,  s'apercevant  de  l'erreur, 
il  remonta  placidement  la  scène  et  redes- 
cendit en  disant  cette  fois  les  vers  qu'il 
fallait. 

Nous  allons  à  Compiègne,  où  Talbot  re- 
fusa de  jouer  Louis  XI  parce  que  le  panier 
contenant  son  costume  de  la  Comédie 
française  n'arrivait  pas  et  avait  filé  sur 
Tergnier;  Brichanteau  prit  le  rôle  au  pied 
levé,  et  l'on  fondit  des  soldats  de  plomb 
prêtés  par  le  petit  du  concierge  pour  faire 
les  saintes  médailles  du  Ijonnet  royal.  Nous 
entrons  aussi  ou  Conservatoire,  où  Bri- 
chanteau exaspère  son  professeur  Beau- 
vallet  par  sa  puissante  voix  d'obusier,  — 
l'épisode  est  d'un  comique  irrésistible. 

Nous  assistons  aux  amusants  exercices 
de  vibrations,  quand  l'élève  doit  répéter  : 

—  Bra,  bre,  cra,  cre,  dra,  dre,  brabre, 
branbre,  bribre.  Gros  doreur  quand  redo- 
reras-tu mes  trente-trois  raviers  si  rares? 
Je  redorerai  vos  trente-trois  raviers  si 
rares  quand  j'aurai  redoré  les  trente- 
quatre  raviers  du  restaurant  Romain. 

La  pittoresque  description  des  concours 
du  Conservatoire  constate  chez  son  auteur 
une  expérience  de  dix  années  féconde  en 
observation  et  en  notes.  La  querelle  de 
Brichanteau  avec  son  vieil  ami  iJauberval 

—  Dauberval  qui,  tout  vieux  et  usé,  revêt 
quelquefois  chez  lui  ses  anciens  costumes 
et  joue  de  nouveau  ses  rôles  pour  sa  femme, 

—  est  un  récit  charmant  et  spirituel.  La 
fonte  de  la  statue  de  Monlescure  est  dé- 
crite d'après  nature  et  fait  un  tableau 
rougeoyant  de  paillettes,  d'étincelles,  de 
flammes  bleues  et  vertes,  dans  le  crépite- 
ment de  la  lave  écarlate.  Tout  cela  est  dit 


d'un  style  alerte,  châtié,  et  est  d'une  lec- 
ture plaisante. 

Les  scènes  ont  une  animation  captivante, 
les  types  sont  pleins  de  vie  et  de  vérité. 
Entrons  au  théâtre  Montmartre,  où  le  pau- 
vre sculpteur  Montescure,  qui  joue  le  soir 
du  cor  à  l'orchestre  pour  vivre,  est  pris 
d'une  fâcheuse  quinte  : 

Je  jouais  donc  au  théâtre  de  Montmartre... 
Et,  quand  j'apparaissais,  sur  le  trémolo  de 
l'orchestre,  j'avais  souvent  été  frappé  d'une 
sorte  d'accent,  à  la  fois  plaintif  et  mâle,  qui 
accompagnait  mon  entrée...,  le  son  du  cor, 
mélancolique  et  puissant... 

Oh  !  que  le  son  du  cor  est  triste  au  fond  des  bois  ! 

au  fond  de  l'orchestre  aussi. 

Instinctivement,  je  regardais  donc —  quoique 
je  déteste  la  musique,  art  de  pures  sensations, 
inférieur  à  la  poésie  qui  vit  de  pensée — je  re- 
gardais le  musicien  qui  jouait  du  cor  et  faisait 
sa  partie  dans  l'orchestre.  —  L'n  tout  jeune 
homme,  pâle,  maigre,  souffreteux,  dont  le  vi- 
sage émacié  devenait  pourpre  quand  il  soufQait 
de  ses  poumons  malades  dans  son  cuivre; 
souvent  je  l'entendais  tousser,  tousser,  et  un 
soir,  pendant  l'acte  de  la  Tour  de  Xesle, 
quand  je  dis  à  Marguerite  de  Rourgogne  : 
«  Reine,  où  sont  tes  gardes?...  Quand  il  n'y  a 
face  à  face  qu'un  homme  et  une  femme,  que 
l'homme  commande  et  que  la  femme  tremble, 
c'est  l'homme  qui  est  le  roi  !»  —  à  ce  moment 
même,  voilà  que  le  musicien  de  l'orchestre  est 
pris  dune  quinte,  mais  d'une  quinte...  ah! 
quelle  quinte!...  Tapage,  cris,  protestations. 
"  A  la  porte!...  Silence!...  Du  jujube  !  On  de- 
mande un  pharmacien!...  >)  Moi, je  tenais  tou- 
jours Marguerite  de  Rourgogne  éperdue  et 
frissonnante  sous  la  mâle  et  double  menace 
de  mon  geste  et  de  mon  regard,  et,  la  quinte 
du  pauvre  garçon  continuant  d'une  façon  dé- 
plorable, un  cri  parti  du  haut  des  galeries 
supérieures  vint,  comme  un  fer  pénétrant, 
frapper  le  malheureux  en  pleine  poitrine  : 
«  \'a-t-en  donc  de  l'orchestre,  sirop  de  ca- 
davre! » 

Monsieur,  l'hommage  spontané  d'une  foule 
me  touche  aussi  vivement  que  sa  cruauté  me 
torture.  Il  y  eut,  dans  la  salle,  sur  ce  mot  de 
ce  Chamfort  du  paradis  —  si  je  puis  m'expri- 
mer  ainsi  —  il  y  eut,  dis-je,  un  tel  éclat  de  rire 
que  je  m'en  sentis  pris  de  pitié  jusqu'au  fond 
de  l'âme  et  irrité  aussi,  oui,  d'autant  plus 
irrité  que  M"'<'  Nathan  qui  jouait  Marguerite 
de  Rourgogne,  et  qui,  du  reste,  était  de  ces 
femmes  qui  voient  beaucoup  moins,  dans  le 
théâtre,  un  sacerdoce  qu'un  piédestal  à  leur 
beauté,  M'"*'  Nathan  éclata  de  rire,  oui,  par- 
faitement, elle,  >hu'gueritc,  reine  de  France, 
qui  devait  rester  comme  foudroyée  et  pétrifiée 
sous  mon  regard. 

Pénible  épisode,  monsieur,  d'une  existence 
artistique  déjà  longue.  Le  malheureux  musi- 
cien —  c'était  Montescure  —  se  leva  brusque- 
ment sous  ce  coup  de  fouet  d'un  lazzi  popu- 
laire. Il  traversa  brusquement  l'orchestre,  et, 
renversant  à  demi  la  contre-basse  en  donnant 
un  coup  de  coude  involontaire  au  premier  et 
d'ailleurs  unique   violon,    il   disparut   rapide- 
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ment  par  la  peliLc  porte  de  sortie  des  musi- 
ciens, comme  Mordaunt  s'enfonce  dans  la 
muraille  devant  lépée  de  d'Artagnan. 

Et  Brichanteau  préparant  la  représenta- 
tion à  son  bénéfice  ! 

L'histoire  est  impayable. 

Il  organise  le  programme  avec  son  di- 
recteur, M.  Carbonier;  mais  celui-ci  n'a 
pas  songé  à  la  couronne  triomphale  : 

Il  était  assez  large  en  affaires,  M.  Car- 
bonier, un  ancien  huissier  pourtant,  qui  s'était 
fait  directeur  de  théâtre  par  amour  pour  une 
chanteuse,  —  il  était  même  assez  généreux, 
quoique  son  attitude  avec  la  petite  Jeanne 
Ilorly  puisse  faire  penser;  cependant  il  eut  un 
haut-le-corps,  sur  le  fauteuil  de  son  cabinet 
directoral,  lorsque  je  lui  dis  : 

—  Bien,  monsieur  Carbonier.  Mais  il  y  a  la 
couronne  I 

—  La  couronne?  Quelle  couronne? 

—  Mais  la  couronne  qu'on  a  l'habitude,  dans 
mes  tournées,  de  m'offrir,  au  nom  du  per- 
sonnel du  théâtre,  à  la  fin  de  la  représentation. 
C'est  la  jeune  première,  généralement,  qui  me 
l'apporte  à  la  fin  du  cinq,  et  je  la  reçois  de 
ses  mains,  devant  la  salle  le  plus  souvent  se- 
couée d'une  émotion  violente  et  profonde! 

M.  Carbonier  me  regardait,  fronçant  les 
lèvres  et  hochant  la  tête  : 

—  Une  couronne  1  une  couronne!  mais  cela 
coûte  cher,  une  couronne;  ce  n'est  pas  la  di- 
rection qui  peut  en  faire  les  frais,  et  quant  au 
personnel,  comme  vous  dites,  vous  savez  bien, 
mon  cher  Brichanteau.  que  vos  camarades  ne 
roulent  pas  précisément  sur  l'or...  Et  prélever 
sur  leurs  appointements  le  prix  de... 

J'interrompis  brusquement  M.  Carbonier,  et 
je  m'écriai  très  digne  : 

—  Oh!  mon  cher  directeur,  à  quoi  pensez- 
vous!  Et  pouvez- vous  bien  vous  imaginer  que 
je  ferais  payer  à  des  camarades  pauvres,  au 
petit  personnel,  le  prix  d'une  manifestation 
qui  m'honore?  Moi,  mon  cher  directeur!... 
Jamais  de  la  vie...  Cette  couronne,  oui,  cette 
couronne  à  laquelle  j'aspire,  je  l'ai! 

—  Vous  l'avez? 

—  Je  la  possède.  Elle  fait  partie  de  ma  garde- 
robe.  La  faire  payer  à  mes  collègues,  par 
exemple!...  Je  l'emporte  avec  moi,  dans  ma 
malle,  je  la  conserve,  et,  quand  j'en  ai  besoin, 
je  l'époussètc,  je  la  sors  et  je  la  sers! 

—  Ah!  bon!...  Très  bien,  fit  M.  Carbonier 
rassuré. 

—  Maintenant,  mon  cher  directeur,  vous 
n'aurez  pas  besoin  de  vous  inquiéter  de  la 
mise  en  scène  de  cette  petite  cérémonie,  très 
simple.  M"''  Jeanne  Horly  la  répétera  une  fois 
a\'ec  moi  et  tout  sera  dit.  Je  ne  vous  demande 
l)as  même  la  scène,  je  ne  vous  prendrai  pas 
un  jour  de  répétition.  Nous  ferons  un  raccord 
après  le  Gaucho,  que  nous  collationnons  et 
établissons    le    matin,   l'après-midi   restant   à 

■  notre  répertoire. 

M.  Carbonier  était  enchanté. 

Il  faudrait  lire  encore,  et  on  lira  certai- 
nement biontôl  dans  les  Morceaux  choisis, 
l'épisode  du  passeur  (jui   fait   traverser  la 


Seine  à  Brichanteau  sous  les  balles  prus- 
siennes. Il  errait  le  soir,  le  long  du  fleuve, 
ayant  quitté  Paris  bloqué  : 

Je  me  disais  :  <■  Restons,  attendons!  » 
Et  j'avais  des  envies  de  battre  la  semelle  pour 
me  réchauffer,  mais  j'avais  peur  de  faire  du 
bruit.  Le  mieux  était  de  chercher,  le  long  de 
la  rive,  quelque  coin  de  masure  où  m'étendre 
jusqu'au  jour,  et  c'est  en  la  cherchant,  la  ma- 
sure, que  je  trouvais  la  barque  et  le  passeur 
qui  me  mirent  à  l'autre  bord. 

Voilà.  J'avais  aperçu,  de  loin,  quelque  chose 
de  très  haut,  comme  un  mur,  avec  quelque 
chose  de  déchiqueté,  de  troué,  comme  un 
toit  crevé  par  les  bombes,  un  hangar  où  je  me 
disais  :  '<  Pour  dormir,  voilà  mon  affaire  »,  lors- 
que, en  y  entrant,  j'entendis  grouiller  près  de 
moi  un  être  inaperçu,  puis  une  voix  grogner 
en  français  : 

—  Qui  va  là? 
Instinctivement  je  répondis  : 

—  France  ! 

J'aurais  répondu  de  même,  parole  d'hon- 
neur, si  l'on  m'eût  demandé  :  Wer  da? 

Ce  qui  grouillait  s'approcha.  C'était  un  ma- 
raudeur quelconque  qui  venait,  la  nuit,  essayer 
de  pécher  quelque  poisson  afin  de  le  revendre 
très  cher,  le  lendemain,  aux  Halles  ou  chez 
Brébant.  Un  de  ces  peaux-rouges  de  la  civili- 
sation qui  vivent  de  tout  et  de  rien  et  trouve- 
raient un  fil  de  soie  sur  un  œuf.  Il  avait  dans 
ce  hangar  même,  sous  un  tas  de  briques  et  de 
paille,  un  vieux  canot  dont  il  se  servait  au  be- 
soin, au  risque  de  se  faire  loger  dans  la  tète 
dix  balles  pour  une.  J'appris  tout  cela  en  cau- 
sant avec  lui,  à  distance,  mon  bâton  à  la  main, 
car,  après  tout,  ce  devait  être  une  fameuse  ca- 
naille, mon  nouvel  ami. 

Canaille  ou  non,  il  était  brave!  Il  accepta 
de  me  passer  de  l'autre  coté  de  l'eau  pour. dix 
francs.  Ce  n'était  pas  payé.  Le  moindre  bruit 
de  rame  pouvait  éveiller  les  Allemands  et  tout^ 
la  rive  eût  pris  feu.  Mais  qui  ne  risque  rien 
n'a  rien.  Nous  attendîmes  le  noir  de  la  nuit. 
Je  versai  à  mon  passeur  un  verre  de  mon  vin, 
qu'il  choqua  contre  ma  gourde,  nous  bûmes  à 
la  France,  car  c'était  jieut-être.  après  tout,  un 
très  brave  homme,  cette  canaille-là  —  et  en 
route  I 

Nous  voilà  en  canot. 

Pas  une  étoile.  Je  songeais  à  Mordaunt 
monté  dans  sa  barque  au  <,(7if/  de  Vingt  ans 
{iprès.  Je  me  disais  que  nous  devions  faire  des 
ombres  chinoises  sur  le  fond,  plus  clair,  de 
l'eau,  et  je  m'attendais  à  recevoir,  à  tout  mo- 
ment, des  coups  de  fusil.  J'avais  mes  deux 
boulettes  de  papier  entre  mes  doigts  afin  de 
les  avaler,  si  j'avais  le  temps,  avant  l'agonie. 
Mais  il  y  a  un  Dieu.  Pas  un  coup  de  feu.  Ils 
dormaient,  les  Allemands. 

Mon  passeur  me  déposa  sur  la  rive. 

Je  lui  donnai  douze  francs,  —  deux  francs 
de  pourboire.  —  et  je  lui  dis  : 

—  Au  moins,  que  je  conserve  le  nom  de 
l'étranger  qui  m'a  secouru  dans  ma  fuite! 

Il  me  répondit  : 

—  Qu'est-ce  que  ça  vous  fait,  mon  nom?  Je 
m'appelle  Auguste  ! 

Une  autre  scène,  aussi,  qui  est  typique 
el  bien   menée,  est  celle  où   Brichanteau 
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défie  son  ennemi,  le  folliculaire  Baculard, 
à  un  duel  au  lasso.  Tous  ces  récits  sont 
achevés,  alertes,  émaillés  de  mots  éton- 
nants qui  sentent  leur  cru. 

Le  livre  fourmille  d'anecdotes  ;  il  serait 
étonnant  qu'il  en  fût  autrement  sous  la 
plume  de  l'historien  de  la  Vie  à  Paris.  N'y 
voit-on  pas  un  acteur  jouant  Hernani  et 
pris  au  dépourvu  par  le  manque  de  por- 
traits de  famille  dans  le  magasin  des 
accessoires?  C'était  une  lacune  fâcheuse 
pour  la  fameuse  scène  des  portraits.  Il 
demande  alors  au  directeur  : 

—  Avez-vous  au  moins  un  album  de 
photographies  ? 

Et  tenant  à  la  main  l'album  où  se  succé- 
daient les  portraits-cartes  de  la  nombreuse 
famille  du  directeur,  il  joua  toute  la  scène 
en  tournant  les  feuillets  : 

J'en  passe,  et  des  meilleurs.  Cette  tète  sacrée, 
C'est  mon  père  I... 

Les  anecdotes,  les  souvenirs,  les  mots 
abondent  ainsi,  indices  dune  prodigieuse 
mémoire  qui  note  au  vol  et  qui  garde 
tout  ce  qui  captive  et  séduit  l'esprit  du 
chroniqueur. 

M.  Brunetière  écrivait  un  jour  en  par- 
lant d'Alphonse  Daudet  ♦ 

((  Ce  n'est  pas  un  romancier,  c'est  un 
chroniqueur.  » 

Brichanteau  se  recommande  autant  par 
les  qualités  du  chroniqueur  que  par  les  ta- 
lents du  romancier;  et  les  uns  ne  nuisent 
pas  aux  autres.  Il  y  a  là-dedans  d'excel- 
lentes chroniques;  ceci,  par  exemple,  sur 
le  sort  fortuné  des  artistes  enrichis,  qui 
n'ont  plus  l'austère  rudesse  des  maîtres 
du  bon  vieux  temps  : 

Tout  de  même,  en  redescendant  les  escaliers 
de  pierre,  aux  moquettes  douces  à  mes  pieds, 
de  ces  rois  de  Paris  —  et  dignes  de  leur 
ro,\autc,  je  le  reconnais  je  n'ai  point  de  basse 
envie  —  je  me  rappelais  les  grands  fous  su- 
blimes de  mon  temps,  les  échevelés,  les  ro- 
mantiques, les  courageux  mangeurs  de  la  dure 
vaclie  enragée...  Je  m'oubliais  moi-même,  je 
vous  jure...  Je  ne  jjensais  qu'aux  autres,  à 
ceux  que  j'ai  connus,  aimés,  adorés  et  qu'avec 
un  peu  de  chance  —  ah  !  la  chance,  quelle 
gueuse!  —  j'eusse  pu  égaler  peut-être  1...  Je 
me  rappelais  l'.cauvallet  touchant  du  père 
Seveste  des  appointements  dérisoires  pour 
jouer  la  tragédie  à  Rellcville  et  vendant  de 
ses  crnùles  car  il  était  peintre  pour-  s'en 
acheter  comme  il  disait.  Il  nous  les  avait 
contés,  SCS  débuts,  ^L  Heauvallct,  à  qui  je 
pardonne  aujoui^d'luii  toutes  ses  persécutions 
parce  que  c'était  un  artiste  !  C'est  lui  qui 
allait  en  décembre,  par  les   temps  de  neige, 


jouer  Orosmane,  là-haut,  en  pantalon  de  nan- 
kin !  C'est  lui  qui,  dans  Othello,  sortait  de 
scène  en  sautant  à  saute-mouton  par-dessus 
lago  et  disait  au  public  :  <c  Par  ordre  du  Con- 
seil des  Dix!  »  C'est  lui  qui  lâchait  dans  la 
salle  un  sac  de  hannetons  ramassés  au  Bois 
de  Boulogne  et  égayait  la  tragédie  des  Tem- 
pliers par  le  bourdonnement  des  élytres  de 
ces  insectes.  Son  fds  m'a  raconté  cela  souvent. 
«  Les  hannetons,  disait  Beauvallet,  ont  — 
détail  ignoré  de  M.  de  BulTon  —  le  goût  de 
la  tragédie.  »  Et  ces  gamineries  épiques  fai- 
saient passer  les  jours  de  jeûne.  On  riait  à 
ventre  déboutonné,  on  n'avait,  donc  plus  à 
se  serrer  le  ventre!  La  gaieté,  c'est  de  l'hy- 
giène... 

Et  Mélingue,  fils  d'un  douanier,  petit-fils 
d'un  volontaire  de  la  République,  courant  les 
chemins,  jouant  dans  les  granges,  allant  de 
village  en  village  avec  son  ami  Tisserand,  le 
futur  directeur  de  l'Odéon,  par  le  froid,  par  la 
neige,  pareil  à  un  chemineau  de  l'art  et  ga- 
gnant son  pain  comme  il  pouvait,  le  grand  et 
lier  artiste  !  Mélingue  arrivant  après  l'heure 
réglementaire  devant  Lille,  ville  fermée,  et 
passant  la  nuit  dans  une  guérite  abandonnée 
à  frictionner  les  membres  de  son  compagnon 
que  gelait  la  bise  !  Mélingue  \endant  un  maillot 
moyen  âge  pour  payer,  le  lendemain,  la  tasse 
de  café  qui  les  réchaufTe.  Tisserand  et  lui  ! 
Mélingue  battant  du  tambour  à  Armentières 
pour  annoncer  la  représentation  du  soir,  Mé- 
lingue allant  à  Paris  en  péchant  des  grenouilles 
et  en  les  faisant  cuire  chez  les  bons  paysans 
à  qui  il  dit  des  vers!  Mélingue  aussi  brave 
contre  la  faim  que  d'Artagnan  contre  les  balles 
et  conquérant  la  gloire  pied  à  pied,  misère  à 
misère,  à  l'assaut  de  la  destinée  comme  un 
mousquetaire  de  notre  art. 

Et  Bocage,  échappé  de  son  étude  de  notaire, 
las  de  son  métier  de  petit  clerc,  passant  ses 
nuits  à  réciter  ses  rôles,  tenant  ses  voisins 
éveillés  et  voyant  le  succès  lui  venir  sous  la 
forme  d'un  portier  qui  signifie  à  Hamlet,  à 
Othello,  au  Cid,  à  Horace  d'avoir  à  laisser 
dormir  les  locataires!  Bocage  qui  sera  Buridan 
et  qui  intrigue  pour  figurer  à  Bobino  !  Tous 
ces  grands  noms,  toutes  ces  grandes  ombres 
—  ma  jeunesse  et  ses  dieux  —  me  revenaient 
tandis  que  je  pénétrais  dans  ces  appartements 
de  mes  jeunes  camarades  d'aujourd'hui,  avec 
leurs  salons  blancs  comme  des  boudoirs  de 
Trianon  ou  leurs  murailles  et  leurs  cheminées 
encombrées  d'aquarelles  et  de  japonaiseries. 

C'est  de  la  bonne  clironique,  comme 
tant  d'autres  pages  sur  des  sujets  de  litté- 
rature curieuse  ou  anecdotique.  Voici  Na- 
poléon I*^"^  au  théâtre,  qui  fait  l'objet  d'une 
intéressante  revue  :  V Empereur  et  le  Sol- 
dat ou  le  ^  mai  1821,  et  Napoléon  à  l'Ile 
d'Elbe,  et  la  République,  l'Empire  et  les 
Cent  JourSj  toute  une  exposition  théâtrale 
de  l'Kmpire. 

Ecoutez  le  joli  couplet  sur  le  vieux  mé- 
lodrame auquel  on  revient  : 

Non,  vous  ne  vous  figurerez  jamais  les  jouis- 
sances profondes  de  l'acteur  qui  enlève  une 
salle,  transporte  une  foule  !   Et  de  Tournai  à 
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Rayonne,  les  beaux  soirs  tic  Lazare  le  Paire 
et  de  Gaspardo  le  Pécheur!  Ah!  Gaspardo! 
Quand  je  disais  à  Sl'orpre  :  S;'  tu  dois  la  vie  au 
père,  paye  la  délie  à  l'en/'anl,  et,  si  dans  huil 
jours  lu  ne  m'as  pas  revu  à  Milan,  lu  prendras 
pilié  de  l'enfanl  du  condamné  el  lu  lui  don- 
neras Ion  nom  el  la  pari  de  Ion  pain! 

Kt  quand  j'entrais,  accompagné  de  Pictro. 
le  lidèle  Piétro,  suivi  d'une  sentinelle  avec  qui 
Je  luttais,  jetant  aux  pieds  de  Visconti  mon 
épée  et  me  dénonçant  pour  sauver  mon  fils  : 
Voici  mon  épée  encore  lâchée  de  sanc/  el  de 
rouille  et  que  mainlenanl  jus  lice  soit  faite  à  tous! 

On  se  moque,  aujourd'hui,  du  vieux  réper- 
toire, des  classiques,  du  mélodrame.  Nos  co- 
médiens incapables  de  jouer  ces  rôles  éclatent 
de  rire  en  les  lisant.  Pauvres  petits!  Lazare  le 
Pâtre?  Mais  c'est  tout  un  monde.  Le  père 
Rouchardy?  Ressuscitez-le  donc,  mes  maîtres! 
La  distribution  des  rôles  vous  dirait  à  elle 
seule  que  ce  n'est  pas  de  l'art  de  pacotille, 
ah!  non,  par  exemple  : 

«  Costume  de  Médicis,  sous  le  nom  de 
l'Étranger; 

I.  Raphaël  Salviati,  sous  le  nom  de  Lazare  le 
Pâtre; 

«  Juliano  Salviati,  sous  le  nom  de  Sijlcio  le 
Moissonneur: 

'.  .ludaël  de  Médicis.  sous  le  nom  de  Ro- 
dolphe. >' 

Voilà  des  drames! 

C'est  là-dedans  que  Médicis  dit  à  Rodolphe 
lui  offrant  un  sauf-conduit  : 

—  Un  sauf-conduit!  C'est  un  pièf/e  sans 
doute. 

Et  Christophe  le  Suédois! 

Avec  quelle  fierté,  dans  ce  drame  incomplet 
mais  vigoureux,  je  me  redressais  sous  l'injure 
de  mon  père  :  le  bûcheron  André  le  paysan  ca- 
chait ^^'olgann  le  soldat,  oui,  comme  j'accep- 
tais la  douloureuse  épreuve,  lorsqu'il  me  re- 
prochait de  n'être  qu'un  joueur  de  mandoline, 
alors  qu'en  réalité  j'étais  un  chercheur  gravis- 
sant la  montagne,  les  monts  Gèta,  pour  y 
trouver  le  remède  à  la  peste  née  des  torrents 
formant  les  lacs  qu'on  appelle  lacs  de  mort,  et 
qui  désolait  la  Suède.  La  situation  est  claire, 
n'est-ce  pas? 

—  Comment  dis- tu?  m'interrogeait  mon 
père.  Quelles  sont  tes  ressources?  Une  man- 
doline. Oui,  c'est  la  clef  avec  laquelle  le  men- 
diant ouvre  la  porte  du  riche  qu'il  veut  im- 
plorer. Une  mandoline  à  mon  fils!  Sais-tu, 
Christophe,  comment  on  appelle  cela...  quand 
on  a  ton  âge  et  que  l'on  a  ton  cœur?  On  l'ap- 
pelle le  gagne-pain  du  lâche! 

Et  il  la  brisait,  la  mandoline,  en  la  jetant  à 
terre,  et  je  souffrais,  moi,  à  le  voir  souffrir! 

Et  Lon(jue-Epée  le  Normand!  Un  de  mes 
triomphes, /^07!i7ue-i,'pée  le  \urmand!  U  fallait 
voir  comment  je  traitais  le  protosebast  An- 
dronic  Comiiène,  et  comment  je  disais  au 
vieux  Michel,  épouvanté  de  retrouver  en  moi 
l'enfant  qu'il  avait  cru  jeter  au  fleuve  :  Et 
maintenant,  à  la  lueur  des  éloiles.  regarde 
mon  visage! — Je  soulevais  la  salle  en  parlant 
d'Agnès  de  Montfort  :  Oui,  je  l'emmènerai 
bien  loin  de  celle  cour  maudite  oii  les  poi- 
gnards onl  des  poisons,  el  les  hommes  cl  les 
femmes  des  secrets.  J'en  tuerai  le  souvenir, 
j'oublierai  le  ciel  et  la  terre  pour  ne  voir 
qu'elle,  n'adorer  qu'elle.  Laissons  donc  s'en- 
gloutir les  heures.  Attendons! 


Eh!  oui,  le  mélodrame  a  sa  puissance  el 
SCS  mérites,  avec  ses  phrases  ronronnantes, 
SOS  horreurs,  ses  sublimités  et  l'appui 
constant  de  la  musique.  Car  le  mélodrame 
populaire,  ne  vous  y  trompez  pas,  agit  par 
les  mêmes  moyens  que  le  drame  grec,  et 
Eschyle  coudoie  parfois  d'Ennery.  Le  tré- 
molo est  le  représentant  moderne  du 
chœur  antique.  Celui-ci  avait  pour  mission 
d'éclairer  le  spectateur  ignare  sur  les  sen- 
timents qu'il  devait  éprouver  ;  illui  annon- 
çait sa  joie  ou  sa  douleur,  il  fixait  l'état 
d'âme  du  public,  et  servait  à  préciser  la 
note  et  le  ton  :  n  Oui,  semblait-il  dire, 
vous  pouvez  trembler,  car  l'instant  est 
terrible.  » 

Il  disait  cela  en  musique.  Notre  trémolo 
n'a  pas  d'autre  office.  Il  signifie  :  «  Atten- 
tion !  Cela  devient  grave  !  Voici  le  trailre  ! 
Ne  soyez  pas  distraits  et  sachez  que  cela  va 
être  terrible  !  » 

L'importance  et  l'efficacité  du  trémolo 
peuvent  reposer  sur  des  siècles  d'expé- 
rience; c'est  le  même  rôle  que  celui  de 
l'artiste  et  du  coryphée,  et  le  mélodrame 
emprunte  ses  moyens  aux  chefs-d'œuvre 
du  plus  grand  des  théâtres  de  l'antiquité. 

Brichanteau  a  son  opinion  faite  sur 
Shakespeare  et^ Molière,  et  son  parallèle 
ne  manque  pas  de  bon  sens  : 

Shakspeare?...  Je  ne  mentais  pas  lorsque 
je  disais  à  lady  Maud,  sur  la  terrasse  du  châ- 
teau de  Pau.  que  mon  rêve  était  de  jouer 
Shakspeare.  C'est,  du  reste,  une  joie  que  je 
me  suis  donnée,  entre  deux  mélodrames  de 
Pixérécourt,  de  Rouchardy  ou  d'Ennery.  Mais 
je  ne  devais  pas,  tout  romanesque  que  je  suis, 
être  injuste  pour  notre  Molière!  Je  suis  ino- 
liériste  aussi.  Monsieur  !  Molière  et  Shakspeare, 
ce  sont  les  deux  pôles  de  notre  art.  Molière 
plus  clair,  Shakspeare  plus  grouillant.  Je  pro- 
clamerais volontiers  que  le  grand  ^\'ill  et  le 
grand  Poquelin  sont  les  deux  grands-pères  du 
théâtre;  entre  eux.  Racine  et  Corneille  dont 
je  dirais  encore,  comme  ce  critique  dont  j'ou- 
blie le  nom  :  Racine  plus  féminin.  Corneille 
plus  romain  ;  Corneille  c'est  papa,  et  Racine 
c'est  maman.  Est-ce  clair? 

Il  y  revient  ailleurs  : 

Non,  Shakspeare  n'est  pas  un  sauvage  ivre. 
mais  avouons-le,  entre  nous,  c'est  un  génie 
fumeux,  exagéré,  fantasque,  ^'oilà  le  mot.  il 
est  fantasque.  Il  lui  faut  des  changements  de 
décors,  des  tableau.x  à  l'infini,  des  spectres, 
des  apparitions,  une  mise  en  scène  extraordi- 
naire Je  connais  bien  son  répertoire,  je  l'ai 
joué!  Sans  costumes  et  sans  jeux  de  lumière  à 
la  rampe,  que  devient  cet  art  lu?  Tandis  que 
Molière!  Ah!  Molière!  Parlez-moi  de  Molière  ! 
Molière  fait  tenir  toute  l'humanité,  toute,  vous 
entendez,  dans  une  chambre  de  malade.  11  n'a 
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pas  besoin  de  sorcières,  de  fantômes,  de  tem- 
pêtes; non,  un  vieux  fauteuil,  Argan  dedans, 
des  hommes  et  des  femmes  autour,  et  c'est, 
sous  son  rire,  la  grande  tragédie  humaine  qui 
se  joue.  C'est  une  découverte  que  j'ai  faite.  On 
n'a  pas  besoin  de  pourpoints  ni  d'idées  pour 
l'interpréter,  ce  divin  Molière.  Une  souquenille 
et  une  toque  rayée  et  tout  est  dit.  Je  donne- 
rais à  présent,  sire,  tous  les  drames  de  Shak- 
speare,  vous  entendez,  tous  (et  Dieu  sait  s'ils 
sont  sublimes!  oui  sublimes!),  je  les  donnerais 
en  bloc  pour  la  tirade  de  Gros-René  ou  le  mo- 
nologue d'Harpagon  ! 

Le  privilège  de  la  critique  qui  s'exerce 
in  anima  vira  est  de  pouvoir  contrôler  son 
jugement  par  Tavis  de  l'intéressé,  qui  peut 
protester  contre  l'injuste  ou  éclaircir  ce 
qui  serait  obscur. 

Nous  avons  voulu  demander  à  Fauteur 
quelques  notes  sur  son  livre  et  sur  sa  ge- 
nèse, et  nous  nous  félicitons  de  l'idée  puis- 
qu'elle nous  permet  d'ajouter  au  charme 
du  livre  la  saveur  de  ce  fragment  de  lettre 
bien  inédite.  C'est,  comme  on  disait  autre- 
fois, un  examen  fait  par  le  sujet  sur  lui- 
même.  Voici  ce  que  notre  cousin  nous 
écrivait  : 

—  Tu  peux  dire  que  tous  les  faits  rap- 
portés dans  Brichanteau  sont  vrais,  scru- 
puleusement vrais.  J'ai  fait  une  synthèse 
d'un  tas  de  souvenirs,  d'impressions,  de 
choses  vues.  Et,  au  total,  Brichanteau  est 
un  minimum.  Depuis  Scarron,  le  roman 
comique  n'a  fait  que  changer  de  vêtements 
et  de  moyens  de  locomotion.  On  entrerait 
au  Mans  en  chemin  de  fer,  voilà  tout. 
Cependant  c'est  en  écoutant  les  confi- 
dences d'un  vieux  comédien  qui  avait  joué 
dans  une  de  mes  pièces  et  que  je  retrou- 
vais modèle,  posant  des  incroyables  ou  de 
vieux  bourgeois  chez  le  peintre  Georges 
Cain,  que  j'ai  conçu  de  bloquer  tout  ce  que 
je  savais  en  un  type  spécial.  Ce  même 
acteur,  volontiers  bavard,  a  fourni  à  Lu- 
dovic Ilalévy  son  Kari-Kari,  et  Georges 
(^ain  a  conté  plus  d'un  trait  de  la  vie  de 
ce  pauvre  homme  à  Halévy. 

"  L'aventure  de  l'acteur  voulant  enlever 
le  roi  de  Prusse  est  scrupuleusement  vraie. 
Elle  m'a  été  contée  par  le  baron  Taylor. 


L'homme  qui  conçut  ce  plan  était  un  héros, 
tout  simplement.  11  est  mort  fou. 

«  L'histoire  de  Talbot  refusant  de  jouer 
Louis  XI  est  exacte.  Ce  jour-là  Monval 
était,  je  crois,  de  la  partie,  et  c'est  le 
vieux,  et  brave,  et  honnête  Martel,  notre 
Martel,  qui  fondit  les  soldats  de  plomb 
pour  en  faire  des  médailles  au  bonnet  de 
Louis  XI. 

«  Toute  la  séance  du  Conservatoire  est 
strictement  contée,  prise  sur  le  vif  ou  sur 
les  morts. 

«  Tandis  que  je  publiais  Brichanteau 
dans  le  Journal,  des  comédiens  de  pro- 
vince m'ont  écrit  qu'au  lieu  de  railler  les 
vaincus,  je  ferais  mieux  d'empêcher  les 
comédiens  de  la  Comédie,  rentes  et  déco- 
rés, d'aller  prendre  la  place  et  le  pain  des 
pauvres  cabotins  de  province.  —  Ils  n'ont 
pas  compris  que  Brichanteau ,  tout  raté 
qu'il  est  et  bafoué,  est  un  Ragotin  su- 
blime, épris  de  beauté,  beau  lui-même,  et 
ne   capitulant  devant  aucune   platitude!  » 

C'est  bien  l'impression  que  laisse  ce 
bon  Brichanteau.  Il  est  parfois  navrant, 
parfois  comique,  jamais  grotesque.  Il  a  ses 
travers  et  ses  ridicules ,  comme  il  a  sa 
grandeur  à  certaines  heures,  et  au  siège 
de  Paris,  et  devant  les  fusils  prussiens, 
et  quand  il  aide  Montescure,  et  quand  il 
préfère  renoncer  au  théâtre  plutôt  que  de 
chanter  la  chansonnette,  lui,  le  comédien 
français  de  tous  les  théâtres  de  France. 
Le  type  est  habilement  composé,  avec  sa 
vanité  na'ive,  sa  suffisance  inolTensive,  ses 
phrases  de  rôles  dont  il  émaille  tous  ses 
discours,  ses  regrets  aigris  sur  sca  talent 
méconnu  et  à  propos  de  cette  Comédie 
française  «  où  il  devrait  être  »,  sa  vail- 
lance, son  bon  cœur,  son  dévouement  tou- 
chant et  sa  résistance  à  l'infortune.  Ce 
n'est  ni  un  méchant  homme,  ni  un  vani- 
teux stupide,  c'est  un  homme  de  cœur 
malchanceux  et  parfois  maladroit,  c'est  un 
déshérité  du  sort  qui  regarde  en  face  son 
vainqueur,  c'est  un  raté  qui  a  ses  heures 
sublimes. 

Llo    Claretie. 
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La  multiplication  des  tramways  à  trac- 
tion mécanique,  telle  est,  à  notre  humble 
avis,  la  véritable  solution  du  métropoli- 
tain. On  y  vient  petit  à  petit;  les  compa- 
gnies augmentent  tous  les  jours  le  nombre 
de  leurs  voitures  et  essayent  des  moteurs 
de  diiïérents  systèmes.  La  traction  par 
moteur    électrique    est     très    séduisante; 


chaussée  ne  présente  rien  de  particulier  au 
premier  abord,  si  ce  n'est  qu'on  aperçoit 
entre  les  rails,  de  distance  en  distance  et 
au  même  niveau  que  les  autres,  des  pavés 
en  fer;  c'est  par  là  qu'arrive  le  courant 
produit  à  la  station  centrale  établie  aux 
portes  de  Paris,  dans  la  commune  des 
Lilas.  Notre  gravure  (fig.  1)  montre  à  gau- 


Fig.  1.  —  Installation  de  la  voie  du  tramway  électrique  de  Paris  à  Romainville. 

1.  Voie  terminée.  —  2.  Voie  en  construction.  —  A.  Boite  du  distributeur  qui  envoie  le  courant  dans  les 
pavés  de  fer  B  au  moment  où  passe  la  voiture.   — ■  C.  Canalisation  générale. 


mais  nous  avons  déjà  expliqué,  dans  une 
précédente  causerie,  que  si  Paris  est, 
sous  ce  rapport,  en  retard  sur  la  province 
et  l'étranger,  c'est  qu'on  ne  veut  pas  y 
laisser  s'implanter  la  peu  élégante  ligne 
aérienne  qui,  au  moyen  d'un  conducteur 
mobile  ou  troîle)/,  amène  le  courant  à  la 
voiture. 

Parmi  les  diverses  solutions  proposées 
pour  placer  les  conducteurs  électricpies 
sous  le  sol,  il  y  en  a  une  nouvelle,  qui  est 
en  ce  moment  en  pleine  exploitation  sur 
la  ligne  qui  va  depuis  la  place  de  la  Répu- 
blique, à    Paris,  jusiju'à    Homainville.   La 


che  l'une  des  voies  complètement  achevée, 
à  droite  l'autre,  encore  en  construction. 
Cette  dernière  fait  voir  la  disposition  des 
pavés  de  fer  B.  Ils  sont,  comme  on  le  de- 
vine, reliés  par  des  fils  à  un  conducteur 
souterrain  C,  et  un  frotteur  disposé  sous 
la  voiture  les  relie  au  moteur  qui  actionne 
celle-ci  au  moment  où  elle  passe  dessus. 
La  distance  entre  chacun  d'eux  est  telle 
qu'il  y  en  a  toujours  deux  en  contact 
avec  ce  frotteur.  Cela  serait  très  simple 
si  on  s'en  tenait  là,  mais  il  y  aurait  dan- 
ger public  à  laisser  ainsi  ces  prises  de 
courant  à  portée  de  tout  le  monde.  On  as- 
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sisterait  sur  toute  la  ligne  à  une  danse 
continuelle  de  piétons  et  de  chevaux  ;  ce 
ne  serait  peut-être  pas  dépourvu  de  gaieté 
pour  les  spectateurs,  mais  cela  pourrait 
être  moins  amusant  pour  les  acteurs  invo- 
lontaires. Aussi  les  inventeurs,  MM.  Claret 
et  Vuilleumier,  ont-ils  eu  recours  à  un 
subterfuge  qui  permet  de  n'amener  le  cou- 
rant aux  pavés  que  juste  au  moment  où  la 
voiture  passe  dessus,  et  de  le  couper  dès 
qu'ils  ne  sont  plus  protégés  par  elle.  Ce 
résultat  est  obtenu  au  moyen  de  distribu- 
teurs A  qui  sont  établis  tous  les  100  mètres 
sous  la  voie  et  desservent  chacun  les  pa- 
vés, distants  de  2™,o0  l'un  de  l'autre,  pla- 
cés entre  eux.  Chaque  distributeur  est 
formé  d'une  couronne  circulaire  portant 
autant  de  touches  isolées  l'une  de  l'autre 
qu'il  y  a  de  pavés  à  desservir;  un  bras  qui 
pivote  au  centre  et  qui  est  relié  d'une  fa- 
çon permanente  au  câble  amenant  le  cou- 
rant de  l'usine  peut  venir  appuyer  succes- 
sivement sur  chaque  touche  ;  chacune  de 
celles-ci  est,  du  reste,  reliée  par  un  fil  à 
l'un  des  pavés. 

Au  moyen  dun  mécanisme  spécial,  mû 
par  le  courant  électrique,  chaque  fois  que 
le  frotteur  de  la  voiture  touche  un  pavé,  le 
bras  du  distributeur  se  déplace  d'un  cran 
et  envoie  le  courant  dans  le  pavé  suivant, 
qui,  comme  nous  l'avons  dit,  est  aussi 
relié  momentanément  au  moteur  de  la 
voiture  par  le  frotleur.  Celle-ci  avance 
donc  en  se  donnant  elle-même  le  courant 
juste  au  moment  où  elle  en  a  besoin,  et  le 
supprimant  derrière  elle. 

C'est  très  ingénieux  et,  bien  qu'un  peu 
compliqué,  le  système  a  donné  jusqu'à 
présent  toute  satisfaction. 

Mais  ce  n'est  qu'après  une  exploitation 
régulière  de  plusieurs  mois  qu'on  pourra 
le  déclarer  réellement  pratique. 

11  est  à  désirer  en  tout  cas  que,  de  con- 
cert avec  les  autres  systèmes  de  traction 
mécanique,  il  contribue  à  doter  notre  ca- 
pitale d'un  réseau  de  tramways  qui  soit  à 
la  hauteur  des  splendeurs  de  l'Exposition 
de  1900. 


Les  voitures  automobiles  prennent  tous 
les  jours  plus  d'extension,  et  c'est  sans  con- 
tredit celles  qui  utilisent  le  moteur  à  pé- 
trole qui  sont  jusqu'à  présent  les  plus  pra- 
tiques: aussi  sont-ce  les  plus  répandues 

Pour  comprendre  leur  fonctionnement, 
il  est  indispensable  de  connaître  le   prin- 

IV.  —  40. 


cipe  du  moteur  à  gaz  d'éclairage,  qui  est 
du  reste  très  simple.  Tout  le  monde  sait 
qu'un  mélange  de  gaz  d'éclairage  et  d'air 
produit  une  forte  détonation  si  on  l'en- 
flamme. 11  suffit  d'une  faible  proportion  de 
gaz,  un  dixième  environ  du  volume  totaL, 
pour  produire  ce  mélange  explosif  qui  a 
causé  si  souvent  de  terribles  catastrophes, 


Fig.  -2. 

D.  Cyliudre  dans  lequel  se  meut  le  piston  P  actionné 
par  l'explosion  du  mélange  de  gaz  qui  arrive  par  l'ori- 
fice G  et  d'air  qui  arrive  par  B.  —  A.  Soupape  d'éva- 
cuation des  gaz  au  retour  du  piston.  —  E.  Conduc- 
teurs entre  lesquels  jaillit  l'étincelle  électrique  qui  en- 
flamme le  mélange.  —  T.  Tige  de  manœuvre  des 
soupipes  qui  doit  être  reliée  mécaniquement  au  vo- 
lant V. 


car  le  grisou  n'est  en  somme  pas  autre 
chose.  Mais,  si  on  sait  se  rendre  maître  de 
sa  violence,  si  on  le  fait  agir  avec  précision 
au  moment  voulu,  on  peut  utiliser  sa  force 
d'expansion  pour  lui  faire  produire  un  effet 
utile. 

La  figure  schématique  ci-contre  (fig.  2) 
fera  comprendre  comment  on  arrive  à  ce 
résultat.  Si,  dans  un  cylindre  D  fermé  à 
une  extrémité,  nous  amenons  sous  un  pis- 
ton P  un  mélange  explosif  et  que  nous  y 
mettions  le  feu,  il  est  clair  que  le  piston 
sera  projeté  en  avant  ;  si  nous  repoussons 
immédiatement  le  piston  dans  le  fond  du 
cylindre  et  que  nous  enflammions  un  nou- 
veau mélange  introduit  en  temps  utile,  les 
choses   se   passeront   encore  de  la   même 
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façou,  et  ainsi  de  suite;  le  mouvement  de 
va-et-vient  du  piston  pourra  être,  par  les 


ipii,_____ji^^ 


Fig.  3. 


Moteur  à  essence  de  pétrole 
de  M.  Daimler. 


D.  Eéservoir  à  essence.  —  C.  Piston. 
A.  Appareil  d'inflammation  du  mélange.    —  T.  Volant. 

moyens  ordinaires,  transformé  en  mouve- 
ment circulaire  par  un  volant  V. 

En  pratique,  on  a  reconnu  que  le  mé- 
lange explosif  agissait  mieux  sil  est  com- 
primé, et  voici  comment  les  choses  se  pas- 
sent dans  un  moteur  dit  à  quatre  temps, 
c'est-à-dire  dans  lequel  il  y  a  seulement 
une  explosion  pour  quatre  coups  de  pis- 
Ion.  Dans  le  bas  du  cylindre  (fig.  2),  on  a 
ménagé  des  ouvertures  fermées  par  des 
soupapes  G,  B,  A;  les  deux  premières 
donnent  accès  au  gaz  et  à  l'air  pour  former 
le  mélange,  la  troisième  A  sert  à  l'expul- 
sion des  gaz  après  lexplosion  ;  elles  sont 
mises  en  mouvement  en  temps  opportun 
au  moyen  dune  tige  T  reliée  au  volant  par 
un  mécanisme  approprié.  On  met  le  mo- 
teur en  marche  en  faisant  tourner  le  volant 
à  la  main. 

Quand  le  piston  monte,  il  aspire  le  gaz 
et  l'air,  dont  l'admission  est  réglée  dans 
les  proportions  voulues  par  les  soupapes  G 
et  B  :  c'est  le  premier  temps  ;  en  revenant 
sur  lui-même  il  comprime  le  mélange  au 
fond  du  cylindre,  toutes  les  soupapes  étant 
fermées  :  c'est  le  deuxième  temps  ;  au  mo- 


ment où  il  arrive  au  bas  de  sa  course, 
il  se  produit  automatiquement  un  contact 
électrique  qui  fait  jaillir  une  étincelle  en  E, 
et  l'explosion  a  lieu,  faisant  remonter  le 
piston:  c'est  le  troisième  temps;  enfin  les 
soupapes  G  et  B  étant  toujours  fermées, 
mais  la  soupape  A  ouverte,  les  gaz  résul- 
tant de  l'explosion  sont  expulsés  au  de- 
hors par  le  retour  du  piston  au  bas  du 
cylindre  :  c'est  le  quatrième  temps.  Et  les 
choses  recommencent  ensuite  de  la  même 
façon  indéfiniment.  On  voit,  en  somme,  que 
l'impulsion  n'est  donnée  au  volant  par  le 
piston  que  chaque  deux  tours  ;  il  ne  fait 
l'autre  tour  qu'en  vertu  de  la  vitesse 
acquise.  Si  on  veut  plus  de  force  et  plus 
de  régularité,  on  fait  agir  deux  pistons  sur 
le  môme  volant,  en  alternant  les  temps  de 
façon  qu'il  y  en  ait  toujours  un  qui  tra- 
vaille. 

Au  lieu  d'employer  l'étincelle  électrique 
pour  enflammer  le  mélange,  on  emploie  le 
plus  souvent  une  autre  disposition  qui 
consiste  à  faire  entrer  au  moment  voulu, 
sous  le  piston,  une  flamme  toujours  allumée 
auprès  du  cylindre. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  pour  les  mo- 
teurs à  gaz  est  aussi  vrai  pour  les  moteurs 
à  pétrole,  car  il  faut  entendre  par  ce  mot 
des  moteurs  à  gaz  de  pétrole,  ou  plutôt  à 
air  carburé  par  des  essences  minérales. 

On  sait,  en  efl'et,  que  l'essence  de  pé- 
trole est  très  volatile,  et  qu'en  y  faisant 
passer  un  courant  d'air  on  obtient  un  gaz 


'Vf^/f^-,^^p 


Fjg.  4.  —  Type  de  voiture  h  pétrole. 

M.  Roue  motrice  actionnée  au  moyen  d'une  chaîne  par 
le  moteur  placé  sous  la  voiture.  —  L.  Levier  de  di- 
rection. —  F.  Levier  du  frein. 

qui  a  toutes  les  propriétés  du  gaz  d'éclai- 
rage produit  par  la  houille.  On  n'est  donc 
plus  obligé  d'avoir  une  usine  à  gaz  à  sa 
disposition  pour  employer  un   moteur,  et 
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c'est  là  un  grand  point,  un  point  essentiel 
pour  la  locomotion. 

On  pense  bien  qu'en  réalité  le  moteur 
n'est  pas  tout  à  fait  aussi  simple  que  l'in- 
dique notre  dessin  schématique,  mais  il 
n'est  cependant  pas  bien  compliqué.  Il  y  a 
un  très  grand  nombre  de  types  divers  ; 
mais,  pour  les  voitures  automobiles,  le 
plus  employé  est  le  moteur  Daimler,  dont 
nous  reproduisons  l'aspect  ci-contre  (fig.  3). 
Le  cylindre  D  est  le  réservoir  où  l'on 
met  l'essence  de  pétrole,  au  milieu  de  la- 
quelle débouche  le  tuyau  d'aspiration  d'air: 
c'est  l'usine  à  gaz.  Le  piston  se  trouve 
en  C,  il  actionne  le  volant  V,  et  le  feu  est 
mis  au  mélange  par  une  lampe  disposée 
dans  la  boîte  A.  Ce  moteur  est  de  faible 
dimension,  et  ses  organes  peu  compliqués 
permettent  de  le  loger  facilement  sous  la 
caisse  d'une  voiture  ;  le  volant  communique 
le  mouvement  aux  roues  d'arrière  M  au 
moyen  d'une  chaîne,  comme  dans  les  bicy- 
clettes (fig.  4)  ;  la  direction  est  donnée  par 
les  roues  d'avant,  au  moyen  d'un  levier  L. 
Les  organes  qui  permettent  de  régler  la 
marche  du  moteur  sont  sous  la  main  du 
conducteur ,  ainsi  qu'un  frein  puissant  F 
avec  lequel  on  peut  arrêter  presque  instan- 
tanément. 

Dans  la  course  Bordeaux-Paris,  aller  et 
retour,  faite  par  plusieurs  voitures  de  dif- 
férents systèmes,  les  1,175  kilomètres  ont 
été  parcourus  en  48  heures  48  minutes  par 
une  voiture  à  pétrole  à  deux  places;  une 
autre  du  même  type,  mais  à  quatre  places, 
a  fait  la  course  en  54  heures  36  minutes; 
c'est  là  un  fort  beau  résultat  qui  prouve 
que,  pour  les  voitures  légères,  le  moteur  à 
pétrole  devra  être  préféré.  Avec  400  gram- 
mes d'essence,  on  obtient  une  force  de 
i  cheval  pendant  une  heure,  tandis  que, 
pour  avoir  le  même  résultat  avec  une  ma- 
chine à  vapeur,  il  faut  déjà  20  kilos  d'eau 
et  3  kilos  de  charbon,  plus  un  foyer  et  un 
générateur  dont  le  poids  n'est  pas  négli- 
geable. Mais  ces  désavantages,  en  ce  qui 
concerne  la  vapeur,  disparaissent  à  me- 
sure qu'augmente  l'effort  à  produire,  car 
le  poids  des  organes  ne  suit  pas  à  beau- 
coup près  la  même  progression.  On  a  aussi 
avec  un  moteur  à  vapeur  plus  de  souplesse, 
et  on  peut,  suivant  les  besoins,  produire 
très  peu  de  force,  ou,  à  un  moment  donné, 
obtenir  un  effort  puissant  pendant  un 
instant.  Sur  les  grandes  voitures  automo- 
biles destinées  à  transporter  dix  à  douze 
personnes,    le    moteur    à    vapeur    sera. 


croyons-nous,  préférable.  Dans  les  petites 
voitures  à  pétrole  actuelles,  on  ne  dépasse 
guère  4  chevaux  ;  souvent  on  se  contente 
de  2,  et  cela  suffit  pour  monter  les  plus 
fortes  côtes  de  nos  routes. 


Les  chemins  de  fer  roulent  et  les  bateaux 
glissent,  mais  ce  serait  bien  mieux  si  c'était 
le  contraire.  Louis  Dominique  Girard  avait 
imaginé  en  1854  le  chemin  de  fer  glissant: 
il  mourut  avant  d'avoir  pu  le  réaliser;  mais 
un  de  ses  collaborateurs,  M.  Barre,  reprît 
son  idée  et  en  fit  une  démonstration  d'un 
grand  intérêt  à  l'Exposition  de  1889,  où  il 
avait  installé,  le  long  de  l'esplanade  des 
Invalides,  un  tronçon  de  ligne  d'environ 
200  mètres.  Le  principe  consiste  à  munir 
les  voitures  de  larges  patins  plats  qui  re- 
posent sur  des  rails  également  plats  et  à  in- 
jecter entre  les  deux  une  mince  lame  d'eau 
au  moyen  d'une  pompe  à  vapeur  trans- 
portée par  le  train.  Comme  propulseur,  on 
employait  également  l'eau  amenée  au  mi- 
lieu de  la  voie  par  des  ajutages  fixes  re- 
courbés qui  lançaient  un  jet  sous  pression 
contre  des  panneaux  disposés  sous  chaque 
voiture.  Ces  ajutages  se  trouvaient  espa- 
cés les  uns  des  autres  de  la  longueur  du 
train,  et  celui-ci,  automatiquement,  fermait 
celui  qu'il  quittait  et  ouvrait  celui  qu'il 
rencontrait. 

Des  milliers  de  personnes  furent  admises 
à  essayer  ce  moyen  de  locomotion  et  le 
déclarèrent  idéal  :  aucune  secousse,  aucun 
bruit,  on  se  serait  cru  dans  une  gondole 
sur  les  canaux  de  Venise.  Malheureusement 
il  y  a  bien  des  complications  dues  princi- 
palement à  l'installation  de  toutes  ces  con- 
duites d'eau  (qui  du  reste  gèleraient  l'hiver), 
et  jusqu'à  présent  le  chemin  de  fer  glissant 
est  resté  à  l'état  de  projet. 

Voici  maintenant  la  contre-partie,  le  ba- 
teau qui  roule.  M.  Bazin  s'est  demandé  si, 
au  lieu  de  fendre  l'eau  en  produisant  beau- 
coup de  frottement  et  de  refoulement  nui- 
sibles à  la  propulsion,  il  ne  serait  pas  pré- 
férable de  rouler  sur  elle.  Il  a  construit  un 
petit  modèle  de  navire  basé  sur  ce  prin- 
cipe et  les  expériences  préliminaires  faites 
dans  une  pièce  d'eau  de  Levallois  donnè- 
rent d'assez  bons  résultats  pour  qu'on 
tentât  de  les  répéter  en  grand. 

Aujourd'hui,  l'inventeur  fait  construire 
un  bateau  de  275  tonneaux. 

Ce  navire  rouleur  consiste  en  une  grande 
plate-forme  rectangulaire  de  40  mètres  de 
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long  sur  12  de  large,  sur  laquelle  se  trou- 
vent les  cabines  des  passagers  et  de  l'équi- 
page, salons,  services  divers,  chaufferies, 
machines  motrices,  etc.  (fig.  5). 

Elle  est  supportée  par  six  roues  creuses 


Yig.  5.  —  Bateau  routeur  de  M.  Bazin. 


en  acier,  de  forme  lenticulaire,  de  10  mè- 
tres de  diamètre,  qui  enfoncent  dans  l'eau  du 
tiers  environ,  de  façon  que  la  plate-forme 
est  à  6  ou  7  mètres  de  la  surface  de  la  mer. 

Il  y  a  deux  machines  :  l'une  de  boO  che- 
vaux qui  actionne  une  hélice  placée  dans 
l'axe  du  navire  entre  les  flotteurs  fig.  6;  ; 
l'autre  de  loO  chevaux  destinée  à  faire 
tourner  ceux-ci  pour  rendre  le  frottement 
minimum. 

Le  calcul  démontre,  en  effet,  que  pour 
faire  glisser  un  tel  ensemble  à  la  vitesse 
de  27  nœuds  à  l'heure  (bO  kilomètres  en- 
viron), il  faudrait  développer  une  force  de 
12,000  chevaux;  tandis  que  si  les  flotteurs 
tournent  à  raison  de  38  tours  par  minute, 
il  ne  faudra  plus  que  420  chevaux  ;  il  faut, 
il  est  vrai,  ajoutera  cela  la  force  employée 
à  faire  tourner  les  flotteurs,  mais  elle  n'est 
que  de  20  chevaux  pour  chacun  d'eux.  On 
voit  par  là  quelle  énorme  économie  de  com- 
bustible on  ferait  avec  ce  système.  Mais  la 
théorie  n'est  pas  toujours  confirmée  par 
l'expérience  :  il  y  a  une  foule  de  facteurs 
imprévus  qui  interviennent  au  moment  où 
on  s'y  attend  le  moins,  et  dans  des  entre- 
prises de  ce  genre,  il  faut  surtout  compter 
sur  la  méthode  expérimentale.  Aussi,  at- 
tendons-nous le  résultat  des  essais  qui 
vont  se  faire  prochainement,  \muv  dire  à 
nos  lecteurs  si  le  bateau  qui  roule  a  plus 
de  chance  de  succès  que  le  chemin  de  fer 
qui  glisse. 


Les  rayons  x  continuent  à  faire  parler 
d'eux  et  depuis  que  nous  les  avons  pré- 
sentés à  nos  lecteurs,  il  ne  s'est  pas  passé 


de  semaine,  pas  de  jour  même  où,  dans  la 
presse  scientifique,  il  n'en  ait  été  question. 
Si,  au  point  de  vue  théorique,  on  a  pu  en 
tirer  quelque  profit,  il  n'en  est  pas  de 
même  au  point  de  vue  pratique  où,  à 
quelques  rares  ex- 
ceptions près,  pour 
les  recherches  chi- 
rurgicales, ils  n'ont 
jusqu'à  présent  pas 
servi  à  grand'chose 
autre  qu'à  exciter 
vivement  la  cu- 
riosité. 

On  a  présenté  der- 
nièrement comme 
une  nouveauté, 
comme  une  grande 
découverte,  faite  par 
Edison  naturellement,  le  fuoroscope.  C'est 
un  appareil,  ou  plutôt  un  procédé,  qui 
permet  de  voir  directement  à  travers 
certains  corps.  Nous  ferons  remarquer 
que  c'est  là  précisément  le  point  de  dé- 
part de  la  photographie  de  l'invisible, 
car  la  première  expérience  du  professeur 
Roentgen  consistait  à  obtenir  immédiate- 
ment   une    image    sur   un    écran    spécial. 


Fig.  6.  —  Coupe  schématique  montrant  la  dis- 
position de  l'hélice  motrice  et  des  roues  creuses 
formant  flotteurs  dans  le  bateau  routeur  de 
M.  Bazin. 

image  fugitive  qui  disparaissait  aussitôt 
que  la  cause  qui  lui  donnait  naissance  ces- 
sait d'agir.  C'est  alors  qu'il  pensa  à  em- 
ployer la  photographie  pour  en  conserver 
la  trace  et  qu'il  réussit  pleinement.  Main- 
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tenant  on  s'aperçoit  que  dans  bien  des 
cas,  il  y  a  là  une  coniplicalion  inutile,  on 
revient  en  arrière  et,  comme  cela  arrive 
souvent  dans  les  applications  scientifiques, 
on  considère  comme  invention  nouvelle 
ridée  initiale. 

Tout  le  monde  connaît  la  phosphores- 
cence et  Ion  trouve  depuis  ving:t  ans  dans 
le  commerce  des  bougeoirs,  boites  d'allu- 
mettes, etc.,  qui  restent  lumineux  dans 
l'obscurité  quand  ils  ont  été,  pendant  un 
instant,  exposés  à  la  lumière.  Pour  cet 
usage,  c'est  un  sulfure  de  calcium,  d'une 
préparation  spé- 
ciale, qui  donne  les 
meilleurs  résultats  ; 
il  se  présente  sous 
forme  d'une  poudre 
légèrement  jaunâtre 
dont  on  saupoudre 
les  objets  après  les 
avoir  enduits  dune 
substance  gomme, 
vernis,  colle  quel- 
conque) ,  propre  à 
la  retenir  et  à  la 
fixer  à  leur  surface. 
Si,  sur  une  plaque 
de  verre  ainsi  pré- 
parée on  applique 
un  corps  opaque,  un 
carton  découpé  en 
forme  de  croix,  par 
exemple,  et  qu'on 
expose  le  tout  à  la 
lumière  pendant 
quelques  instants, 
puis  qu'on  entre  en- 
suite dans  une  pièce  obscure,  on  voit  que 
toute  la  plaque  reste  lumineuse,  sauf  à 
l'endroit  protégé  par  le  carton;  limage 
de  celui-ci  se  dessine  en  noir  sur  le  fond 
lumineux  de  la  plaque. 

C'est  à  peu  près  la  même  chose  qui  se 
produit  dans  le  fluoroscope.  On  se  souvient 
qu'on  produit  les  rayons  .r  en  faisant 
passer  le  courant  dune  bobine  d'induction  C 
(fig.  7)  dans  une  ampoule  de  verre  B  où 
le  vide  est  poussé  très  loin,  et  que  ceux-ci 
ne  se  comportent  pas  de  la  même  manière 
que  les  rayons  lumineux.  Ils  traversent 
certains  corps  qui,  comme  le  carton,  le 
bois,  etc.,  sont  opaques  à  la  lumière  et  sont 
arrêtés,  au  contraire,  par  d'autres  qui, 
comme  le  verre,  sont  pour  nos  yeux  des 
corps  transparents. 

Si  donc  on  dispose  entre  la  source  des 


rayons. r  et  un  écran  convenablement  choisi, 
dont  la  phosphorescence  soit  excitée  par  eux, 
le  corps  à  étudier,  une  main  par  exemple, 
on  verra  l'écran  devenir  lumineux  partout, 
sauf  aux  endroits  où  los  rayons  auront  été 
arrêtés  :  or,  dans  le  cas  de  la  main,  ils  ne. 
sont  pas  arrêtés  par  la  chair,  mais  seu- 
lement par  les  os;  on  verra  donc  immé- 
diatement le  squelette  de  la  main,  ou  plutôt 
l'ombre  de  ce  squelette. 

Si  au  lieu  de  la  main,  on  interpose  une 
bourse  en  cuir  contenant  de  la  monnaie, 
un  nécessaire  à  ouvrage,  une  boite  de  com- 


Fii 


Expérience  du  fluoroscope. 


A,  Caisse  eu  bois  ou  oartou  fermée  par  l'écran  recouvert  de  platiuo-cyanure  de  ba- 
ryum. —  B.  Tube  où  se  produisent  les  rayons  .r.  — •  D.  Pile  électrique.  —  C.  Bobine 
iriniluetion.  —  L'opérateur  tel  qu'il  est  placé  voit  se  dessiner  sur  le  fond  de  la 
boite  A  lo  squelette  de  sa  main. 


pas,  etc.,  on  verra  nettement  l'ombre  de 
leur  contenu  se  dessiner  sur  l'écran. 

La  meilleure  substance  à  employer  pour 
faire  ces  écrans,  sensililes  aux  rayons  x, 
est  le  platino-cyanure  de  baryum  qui  se 
présente  sous  forme  d'un  sel  cristallin 
jaune  foncé.  On  étend  un  vernis,  ou  sim- 
plement une  solution  de  gomme,  sur  un 
carton  et  on  saupoudre  avec  le  sel  fine- 
ment pulvérisé  placé  sur  un  tamis.  Une 
fois  sec,  on  place  cet  écran  au  fond  d'une 
boite  en  forme  de  pyramide  tronquée  dont 
l'extrémité  la  plus  étroite  reste  ouverte  : 
c'est  celle  qu'on  applique  contre  les  yeux 
(lig.  7).  Il  suffit  alors  de  diriger  le  fond  de 
la  l)oîte  A  vers  le  tui)e  B  et  d'interposer 
l'objet  à  examiner  entre  les  deux  pour  que 
l'image  apparaisse. 

On  nous  assure  que  Edison  a  essayé  en- 
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viron  1800  substances  diverses  pour  en 
trouver  une  qui  donne  des  résultats  supé- 
rieurs à  ceux 
déjà  connus; 
c'est  ce  qu'on 
peut  appeler 
la  méthode 
expérimen- 
tale appliquée 
sur  une  vaste 
éclielle.  Jus- 
qu'à présent, 
du  reste,  les 
résultats  ne 
paraissent 
pas  avoir  jus- 
tifié une  pa- 


pouvoir  restituer  en  un  instant  toute  la 
force  qu'ils  ont  reçue  petit  à  petit;  ils  trou- 
vent ainsi  leur  application  dans  toute  in- 
stallation où  il  faut  produire  un  effort  à 
intervalles  espacés. 

Comme  exemple  de  leur  emf)loi  dans 
l'industiie,  nous  citerons  la  manœuvre  des 
wagons  dans  les  gares  de  chemin  de  fer. 
Pour  former  les  trains,  il  faut  sortir  les 
wagons  des  voies  diverses  où  ils  se  trou- 
vent pour  les  amener  à  une  plaque  tour- 
nante ou  à  une  aiguille  qui  permette  de 
les  diriger  ensuite  sur  la  voie  de  départ. 
Ce  travail  est  fait  en  général  soit  avec  des 
locomotives,  soit  avec  des  chevaux  ;  mais 
il  est  bien  préférable  à  tous  les  points  de 
vue  de  se  passer  de  l'un  et  de  lautre.  A  la 


Fig.  8.  —  Manœuvre  des- wagons  au  moyen  des  accumulateurs  de  force. 

A.  Tête  (le  piston  hydraulique  pesant  40,000  kilos.  —  B.  Cabestan  mis  en  action  par  un  moteur  hydraulique 
qui  reçoit  par  une  canalisation  l'eau  mise  sous  pression  par  le  piston  A. 


reille  dépense,  et  c'est  encore  le  sel,  em- 
ployé tout  d'abord  par  Roentgen,  qui  donne 
les  meilleurs  résultats. 


Lorsqu'on  parle  d'accumulateur,  on 
pense  tout  de  suite  à  une  application  élec- 
trique. On  a  pris  en  effet  l'habitude  de  dé- 
signer par  ce  seul  mot  la  pile  secondaire 
qui  est  utilisée  très  souvent  dans  les  ins- 
tallations électriques,  notamment  pour 
certaines  lignes  de  tramways.  11  ne  faut 
pas  perdre  de  vue,  cependant,  que  le  terme 
répond  à  une  idée  plus  générale,  et  qu'il 
peut  désigner  tout  système  dans  lecjuel 
l'énergie  emmagasinée  peut  être  restituée 
suivant  les  besoins,  lentement  ou  rapide- 
ment, au  gré  du  consommateur;  un  ressort 
de  montre,  un  réservoir  d'eau...  sont  des 
accumulateurs.  Mais  une  des  qualités  les 
plus  utiles  de  ces  sortes  d'engins,  c'est  de 


gare  des  marchandises  de  la  Compagnie  du 
Xord  on  se  sert  d'un  accumulateur  hydrau- 
lique. Une  machine  à  vapeur  de  12  à 
Ib  chevaux  actionne  une  pompe  qui  refoide 
constamment  l'eau  sous  un  piston  plon- 
geur dont  la  tête  est  chargée  de  rondelles 
de  fonte  A  pesant  40.000  kilos  (fig.  8).  Une 
canalisation  conduit  celte  eau  sous  pression 
en  différents  points  convenablement  choisis 
de  la  gare  où  elle  est  utilisée,  au  moment 
voulu,  pour  actionner  de  petits  moteurs 
hydrauliques  (jui  font  tourner  des  cabes- 
tans B.  Un  homme  d'équipe  attache  le  wagon 
qu'il  veut  manœuvrer  à  l'extrémité  d'une 
corde,  puis  il  vient  enrouler  celle-ci  de 
deux  ou  trois  tours  sur  le  cabestan  B  ; 
en  appuyant  sur  une  pédale,  il  ouvre  le 
robinet  du  moteur,  et  le  cabestan  se  met  à 
tourner  entraînant  le  wagon.  On  le  fait  aller 
ensuite  dans  une  autre  direction,  si  c'est 
nécessaire,  au  moyen  d'un  cabestan  voisin. 
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A  la  gare  Saint-Lazare,  on  utilise  le  même 
principe  pour  manœuvrer  les  locomotives 
des  trains  de  Ceinture;  les  accumulateurs 
qu'on  voit  sur  le  quai  d'arrivée  des  voya- 
geurs reçoivent  l'eau  d'une  pompe  placée 
aux  Batignolles,  et  ils  actionnent  la  plaque 
tournante  et  le  pont  roulant,  placés  au  ter- 
minus de  la  voie,  où  un  seul  homme  suffit 
pour  retourner  la  locomotive  et  la  déplacer 
parallèlement  à  elle-même,  en  la  transpor- 
tant d'une  voie  sur  l'autre. 


Il  y  a  peu  de  temps  une  campagne  assez 
vive  a  été  menée  pour  persuader  au  public 
que  le  pain  le  plus  beau  n'est  pas  toujours 
le  meilleur.  A  entendre  certaines  personnes, 
peut-être  un  peu  intéressées  à  la  question, 
plus  le  pain  aurait  été  noir  et  plus  il  aurait 
été  nourrissant  ;  c'était  en  somme  la  guerre 
déclarée  au  cylindre  par  la  meule.  On  sait 
en  etTet  que  si  autrefois  on  employait  ex- 
clusivement des  meules  en  pierre  pour 
écraser  le  blé,  on  les  a  peu  à  peu  remplacées 
dans  les  principaux  moulins  par  des  cylin- 
dres en  acier;  or  celles-ci  accusaient  ceux- 
là  de  faire  de  trop  belle  farine,  d'éliminer 
trop  de  son  et  de  ne  plus  laisser  au  pain 
ses  principaux  éléments  de  nutrition.  Nous 
ne  prendrons  pas  part  au  débat,  qui,  du 
reste,  paraît  clos  maintenant;  mais  en  réalité, 
qu'on  mange  du  pain  blanc  ou  bis,  qu'on 
use  de  farine  faite  avec  la  meule  ou  le  cy- 
lindre, peu  importe,  car  il  est  bien  certain 
que,  quel  qu'il  soit,  le  pain  n'est  pas  pour 
l'homme  une  nourriture  complète.  Ce  n'est 
pas  qu'il  y  manque  les  éléments  essentiels 
à  l'entretien  de  notre  organisme,  mais 
plutôt  parce  qu'il  est  impossible  d'en  man- 
ger assez  pour  réparer  nos  pertes  journa- 
lières; on  est  r?.ssasié  avant  que  la  quantité 
suffisante  ait  été  absorbée.  A  ce  compte  le 
meilleur  pain  est  celui  qu'on  aime  le  mieux 
et  qu'on  mange  de  meilleur  appétit. 

M.  Aimé  Girard  a  démontré  que,  pour 
satisfaire  aux  exigences  de  notre  machine 
humaine,  il  faut  3?^19  par  jour  d'acide 
phosphorique.Or  i.'oOO  grammes  de  pain  bis 
en  contiennent  3p'",.30et  depain  blanc  3^'', 10; 
mais  où  trouve-t-on,  même  dans  nos  dépar- 
tements les  plus  pauvres,  des  individus  se 
nourrissant  exclusivementde  pain.  M.  A.  Gi- 
rard a  fait  prélever  des  échantillons  de  la 
nourriture  des  habitants  de  certaines  ré- 
gions où  l'on  ne  passe  pas  généralement 
pour  mener  une  vie  de  luxe  et  de  confort; 


on  y  mange  la  soupe  aux  légumes,  des 
haricots,  du  fromage,  des  châtaignes,  etc., 
et  dans  la  portion  absorbée  par  jour  il  y  a 
déjà  6  ou  7  grammes  d'acide  phosphorique; 
c'est  le  double  de  la  dose  nécessaire,  sans 
que  le  pain  intervienne. 


La  catastrophe  du  bateau  anglais  Drum- 
mond-Castle,  qui  a  sombré  récemment  dans 
les  environs  de  l'île  d'Ouessant  engloutis- 
sant tous  ses  passagers,  sauf  trois,  a  ému 
profondément  l'opinion,  et  on  s'est  de- 
mandé si  nos  côtes  étaient  suffisamment 
protégées  par  des  phares.  On  peut  évi- 
demment, dans  cet  ordre  de  choses,  apporter 
toujours  des  perfectionnements;  mais, 
actuellement,  il  faut  reconnaître  que  notre 
littoral  possède  déjà  un  réseau  de  phares 
bien  complet.  Tous  nos  feux  sont  placés 
assez  près  les  uns  des  autres  pour  s'entre- 
croiser, et  un  navire  ne  peut  jamais,- à 
moins  de  brouillard  intense,  rester  en  vue 
de  nos  côtes  sans  en  apercevoir  au  moins 
un.  Nous  avons  près  de  700  feux  ou  si- 
gnaux de  toutes  catégories  répartis  sur 
notre  littoral,  et  on  en  construit  encore 
d'autres.  On  tend  à  augmenter  surtout 
ceux  qui  emploient  la  lumière  électricjue. 
Pour  qu'un  commandant  de  navire  puisse 
toujours  reconnaître  vis-à-vis  quel  feu  il 
se  trouve,  il  a  fallu  les  différencier,  s'ar- 
ranger de  façon  à  ce  qu'on  lise,  pour  ainsi 
dire,  leur  nom  sur  leur  figure.  A  cet  effet, 
on  les  divise  en  plusieurs  catégories  prin- 
cipales :  fixes;  à  éclipses  espacées  de  dix 
secondes  à  une  minute;  à  éclats  intermit- 
tents, c'est-à-dire  variant  d'intensité  à  in- 
tervalles réguliers;  scintillants,  ceux  dont 
les  éclipses  durent  moins  de  cinq  se- 
condes; alternativement  fixes  et  scintil- 
lants ;  clignotants  ou  à  éclipses  courtes  et 
fréquentes;  enfin,  si  on  joint  à  cela  les 
feux  colorés,  qui  peuvent  eux-mêmes  ren- 
trer dans  l'une  des  catégories  que  nous 
venons  d'énumérer,  on  voit  qu'on  dispose 
d'une  variété  suffisante  pour  caractériser 
chaque  individu.  Il  faut  certes  une  étude 
très  longue,  un  œil  très  exercé  pour  s'y 
reconnaître;  mais  le  marin  doit  lire  dans 
ces  étoiles  de  la  terre  aussi  bien,  et  même 
mieux,  qu'il  ne  lit  dans  les  étoiles  du  ciel 
pour  connaître  sa  route  :  c'est  là  une  des 
branches  principales  de  son  instruction 
spéciale. 

G.    Mareschal. 


LA    MODE    DU    MOIS 


Les  jupes  ne  se  doublent  plus  du  tout  de  tissu 
raide.  A  peine  les  soutient-on  encore  un  peu  du 
bas,  dans  l'ourlet.  Mais  la  forme  ronde,  bien 
ajustée  sur  les  hanches,  et  à  nombreux  godets, 
demeure  la  favorite. 

On  commence  à  poser  les  garnitures  en  rond, 
et  aies  étager  jusqu'à  mi-hauteur,  soit  en  pente, 


teur.  Cette  robe,  en  petit  drap  russe  vieux  vert, 
est  ornée  de  biais  de  satin  noir  et  de  boutons  de 
fantaisie  imitant  le  vieil  ivoire.  Les  poches,  po- 
sées devant,  sont  recouvertes  de  pattes  agrémen- 
tées de  boutons  en  relief.  Les  mêmes  boutons 
ferment  les  manches  qui  continuent  à  se  faire 
amples  et  bien  drapées  sur  le  gras  du  bras. 


^:^^:^'^i- 


soit  h  égale  distance  les  unes  des  autres.  J'ai  vu 
des  robes  avec  incrustations  de  grosses  guipures, 
sur  transparent  de  soie,  auxquelles  cette  disposi- 
tion donnait  un  certain  agrément. 

Les  petits  paletots  sacs  de  cet  été  annoncent 
devoir  se  transformer  en  nouveaux  manteaux 
Charles  IX,  tandis  que  les  chapeaux  amazones, 
dernier  modèle,  rappellent  absolument  les  cha- 
peaux Louis  XL  Ils  sont  du  reste  seyants,  et 
permettent  d'utiliser  les  grands  feutres  de  l'année 
dernière  que  l'on  remet  facilement  à  la  forme. 

A  l'appui  de  ce  que  je  viens  de  dire,  le  modèle 
w"  1  donne  l'idée  d'une  garniture  de  jupe  cou- 
pon, celle-ci  en  deux  parties  égales  dans  sa  hau- 


Le  corsage  blouse  est  enserré  dans  une  cein- 
ture de  satin  noir  drapée  et  assez  haute.  Ce  cor- 
sage est  fermé  de  côté,  à  gauche,  par  des  boutons 
qui  accompagnent,  sous  le  biais  de  satin  noir,  un 
plissé  en  mousseline  de  soie  vieux  vert.  Le  plas- 
tron, carré,  est  en  soie  vieux  vert  et  satin  noir, 
formant  de  gros  plis  alternés.  Col  et  cravate  1830, 
en  batiste  blanche.  Chapeau  marin  noir,  à  bords 
plats  avec  drapé  de  gaze  blanche  formant  choux 
de  chaque  côté.  Couteaux  noirs,  à  gauche.  Bas  de 
soie  noire  et  souliers  Richelieu  à  boucles. 

Le  mois  d'octobre,  plus  frais,  surtout  le  soir, 
fait  reprendre  la  vie  familiale  du  home.  Aussi  les 
robes  d'intérieur   redeviennent-elles  à  l'ordre  du 
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jour.  Le  modèle  créé  par  mon  ami  Félix  Foumery 
est  eu  crépon  havane,  avec  corsage  moj-en  âge  en 
guipure  rousse,  et  ceinture  de  velours  évêque, 
nouée  à  gauche  en  ailes  de  moulin.  Un  biais  du 
même  velours  encadre  carrément  l'encolure,  tandis 
que  deux  entre-deux  de  guipure  posés  de  chaque 
côté  de  la  jupe  simulent  le  tablier.  Manchettes  de 
guipure  au  bas  des  manches  longues  et   à  gigot, 


soie  blanche.  L'ombrelle  est  en  taffetas  blanc  avec 
manche  laqué  vert.  Quant  au  chapeau  rond,  il  est 
en  paille  de  feutre  avec  fond  de  taffetas  ruche, 
entouré  d'une  couronne  de  roses  des  quatre  sai- 
sons. Panache  de  plumes  noires  derrière.  Gants 
de  suède  blancs;  souliers  en  vernis  noirs  sur  bas 
de  soie  également  noirs. 

On    rendra    ce    costume   plus    simple    en    rem- 


et mules  en  maroquin  havane  sur  des  bas  de  soie 
brodés  de  même  nuance. 

Le  même  modèle  peut  se  faire  tout  en  lainage, 
c'est-à-dire  en  supprimant  le  corsage  de  guipure, 
rousse  sans  perdre  de  son  agrément. 

Le  costume  tailleur  {n°  3)  est  un  de  ceux 
qu'affectionnent  le  plus  les  Parisiennes.  Il  se 
porte  le  matin  et  le  jour  ;  il  est  admis  en  visite  ; 
et  c'est  le  mieux  approprié  aux  promenades  au 
bois,  aux  audiences  chez  de  grands  personnages, 
aux  stations  chez  les  couturières  et  chez  les  mo- 
distes, et  aux  excursions  dans  les  maisons  dites 
de  charité.  Ce  costume  est  en  cheviotte  bleue. 
Jupe  unie  simplement  lisérée  de  drap  blanc,  et 
jaquette  hussard,  avec  garnitures  en  galon  «  mi- 
litaire )).  Les  revers  piqués  sont  en  drap  ou  en 


plaçant  les  garnitures  blanches   par  des  noires. 

Enfin,  le  n°  4  donne  la  reproduction  d'un  cos- 
tume de  voyage  composé  d'une  robe  en  beau  mo- 
hair d'hiver  dahlia,  avec  quille  de  côté,  sur  la- 
quelle est  jeté,  en  guise  de  vêtement,  un  collet  à 
double  pèlerine,  coupé  dans  un  beau  tartan  écos- 
sais. Les  revers  de  ce  collet  sont  agrémentés  de 
beaux  boutons  en  corne  d'Irlande.  Col  Valois 
attenant  à  une  petite  pèlerine  frangée. 

Bottes  en  chevreau  sur  des  bas  écossais,  et 
chapeau  Trianon  orné  d'une  couronne  et  d'un 
cache-peigne  de  fleurs  avec  crosses  de  plumes  lé- 
gères, derrière. 

On  reportera  cet  automne  les  gants  de  laine 
blanche  qui  ont  eu  tant  de  succès  l'hiver  dernier, 

Berthb   de  Présillt. 
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On  préparc  le  trousseau  des  pensionnaires. 
Bientôt  la  caj^c  du    lycée  ou   du   couvent  va 
s'ouvrir    pour    enfermer    nos    enfants    chéris. 
Que  de  soins,  de  sollicitude  accompag'nent  la  rentrée 
en  pension!  —  Les  {^arçons  ont  tous  la  cape  de  drap 
à   capuchon  qui  permet  de  braver  neige   et  pluie.  Ce 
\ctenient  pratique,  à  la  portée  de  toutes  les  bourses, 
est  \ite  endossé,  auxiliaire  précieux    pour  les  internes  ou  les  ex- 
ternes'   Les   filles    nont  pas,   à    beaucoup   près,    de   manteau   si 
commode. 

Je  recommande  ]a  boite  de  loilelte  en  bois  vernis,  fermée  à  clef, 
contenant  le  peigne  de  corne  blanche,  la  brosse  à  cheveux,  la 
brosse  à  dents,  la  brosse  à  ongle,  le  savon  hygiénique  et  l'eau  de 
Cologne.  Un  peu  d'eau  de  Cologne  n'est  pas  un  luxe,  loin  de  là; 
quelques  gouttes  jetées  sur  le  mouchoir  préviennent  les  maux  de 
tète  en  classe,  à  l'église,  à  l'étude,  partout  où  il  y  a  agglomération 
d'enfants.  Un  peu  d'eau  dentifrice  et  de  la  poudre  de  charbon 
aromatisée  sont  également  nécessaires. 

Une  autre  boite,  fermée  à  clef  les  indiscrétions  sont  fréquentes 
au  collège  et  au  pensionnat  1  ,  renferme  le  papier  à  lettres,  les 
timbres,  la  correspondance  maternelle  et  amicale  qu'on  relit  fré- 
quemment: la  collection  de  timbres  étrangers,  les  ère mpi ions  el 
peut-être  même  quelques  sacs  de  chocolat  ou  de  bonbons,  renou- 
velés par  la  tendre  mère  ou  la  sœur  ainée. 

On  fera  bien  de  laver  les  cheveux  des  enfants  avant  leur  dé- 
part. De  l'eau  chaude,  carbonatée  ou  au  bois  de  panama, 
prévient  la  chute  des  cheveux  et  les  pellicules.  Un  excellent 
remède  contre  les  pellicules,  que  nous  devons  à  notre  amie  la 
cousine  Jeanne,  consiste  en  un  mélange  de  rhum  et  de  pétrole 
rectifié  avec  toutes  sortes  de  bonnes  choses  encore  :  cette 
mixture  se  trouve  à  la  pharmacie  Planche,  rue  Scribe. 

Le  cabinet  de  toilette  des  parents  demande,  lui  aussi,  quel- 
ques lignes.  L'art  de  rester  belle  et  jeune  se  répand  de  plus 
en  plus.  Et,  puis- 
qu'on n'a  que  l'âge 
qu'on  parait  :  on 
paraît  très  long- 
temps jeune  et  char- 
mante. 

Une  très  \  ieille 
expérience  s'étant  mise 
à  notre  disposition, 
nous  avons  su  par  elle 
quelques  secrets  de 
beauté  et  un  modiis 
civendi  facile  à  suivre. 
1°  l'uur  engraisser  : 
prendre  un  bain  tiède 
tous  les  matins,  aroma- 
tisé de  benjoin  :  manger 
de  la  soupe,  du  sale]), 
ou  un  potage  au  lait 
dans  le  bain;  se  nourrir 
de  viandes  blanches, 
de  viandes  rôties  ou 
grillées   afin    qu'elles    aient  consei'vé 

leurs  principes  nutritifs.  —  Boire  de  la  bière  ou  du  lait.  —  Ne  pas 
se  fatiguer,  et  surtout!  ne  pas  avoir  de  contrariétés  ni  d'émotions 
vives. 

2»  Pour  maigrir  :  Prendre  le  tub  froid  tous  les  matins  et  faire  la 
réaction  à  bicyclette.  Manger  des  viandes  rôties  modérément,  préfé- 
rer les  légumes  verts  aux  fécules;  et  boire  le  moins  possible  :  un 
verre  de  vin  à  chaque  repas  cl  jamais  entre  les  repas.  Marcher  régu- 
lièrement ou  monter  i\  cheval,  à.  bicyclette,  etc. 
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X  B.  Les  chagrins  sont  permis  —  hélas!... 
Toute  femme  soucieuse   de  sa  personnalité 
doit  adopter  un  parfum.  Ce  parfum  se  retrou- 


vera dans  les  sachets  contenant  ses  gants,  ses 
mouchoirs,  ses  dentelles,  ses  voilettes,  ses 
corsages  et  son  linge.  Elle  rejettera  les  es- 
sences à  base  de  musc  ou  de  produits  chi- 
miques ;  essences  à  bas  prix  qui  se  décom- 
posent à  l'air  et  empoisonnent  au  lieu  de  lais- 
ser après  elles  un  sillage  embaumé.  Parmi  les 
odeurs  saines,  vivifiantes,  distinguées,  je  cite  : 
l'orchidée,  la  violette  de  France,  la  peau  d'Es- 
pagne, l'iris  de  Perse,  l'eau  de  Cologne  russe, 
la  verveine,  le  datura,  etc.,  etc. 

La  coquetterie,  chez  une  jeune  fille,  est  un 
attrait  de  plus.  Elle  est  im  devoir  chez  la 
femme  mariée,  la  mère  et  l'aïeule. 

Les  fards  devront  être  bannis,  non  seule- 
ment parce  qu'ils  accélèrent  la  chute  de  la 
beauté,  mais  surtout  parce  qu'ils  donnent  un 
aspect  peu  estimable  à  celles  qui  s'en  ser\ent. 
La  poudre  de  liz  adhérente,  rose  ou  rachel. 
recouvrira  le  visage  qu'on  aura  préalablement 
essu\-é  avec  du  cold-cream.  Le  cold-cream, 
préférable  au  savon  pour  déloger  la  poussière 
qui  s'incruste  dans  les  pores  de  la  peau, 
l'épure  et  l'unifie,  c'est-à-dire  qu'en  entrant 
dans  les  légers  sillons  du  visage  et  du  cou  il 
comble  ces  rides,  maudites  de  toutes  les 
femmes.  Un  léger  nuage  de  poudre  achève 
l'artifice  et  le  rend  invisible. 

Pour  empêcher  les  cheveu.v  de  blanchir  on 
se  sert  de  la  lotion  parfumée  Lcnthéric,  sa 
rosée  orkilia  pour  prévenir  les  i-ides,  son  sa- 
von, sa  poudre  de  riz  et  son  parfum  à  l'orchi- 
dée pour  réparer  des  ans  le  réparable  outrage. 


La  table  de  toilette  doit  être  placée  en 
plein  joiu'.  afin  de  bien  juger  de  sa  personne. 
Le  demi-jour  n'est  permis  qu'au  salon  ou  au 
boudoir.  Le  cabinet  de  toilette  demande  toute 
la  vérité. 

Pour  onduler  les  cheveux  avant  de  mettre 
les  flou-flou  ou  les  ivavers.  il  faut  s'humecter 
les  cheveux  avec  Veau  ivaver  qui  les  parfume 
en  gardant  les  ondes  imprimées  comme  par 
le  doigt  capricieux  de  la  nature. 

\'oulez-vous  obtenir  un  teint  merveilleux, 
transparent,  digne  du  crayon  de  Greuze? 

Il  suffît  de  se  laver  soir  et  matin  avec  du 
petit  lait.  Le  seul  inconvénient  de  cette  cure 
pouvant  être  de  laisser  à  la  peau  un  arrière- 
goût  de  laitage,  il  faudra  que  la  poudre  de  riz 
qu'on  emploie  soit  très  parfumée;  elle  com- 
battra facilement  ce  petit  désavantage. 

Les  femmes  d'un  certain  âge,  dont  le  teint 
est  trop  pâle,  se  rajeuniront  aisément  à  l'aide 
d'un  peu  de  rouge.  Non  point  du  carmin, 
mais  d'un  bout  de  ruban  carmin,  trempé  dans 
un  spiritueux  quelconque  :  eau  de  Cologne  ou 
vinaigre  de  toilette,  et  passé  sur  les  pommettes 
des  joues,   les  oreilles  et  les  lèvres. 

La  suavité  de  l'haleine  est  encore  un  des 
charmes  qui  personnifient  la  femme  soignée. 
Les  dents  doivent  être  entretenues  avec  une 
rigoureuse  propreté  :  poudre  et  eau  dentifrice 
de  première  marque.  Une  visite  annuelle  chez 
le  dentiste  suffira  pour  s'assurer  si  les  dents 
ne  sont  ni  cariées  ni  déplombées. 

Avoir  une  jolie  main  est  à  la  portée  de 
toutes  les  femmes  qui  ne  font  pas  quotidien- 
nement la  cuisine.  Il  suffit,  lorsqu'on  se  lave 
les  mains,  d'employer  mi-partie  de  poudre  de 
marrons  d'Inde  et  "savon  à  l'orchidée.  Le  fré- 
quent usage  de  cette  poudre  blanchit  et  as- 
souplit l'épiderme.  Il  est  aisé,  en  cette  saison, 
de  faire  une  ample  provision  de  marrons  d'Inde. 


On  les  épluche,  on  les  râpe,  on  fait  sécher 
dans  une  boîte  et  on  parfume  à  l'aide  d'un 
peu  de  poudre  d'iris  de  la  comtesse  Lœtitia. 
Une  petite  pincée  de  cette  poudre  suffit.  Le 
matin,  après  s'être  ainsi  lavé  les  mains,  on 
les  enduit  de  la  crème  dermiciue  de  Lcnthéric. 
On  jette  un  peu  de  poudre  d'amidon  et  on  met 
des  gants  de  peau.  Les  gants  de  peau  sont  les 
conservateurs  des  mains  fragiles,  aussi  doit-on 
les  garder  pour  jardiner,  repasser,  écrire, 
lire,  etc.,  etc. 

Luciole. 
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CONNAISSANCES    UTILES 


Le  sexe  des  pigeons.  —  Si  le  sexe  des  ani- 
maux aduUes  se  manifeste  souvent  par  des 
caractères  extérieurs  faciles  à  distinguer,  il 
n'en  est  pas  de  même  de  celui  des  animaux 
jeunes,  chez  lesquels  il  est  parfois  très  difficile 
à  discerner.  En  dehors  de  l'observation  pure 
et  simple,  sur  laquelle  nous  ne  pouvons  insis- 
ter ici,  il  y  a  un  certain  nombre  de  procédés 
empiriques  qui  permettent  souvent  de  tran- 
cher la  question.  C'est  le  cas  des  pigeons  où 
les  méprises  sont  fréquentes:  j'ai  connu  un 
jjropriétaire  qui,  s'étant  procuré  deux  couples 
de  pigeons,  les  mit  dans  deux  cages  différentes 
et  fut  fort  étonné  de  ne  pas  obtenir  de  petits 
pigconnaux.  Il  avait  mis  les  femelles  ensem- 
ble et  les  mâles  idem.  Ce  propriétaire  se  serait 
évité  cette  bévue  en  employant  le  procédé 
suivant  :  on  prend  le  pigeon  à  plein  corps  en 
appuyant  un  peu  sur  les  côtes  et  en  laissant 
les  deux  extrémités  libres;  si  l'oiseau,  après 
s'être  un  peu  agité,  tient  sa  queue  rabattue, 
c'est  un  mâle;  s'il  la  tient  en  éventail,  vous 
pouvez  être  sur  d'avoir  affaire  à  une  fe- 
melle. On  peut  encore  tenir  l'animal  par  les 
ailes  :  la  position  de  la  queue  est  caractéris- 
tique. 

Papier  transparent.  — \'oulez-vous  calquer 
un  dessin  sur  du  papier  opaque  ?  Appliquez 
ce  dernier  sur  le  modèle  et  badigeonnez-le 
avec  de  la  benzine  bien  pure.  Il  devient  de 
suite  transparent  et  garde  fort  bien  les  traits 
au  crayon  ou  à  l'encre  que  l'on  trace  à  sa  sur- 
face. Si  le  dessin  est  de  grande  dimension,  il 
faut  tamponner  le  papier  à  plusieurs  reprises 
avec  de  la  benzine.  L'opération  achevée,  la 
benzine  s'évapore  d'elle-même;  le  papier  re- 
devient inodore  et  opaque. 

Protection  des  dessins.  —  Il  existe  un  grand 
nombre  de  liquides  poiu"  conserver  les  des- 
sins, mais  aucun  ne  remplit  son  rôle  d'une 
manière  parfaite.  En  voici  un  nouveau  qui 
paraît  fort  bon.  C'est  du  collodion  renfermant 
2  pour  100  de  stéarine.  Le  dessin  étant  étalé 
sur  une  lame  de  verre,  on  y  verse  le  collodion 
et  on  l'étalé  rapidement,  comme  on  le  faisait 
autrefois  pour  les  plaques  photographiques. 
Le  difficile  est  de  bien  étaler  le  collodion 
avant  que  le  dissolvant  se  soit  évaporé. 
Quand  l'opération  a  été  bien  conduite,  il  reste 
à  la  surface  du  papier  une  couche  transparente 
et  flexible  que  l'on  peut  même  laver  sans  au- 
cun danger. 

Papier  imperméable.  —  Rien  n'est  [ilus  fa- 
cile que  de  rendre  le  papier  imperméable.  On 


prépare  une  solution  de  colle  forte,  addition- 
née d'un  peu  d'acide  acétique  et  on  y  ajoute 
30  grammes  de  bichromate  de  potasse  par  litre. 
C'est  dans  cette  liqueur  que  l'on  doit  passer 
la  feuille;  quand  elle  en  est  bien  imprégnée, 
on  l'en  retire  et  on  laisse  sécher  en  pleine  lu- 
mière. 

Taches  sur  le  marbre.  —  Les  taches  sur  le 
marbre  sont  toujours  fort  dilliciles  à  enlever. 
Quand  elles  auront  résisté  à  tous  les  traite- 
ments, employez  celui-ci  :  frottez  la  tache  avec 
un  mélange  à  parties  égales  d'acide  sulfuri- 
que  et  de  jus  de  citron.  Neuf  fois  sur  dix, 
elles  ne  résisteront  pas.  Si  cela  cependant 
vous  arrive,  il  n'y  a  plus  qu'un  remède  :  allez 
trouver...  M"«  Couédon. 

Peinture  à  la  pomme  de  terre.  —  Il  est  fa- 
cile de  se  fabriquer  à  très  bon  marché  une 
excellente  peinture  aussi  solide  que  le  badi- 
geon et  pouvant  s'appliquer  aussi  bien  sur  les 
murs  que  sur  le  bois. 

Pour  cela,  on  fait  cuire  dans  de  l'eau  un  ki- 
logramme de  pommes  de  terre,  même  de  mau- 
vaise qualité,  puis  on  les  pile  le  mieux  possi- 
ble de  manière  à  avoir  une  pulpe  impal|)ablc. 
On  délaye  alors  dans  quatre  litres  d'eau  et  on 
fdtre  au  tamis  de  crin  pour  se  débarrasser  des 
particules  volumineuses,  grumeaux,  résidus 
de  germes  ou  d'écorces,  etc.  Au  liquide  qui  a 
passé  on  ajoute  une  autre  pâte  obtenue  en 
diluant  2  kilogrammes  de  blanc  d'Espagne 
dans  k  litres  d'eau.  Le  mélange  constitue  une 
excellente  peinture  à  la  détrempe.  Si  l'on  dé- 
sire qu'elle  soit  rouge,  on  y  ajoute  de  l'ocre 
rouge.  L'ocre  jaune  la  jaunit.  Enfin  l'atldition 
de  poudre  de  charbon  très  fine  la  rend  grise 
ou  noire  suivant  les  propm-tions.  Cette  pein- 
ture à  la  pomme  de  terre  sèche  très  vite. 

Teinture  du  marbre  en  noir.  —  Avoir  une 
superl)e  cheminée  en  marbre  blanc  et  vouloir 
la  teindre  en  noir,  voilà  une  idée  qui  n'est 
certainement  pas  banale.  C'est  pourtant  celle 
d'un  de  mes  lecteurs  qui  invoque  mes  lu- 
mières (obscures  évidemment  pour  arriver  à 
ses  fins.  Le  moyen  est  simple  et  à  la  portée 
de  tout  le  monde  :  faire  dissoudre  un  peu 
de  nitrate  d'argent,  vulgi)  ])ierre  infernale,  et, 
à  l'aide  de  la  solution,  badigeonner  le  marbre. 
Sous  l'infiuence  de  la  lumière,  l'enduit  noir- 
cit et  donne  une  teinte  indélébile.  A  recom- 
mander aux  personnes  qui  ont  des  idées 
noires. 

II.    MoissE    DE    ConsE. 


LA    CUISINE    DU    MOIS 


Dairne  de  saumon  sauce  nantuatienne. 

—  Une  darne  de  saumon  se  compose  d'une 
tranche  coupée  dans  le  milieu  du  poisson  d'au 
moins  dix  centimètres  jusqu'à  ving^t  d'épais- 
seur. Pour  la  cuire,  il  faut  la  mettre  dans  une 
casserole  un  peu  haute ,  la  couvrir  d'eau 
froide,  ajouter  un  fort  bouquet  grarni,  une 
bouteille  de  vin  blanc,  une  cuillerée  à  bouche 
de  grains  de  poivre  et  60  grammes  de  sel. 
Couvrir  d'une  mousseline  et  d'un  couvercle, 
faire  mijoter  ou  plutôt  sourire  environ  dix 
minutes.  Tenir  au  chaud  et  couvert  jusqu'au 
moment  de  la  servir  ainsi  qu'il  suit  :  enlever 
la  peau,  poser  la  darne  sur  une  serviette  dans 
un  plat  long,  mettre  un  bouquet  de  persil 
d'un  côté  et  de  l'autre  des  pommes  de  terre 
cuites  à  l'eau  salée,  vingt  minutes. 

La  sauce.  —  18  ou  2i  écrevisses  vivantes, 
1  litre  de  lait,  120  grammes  de  beurre, 
20  grammes  de  farine,  2  jaunes  d'œufs,  sel, 
poivre  de  Cayenne,  citron. 

Ori';RATio.\.  —  Laisser  dégorger  les  écrevisses 
dans  le  lait  pendant  une  heure  afin  qu'elles  se 
vident.  Prendre  un  quart  de  litre  de  cuisson 
du  saumon,  faire  bouillir  vivement  et  y  mettre 
les  écrevisses.  Dans  dix  minutes  elles  sont 
cuites  :  laissons-les  refroidir  pendant  une 
demi-heure.  Décortiquons  les  queues.  Pilons 
les  carapaces  avec  60  grammes  de  beurre  et 
passons  au  tamis  de  crin,  ajoutons  30  grammes 
de  beurre  et  repilons,  passons  encore.  Fon- 
dons 20  grammes  de  beurre  et  mêlons-y  la 
farine,  mouillons  avec  une  partie  de  la  cuis- 
son des  écrevisses,  deux  décilitres,  faisons 
bouillir  en  remuant,  lions  avec  les  jaunes 
battus,  avec  ce  qui  reste  de  beurre  et  un  peu 
de  citron,  incorporons  le  beurre  d'écrevisses 
peu  à  peu  en  tournant  avec  le  fouet,  la  sauce 
est  rosée  et  légère.  Relever  d'une  pointe  de 
Cayenne,  ajouter  les  queues  d'écrevisse;  ver- 
ser dans  une  saucière  chaude. 

Cuissot  de  chevreuil.  —  On  a  tort  de 
mariner  le  chevreuil  avec  du  vinaigre,  ce 
système  est  bon  pour  les  maisons  qui  sont 
obligées  de  le  garder,  mais  c'est  aux  dépens 
de  la  bonté  de  la  viande.  Il  suffît  de  l'arroser 
d'un  peu  d'huile  et  de  cognac,  on  le  retourne 
deux  fois  par  jour,  et  il  se  conserve  au  frais 
cinq  ou  six  jours  ;  c'est  suffîsant  pour  les  mai- 
sons bourgeoises. 

Il  faut  le  piquer  superficiellement  avec  des 
lardons  très  fins,  ainsi  que  nous  l'avons  indi- 
qué pour  le  contre-filet  dans  le  précédent  nu- 
méro, le  cuire  à  la  broche  un  quart-d'heure 
par  livre  et  ne  l'arroser  qu'une  seule  fois,  dès 
qu'il  est  chaud,  avec  du  beurre  fondu.  Pour 
la  sauce,  on  déglace  la  lèchefrite  avec  un  peu 
de  vinaigre,  du  jus  de  citron  et  un  quart  de 
litre  de  crème  un  peu  aigre,  verser  dans  une 
saucière  chaude,  après  l'avoir  assez  relevée 
avec  des  épices  et  du  poivre. 


Purée  de  marrons.  —  Fendre  un  litre 
de  marrons,  les  couvrir  d'eau  froide,  les  faire 
bouillir  vivement,  retirer  à  coté  du  feu  et 
enlever  les  deux  peaux.  Les  couvrir  une 
deuxième  fois  d'eau  chaude,  saler  et  faire 
cuire  quinze  minutes,  égoutter  l'eau,  les  sé- 
cher cinq  minutes  au  four  et  les  passer  au 
tamis  en  fil  de  fer.  Relever  la  purée  dans 
une  casserole,  saler  légèrement,  ajouter 
100  grammes  de  beurre,  une  pincée  de  sucre, 
puis  un  demi-verre  de  lait  chaud,  mais  peu  à 
peu.  Envoyer  dans  un  légumier  en  même 
temps  que  le  chevreuil. 

Perdreau  rôti.  —  Le  perdreau  étant 
plumé,  vidé,  flambé,  brider  ainsi  qu'il  suit  : 
piquer  l'aiguille  au  milieu  de  l'épine  dorsale, 
entre  les  deux  ailes,  ressortir  dans  la  cuisse 
droite,  repiquer  dans  le  pilon  de  cette  cuisse 
et  ressortir  dans  le  gras  de  l'autre  cuisse,  re- 
piquer sur  le  pilon  et  aboutir  à  côté  du  point 
de  départ.  Nouons  en  serrant  fortement  le  fil 
et  c'est  fait;  l'estomac  est  ressorti  et  nous 
aurons  de  beaux  filets.  Couvrons  d'une  feuille 
de  vigne  et  d'une  barde  de  lard  frais,  salons 
l'intérieur,  cuisons  à  la  broche  quinze  mi- 
nutes. Enlevons  les  ficelles,  coupons  un  citron 
en  deux  et  envoyons  à  table  avec  très  peu  de 
jus  fait  avec  une  goutte  d'eau  et  une  goutte 
de  vin  blanc  passées  dans  la  lèchefrite.  Ne 
jamais  arroser  un  perdreau  ni  gibier  bardé 
pendant  qu'ils  cuisent. 

Gâteau  mousseline.  —  6  œufs  moyens, 
200  grammes  de  sucre  cristallisé,  100  grammes 
de  crème  de  riz,  60  grammes  de  farine  de 
gruau,  un  demi-zeste  de  citron  ou  d'orange, 
un  petit  verre  de  rhum,  200  grammes  de 
beurre  fin,  fondu  sans  le  laisser  bouillir,  un 
moule  rond,  plat,  ayant  de  22  à  2»  centi- 
mètres de  diamètre. 

Opération.  —  Battre  les  œufs,  le  sucre,  le 
zeste  et  le  rhum  sur  le  feu  avec  un  fouet 
pendant  au  moins  vingt  minutes.  La  pâte  doit 
être  un  peu  plus  que  tiède  et  bien  ferme.  Ta- 
miser la  farine  et  la  crème  de  riz  ensemble 
et  sur  un  papier,  la  mélanger  à  la  pâte  avec 
une  spatule,  puis  le  beurre  pas  trop  chaud. 
Verser  dans  le  moule  légèrement  beurré  et 
fariné,  cuire  trente-cinq  ou  quarante  minutes 
dans  un  four  doux.  Renverser  en  sortant  du 
four  sur  un  tamis  de  crin,  pour  éviter  que  la 
buée  ne  le  ramollisse.  Si  par  cas,  pendant 
qu'il  cuit,  le  four  le  colorait  trop,  il  faut  le 
couvrir  d'un  papier:  si,  au  contraire,  c'est  la 
sole  du  four  qui  est  trop  chaude,  il  faut 
mettre  une  plaque  de  tôle  sous  le  moule.  Le 
gâteau  doit  être  doré,  résistant  et  moelleux  à 
l'intérieur. 

Le  saupoudrer  de  sucre  glace  pour  le 
servir. 

A.  Colombie. 
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Les  ag^oyales  s'étaient  endormis  dans 
la  montagne.  C'était  en  août.  Ils  de- 
vaient avec  leurs  mulets  venir  me 
prendre  à  ^'olo  à  minuit,  pour  être  ren- 
dus là-bas,  à  Zagora,  à  l'autre  extré- 
mité du  Pélion ,  vers  huit  heures  du 
matin.  Je  les  avais  attendus  toute  la 
nuit.  Ils  ne  furent  qu'à  l'aube  à  \  olo. 
Je  ne  connaissais  pas  le  soleil.  Je  partis. 

J'allais,  j'allais  toujours.  La  muraille 
se  dressait  nue  devant  moi.  Le  flanc  dur 
du  Pélion  n'olTrait  rien  de  ce  côté,  ni 
arbre  ni  herbe.  C'était  jaune  et  sec.  Et 
je  ne  sais  quoi  partout  de  terrible.  D'en 
bas  on  voyait  tout  à  coup ,  raide  et 
haut,  le  versant  jusqu'au  faîte.  Il  fallait 
arriver  là,  et  l'on  se  demandait  com- 
ment on  pourrait  jamais  gravir  ce  mur 
droit.  Le  mur  gravi,  la  montagne,  au 
fond,  se  fendait;  un  vertige;  en  face,  un 
mur  encore.  Le  soleil  incendiait. 

Je  ne  disais  rien.  Ma  colère  grondait 
contre  ces  hommes  qui  m'avaient  mené 
là,  dans  leur  soleil,  dans  sa  braise,  qui 
m'y  avaient  jeté  vivant.  L'étranger  ne 
peut  pas  se  méfier.  Mais  eux  ils  de- 
vaient bien  se  douter,  n'est-ce  pas  ? 
Pourquoi  donc  alors,  toute  la  nuit,  ce 
sommeil  dans  la  montagne? 

Je  ne  sais  ce  que  ce  fut.  Brusque- 
ment je  sautai  de  selle  d'un  seul  bond. 
Ma  tête  brûlait.  Les  prunelles  étaient 
rouges.  Les  agoyates,  en  cercle,  s'arrê- 
tèrent. Mes  mains  s'agitaient.  Les  mots 
s'étranglaient  dans  mon  gosier.  Je  pous- 
sai subitement  un  cri.  Un  cri  de  me- 
nace. Je  devais  avoir  les  yeux  dévo- 
rants, car  je  les  vis  reculer,  s'enfuir, 
disparaître. 

IV.  —  il. 


Ce  fut  une  soudaine  folie.  Mon  propre 
cri  m'avait  calmé.  Je  déclarai  que  je 
n'irais  pas  plus  loin.  Je  ferais  halte  au 
premier  village.  Ce  fut  à  Drakia,  à 
quatre  heures  de  Zagora.  La  chaîne  im- 
mense du  Pélion,  dans  ses  plis,  avait 
des  abris  de  fraîcheur.  Au  fond  d'une 
vallée,  le  village  de  Drakia  se  reposait. 
Une  verdure  délicieuse  l'enveloppait 
dans  ses  nids.  Une  maison  petite,  aux 
toits  plats,  aux  plafonds  bas,  m'accueil-. 
lit.  Le  propriétaire  s'empressait  autour 
de  moi. 

En  1888  j'avais  publié,  en  grec,  un 
volume,  moitié  fantaisie,  moitié  science, 
qui  devint  vite  populaire.  Mon  hôte  m'en 
récita  par  cœur  des  passages  ;  il  faisait  à 
chaque  instant  allusion  aux  héros  du 
livre.  Je  ne  chercherai  pas  à  dissimuler 
que  déjà  je  me  réconciliais  avec  le  so- 
leil. Mon  hôte  était  médecin,  avait  l'es- 
prit cultivé,  recevait  dans  ce  trou  du 
Pélion  quelques  revues  médicales,  ne 
rougissait  ni  de  son  petit  intérieur,  ni  de 
la  vieille  dame  à  coiffe  de  paysanne,  ni 
du  repas  modeste  qu'elle  nous  servit. 
Ce  fut  elle  qui  nous  apporta  la  poule 
bouillie  et  les  pastèques  au  jus  rose  et 
glacé.  Ils  vivaient  ensemble  et  se  par- 
laient avec  une  déférence  simple,  affec- 
tueuse. Elle  avait  perdu  sa  fille,  la 
femme  même  de  mon  docteur,  et  depuis 
ils  avaient  fait  ménage  commun.  Elle 
était  veuve.  Ses  fils  étaient  au  loin.  Le 
docteur  les  remplaçait.  La  veuve  est 
entourée  en  Grèce  d'un  grand  respect  : 
c'est  la  femme  qui  a  fondé  la  famille. 

En  voyage,  je   ne  chôme  pas.  Il  faut, 
aussitôt  parti,  que  je  sois  à  destination. 
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Je  quittai  Drakia  sur  les  quatre  heures. 
La  forêt  du  Pélion  commençait.  Au 
fond  des  ravines,  c'étaient  maintenant 
des  masses  gigantesques  de  feuillage. 
Les  platanes,  les  chênes,  les  yeuses,  les 
ormes,  les  peupliers  blancs,  les  syco- 
mores se  pressaient,  s'étouffaient,  bruis- 
saient  sur  les  versants.  La  végétation 
mangeait  le  sol,  le  dévorait  sans  repos 
ni  trêve. 

Des  mousses  énormes,  des  agnus- 
castus,  des  scolopandres  jaillissaient  de 
toutes  parts.  Des  deux  côtés  de  la  route 
des  buissons  géants  balayaient  mes 
pieds  dans  les  étriers,  me  fouettaient  le 
visage.  C'était  riche,  puissant,  désor- 
donné, magnifique. 

Dans  les  creux  des  montagnes,  un 
ruisseau  tumultueux  heurtaitdes  pierres. 
Le  tronc  monstrueux  d'un  platane  ren- 
versé figurait  un  pont.  Le  ciel  était  loin, 
très  loin  au-dessus  de  nous.  Je  regar- 
dais. Les  plaines  bleues  s'étendaient 
droites  devant  elles,  inaccessibles,  infi- 
nies, ne  semblaient  toucher  la  terre  sur 
aucun  point.  Le  firmament  n'avait  plus 
de  voûte.  J'étais  là  comme  perdu. 

Un  rideau  diaphane,  rose,  violet,  gris, 
soudain  s'avança  du  côté  de  Volo,  prit 
toute  la  moitié  du  ciel,  le  coupa.  Quelque 
chose  me  poursuivait.  Des  points  de 
rougeur  parurent.  L'orage  se  rapprocha, 
fondit,  s'écrasa.  Des  gouttes  se  précipi- 
taient, trouaient  le  dôme  tempétueux 
des  chênes,  s'appesantissaient  avec  fra- 
cas. L'orage  était  juste  sur  nos  têtes. 
Les  éclairs  allumaient  les  branches;  la 
foudre,  en  vrille,  courait  au  travers.  Les 
mulets  marchaient  toujours,  —  dans  la 
bourbe,  dans  le  déluge.  Les  agoyates, 
pieds  nus,  suivaient,  pataugeaient,  ne  se 
plaignaient  pas.  Eux,  ils  connaissaient 
la  montagne.  Nous  avancions.  On  ne 
voyait  plus. 

La  nuit  était  venue  avec  l'orage. 
Le  chemin  zigzaguait,  côtoyait  des  pré- 
cipices, s'effondrait.  J'arrivai  exténué  à 
Zagora  vers  huit  heures  du  soir.  Déci- 
dément la  nature  était  moins  hospita- 
lière que  les  hommes.  J  "étais  bien  à 
Drakia  ! 


Le  lendemain,  à  Zagora,  j'eus  un  ré- 
veil éblouissant.  A  Zagora,  sur  l'une  des 
cimes  du  Pélion,  les  maisons,  à  quelques 
centaines  de  mètres  les  unes  des  autres, 
si  ce  n'est  plus,  sont  dispersées  toutes 
dans  la  verdure.  La  maison  de  mes  nou- 
veaux hôtes  était  posée  sur  un  jardin 
qui  dominait  la  montagne.  Elle  souvrait 
sur  une  terrasse  où  des  vignes  en  treilles 
s'étageaient,  où  grimpaient  des  cléma- 
tites, où  des  jasmins  blancs  montaient. 
Au-dessous,  une  pente  rapide  entraînait 
mes  yeux,  peuplée  de  myrtes,  d'aca- 
cias, de  grenadiers,  d'arbousiers,  de  bois 
d'oliviers,  de  platanes  encore  et  de 
chênes.  Toute  cette  forêt  se  précipitait 
vers  la  mer,  qui  se  dressait  alors  devant 
le  regard,  avec  son  azur  mouvant, 
comme  une  autre  montagne,  éclatante 
et  bleue. 

Il  y  avait  dans  ce  spectacle  quelque 
chose  à  la  fois  de  terrifiant  et  de  doux. 
Le  bienfait  de  cette  verdure  épanouie 
vous  entrait  dans  l'âme  comme  un  en- 
chantement, et  le  vertige  des  précipices 
vous  troublait,  vous  effarait.  Le  rêve  et 
le  gouffre.  Il  faut  être  habitué  à  ces 
contrastes  pour  n'en  point  être  aussitôt 
saisi.  Je  retrouvai  plus  tard  ce  caractère 
du  paysage  dans  quelques  traits  de 
mœurs  locales.  L'étranger  surtout  a  be- 
soin de  s'acclimater.  La  nature  ici  lui 
cause  un  désarroi. 

Mes  hôtes  me  choyèrent,  me  gâtèrent, 
me  firent  vite  oublier  la  route  âpre,  me 
firent  vile  aimer  les  jasmins  de  la  ter- 
rasse, les  forêts  s'engoulTrant  dans  la 
mer.  C'étaient  des  commerçants  retirés 
des  affaires,  qui  avaient  passé  à  Alexan- 
drie les  années  de  jeunesse  et  de  matu- 
rité, cl  puis  qui  étaient  revenus  à  leur 
berceau.  Ils  vivaient  dans  la  montagne. 
Le  père,  riche  propriétaire,  était  un 
vieillard  de  quatre-vingt-deux  ans,  aux 
yeux  bleus  d'une  sérénité  infinie,  où 
passait  par  instants  l'acier  net  de  la  vo- 
lonté; il  avait  une  vigueur  étonnante. 
Il  allait,  venait,  sur  les  cailloux,  les 
pierres  tranchantes,  gravissait   les  pics. 
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visitait  ses  oliviers,  marchait   sa  canne 
à  la  main,  jamais  las. 

L'hospitalité    s'exerça    larj^e  et   opu- 


et  à  la  boisson!  La  boisson,  c'était  l'eau. 
Qui  n"a  pas  bu  leau  du  Pélion  n'a  rien 
bu.  Oh!  le  beau  cristal,  clair,  idéale- 
ment frais,  le  don 
de  la  montag-ne,  le 
pur  diamant  li- 
quide! Et  quel  puis- 
sant apéritif!  Un 
verre  d'eau  ranime 
l'appétit  le  plus  pa- 
resseux. On  se  re- 
mettrait à  table 
après    deux    verres. 


^*^.* 


lente.  Lhôte  devient  comme  le  fils  de  la 
maison.  Oh!  les  braves  gens!  Mais  sur- 
tout qu'ils  me  firent  boire  et  manger! 
Et  comme  j'avais  goût  à  la  nourriture 


Dès  que  j'eus  repris  quelques  forces, 
mes  hôtes,  très  doucement,  me  don- 
nèrent à  entendre  que  je  ferais  bien  de 
me  montrer  à  l'église. 

«  Sans  cela,  les  gens  ne  sauront  pas 
c|ui  lu  es  ni  d'où  tu  viens.  Et  ils  deman- 
deront :  Quel  est  cet  hbmme?  » 

Il  fallait  montrer  qu'on  était  chré- 
tien. J'y  consentis  volontiers.  J'étais 
arrivé  le  samedi  soir.  Dimanche  matin, 
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nous  nous  rendîmes  loul  naturellement 
à  la  messe. 

A  l'église,  il  n'y  avait  plus  trace  des 
sauvageries  de  la  montagne.  Que  de 
belles  dames  et  que  de  beaux  mes- 
sieurs! Des  robes  de  damas  traînaient 
sur  les  dalles.  Les  redingotes  noires  se 
tenaient  droites  et  raides.  Le  grand 
monde  de  Zagora  était  là,  —  toute  la 
bourgeoisie.  Le  peuple  même  des  jardi- 
niers et  des  cultivateurs,  avec  les  larges 
braies  tombantes,  le  fez  rouge  au  gland 
pendant,  la  jaquette  aux  boutons  d'or, 
était  propre,  bien  mis,  bien  astiqué.  Le 
recueillement  était  extrême.  On  venait 
là  à  la  grande  cérémonie  religieuse  et 
nationale,  dans  une  belle  église  toute 
neuve,  tout  récemment  construite  aux 
frais  de  la  commune.  Le  prêtre  offi- 
ciait. 

Je  prenais  plaisir  à  regarder  la  ligure 
de  Tofficiant,  longue,  ornée  d'une  barbe 
blonde,  très  fine,  l'expression  mélanco- 
lique, douce  profondément,  avec  je  ne 
sais  quoi  de  souffrant  et  de  calme.  Il 
était  grave  à  ce  moment,  les  sourcils 
baissés,  absorbé  par  le  saint  ministère. 
Mais  la  suavité  de  toute  sa  personne 
transparaissait  à  travers  les  paupières 
presque  fermées,  éclairait  la  tète  pai- 
sible et  charmante,  une  tête  de  Christ 
plus  âgée,  plus  forte  peut-être,  avec 
déjà  quelques  blancheurs  dans  les  che- 
veux. Cet  homme,  évidemment,  n'avait 
jamais  fait  le  mal  de  sa  vie. 

Un  hurlement  partit  tout  à  coup  du 
fond  de  l'église,  vers  le  prêtre  : 

«  Canaille  !  Monstre  1  »  sifflait  la 
voix. 

Personne  ne  s'était  retourné. 

La  voix  maugréait  encore,  puis  se 
taisait,  puis  se  plaignait  plus  bas,  mau- 
dissait. L'assistance  restait  toujours  im- 
passible. J'étais  sur  le  devant;  je  ne 
pouvais  rien  voir.  Enfin,  je  me  déga- 
geai lentement,  et  j'aperçus  un  paquet 
de  haillons  gris  fané  et  une  face  ter- 
reuse, en  tas,  sur  une  pierre,  au-dessus 
de  la  foule,  au  rebord  dun  angle  en 
saillie. 

A  la  sortie  de  la  messe,  je  me  rensei- 


gnai. Il  me  fut  répondu  que  c'était  la 
folle.  Je  ne  pus  en  apprendre  davan- 
tage. Je  n'ignorais  pas  que  les  fous,  en 
Orient,  vont  et  viennent,  et  qu'un  cer- 
tain respect  superstitieux  s'attache  à 
leurs  mouvements.  On  ne  les  dérange 
pas,  on  ne  fait  pas  attention  à  eux. 
Celle-là  était  connue  pour  se  glisser 
ainsi  toujours  à  l'église,  le  dimanche,  et 
pour  grogner  contre  le  prêtre  et  contre 
la  cérémonie.  C'était  une  étrangère.  On 
ne  me  dit  pas  de  quelle  province  elle 
était  venue  et  je  sentis  qu'on  détournait 
la  conversation. 

Je  n'insistai  pas.  Il  ne  faut  pas  forcer 
les  confidences;  il  vaut  mieux,  en 
voyage,  compter  sur  le  hasard.  Je  pour- 
suivis mes  recherches  et  quittai  Zagora 
pour  Khorephto,  distant  d'une  demi- 
heure,  au  bas  de  la  montagne,  le  long 
de  la  mer.  Khorephto  est  un  tout  petit 
village,  une  rangée  de  maisons  sur  un 
rivage  de  sable.  Mes  enquêtes  dialec- 
tales me  portent  toujours  vers  les  loca- 
lités les  plus  retirées,  les  plus  primi- 
tives, où  le  langage  —  et  les  âmes  — 
se  révèlent  dans  leur  virginité.  Kho- 
rephto me  semblait  réaliser  les  bonnes 
conditions. 

Je  fus  empêché  par  plusieurs  circon- 
stances toutes  imprévues  de  me  livrer  à 
mes  investigations.  J'étais  loge,  à  Kho- 
rephto, chez  l'un  des  fils  de  mon  hôte 
de  Zagora.  Le  jour  même  de  mon  arri- 
vée, un  enfant  mourut  dans  la  maison 
voisine.  Le  propre  enfant  de  mon  ami 
était  resté  là-haut  chez  son  grand-père. 
On  le  ramena  deux  jours  après  à  Kho- 
rephto —  et  il  tomba  malade.  On  fut 
obligé  d'appeler  le  médecin.  Tout  cela 
causait  quelque  émoi.  D'autre  part,  les 
paysans,  sans  doute  encore  peu  familia- 
risés avec  moi,  ne  se  laissaient  pas 
aborder,  se  montraient  soupçonneux, 
avares  de  leurs  paroles.  Pas  moyen  de 
recueillir  les  documents  que  je  cher- 
chais. 

Je  finis  par  mettre  la  main  sur  un 
brave  marin  qui  s'était  élargi  l'esprit 
dans  ses  voyages  et  qui  était  prêt  à  me 
raconter    toutes     sortes    d'aventures   et 
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même  des   histoires  qui,  je  l'avoue,  me   1   race.   Mais,   pour    amusant   que    lut   le 
faisaient  rire    aux   éclats.    C'étaient  de   |   conteur,  ni  son  âme  ni  son  lanfraf^e  n'é- 


ces  contes  où  le  peuple,  sous  la  drôle- 
rie, ne  voit  plus  Tobscénité,  où  perce 
toujours  cependant  la   sensualité   de   la 


talent  purs  de  tout  mélange,  et  je  min- 
struisais  peu.  Sa  femme,  qui  n'était  ja- 
mais sortie  de  Thessalie,  m'eût  intéressé 
davantage.  Malheureusement  elle  se  dé- 
robait. Un  jour,  pourtant,  nous  pûmes 
échanger  quelques  mots.  C'était  une 
petite  vieille   à  l'œil  vif,  fûtée  et  silen- 
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cieuse.  Pour  la  mcltre  à  l'aise,  je  fus  la 
voir  avec  les  deux  dames  de  la  maison, 
qu'elle  connaissait.  Cela  parut  la  ré- 
jouir. Elle  nous  fit  asseoir  sur  le  sofa, 
au  fond  de  la  pièce  nue,  causa,  sembla 
même  vouloir  donner  à  la  con\ersalion 
un  tour  particulier.  J>es  dames  appuyè- 
rent dans  son  sens,  la  décidèrent  à 
m'apprendre  une  coutume  de  son  pays. 
Elle  passa  mystérieusement  dans  la 
chambre  voisine  et  revint  avec  trois 
verres  d'eau  pleins  et  un  flacon  d'huile. 
Au  moment  où  elle  rentrait,  j'étais 
occupé  à  considérer  en  face  de  moi,  sur 
le  mur,  une  guitare  pendue  à  un  clou. 
La  guitare  tomba.  La  vieille  me  regarda, 
rit  sournoisement,  presque  contente.  Je 
crus  voir  que  ce  n'était  pas  la  timidité 
qui  l'avait  éloignée  de  moi  jusque-là. 
Mais  je  ne  saisissais  pas  encore.  L'opé- 
ration commença.  Ce  fut  d'abord  le  tour 
des  dames.  Trois  gouttes  d'huile,  que  le 
doigt  subtil  de  la  vieille  alla  cheixher 
lui-même  au  fond  du  flacon,  apparurent 
successivement  sur  les  deux  verres  et 
—  surnagèrent.  Des  formules  d'incanta- 
tion, que  j'ai  conservées,  étaient  pro- 
noncées pendant  l'opération;  le  signe 
de  la  croix  était  fait.  Le  doigt,  plus  dis- 
cret, je  crois,  cette  fois-ci,  pécha  dans 
l'huile  trois  gouttes  nouvelles,  qui  se 
perdirent  au  fond  de  mon  verre,  devin- 
rent invisibles. 

«  Ah!  ah  I  je  lavais  bien  pensé,  » 
dit  la  vieille  en  riant  toujours. 

J'avais  le  mauvais  œil!  C'est  ce  que 
signifiaient  les  trois  gouttes  perdues.  Le 
mauvais  œil  1  Je  ne  m'applaudis  guère 
de  la  découverte.  Mauvaise  condition 
pour  pénétrer  dans  les  maisons  paysannes 
et  recueillir  des  contes  populaires.  Je 
crois  même  que  le  bruit  s'en  était  ré- 
pandu assez  rapidement.  En  elîet,  je  re- 
montai à  Zagora  pour  assister  aux 
danses  annuelles.  l"]llcs  duraient  trois 
jours,  de  dix  heures  du  matin  à  huit 
heures  du  soir,  aux  sons  violents  et 
combinés  d'un  tambour  et  dun  fifre 
assourdissants.  Le  peuple,  en  cercle, 
suivait  les  danseurs,  qui  tournaient  en 
file,    les   femmes    toutes    ensemble,   les 


premières,  les  hommes  derrière  elles. 
J'étais  mêlé  aux  spectateurs  et  je  regar- 
dais avec  tout  le  monde,  quand  un 
paysan  me  poussa  bi'usquement,  la  face 
méchante  : 

((  Que  viens-tu  faire  chez  nous"?  \'as-tu 
jeter  le  mauvais  œil  sur  nos  filles?  » 

Le  Grec,  même  dans  ses  minutes  de 
férocité,  est  sensible  à  l'éloquence  —  et 
à  l'autorité.  Je  parvins  à  tenir  mon  gars 
en  respect;  mais,  à  part  moi,  je  me  de- 
mandais : 

«  Le  peuple  serait-il  ici,  par  hasard, 
aussi  peu  hospitalier  que  la  nature?  » 


Quand  on  a  le  mauvais  œil,  le  mieux 
est  de  se  mettre  sous  la  protection  du 
clergé.  J'avais  envie  depuis  longtemps 
d'entrer  en  relations  avec  le  prêtre  dont 
la  figure  m'avait  frappé  durant  cette  cé- 
rémonie étrangement  accompagnée  par 
les  grondements  de  la  folle. 

«  La  superstition,  me  dit-il  avec  une 
tristesse  plus  grande  encore  que  de  cou- 
tume, avec  une  douceur  plus  touchante 
sur  tout  le  visage,  désole  notre  pauvre 
pays.  Dieu  le  défend,  mais  les  hommes, 
mon  enfant,  sont  plus  forts  que  Dieu. 
N'oublie  pas  que  notre  malheureux  pays 
a  été  longtemps  esclave.  C'est  pourquoi 
les  hommes  y  sont  encore  plus  méfiants, 
plus  soupçonneux,  moins  libres  qu'ail- 
leurs. » 

Je  suis  trop  curieux,  ma  curiosité 
s'excite  trop  en  voyage,  et  je  voyage 
trop  dans  le  but  de  la  satisfaire  pour 
n'avoir  point  tâché  tout  de  suite  de 
questionner  rnon  papas  sur  les  supersti- 
tions relatives  aux  fous.  J'espérais  arri- 
ver ainsi  à  la  folle,  et  il  le  comprit  aus- 
sitôt. 

Gela  me  fit  mal  de  voir  au  même 
instant  passer  dans  sa  prunelle  une  mé- 
lancolie douloureuse  dont  l'expression 
me  serra  le  cœur.  Je  regrettai  mon  pro- 
pos. Et  pourtant  je  voulais  savoir. 

('  Celle-là,  mon  cher  fils,  il  faut  la 
plaindre.  C'est  une  pauvre  mère.  Elle 
nous  était  venue  des  îles  avec  sa  fille, 
la   malheureuse   Lénie,  morte —  hélas! 
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il  y  a  déjà  bien  longtemps.  Tu  sais, 
chez  nous  —  et  partout  aussi  —  les 
jeunes  hommes  sont  prompts  à  s'é- 
prendre. Yorgo  navait  consulté  que 
lui-même.  11  ne  s"était  point  soucié  de 
s'enquérir  si  la  jeune  fille  convenait  à 
la  famille,  à  sa  propre  mère.  \'oilà.  Il 
aima  Lénie,  l'épousa...  et  cette  infortu- 
née mère  est  devenue  folle  de  dou- 
leur. » 

Dois-je  l'avouer?  Il  y  avait  dans  ces 
mots,  je  le  sentais  bien,  des  réticences 
obscures,  des  silences  voulus  :  que  d'ex- 
plications restaient  encore  à  donner  I 
Pourquoi  si  brusquement  la  folie  de  la 
mère  était-elle  mentionnée  après  le  ma- 
riage de  la  fille  et  pourquoi  de  cette 
mort  même  n'était-il  rien  dit?  Certes, 
ma  curiosité  était  encore  loin  d'être  sa- 
tisfaite, —  et  pourtant,  oui,  j'eus,  en 
écoutant  le  prêtre,  une  joie  soudaine, 
comme  une  illumination  intérieure;  la 
nature  même  prenait  pour  moi  un  sens 
nouveau;  elle  se  complétait  et  s'irra- 
diait. Tout,  jusque-là,  m'avait  paru 
âpre,  dur,  inclément,  sauvage,  inhospi- 
talier, hostile.  L'amour,  enfin,  éclairait 
le  Pélion  entier.  Mon  imagination,  sur 
quelques  détails  indiqués  seulement  par 
le  saint  homme,  suivit  tendrement 
Vorgo  et  Lénie  dans  leurs  promenades 
sur  la  grève  de  Khorephto,  où  ils  s'é- 
taient d'abord  connus.  Sur  le  sable  de 
la  plage  de  Khorephto,  stérile  et  nue, 
des  lis  blancs  et  timides  poussent  çà  et 
là  et  doucement  s'inclinent  au  vent  du 
large.  Il  avait  été  semblable  à  ces  lis 
frêles,  leur  amour  jeune  et  riant.  L'oeil 
de  Yorgo  avait  flambé  aussitôt  qu'il 
l'avait  vue.  Toute  la  passion  du  jeune 
homme,  intacte  et  vierge  encore,  était 
remontée  et  s'était  épanouie.  11  la  vou- 
lait pour  femme  immédiatement,  sans 
retard.  Les  jasmins  éclataient  dans  leur 
tleur;  les  jasmins  demandaient  à  vivre. 
11  brûlait  de  vivre  aussi.  Elle,  pâle, 
frêle,  alanguie,  se  laissait  envelopper 
par  la  brise  amoureuse.  Elle  était  ve- 
nue de  loin,  des  îles,  on  ne  sait  d'où, 
comme  l'amour.  Elle  en  donnait  l'arôme 
à  Yorgo.    Fille    aimait.   Elle   remplissait 


sa  destinée.  Tous  les  soirs,  derrière  les 
barques  des  pêcheurs,  ils  échangeaient 
leurs  confidences,  leurs  douces  intimités 
de  cœur,  lui  toujours  plus  pressant,  en- 
flammé comme  le  soleil  de  sa  montagne, 
et,  comme  la  montagne,  sombre,  avide, 
renfermé  dans  son  ardeur  jalouse.  Le 
rêve  et  le  gouffre.  Et  je  sentais  à  tra- 
vers le  récit  du  prêtre  la  tenace  inimitié 
de  la  mère  de  Yorgo,  ses  méfiances  à 
l'égard  de  l'étrangère,  l'horreur  de  voir 
l'amour,  la  vie  de  son  fils  chéri  aller  à 
cette  Lénie.  Et  l'âme  du  Pélion  alors 
m'apparaissait  dans  son  orgueil  fa- 
rouche. Les  pics,  les  ravines,  les  ver- 
sants dressés  devant  le  voyageur,  les 
forêts  denses,  les  précipices,  les  troncs 
énormes  des  platanes  jetés  sur  les  tor- 
rents, toutes  les  chaînes  et  tous  les  som- 
mets étaient  les  dragons  qui  veillaient 
sur  la  montagne,  qui  en  défendaient 
l'approche.  La  montagne,  compacte,  se 
hérissait,  se  retirait  en  elle-même,  en- 
close dans  sa  splendeur  sauvage.  Et 
quiconque  y  entrait  était  pris  peu  à  peu, 
englouti  silencieusement.  Le  charme 
étrange  opérait.  La  montagne  se  refer- 
mait sur  lui. 

«  Et  elle  est  morte  1  »  m"écriai-je, 
comme  me  parlant  à  moi-même. 

Le  vieux  prêtre  alors  pleura.  J'aurais 
aimé  l'embrasser  pour  la  peine  que  je 
lui  faisais,  tant  je  sentis  son  chagrin 
amer,  inoubliable,  au  son  douloureux 
de  sa  voix. 

«  Je  suis  peut-être  le  coupable.  Que 
Dieu  me  juge!  Pouvais-je  faire  autre- 
ment? Ce  pauvre  homme  agonisait; 
c'était  tout  à  côté  de  moi,  la  maison  au 
haut  de  la  petite  colline,  tu  sais.  Il  me 
fit  appeler.  Je  fus  aussitôt  lui  administrer 
les  saints  sacrements...  le  matin  même 
du  jour  où,  à  midi,  je  devais  bénir  l'union 
de  ces  deux  infortunés.  Lénie  est... 
morte  un  an  après  I  » 


* 

*   * 


Le  lendemain,  j'eus  l'explication  de 
ce  mystère  terrible,  et  je  compris  l'an- 
goisse du  vieux  prêtre.  La  mère  de 
Yorgo,    Kosténa,  comme   on    l'appelait 
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dans  le  pays,  n'était  pas  une  femme 
d'un  caractère  particulièrement  mé- 
chant. Je  ne  l'ai  pas  connue,  et  je  ne 
saurais  rien  affirmer  d'une  façon  péremp- 
toire,  mais  cela  semblait  ressortir  de 
tout  ce  que  j'appris  sur  son  compte. 
Dans  sa  jalousie  même,  il  y  avait  un 
trait  d'une  vérité  générale  en  ce  qui 
concerne  la  Grèce.  La  Thessalie  ne  fait 
pas  exception. 

Nos  Parisiens,  vaudevillistes  ou  fai- 
seurs de  nouvelles  à  la  main,  devraient 
en  rabattre  considérablement  de  leurs 
plaisanteries  sur  les  belles-mères,  s'ils 
voulaient  faire  rire  des  Grecs.  Ces  plai- 
santeries, non  seulement  ne  seraient  pas 
goûtées,  mais  le  sens  même  n'en  serait 
pas  saisi.  Une  belle-mère  aime  son 
gendre  comme  un  autre  fils.  Nous  en 
avons  déjà  vu  quelque  chose  à  Drakia. 
Elle  l'aime,  elle  professe  à  son  endroit 
un  respect  où  le  convenu  n'est  pour 
rien.  Elle  va  plus  loin.  C'est  toujours  à 
son  gendre  qu'elle  donnera  raison;  elle 
ne  prendra  le  parti  de  sa  fille  que  dans 
les  cas  extrêmes,  l'abandon,  l'inconduite 
notoire.  Et  encore  chercliera-t-elle  à 
persuader  à  sa  fille  que  c'est  à  elle  de 
ramener  le  coupable.  Le  sentiment  de  la 
famille  est  en  quelque  sorte  plus  fort 
que  les  liens  du  sang.  Le  gendre,  c'est 
le  chef  de  la  famille  future,  le  continua- 
teur. 11  le  sait  et,  de  son  côté,  témoigne 
à  la  mère  de  sa  femme  un  égal  respect, 
où  l'on  trouverait  en  plus  le  sentiment 
de  la  protection  que  l'homme  doit  tou- 
jours à  la  femme.  Si  elle  est  veuve, 
c'est  à  lui  de  veiller  sur  elle,  de  lui  ou- 
vrir sa  maison,  de  l'y  installer  comme 
chez  elle,  de  lui  fermer  les  yeux. 
L'homme,  dans  la  famille,  c'est  le  per- 
sonnage important,  le  protagoniste,  le 
maître. 

En  raison  de  cela  même,  les  situa- 
tions sont  quelquefois  étrangement  re- 
tournées. Si  les  plaisanteries  sur  les 
gendres  et  les  belles-mères  manquent  en 
Grèce  du  sel  nécessaire,  les  plaisante- 
ries sur  les  belles-mères  et  les  brus  y 
rencontreraient  mille  échos  —  des  échos 
parfois  tragiques.   La   bru    est  plus  ou 


moins  suspecte.  De  même  que  la  fille, 
sur  les  propres  conseils  de  sa  mère,  doit 
se  plier  à  toutes  les  volontés  de  l'époux, 
de  même  la  bru  devra  par  sa  conduite, 
par  ses  attentions,  par  sa  passivité,  ne 
jamais  troubler  l'existence  de  l'être 
cher,  qui  est  le  fils.  Je  crois  qu'il  s'y 
mêle  souvent  un  peu  de  jalousie.  La 
mère  a  perdu  de  sa  place  prépondérante 
au  foyer.  Si  quelque  incompatibilité 
d'humeur  se  manifeste,  les  choses  faci- 
lement pourront  prendre  une  sombre 
tournure.  Je  me  souviens  d'une  nou- 
velle singulièrement  expressive,  bien 
qu'elle  n'ait  pas  plus  d'une  page  et  de- 
mie. La  jeune  femme  est  malade,  très 
malade.  Son  mari,  fou  de  douleur,  est 
à  son  chevet.  Sa  mère  est  là,  muette, 
immobile.  Son  fils  la  supplie  d'aller  au 
plus  vite  chercher  le  médecin.  Elle  part, 
elle  va,  elle  va  toujours.  On  l'attend  de 
minute  en  minute.  Un  secours  immé- 
diat est  nécessaire.  Elle  ne  vient  pas. 
Où  est-elle?  Que  fait-elle?  C'est  donc 
bien  loin?  Pourquoi  tarder  des  heures? 
La  mère  revient  enfin  —  lorsque  la  bru 
est  morte.  Elle  avait  laissé  venir  l'a- 
gonie. 

La  vieille  Kosténa  était  sous  le  coup 
d'une  menace  terrifiante.  Le  prêtre  qui 
avait  marié  son  fils  avait,  le  matin 
même,  administré  un  mourant.  Cela, 
c'était  l'augure  mauvais  et  certain,  l'an- 
nonce inéluctable  du  malheur  :  dans 
l'année  un  des  deux  époux  disparaîtrait 
sans  doute.  Pendant  l'hiver  rude,  dans 
la  neige  glacée,  elle  n'épargna  à  sa  bru 
aucune  dureté.  Pieds  nus,  elle  l'envoyait 
à  la  fontaine;  elle  la  privait  des  vête- 
ments nécessaires  —  et  souffrait  elle- 
même  épouvantablement.  Son  angoisse 
croissait  de  jour  en  jour.  Sa  bru,  la 
malheureuse  Lénie,  supportait  tout  sans 
se  plaindre,  sans  tomber  malade  1  Son 
mari  était  absent,  à  ses  affaires;  il  igno- 
rait tout.  Il  l'adorait,  mais  à  la  façon 
des  hommes  de  là-bas,  sans  familiarité, 
rare  de  propos,  silencieusement,  en 
maître  toujours.  Elle  n'osait  pas  lui 
dire.  Et  Kosténa  aiguisait  toujours  le 
martyre,   inventait   des    supplices   nou- 
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veaux,  rhumiliait,  la  battait,  fermait  la 
porte  brusquement,  la  laissait  grelot- 
tante sous  la  pluie  froide.  Rien  n'y  fai- 


passé.  La  chère  fleur  inclinée  et  pâle! 
Hélas!  où  sont-ils  les  lis  du  sable  de  la 
grrève?  Les  lis,  à  la  tiere  courte,  se  sont- 
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sait  pourtant,  et  Kosténa  se  rongeait  dans 
un  affolement  tumultueux.  L'heure  fatale 
allait  sonner.  Elle  s'ingéniait  vite  à 
d'autres  supplices. 

Une  nuit  la  pauvre  enfant  se  plaignit, 
poussée  à  bout.  Elle  s'ouvrit  à  son  mari, 
dans  un  sanglot,  montra  ses  plaies. 
Douce  et  tendre,  et  timide  comme  par  le 


ils  affaissés?  Sa  vie  va-t-elle  se  faner  de 
même? 

Yorgo  fit  à  sa  mère  des  remontrances 
sévères.  Il  fallut  obéir,  puisqu'il  avait 
parlé.  Mais  sa  terreur  n'en  devint  que 
plus  atroce.  Intenable.  Quoi  donc?  Lui- 
même  en  décidait  ainsi!  Lui-même  le 
voulait!    Il    sisrnait  son   arrêt    de  mort. 
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Lcnie  devait  vivre.  C'est  donc    lui   qui 
mourrait  au  bout  d'un  an. 

Le  projet  noir  entra  dans  son  cerveau 
à  cette  minute.  Elle  changea  incontinent 
de  conduite  vis-à-vis  de  sa  bru.  Elle 
fut  prévenante,  empressée,  cauteleuse. 
Le  terme  proche,  elle  l'empoisonna. 
Yorgo  était  sauvé. 


Je  quittai  le  mont  Pélion  par  une 
nuit  magnifique.  Le  bon  prêtre  vint  me 
dire  adieu  au  moment  où  je  montais  à 
dos  de  mon  mulet.  Le  brave  homme!  11 
se  reprochait  la  mort  de  Lénie,  le  sort 
de  la  triste  étrangère  que  la  sombre 
mort  de  son  enfant  avait  jetée  dans  la 
folie.  Je  calmai  les  scrupules  de  cette 
âme  touchante.  Je  ne  pus  toutefois  ré- 
primer quelque  étonnement  sur  le  peu 
de  suites  judiciaires  que  l'affaire  avait 
eues. 

Le  prêtre  secoua  la  tète  : 

«  Qui  peut  porter  des  accusations 
aussi  graves?  C'est  à  Dieu  de  juger, 
mon  fds.  Elle  est  morte.  Nous  ne  savons 
rien  de  plus.  El  moi-même,  est-ce  que 
j'oserais  affirmer?  » 

Oui.  Mais  l'enquête?  Mais  l'autopsie? 
Mais  le  permis  d'inhumer?  Bah!  Kos- 
téna  habitait  loin  sur  la  montagne.  Il  y 
a  peut-être  eu  quelque  complicité  de  la 
part  des  voisins  et  des  voisines.  L'inhu- 
mation eut  lieu  tout  de  suite.  Le  mari 
lui-même  partageait  peut-être  les  craintes 
de  la  mère;  peut-être  aussi  les  autorités 
locales  —  des  parents  et  des  amis  — 
s'associaient-elles  à  ces  croyances,  et  la 


petite  fleur  s'en  alla,  presque  sans  être 
pleurée. 

Je  pensais  à  elle  tout  le  long  du  che- 
min. 

Les  agoyates,  cette  fois-ci,  étaient 
venus  me  prendre  à  minuit.  Le  départ 
fut  paisible,  mélancolique  et  serein.  La 
lune  s'épanchait  sur  les  cimes  du  Pélion 
et  sur  les  ravines,  clarté  sépulcrale  et 
douce,  où  je  voyais  la  mer  trembler,  le 
sol  blanchir,  les  arbres  des  forêts  s'agi- 
ter dans  les  lueurs  bleuâtres,  émerger 
les  toits  luisants,  des  maisons  s'argen- 
ter  dans  la  verdure,  et  au  loin,  sur  un 
des  flancs  du  Pélion,  juste  à  mi-côte, 
donnant  sur  l'étroite  et  sombre  vallée, 
le  village  d'Anilio,  le  village  ainsi 
nommé  parce  que  jamais  le  soleil  ne  le 
visite. 

Je  cueillais  en  passant  des  fleurs  sur 
les  branches.  J'admirais  les  richesses 
inouïes  de  cette  terre,  qui  ne  peuvent  se 
répandre  au  dehors  faute  de  routes  pra- 
ticables, trésors  d'un  palais  fermé  rem- 
pli d'or  dont  la  clef  est  en  dedans. 

Et  je  pensais  encore  une  fois  à  la 
montagne  rapace,  à  la  chère  Lénie 
qu'elle  avait  gardée,  et  qui  maintenant 
dormait  dans  la  douceur  morne  de  la 
lune  ;  ah  I  du  moins  celle-là  avait  senti  le 
rayon  d'amour!  Mais  dans  cette  pacifi- 
cation nocturne  des  choses,  dans  cette 
longue  sérénité,  je  songeais  plus  dou- 
loureusement à  la  pauvre  mère  déses- 
pérée qui,  elle,  désormais  habitait  le 
village  sans  soleil  de  la  folie. 

Jean    P  s  i c  h  a  r i  . 
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Dans  une  des  rues  les  plus  étranglées 
et  les  plus  bruyantes  de  la  rive  gauche, 
au  fond  d'une  vaste  cour,  à  la  tournure 
monumentale,  qui  évoque  le  souvenir  de 
ritalie,  se   développe  calme   et   harmo- 


verles  dans  la  partie  de  lÉcole  qui  donne 
sur  le  quai  Malaquais,  —  prix  de  Rome 
et  envois  de  Rome,  expositions  d'artistes 
décédés,  etc.,  —  attirent  un  flot  de  visi- 
teurs, qui  s'écoule  sans  avoir  eu  la  curio- 
sité de  pousser  ses  investigations  plus 
loin.  Seuls,  les  étrangers  font  régulière- 


l'   k  Elysée  »   dv  mcsée  des  petits-augiistins 
(D'après  une  gravure  du  temps). 


nieuse  l'arène  où  la  jeunesse  s'exerce  à 
cueillir  le  plus  beau  fleuron  de  notre 
couromie.  l'Ecole  des  Reaux-Arts.  Cette 
institution,  à  la  fois  lieu  d'enseignement 
et  musée,  n'est  pas  connue  comme  elle 
le  mériterait.  Le  passant  admire  de  con- 
liance  les  élégants  portiques  et  l'impo- 
sante façade  élevés  par  Duban;  puis  il 
s'imagine  que  l'accès  du  monument  est 
limité  par  des  règlements  draconiens, 
maugrée  un  instant  contre  l'Administra- 
tion et  passe  son  chemin.  A  peine  si,  à 
de  rares  intervalles,  les  expositions  ou- 


ment  leur  pèlerinage  au  sanctuaire  de  la 
rue  Ronaparte. 

Notre  vive  et  spirituelle  population 
parisienne  m'objectera  que  les  collec- 
tions de  l'Ecole  ne  sont  pas  publiques. 
Erreur',  triple  erreur!  D'abord,  le  di- 
manche, l'immense  majorité  des  salles 
est  ouverte  à  tout  venant  ;  en  outre,  dans 
la  semaine,  rien  qu'à  l'aide  de  cartes  très 
libéralement  délivrées  par  la  Direction 
des  Reaux-Arts,  des  gardiens  guident 
les  visiteurs  à  travers  le  dédale  de  nos 
amphithéâtres  et  de  nos  salles. 
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L"hisloire  de  lÉcole  est  triple  :  il  y  a 
celle  de  Tinslitution,  celle  de  Tédifice, 
celle  des  collections.  A  une  époque  rela- 
tivement récente,  en  1817  seulement, 
ces  courants  se  sont  rejoints;  il  sera 
bien  difficile  de  jamais  les  séparer  à 
nouveau. 

Quoique  le  contenant  soit  plus  vieux 
que  le  contenu,  je  commencerai  par  ce 
dernier  :  aussi  bien  est-ce  lui  qui  donne 
sa  raison  d'être  au  monument  détourné 
de  sa  destination  primitive  et  qui,  au- 
jourd'hui, grâce  au  génie  de  Duban,  est 
indissolublement  lié  au  souvenir  de  notre 
grande  pépinière  artistique,  il  serait  plus 
juste  de  dire  à  la  pépinière  où  se  perfec- 
tionne jusqu'à  la  jeunesse  du  nouveau 
monde.  Les  États-Unis  d'Amérique 
n'ont-ils  pas  tenu  à  reconnaître  ce  qu'ils 
doivent  à  l'établissement  de  la  rue  Bo- 
naparte, quand  ils  ont  institué,  en  1888, 
en  faveur  d'un  élève  français,  un  prix 
annuel  de  1,470  francs,  dit  prix  de  re- 
connaissance des  architectes  américains  ! 

Les  origines  de  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts  se  confondent  avec  celles  de  l'Aca- 
démie royale  de  peinture  et  de  sculp- 
ture :  depuis  l'arrêt  du  Conseil  d'Etat 
qui  sanctionna,  le  "27  janvier  1648,  l'éta- 
blissement de  l'Académie,  jusqu'au  dé- 
cret de  la  Convention  qui  la  supprima, 
le  8  août  1793,  l'Ecole  ne  fit  qu'un  avec 
elle,  comptant  le  même  personnel,  in- 
stallée dans  le  même  local,  partageant 
avec  elle  la  bonne  comme  la  mauvaise 
fortune.  La  fondation  de  l'Académie,  — 
sur  l'initiative  et  sous  les  auspices  de 
Charles  Le  Brun,  le  futur  visir  des  Beaux- 
Arts,  —  avait  pour  but  de  soustraire  les 
représentants  des  arts  libéraux  à  la 
tyrannie  des  membres  de  la  maîtrise, 
«  ces  doreurs,  étoffeurs  et  marbriers...  », 
qui  voulaient  obliger  les  peintres  et 
sculpteurs  de  Sa  Majesté  et  les  «  autres 
excellents  hommes  de  ladite  profession  » 
de  se  faire  passer  maîtres  à  Paris  ou  de 
travailler  sous  des  broveurs  de  couleurs 


ou  des  polisseurs  de  marbres.  Disons 
tout  de  suite  que  la  lutte,  —  une  lutte 
séculaire,  —  entre  l'Académie  royale  et 
la  maîtrise  ou  Académie  de  Saint-Luc, 
forme  un  des  épisodes  les  plus  piquants 
de  l'histoire  des  corporations,  une  re- 
vendication éclatante  de  la  liberté  du 
travail  intellectuel.  Chez  les  corpora- 
tions, telles  qu'elles  étaient  organisées 
au  début  du  xvn''  siècle,  la  routine  for- 
mait un  obstacle  infranchissable  à  tout 
progrès,  à  toute  initiative,  et  cette  rou- 
tine était  rendue  plus  féroce  encore  par 
les  préoccupations  professionnelles,  par 
le  désir  de  se  défendre  contre  ceux  qui 
n'avaient  pas  pris  la  précaution  de  se 
syndiquer.  Or,  si  les  corporations  avaient 
leur  raison  d'être,  en  ce  sens  qu'elles 
offraient  des  garanties  de  bonne  et  solide 
fabrication,  toutes  les  fois  qu'il  s'agissait 
de  principes  supérieurs  de  goût,  d'ima- 
gination, de  poésie,  elles  ne  pouvaient 
qu  opposer  une  barrière  à  l'elfort  des 
esprits  indépendants.  Les  agissements 
de  l'Académie  de  Saint-Luc  en  sont 
une  preuve  saisissante,  sinon  éloquente  : 
sans  désemparer,  cette  association  de 
médiocrités  éprouva  le  besoin  de  re- 
courir au.x  tribunaux  pour  défendre  ses 
prérogatives.  Triste  ressource  pour  des 
artistes  ! 

L'École  académique  avait  une  mis- 
sion des  plus  hautes  :  elle  devait  en- 
seigner ce  que  l'on  pourrait  appeler  les 
HUMANITÉS  0E  l'art,  enseignement  de- 
puis longtemps  organisé  en  Italie,  mais 
qui  manquait  de  tout  point  en  France. 
Jusque.-là,  en  effet,  il  n'existait  pas  chez 
nous  d'écoles  des  Beaux-Arts  :  c'était 
dans  les  ateliers  particuliers,  sous  forme 
d'apprentissage,  que  la  jeunesse  se  fami- 
liarisait avec  les  connaissances  théo- 
riques ou  pratiques  indispensables  :  point 
de  cours  théoriques  jusque-là,  point  de 
méthode,  point  d'esthétique.  Il  s'agissait, 
sans  supprimer  l'apprentissage,  de  don- 
ner aux  études  une  base  plus  large. 
Libre  aux  parents  de  placer  leurs  fils, 
dans  une  demi -domesticité,  chez  do 
braves  maîtres  peintres,  sculpteurs,  gra- 
veurs, qui  leur  enseigneraient  leur  art 
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«  suyvanl  Dieu,  leur  conscience  et  expé- 
rience »,  sans  leur  rien  cacher,  et  qui 
les  occuperaient  dans  leur  maison  «  aux 
choses  licites  et  honnêtes  »,  comme  de 
balayer  Tatelier,  d'allumer  le  feu,  de 
bercer  les  enfants  ou  de  panser  les 
chevaux.  L'État,  lui,  se  croyait  tenu 
d'offrir  des  éléments  d'éducation  d'un 
ordre  plus  relevé  et  de  préconiser  des 


pour  payer  le  modèle,  qui  s'empressait, 
—  et  c'est  bien  le  cas  d'employer  cette 
expression,  —  de  rendre  son  tablier; 
tantôt  pour  payer  le  bois  et  la  chandelle. 
Ce  fut  1  âge  héroïque  de  l'Académie. 
D'ordinaire,  on  reproche  aux  artistes 
leur  égo'isme  ;  mais  aux  heures  décisives, 
ils  savent  prodiguer  des  trésors  de  dé- 
vouement. L'un  des  membres  de  l'.Aca- 


LTirauaou. 


l'École   du   soir  (section   de  sculpture) 


principes  supérieurs.  L  innovation,  pour 
ne  pas  dire  la  révolution,  fut  grosse  de 
conséquences.  Les  fondateurs  de  l'Ecole 
n'oubliaient  d'ailleurs  pas  que  l'ensei- 
gnement a  pour  objet,  non  de  donner  le 
génie  ou  tout  simplement  le  talent  c'est 
là  affaire  à  la  nature,  non  aux  profes- 
seurs), mais  uniquement  de  fournir  le 
minimum  de  connaissances  positives 
indispensables  et  de  former  le  goût. 

Les  débuts  de  l'institution,  — aujour- 
d'hui si  splendidement  dotée  et  installée, 
—  furent  modestes,  précaires,  tou- 
chants :   on  manquait  d'argent,  tantôt 


demie,  Louis  Testelin,  n'hésita  pas,  dans 
la  détresse  générale,  à  faire  face,  de  ses 
deniers,  au  loyer,  aux  frais  du  modèle,  à 
ceux  du  chauffage.  Même  exemple  d'ab- 
négation en  I()94,  lorsque  la  pénurie  du 
Trésor  força  Louis  XIV'  à  supprimer  ou 
plutôt  à  suspendre  l'Académie  :  immé- 
diatement, les  professeurs  prirent  à  leur 
charge  l'entretien  de  l'Ecole.  En  1793, 
après  la  suppression  définitive  de  l'Aca- 
démie, l'esprit  de  sacrifice  se  révéla, 
avec  plus  d'éclat  encore  :  pendant  de 
longs  mois,  l'École  ne  vécut  que  des 
subsides  des  maîtres,  qui  lui  donnaient 
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à  la  fois  leur  temps  el  leur  arg-ent.  Si  le 
i'ormalisme  el  le  pédanlisme  de  l'an- 
cienne Académie  prêtent  trop  souvent  à 
la  critique,  on  ne  louera  jamais  non  plus 
assez  son  attachement  aux  devoirs  pro- 
fessionnels, à  cette  cause  sacro-sainte  : 
l'éducation  de  la  jeunesse. 

Rien  qu'en  relevant  les  listes  des 
élèves  inscrits  à  l'École  académique 
pendant  la  période  si  a^ntée  qui  va  de 
1648  à  1664,  les  hauts  et  les  bas  de  l'in- 
stitution nouvelle  sautent  aux  yeux  : 
chaque  crise  financière  a  pour  contre- 
coup une  désertion  en  masse.  En  1651, 
le  chilfre  des  élèves  descend  à  ving^t  en- 
viron; en  1652,  il  tombe  à  douze  ou 
quatorze.  C'était  bien  déjà,  d'ailleurs, 
la  jeunesse  ardente  et  turbulente  qui 
depuis  a  si  souvent  fait  parler  d'elle. 
Dès  lors,  les  charges  étaient  en  hon- 
neur; elles  troublèrent  plus  d'une  fois 
les  paisibles  habitants  du  quartier; 
long^ue  est  la  liste  des  actes  d'indisci- 
pline, suivis  immédiatement  dune  ré- 
pression exemplaire.  L'indépendance 
dans  le  caractère  et  dans  les  mœurs 
n"a-t-elle  pas  toujours  distingué  l'artiste 
du  bourgeois  1 

N'allons  pas  toutefois  nous  figurer 
des  jeunes  gens  costumés  en  «  rapins  », 
à  la  façon  de  1830,  avec  une  longue 
chevelure  en  désordre,  des  chapeaux  de 
fantaisie,  un  pourpoint  ou  des  chausses 
invraisemblables.  C'étaient  des  cava- 
liers, j'allais  dire  des  gentilshommes,  à 
la  tenue  irréprochable  :  l'épée  au  côté 
(en  1(')89  seulement  le  port  de  cette 
arme  leur  fut  interdit:,  la  perruque  soi- 
gneusement frisée.  Les  belles  manières, 
—  un  des  futurs  directeurs  de  l'Aca- 
démie, C.-A.  Coypel,  le  déclara  en 
propres  termes,  —  faisaient  partie  de 
l'éducation  de  la  jeunesse  au  même 
point  que  le  goût;  elle  devait  se  pré- 
senter avec  une  noble  politesse,  éviter 
les  «  inclinations  basses  et  la  grossièreté 
d'un  vil  artisan  !  » 

Le  besoin  d'organisation  et  aussi 
(hélas  1)  de  réglementation,  (|ui  s'incarne 
dans  la  figure  si  pompeuse  el,  au  fond 
si  vide,  du  Roi-Soleil,  ne  pouvait  man- 


quer de  s'étendre  au  domaine  de  l'art. 
Il  fallait  que  celui-ci  se  soumît  au  joug 
de  la  discipline,  qu'il  endossât  l'uni- 
forme, —  j'allais  dire  la  livrée,  —  se  fît 
courtisan  et  reçût  l'estampille  officielle. 

L'École  académique  se  ressentit  de 
ces  tendances  :  en  échange  de  faveurs 
signalées  (gratuité  de  l'enseignement, 
fondation  du  prix  de  Rome  en  1664,  etc. ;, 
les  élèves  durent  s'astreindre,  d'une 
part,  à  la  recherche  du  style,  —  ce  style 
plus  solennel  encore  que  noble,  —  de 
l'autre,  à  la  glorification  des  exploits  de 
Louis  XIV;  à  partir  de  1654,  l'Acadé- 
mie institua  chaque  année  un  concours 
pour  célébrer  les  Actions  héroïques  du 
Roi.  Celui-ci,  fort  différent  des  Mécènes 
de  la  Renaissance,  attendait  de  ses  pro- 
tégés la  glorification,  précise,  littérale, 
de  ses  moindres  faits  et  gestes:  il  ne  leur 
laissait  de  latitude  ni  pour  le  choix  des 
sujets,  ni  pour  leur  interprétation. 

Pendant  cette  première  période,  qui 
s'étend  de  la  minorité  de  Louis  XH'  à 
la  Révolution,  de  1648  à  1793,  l'École 
suivit  toutes  les  vicissitudes  du  goût 
français  :  l'enseignement  y  fut  tour  à 
tour  grave  et  solennel,  comme  le  style 
Louis  Xn,  spirituel  et  piquant,  comme 
le  style  Régence  et  le  style  Louis  X\\ 
savant  el  déclamatoire  à  la  manière  de 
Louis  David.  Mais  à  travers  les  lluctua- 
tions,  un  principe  surnage  :  l'élude 
du  corps  nu  considérée  comme  la  base 
du  grand  art. 

Aux  approches  de  la  Révolution,  de? 
deux  coui'ants  qui  allaient  transformer 
l'art  français,  —  l'étude  de  la  nature, 
préconisée  par  Jean-Jacques  Rousseau, 
et  celle  de  la  sculpture  romaine,  remise 
en  honneur  par  Louis  David,  —  ce  fut 
le  second,  presque  exclusivement,  qui 
se  fraya  une  route  dans  l'Ecole.  Celait 
désormais  à  qui  s'opiniâtrerait  sur  le 
morceau,  faisant  montre  de  sa  science 
anatomique;  l'élégance,  l'esprit,  l'har- 
monie, qui  distinguent  l'art  des  Roucher, 
des  Rouchardon,  des  Clodion,  firent 
place  à  je  ne  sais  quelle  lourdeur  plé- 
béienne; les  compositions,  qu'elles  fus- 
sent peintes  ou  sculptées,  devinrent  aussi 
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heurtées  que  déclamatoires;  c'en  était 
fait  du  sentiment  décoratif. 

Comparez  les  derniers  grands  prix  de 
Rome,  d'avant  la  Révolution,  à  ceux 
d'après.  Quelle  science  dans  la  perspec- 
tive, l'anatomie,  l'ordonnance,  la  mise  en 
scène  !  On  dirait  des  acteurs  consommés. 

\'ers  cette  époque,  le  plus  illustre  des 
anciens  élèves  de  l'École,  le  grand  peintre 
Louis  David,  poussé  par  je  ne  sais  quelle 


pour  aller  s'installer  au  Collège  des 
Quatre-Nations,  aujourd'hui  le  Palais 
de  l'Institut. 

En  1816,  une  ordonnance  royale  lui 
assigna  les  locaux  de  l'ancien  Musée  des 
Monuments  français,  qui  avait  lui-même 
succédé  à  l'ancien  couvent  des  Petits- 
Augustins.  Xous  revenons  sur  nos  pas 
pour  retracer  l'histoire  de  ce  nouvel 
asile. 


Cliché  Giraudon. 


UN     GROUPE     UE    LOGISTES 


ambition  ou  quelles  rancunes,  entreprit 
la  campagne  la  plus  violente  contre  un 
enseignement  qui  reflétait  cependant  si 
complètement  ses  propres  tendances. 
Ses  attaques  se  rencontraient  avec  celles 
qui  étaient  dirigées  de  toutes  parts  contre 
les  corps  privilégiés  :  on  devine  que  les 
jours  de  l'Académie  étaient  comptés. 

Il  fallait  que  l'Ecole,  si  vivement  atta- 
quée aux  approches  de  la  Révolution, 
eût  en  elle  une  singulière  force,  une  vertu 
immanente,  car,  même  après  que  sa  sup- 
pression eût  été  décrétée,  aucun  de  ses 
adversaires  ne  fut  assez  téméraire  pour 
porter  la  main  sur  cette  arche  sainte  de 
l'enseignement  français.  Supprimée  en 
droit,  elle  continua  d'exister  de  fait. 

En    1807,    l'École    quitta    le    Louvre 


III 

Les  origines  de  l'Ecole,  en  tant  qu'éta- 
blissement d'enseignement,  nous  ont 
reporté  à  la  minorité  de  Louis  XIV  ; 
celles  de  l'édifice  qui  lui  sert  d'abri 
nous  obligent  à  remonter  jusqu'aux  der- 
nières années  du  règne  de  Henri  IV 
Elles  évoquent  une  image  à  la  fois  pro- 
fane et  touchante  ;  celle  de  l'ex-épouse 
du  roi,  la  reine  Marguerite  de  Valois, 
célèbre  par  ses  tristesses  conjugales,  par 
ses  alfections  libres,  par  la  rare  distinc- 
tion de  son  esprit. 

Quelque  voluptueux  ou  éblouissant 
que  soit  le  souvenir  de  la  reine  Margot, 
ce  ne  fut  pas  quelque  inspiration  épicu- 
rienne, ni  seulement  riante,  qui  la  décida 
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à  élever  le  monument  qui  abrite  aujour- 
d'hui rÉcole  des  Beaux-Arts;  bien  au 
contraire!  L'heure  du  repentir,  de  la 
pénitence,  des  angoisses,  de  l'expiation, 
avait  sonné,  lorsqu'elle  entreprit,  —  en 
1608,  —  d'édifier  un  monastère  dont  les 
hôtes  chanteraient,  nuit  et  jour,  des  can- 
tiques destinés  à  obtenir  en  sa  faveur  le 
pardon  auquel  elle  avait  tant  de  titres. 
Le   choix    de    l'emplacement   n'avait 


contrition  cependant  si  sincère.  L'ordre 
auquel  la  reine  s'adressa,  —  les  Augus- 
tins  déchaussés,  —  était  austère  autant 
que  morose.  Marguerite  ne  tarda  pas  à 
leur  découvrir  toutes  sortes  d'imperfec- 
tions :  ils  ne  chantaient  pas  le  plain- 
chant;  quel  crime  abominable  !  Ils  ne 
pouvaient  pas  posséder  de  rentes  :  vice 
rédhibitoire  !  Le  fin  fond  de  l'histoire, 
—  ce  sont  les  mauvaises  langues  qui  le 


Cliché  Giraudon. 
LE     PORTAIL     d'à  NET,     L'aKC     DE    GAILLOX     ET     LA      CULU     1)  '  H  0  N  N  E  U  R 


rien  d'arbitraire  :  comme  le  palais  de 
Marguerite  donnait  rue  de  Seine  (à  la 
hauteur  du  n°  6  actuel)  et  que  ses  dé- 
pendances se  prolongeaient  jusque  vers 
la  rue  des  Saints-Pères,  il  était  tout  na- 
turel que,  voulant  avoir  le  couvent  à 
proximité,  elle  le  fît  construire  à  mi- 
chemin,  entre  les  deux  points  extrêmes, 
c'est-à-dire  à  l'endroit  où  se  déroule  au- 
jourd'hui l'irrégulière  et  bruyante  rue 
Bonaparte. 

Rien  de  plus  piquant  que  l'histoire 
des  rapports  de  Marguerite  avec  les 
Pères  chargés  d'assurer  le  salut  de  son 
âme  :  nous  y  apprenons  ce  qu'il  persis- 
tait  de  vanités   mondaines   dans   cette 


prétendent,  —  fut  la  sévérité  avec  la- 
quelle le  confesseur  déchaussé  repro- 
chait à  la  princesse  ses  faiblesses. 

Je  fais  grâce  au  lecteur  des  détails  de 
cette  lutte  épique;  en  fin  de  compte,  — 
ce  fut  en  1613,  —  Marguerite  obtint  de 
la  cour  de  Rome  l'autorisation  de  ren- 
voyer les  Augustins  déchaussés  et  de 
leur  donner  pour  successeurs  des  Au- 
gustins pourvus  de  chaussures,  de  la 
communauté  et    province  de    Bourges. 

A  coup  sûr,  un  tel  sanctuaire,  con- 
sacré à  la  mortification  et  à  l'ascèse, 
n'avait  pas  de  quoi  éveiller  des  idées 
brillantes,  telles  qu'en  comporte  l'art; 
il  n'appelait  pas  d'  »  ornements  égayés  », 
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comme  disait  le  vieux  Boileau.  Et  ce- 
pendant, lérudite,  spirituelle  et  volup- 
tueuse princesse,  à  qui  nous  en  de- 
A'ons  Tédilication,  semble  avoir  jeté  un 
charme  sur  ce  coin  de  terre.  Dès  l'ori- 
gine, la  chapelle,  dans  laquelle  devait 
être  déposé  son  cœur  si  tendre  (c'est 
l'endroit  où  sont  aujourd'hui  exposés 
les  moulages  des  sculptures  de  Michel- 


le  plus  vaste  musée  lapidaire  du  moyen 
âge  et  de  la  Renaissance  que  notre  pays 
ait  jamais  possédé. 

A  ce  moment,  l'ancien  couvent  trans- 
formé en  musée  s'enrichit  de  la  plu- 
part des  fragments  qui  font,  aujour- 
d'hui encore,  la  gloire  de  l'École  des 
Beaux-Arts,  l'arc  de  Gaillon,  le  portail 
d'Anet  et  bien  d'autres  chefs-d'œuvre. 


LA     VASQUE      DE     SAINT      DENIS    ET    L'ARC      DE     GAILLOK 


Cliché  Giraudon. 


Ange),  marqua  une  innovation  capitale 
dans  les  annales  de  l'architecture  fran- 
çaise :  elle  fut  surmontée  d'une  coupole, 
à  l'italienne,  la  première  que  Ton  eût 
vue  à  Paris. 

Ce  fut  la  Révolution  qui  consacra  déli- 
nitivement  ces  lieux  au  culte  de  l'art  : 
elle  y  établit,  en  1790,  le  dépôt  des  ou- 
vrages de  toute  nature  destinés  à  for- 
mer, sur  l'initiative  et  sous  la  direction 
d'Alexandre  Lenoir,  le  Musée  des  Mo- 
numents français,  réunion  des  innom- 
brables sculptures  enlevées  aux  églises, 

IV.  —  42. 


Plusieurs  lustres  durant,  jusqu'à  la 
fin  de  l'Empire,  le  Musée  des  Petits- 
Augustins  fut  l'endroit  le  plus  propice 
au  recueillement  et  à  la  rêverie.  Pen- 
dant que  le  canon  tonnait  de  toutes 
parts,  les  admirateurs  du  passé  et  les 
fervents  de  la  nature  venaient  s'y  dé- 
lasser ou  s'y  inspirer.  Les  uns  s'y  atta- 
chaient aux  manifestations  de  l'art  fran- 
çais, sous  ses  formes  les  plus  diverses, 
depuis  ses  débuis  dans  l'ancienne  Gaule, 
jusqu'à  son  entier  épanouissement,  ou 
encore    à   tant    de   souvenirs  glorieux  : 
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mausolées  des  rois  de  France,  du  chan-   [   monuments    funéraires     flomheaux    du 
celier  de  IHôpital,  de  Richelieu,  de  Col-   |   roi    Dagoberl,    d'Héloïse    et   d'Abélard, 


Cliché  Giraudon. 


LA    CHAPELLE   DE    L'ÉCOLE    (  Sculptuies  dii  Moveii  Age  et  de  la  Renaissance). 


bert.    Aux    autres,    de    vastes  jardins,    i   chapelle  du  connétable  de  Montmorency, 
plantés  d'arbres  séculaires  et  semés  de   |   monument  de  Descartes,  urne  contenant 
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les  restes  de  Boileau,  etc.)  offraient,  au 
cœur  même  de  Paris,  cette  double  source 
de  poésie  qui  s  appelle  la  nature  et  les 
ruines.  A-t-on  assez  tenu  compte  du 
rôle  que  lÉlysée,  —  c'est  ainsi  qu'on 
l'appelait,  —  a  joué  dans  le  mouvement 
d'idées  qui  a  abouti  au  romantisme  ? 
Jusqu'à  la  Restauration,  l'Kcole  fondée 


les  travaux  pour  sa  transformation  en 
Ecole  des  Beaux-Arts.  Plusieurs  années 
cependant  se  passèrent  avant  qu'on  mît 
la  main  au  corps  de  logis  principal,  le 
Palais  des  Etudes,  dont  la  construction 
fut  confiée  à  l'architecte  Debret.  Enfin, 
en  18"20,  eut  lieu  la  pose  de  la  première 
pierre.  Les   travaux   étaient  fort   avan- 


LE      JARDIN      DE    L'ÉCOLE    ET    L'HÔTEL    DE     CHIMAY 


Cliché  Giraudou. 


par  Louis  XI\'  et  le  couvent  bâti  par 
Marguerite  de  \'alois  restèrent  sans  rap- 
port l'un  avec  l'autre.  A  ce  moment, 
devant  l'insuffisance  des  locaux  du  pa- 
lais de  l'Institut,  le  gouvernement  de 
Louis  X^'III  résolut  d'installer  notre 
grande  institution  nationale  d'enseigne- 
ment artistique  dans  les  bâtiments  de- 
venus disponibles,  par  suite  de  la  sup- 
pression du  Musée  des  Monuments 
français. 

A  peine  celui-ci  évacué,  on  commença 


ces  lorsque  Félix  Duban  remplaça  De- 
bret, en  1832.  Ce  maître  en  l'art  de 
bâtir,  dont  le  nom  est  inséparable  de 
l'Ecole  des  Beaux-Arts,  réussit,  par  des 
prodiges  d'habileté,  à  transformer  l'œu- 
vre de  son  prédécesseur,  tout  en  utili- 
sant les  parties  achevées,  et  donna  aux 
deux  cours,  ainsi  qu'à  l'ancien  cloître, 
dont  il  fit  la  cour  du  Mûrier,  leur  cachet 
de  haute  distinction.  Il  compléta  son 
œuvre  en  élevant,  de  1858  à  1802,  l'édi- 
fice qui  donne  sur  le  quai  Malaquais  et 


660 


L'ECOLE    DES    BEAUX-ARTS 


qui    sert     principalement    au\    exposi- 
tions. 

Cependant,  en  dépit  de  tous  les  agran- 
dissements, l'Ecole  étouffait  dans  Ten- 
ceinte  de  l'ancien  couvent  des  Petits- 
Augustins.  En  1884,  lacquisition  de 
l'hôtel  de  Chimay  fancien  hôtel  de  Bouil- 
lon ),  situé  sur  le  quai  Malaquais  et  com- 
muniquant avec  l'Ecole  par  son  jardin, 
vint  lui  assurer  des  locaux  nouveaux, 
encore  bien  insuffisants.  C'est  là  qu'ont 
été  transportés  les  ateliers,  autrefois 
installés  aux  abords  de  la  salle  Melpo- 
mène  et  dans  le  Palais  des  Etudes,  tandis 
que  les  salles  devenues  disponibles  par 
suite  de  ce  déplacement  sont  appelées  à 
devenir  des  salles  d'exposition. 


IV 


L'ordonnance  royale  du  18  décembre 
1816,  qui  affectait  à  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts  l'ancien  couvent  des  Petits-Augus- 
tins,  devenu  le  Musée  des  Monuments 
français,  fut  complétée  par  l'ordonnance 
du  4  août  1819,  véritable  charte  de  notre 
institution.  Sans  entrer  dans  le  détail  du 
programme,  constatons  que  les  méthodes 
d'enseignement  restèrent  sensiblement 
ce  quelles  avaient  été  dans  la  primitive 
Ecole  organisée  par  Charles  Le  Brun. 
Létude  du  nu,  celle  de  1  anatomie,  de 
la  perspective  et  d'autres  sciences  posi- 
tives continua  de  former  la  base  de  l'en- 
seignement. Pour  modèles,  l'Ecole  re- 
commanda, plus  vivement  que  jamais, 
les  chefs-d'œuvre  de  l'art  classique,  ainsi 
appelé  parce  que,  échappant  aux  fluc- 
tuations de  la  mode,  il  a  pu  prendre 
place  dans  nos  classes  et  entrer,  comme 
partie  intégrante,  dans  l'éducation  de  la 
jeunesse. 

En  1863,  un  décret,  qui  fait  date  dans 
les  annales  de  l'Ecole,  enleva  la  direction 
de  cette  institution  à  l'Académie  des 
Beaux-Arts,  élargit  son  programme  et 
organisa  les  ateliers  d'architecture,  de 
scul[)ture,  de  peinture  et  de  gravure. 
On  a  peine  aujourd'hui  à  comprendre 
les  orages  que  souleva  cette  mesure  :  les 


protestations    indignées  d'Ingres    et  de 
Beulé,  la  révolte  des  élèves. 

La  création,  sur  l'initiative  de  M.  Paul 
Dubois,  de  l'enseignement  simultané 
(c'est-à-dire  l'étude,  pour  les  peintres, 
des  rudiments  de  la  sculpture  et  de  l'ar- 
chitecture, pour  les  sculpteurs,  de  la 
peinture  et  de  l'architecture,  pour  les 
architectes,  de  la  sculpture  et  de  la 
peinture)  compléta  ce  cycle,  le  plus  riche 
et  le  plus  fécond  qui  soit  au  monde. 

En  résumé,  l'Ecole,  étrangère  ou  peu 
s'en  faut  aux  querelles  des  partis,  neutre 
en  apparence  entre  les  Champs-Elysées 
et  le  Ghamp-de-Mars  (ses  sympathies 
réelles  ne  sauraient  faire  l'ombre  d'un 
doute!),  s'efforce  de  donner  à  la  jeunesse 
la  préparation  la  plus  solide,  la  plus 
complète. 

Les  conditions  d'admission  sont  res- 
tées, comme  par  le  passé,  éminemment 
libérales.  L'Ecole  est  ouverte  à  tous  les 
jeunes  gens  âgés  de  quinze  ans  au  moins 
et  de  trente  au  plus,  à  quelque  nationa- 
lité qu'ils  appartiennent,  jiourvu  qu'ils 
satisfassent  aux  conditions  d'un  examen 
ou  plutôt  d'un  concours  des  plus  sérieux. 

De  même,  l'enseignement  donné  par 
l'Ecole  est  absolument  gratuit.  Mais  il  y 
a  mieux  :  une  longue  série  de  Mécènes 
ont  tenu  à  fournir  aux  jeunes  gens  sans 
fortune  les  moyens  de  poursuivre  leurs 
études  sans  avoir  à  compter  avec  les 
préoccupations  matérielles.  Les  sommes 
ainsi  données  ou  léguées  représentent  un 
revenu  annuel  de  plus  de  100,000  francs, 
qui,  joint  aux  subventions  de  l'Etat, 
des  municipalités  ou  des  départements, 
ouvre  la  carrière  des  arts  à  tous  ceux 
qui  font  preuve  dune  vocation  vé- 
ritable. 

Quelques  chiffres  pour  donner  une 
idée  de  l'importance  de  l'Ecole  comme 
centre  d'études  :  pendant  l'année  sco- 
laire 1894-1895,  le  nombre  des  élèves 
médaillés  et  admis  à  1" Ecole  proprement 
dite  s'est  élevé  à  1,"2()5  (contre  1,1:28  en 
1S90-1891),  soit  -289  peintres,  1()3  sculp- 
teurs, 813  architectes.  Parmi  les  natio- 
nalités   étrangères     le    plus    fortement 
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naturelle- 


représentées,  citons  lAmérique  avec 
58  élèves,  presque  tous  architectes,  et  la 
Suisse  avec  21.  Ne  sont  pas  compris 
dans  ce  total  les  élèves  qui  fréquentent 
les  ateliers  et  ceux  qui  suivent  les  cours 
de  l'Ecole  du  soir. 

La  durée  des  études  varie, 
ment,  selon  l'àj^e  auquel 
un  élève  entre  à  l'Ecole, 
selon  son  de^ré  de  prépa- 
ration. Pour  les  architectes 
elle  est,  en  moyenne,  de 
cinq  à  six  ans.  11  n'est  pas 
rare  de  rencontrer  des 
élèves,  —  j'allais  dire  des 
étudiants,  —  de  trente 
ans  :  c'est  jusqu'à  cet  âge 
en  effet  qu'ils  peuvent 
concourir  pour  le  prix  de 
Rome. 

C'est  un  monde  à  part 
que  la  jeunesse  de  l'Ecole  ; 
des  traditions,  dont  l'ori- 
gine se  perd  dans  la  nuit 
des  temps,  alternent  chez 
elle  avec  les  aspirations 
les  plus  modernes.  Celte 
vie  d'atelier,  avec  sa  saveur 
et  sa  couleur  si  caracté- 
ristiques, a  un  côté  pitto- 
resque que  l'on  cherche- 
rait en  vain  chez  les 
groupes  du  quartier  Latin 
proprement  dit.  Je  regret- 
terais de  ne  pas  la  dé- 
peindre, si  cette  tâche 
n'avait  été  fort  brillam- 
ment menée  à  fin  par  un 
ancien  élève  de  l'Ecole,  ^L  Lemaistre, 
dans  un  volume  publié  à  la  librairie 
Didot.  Que  de  tableaux  piquants I  Ici, 
devant  la  porte  de  la  rue  Bonaparte, 
ces  modèles  italiens  qui  causent  sous  le 
buste  du  Poussin,  le  grand  admirateur 
et  l'interprète  éloquent  des  beautés  de 
leur  pays  ;  là,  le  nouveau  qui  se  présente 
au  massier,  lequel  à  son  tour  le  présente 
solennellement  à  l'atelier;  puis  l'examen 
phrénologique,  les  brimades,  la  bienve- 
nue, la  corvée,  les  monômes  récemment 
stigmatisés  par  les  journaux  du  matin! 


V 


L'enseignement  théorique  et  pratique 
donné,  soit  dans  les  ateliers,  soit  dans 
les  cours,  a  pour  complément  les  collec- 
tions, le  Musée  des  études,  pour  employer 
le  terme  consacré  :   là  de  riches  séries 


Cliché  Giraudon. 
LA    COUR    VITRÉE    (Sculptures  grecques  et  romaines). 


d'originaux  ou  de  reproductions  retracent 
les  évolutions  de  l'art,  en  même  temps 
qu'elles  offrent  à  la  jeunesse  les  modèles 
de  goût  les  plus  parfaits.  Malgré  l'éten- 
due des  locaux  dans  lesquels  il  se  déve- 
loppe, —  il  s'étend  du  quai  ÎNLilaquais  à 
la  cour  de  la  rue  Bonaparte  et  de  celle-ci 
au  Palais  des  Etudes,  contigu  à  la  rue 
des  Saints-Pères,  —  le  Musée  étouffe 
dans  le  cadre  qui  lui  est  assigné  :  il  ne 
faudra  rien  moins  que  son  installation 
dans  les  anciens  ateliers  d'architecture, 
de    sculpture    et    de    peinture   pour  lui 
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donner     un    peu    clair    et    délaslicité. 

Au  moment  où  une  nouvelle  généra- 
tion d'iconoclastes  —  chaque  siècle 
compte  des  spécimens  de  cette  race  trop 
vivace  !  —  monte  à  l'assaut  de  la  cita- 
delle classique,  c'est  plaisir  de  se  retrem- 
per, entre  ce  splendide  cadre  d'architec- 
ture et  ces  frais  ombrages,  au  contact  de 
tant  de  chefs-d'œuvre,  qui  proclament 
les  droits  imprescriptibles  de  la  beauté. 

Toutes  les  grandes  manifestations  de 
l'art,  à  toutes  les  époques,  sont  ici  repré- 
sentées en  reproductions  oll'rant  les  plus 
sérieuses  garanties. 

La  cour  qui  donne  sur  la  rue  Bona- 
parte est  à  elle  seule  un  musée.  Toute 
l'histoire  de  notre  Renaissance  du 
xvi''  siècle  y  revit  :  les  fragments  de 
riiôtel  dit  de  la  Trémouille,  qui  s'élevait 
naguère  dans  la  rue  des  Bourdonnais, 
nous  montrent  le  passage  du  gothique 
au  style  nouveau.  Les  fragments  du 
château  de  Gaillon,  élevé  par  le  cardinal 
d'Amboise,  dans  le  voisinage  de  Rouen, 
nous  initient  à  l'exubérance,  si  délicate 
cependant,  de  la  Renaissance  normande 
et  évoquent  le  souvenir  de  ce  prélat 
somptueux,  qui  «  eut  juste  le  temps  d'en- 
trer dans  son  lit,  de  s'y  coucher  et  d'y 
mourir  ».  Dans  les  fragments  de  la  cha- 
pelle funéraire  de  Philippe  de  Com- 
mines,  notre  si  naïf  et  si  spirituel  chro- 
niqueur, les  motifs  littéraires  la  légende 
d'Aristote  servant  de  monture  à  la  belle 
Compaspe,  celle  de  Virgile  suspendu  dans 
un  panier  par  une  femme  artificieuse), 
rivalisent  avec  d'élégants  ornements. 
Plus  pur,  plus  châtié,  le  portail  du  châ- 
teau d'Anet,  construit  près  de  Dreux, 
pour  Diane  de  Poitiers,  s'honore  du  nom 
de  son  architecte,  Philibert  Delorme,  et 
de  celui  de  son  sculpteur,  Jean  Goujon. 
El  que  de  souvenirs  historiques  mêlés 
aux  triomphes  de  l'arl  1  Sous  ce  portail, 
comme  Alexandre  Dumas  l'a  rappelé 
dans  sa  notice  sur  l'École,  ont  passé 
François  I*"",  Henri  II,  Catherine  de 
Médicis,  Diane  de  Poitiers  et  son  brutal 
ami  le  Connétable.  —  Plus  loin,  dans  les 
iircades  de  l'hôtel  Torpanne,  la  Renais- 
sance, à  peine  montée  au  faîte,  aspire  à 


descendre  :  les  lignes  ont  perdu  toute 
tranquillité  et  aussi,  hélas  !  toute  distinc- 
tion. 

Le  portail  d'Anet  sert  de  façade  à 
l'ancienne  chapelle  conventuelle,  trans- 
formée en  musée  du  moyen  âge  et  de 
la  Renaissance.  Franchissons-en  le  seuil  : 
dans  le  haut,  contre  les  parois,  des 
copies  de  tableaux  italiens  célèbres  ; 
dans  le  bas,  une  longue  série  de  mou- 
lages reproduisant  les  types  les  plus 
importants  de  la  statuaire  chrétienne, 
depuis  ses  débuts  au  sortir  des  cata- 
combes, jusqu'aux  triomphes  réalisés 
par  Michel-Ange,  Jean  Goujon  et  Ger- 
main Pilon. 

D'un  côté  sont  les  maîtres  tout  en- 
semble fiers  et  tendres  de  la  Première 
Renaissance  italienne  :  le  grand  Dona- 
tello,  génie  aussi  puissant  qu'universel; 
Ghiberli,  avec  ses  figurines  fouillées, 
suaves  et  pittoresques;  le  piquant  Desi- 
derio  da  Settignano  ;  Mino  de  Fiesole  et 
Civitali  de  Lucques,  dont  la  pureté 
dégénère  parfois  en  froideur;  les  délia 
Robbia,  recueillis  et  harmonieux:  Ver- 
rocchio,  qui  inaugure,  de  concert  avec 
son  immortel  disciple  Léonard  de  Vinci, 
le  règne  de  la  morbidesse.  Une  ère  nou- 
velle s'ouvre  avec  Michel-Ange,  le  plus 
extraordinaire  tempérament  de  sculp- 
teur que  1  univers  ait  vu  depuis  Phidias, 
à  la  fois  incomparable  pour  la  finesse  du 
modelé  et  le  pathétique  des  expressions. 

Du  côté  opposé  se  déroulent  les  fastes 
de  notre  statuaire  française,  depuis  les 
informes  essais,  tentés  au  xi*^  siècle  à 
l'abbaye  de  Moissac,  dans  le  départe- 
ment de  Tarn-et-Garonne,  où  certaines 
réminiscences  classiques  —  des  anges 
volant,  en  forme  de  Victoires  —  surgis- 
sent d'un  abîme  de  barbarie;  jHiis  les 
statues  de  la  cathédrale  de  Chartres, 
graves  et  cependant  animées  d  une  sorte 
de  ch.nrleur  latente  ;  les  Apôtres  de  la 
Sainte-Chapelle,  désormais  libres  de 
leurs  mouvements  et  de  leurs  gestes, 
véritables  précurseurs  de  l'art  moderne. 

La   seconde  cour,   avec  ses  côtés  dis- 
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posés  en  hémicycle  et  le  Palais  des 
Études  au  fond,  nous  olTre,  elle  aussi, 
de  précieux  vestiges  de  notre  sculpture 
française  du  moyen  âge  et  de  la  Renais- 
sance, pour  ne  point  parler  des  frag- 
ments romains  chapiteaux,  frises,  orne- 
ments divers\  incrustés  sur  les  ailes  du 
palais.  Ici,  ce  sont  les  informes  chapi- 
teaux romans  de  Sainte-Geneviève;  plus 
loin,  la  vasque  gigantesque  qui  servait 
de  lavabo  aux  moines  de  Saint-Denis, 
avec  ses  curieuses  personnifications,  — 
sous  forme  de  bustes  —  ila  Pauvreté,  la 
Richesse,  V Avarice,  l'Eau,  le  Feu,  VAu\ 
etc.  (commencement  du  xni*'  sièclej  ; 
puis  de  superbes  dalles  funéraires. 

Jetons  en  passant  un  coup  dœil  sur 
le  jardin  de  l'Ecole,  et  tout  d'abord  sur 
les  quatre  merveilleuses  arcades  du  châ- 
teau de  (iaillon,  avec  leurs  sculptures 
dune  incomparable  finesse,  qui  forment 
l'entrée.  En  face  de  nous  se  dresse  un  pan 
de  mur,  orné  de  bas-reliefs  provenant  de 
l'ancien  Louvre  et  attribués  à  Paul  Ponce 
(la  Charité  romaine,  le  Jugement  de. 
Cambyse,  etc.)  Au  fond,  se  développe 
la  façade  postérieure,  à  l'allure  monu- 
mentale, de  Ihôtel  de  Chimay. 

Le  Palais  des  Etudes,  qui  se  dresse  au 
fond  de  la  seconde  cour,  renferme  le 
musée  des  Antiques,  la  bibliothèque,  les 
collections  de  dessins  et  d'autres  pro- 
ductions originales,  enfin  la  salle  des 
cours,  célèbre  sous  le  nom  d'Hémicycle. 

Les  salles  du  rez-de-chaussée  —  vesti- 
bule, cour  vitrée,  salle  grecque,  salle 
romaine,  salle  d'Olympie  —  font  pen- 
dant à  la  chapelle;  mais,  tandis  que 
celle-ci  est  réservée  à  la  période  chré- 
tienne, ici  l'antiquité  classique  célèbre 
tous  ses  triomphes.  Est-il  nécessaire  de 
rappeler  quelles  qualités  cumulaient  les 
Grecs  et  leurs  imitateurs  trop  décriés, 
les  Romains  :  fécondité  d'invention  et 
puissance  dramatique,  observation  de  la 
nature  et  fantaisie,  raffinements  de  la 
technique  et  liberté  du  style.  Ils  nous 
olfrent  un  éternel  thème  d'admiration, 
et   devant   cette   noblesse  alliée    à  tant 


d'aisance,  devant  la  perfection  du  mo- 
delé, devant  la  hauteur  de  l'inspiration, 
les  chefs-d'œuvre  même  de  la  Renais- 
sance pâlissent. 

Les  visiteurs,  persuadés  que  l'Ecole 
ne  renferme  que  des  reproductions  mou- 
lages de  sculptures,  copies  de  peintures), 


Cliché  Giraudon. 
LE     MONUMENT    DE     D  U  B  A  N 

par  M.  E.  Guillaume. 

passent  devant  plus  d'un  torse,  devant 
plus  d'un  bas-relief,  sans  se  douter  qu'ils 
ont  devant  eux  de  précieux  originaux. 
Telle  est  la  gigantesque  Minerve  Médicis, 
contemporaine  du  Parthénon  envoyée 
de  Rome  à  Paris  par  Ingres);  tel  l'incom- 
parable torse  de  Vénus,  placé  au  bas  de 
l'escalier  qui  conduit  à  la  Ribliothèque; 
tels  encore  les  fragments  incrustés  dans 
les  baies  de  la  Cour  vitrée. 
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La  grande  attraction  du  palais  des 
Etudes,  c'est  1" Hémicycle  de  Paul  Dela- 
roche. 

Accordons,  avant  d"y  pénétrer,  un 
coup  d'œil  au  monument  élevé  en  1894, 
en  l'honneur  de  Duban,  Tarchitecte  de 
l'Ecole.  Le  buste  qui  le  surmonte  et  le 
génie  qui  le  soutient  sont  dus  au  ciseau 
si  délicat  et  si  éloquent  de  M.  Eugène 
Guillaume,  l'ancien  directeur  de  l'Ecole, 
qui  a  laissé  dans  notre  institution  tant 
de  traces  de  sa  féconde  activité. 

L'Hémicycle  tire  sa  gloire  de  la  grande 
peinture  de  Paul  Delaroche  (terminée 
en  1841).  Qui  ne  connaît  la  donnée  de 
cette  page  classique  1  Au  centre,  les  trois 
représentants  les  plus  autorisés  de  l'an- 
tiquité—  l'architecte  Ictinus,  le  sculp- 
teur Phidias,  le  peintre  Apelle  —  trônant 
graves,  austères,  impersonnels.  Près 
d'eux,  les  personnifications  du  style  grec, 
du  style  romain,  du  moyen  âge  et  de  la 
Renaissance  (l'éclectisme,  on  le  voit,  est 
la  loi  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts),  et  la 
Renommée  lançant  des  couronnes  aux 
jeunes  lauréats.  Tout  à  l'entour,  les  chefs 
des  Ecoles  modernes,  depuis  Giotto,  le 
rénovateur  de  la  peinture,  jusqu'à  Rem- 
brandf;  les  uns  isolés  dans  leurs  médi- 
tations, tels  que  Fra  Angelico,  le  peintre 
séraphique,  et  Michel-Ange,  le  sublime 
misanthrope  ;  les  autres  reliés  en  groupes 
vivants  et  éloquents,  agitant  quelque 
problème  transcendant  de  technique  ou 
d'esthétique. 

Mais  montons  au  premier  étage,  non 
sans  admirer,  en  faisant  cette  ascension, 
dans  la  cage  de  l'escalier,  une  excellente 
copie  d'une  des  fresques  de  Pinturicchio, 
au  dôme  de  Sienne  :  le  pape  Pie  II 
célébrant  le  mariage  de  l'empereur  Fré- 
déric III  avec  Eléonore  de  Portugal;  la 
composition,  d'un  coloris  vif,  riche  en 
portraits  et  en  costumes  du  temps,  est 
pittoresque  plutôt  qu'imposante. 

Nous  entrons,  par  la  porte  de  gauche, 
dans  une  salle  longue,  touffue,  inondée 
de  lumière  :  la  bibliothèque. 

Faire  connaître  et  admirer  la  biblio- 
thèque serait  une  lâche  facile  pour  tout 


autre  que  l'auteur  delà  présente  notice. 
L'enrichissement,  la  mise  en  œuvre  et 
en  lumière  de  tant  de  trésors  :  mais  c'est 
sa  vie  à  lui-même,  le  labeur  auquel  il 
s'est  consacré  depuis  vingt  ans  avec  tant 
de  joie  que  l'idée  de  sacrifice  ne  saurait 
même  venir  à  son  esprit!  Que  du  moins 
il  lui  soit  permis  d'accorder  un  tribut  de 
gratitude  à  ceux  qui  l'ont  aidé  dans 
cette  œuvre  pie  :  à  M.  Gatteaux,  l'émi- 
nent  graveur  en  médailles,  qui  a  légué 
à  l'Ecole  sa  riche  collection  de  dessins, 
de  livres  et  de  gravures;  au  sénateur 
Schœlcher,  qui  lui  a  fait  don  d'une  série 
d'estampes  dans  laquelle  8,000  graveurs 
différents  sont  représentés;  à  M"^"*"  Le- 
soufaché,  qui  a  enrichi  l'Ecole  des  impo- 
sants incunables,  des  élégants  in-octavo 
du  xvi''  siècle,  des  30,000  gravures  d'or- 
nement, réunis  avec  une  ardeur  incom- 
parable par  son  mari. 

La  générosité  d'amateurs  aussi  éclairés 
qu'enthousiastes  a  triplé,  décuplé  nos 
richesses.  Grâce  à  eux,  l'École  a  pu  dé- 
rouler sur  ses  parois  ou  déployer  dans 
ses  meubles-tournants  de  longues  séries 
de  feuillets  jaunis,  —  reliques  vénéra- 
bles, incomparables  modèles,  —  sur  les- 
quels les  peintres  les  plus  illustres  ont 
jeté  une  idée,  fixé  un  contour,  caressé 
une  forme.  Il  n'est  pas  de  production 
qui  nous  permette  de  mieux  pénétrer 
dans  l'intimité  des  maîtres,  de  saisir  leur 
pensée  au  vol,  d'étudier  leur  manière  de 
procéder,  de  suivre  l'impétuosité  ou  les 
scrupules  de  leur  coup  de  crayon. 

Tout  récemment,  le  legs  fait  par 
M.  Achille  \\'asset  a  enrichi  l'Ecole 
d'une  superbe  série  d'ivoires,  de  bois 
sculptés,  de  bronzes,  de  terres  cuites,  de 
médailles,  de  pièces  d'orfèvrerie,  d'é- 
maux,  qui  permettra  aux  élèves  d'étudier 
les  modèles  du  passé,  non  plus  seulement 
dans  des  reproductions  plus  ou  moins 
parfaites,  mais  dans  les  originaux  eux- 
mêmes.  Que  d'éléments  d'enseignement 
inconnus  à  l'ancienne  Ecole  académique  I 
A  peine  encore  si  la  jeunesse  artiste  a 
besoin  de  voyager.  Les  trésors  de  l'étran- 
ger s'accumulent  à  Paris  : 

u  Rome  n'est  jilus  dans  Rome.  « 
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A  la  suite  de  la  bibliothèque  s'éten- 
dent :  les  salles  de  la  Construction  (réduc- 
tions en  liège  de  monuments  antiques  ou 
modernes,  superbes  dessins  de  maîtres); 
Lesoufaclîé  (bibliothèque  formée  par 
l'architecte  de  ce  nom)  ;  Schœlcher  (suite 
des  dessins  de  maîtres, 
cheminée  surmontée  de 
deux  Anges  sculptés  par 
Germain  Pilon)  ;  Gatteaux 
(  peintures  et  dessins  de 
maîtres);  et  enfin,  la  salle 
du  Conseil  (portraits  des 
professeurs  de  IKcole,  tor- 
chères Louis  XIV,  pen- 
dule Boulle).  Partout  de 
précieux  spécimens  de  l'art 
décoratif,  —  portes  sculp- 
tées du  château  dAnet, 
au  chillre  de  Diane  de 
Poitiers,  tapisseries 
Louis  XIII,  etc.,  —  al- 
ternent avec  les  produc- 
tions du  grand  art. 

Une  place  à  part,  au 
milieu  de  tant  de  richesses, 
revient  aux  souvenirs  de 
l'ancienne  Académie  de 
peinture  et  de  sculpture  : 
morceaux  de  réception, 
académies  peintes  ou  des- 
sinées par  les  professeurs. 

Nous  revenons  sur  nos 
pas  pour  visiter  la  cour 
du  Mûrier,  la  salle  Melpo- 
mène,  les  salles  du  quai 
Malaquais. 

Une  surprise  charmante  nous  attend 
dans  la  cour  dite  du  Mûrier,  l'ancien 
cloître  des  Petits-Augustins  :  jusqu'ici 
l'art  débordait  partout;  ici  la  nature 
vient  se  mêler  à  lui  :  un  mûrier  vigou- 
reux, rejeton  de  celui  qui  a  valu  son 
nom  à  la  cour  et  qui  a  disparu  il  y  a 
quelques  années,  de  belles  pelouses 
bordées  de  lierre,  une  fontaine  jaillis- 
sante, mêlent  une  note  d'une  fraî- 
cheur délicieuse  aux  bas-reliefs  de  la 
frise  du  Parthénon  et  à  ceux  de  la  frise 
de  l'hospice  de    Pistoia,   une   des   der- 


nières productions  de  l'atelier  des  Délia 
Robbia. 

Mais  il  y  a  place  également  ici  pour 
des  sentiments  plus  graves  :  le  monu- 
ment élevé  en  l'honneur  d'Henri  Re- 
gnault  et  des  élèves  de   l'École,  morts  à 
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l'ennemi  pendant  la  guerre  de  1870,  pro- 
clame quelle  part  glorieuse  nos  jeunes 
artistes  ont  prise  à  la  défense  de  la 
patrie.  Un  chef-d'œuvre  décore  ce  mo- 
nument pieux  :  la  statue  de  la  Jeunesse^ 
par  Chapu. 

Les  salles  qui  nous  restent  à  explorer 
occupent  la  partie  de  l'Ecole  construite 
sur  le  quai  Malaquais.  Elles  sont  consa- 
crées aux  copies  d'après  les  maîtres  et 
aux  prix  de  Rome. 

Dans  la  pratique,  l'établissement  du 
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Musée  des  copies  j3eut  prêter  à  la  dis- 
cussion  :   en  principe,  l'idée  de  Charles 


n  avaient  pas  les  moyens   ou    le   loisir 
de  voyager   loccasion   de   se   faire  du 


LA     COUR     DU     M  r  11  I  E  R 


B 1  a  n  c    é  t  a  i  t 
inattaquable. 
Une  collec- 
tion    de    ce 
genre   offrait, 
,^      en     effet ,    un 
double    avan- 
tage :  conserver  une   reproduction   des 
chefs-d'œuvre,    au    cas    où    les    oricri- 

o 

naux    périraient;     fournir    à    ceux    qui 


moins  une  idée  approximative  des  mer- 
veilles conservées  dans  les  musées  étran- 
gers. Quel  dommage  que  notre  siècle  ne 
dispose  pas,  pour  la  reproduction  des 
peintures,  d'un  procédé  aussi  parfait 
que  l'est  le  moulage  en  plâtre  pour  la 
reproduction  des  sculptures  en  marbre! 
Ce  sera  affaire  au  xx'^'  siècle,  lorsque 
l'ingénieux  procédé  de  photographie 
en  couleurs  inventé  par  M.    Lippmann 
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aura  reçu  son  plein  développement. 
Les  trois  petites  salles  qui  s  étendent 
à  la  gauche  de  la  salle  Melpomène  sont 
consacrées  aux  compositions  scolaires 
et  retracent  toute  l'histoire  de  l'Ecole 
depuis  Louis  XIV  jusqu'à  nos  jours. 
Ici  se  développent  —  en  rangs  trop 
serrés  malheureusement,  en  attendant 
qu'ils  puissent  être  exposés  dune  façon 
plus  digne, —  les  grands  prix  de  Rome, 
les  prix  de  la  tête  d'expression,  concours 
fondé  au  xvin*  siècle  par  un  savant  ama- 
teur, M.  de  Caylus,  les  esquisses  mode- 
lées ou  peintes.  Que  de  coups  de  maî- 
tres chez  ces  débutants,  mais  aussi  que 
d'espérances  trompées!  Que  de  drames 
autour  de  ces  prix  de  Rome  :  le  vain- 
queur, célèbre  du  jour  au  lendemain  et 
le  plus  souvent  assuré  de  faire  fortune; 
les  vaincus,  découragés,  réduits  parfois 
à  choisir  une  autre  carrière  I  Dans  l'or- 
ganisation même  des  épreuves,  il  y  a 
quelque  chose  de  solennel  et  de  mysté- 
rieux :  1  Académie  des  Beaux-Arts,  qui 
les  juge,  y  procède  avec  un  luxe  de  pré- 
cautions dont  il  est  difficile  de  se  faire 
une  idée.  La  moindre  irrégularité,  un 
changement  apporté  après  coup  à  l'es- 
quisse première,  est  puni  d  exclusion.  Et 
qui  n'a  entendu  parler  des  soixante-douze 
jours  de  loge  imposés  aux  concurrents  ! 
Ici  toutefois  le  public  s'exagère  la  ri- 
gueur du  régime.  Il  se  figure  qu'il  s'agit 
d'une  véritable  réclusion,  pendant  la- 
quelle les  malheureux  sont  claquemurés 
dans  d'étroites  cellules,  avec  défense  de 
se  promener,  de  respirer  une  boulfée 
d  air  frais  !  Que  les  âmes  tendres  se  ras- 
surent !  Nos  jeunes  élèves  ne  sont  en- 
fermés que  de  jour;  à  la  tombée  de  la 
nuit,  ils  sont  libres  ds  rentrer  chez  eux. 
C'est  seulement  lors  de  la  première 
épreuve  pour  le  concours  définitif,  — 
épreuve  dont  la  durée  est  de  trente-six 
heures,  —  qu'ils  sont  forcés  de  passer 
la  nuit  à  l'Ecole. 

Au  sujet  de  ces  concours  en  loge,  je 
me  suis  livré  à  des  recherches  rétro- 
spectives et  voici  les  résultats  auxquels 
je  suis  arrivé  :  dès  1603,  l'École  acadé- 


mique pratiquait  le  système  de  loges  où 
les  concurrents  étaient  enfermés  et  tra- 
vaillaient, sans  communication  entre 
eux  et  sans  relations  avec  le  dehors,  de 
manière  à  assurer  la  parfaite  sincérité 
des  épreuves  ;  chaque  concurrent  étant 
abandonné  à  ses  seules  forces  et  à  ses 
seules  lumières. 

On  voit  par  quelles  racines  profondes 
tant  de  règlements,  en  apparence  arbi- 
traires, plongent  dans  un  passé  vieux  de 
près  de  deux  siècles  et  demi. 

La  série  des  grands  prix  de  Rome 
commence,  pour  la  peinture,  en  1688. 
et  se  poursuit,  avec  des  interruptions 
de  pl<us  en  plus  rares,  jusqu'à  nos  jours. 
Si  elle  compte  beaucoup  de  noms  au- 
jourd'hui oubliés,  on  est  heureux  par 
contre  d'y  trouver  les  représentants  les 
plus  aimés  de  notre  art.  Le  rapproche- 
ment seul  des  noms  prouve  combien 
l'enseignement  de  l'Ecole  est  libéral  : 
son  ambition,  ce  n'est  pas  d'imposer  à 
tous  le  même  idéal,  c'est  de  fournir  à 
tous  le  minimum  de  connaissances  posi- 
tives sans  lesquelles  il  n'y  a  pas  d'art 
plastique.  Ne  faut-il  pas  apprendre  l'or- 
thographe avant  de  s'attaquer  à  la  tra- 
gédie ou  au  poème  épique?  L'Ecole  a 
compris  que  recommander  l'étude  des 
chefs-d'œuvre  classiques  n'est  pas  étouf- 
fer l'originalité,  mais  lui  donner  un  sti- 
mulant nouveau;  qu'à  côté  de  l'imagi- 
nation, il  fallait  faire  une  part  à  la 
discipline.  N'est-ce  pas  le  dessinateur 
impeccable,  dont  le  monument  s'élève 
dans  un  de  nos  vestibules,  qui  l'a  pro- 
clamé :  «  Les  exemples  d'autrui,  loin 
d'affaiblir  notre  imagination  et  notre 
jugement,  ainsi  que  beaucoup  de  gens 
le  pensent,  servent  au  contraire  à  res- 
serrer, à  consolider  nos  idées  de  la 
perfection,  qui,  dans  l'origine,  sont 
informes  et  confuses.  Ces  idées,  — 
ajoute  Ingres,  —  deviennent  solides, 
parfaites  et  claires,  par  l'autorité  et  la 
pratique  de  ceux  dont  on  peut  dire  que 
l'approbation  des  siècles  a  consacré  les 
ouvrages.  » 

Eroi-NE    Ml.ntz. 
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Enfin,  le  moment  départir  est  arrivé. 
Le  rassemblement  est  terminé,  bien 
avant  l'heure.  On  est  nerveux,  surexcité, 
impatient.  Aussi  pousse-t-on  un  oufl 
de  soulagement,  un  «  enfin  donc,  ça  y 
est  w,  lorsque  les  trompettes  s'ébranlent 
et  que,  une  à  une,  les  pièces,  puis  les  cais- 
sons et  enfin  les  autres  voitures  rompent 
le  parc. 

Et,  dans  cette  joie,  se  glisse  pourtant 
quelque  émotion.  On  entre  dans  l'in- 
connu. Ce  n'est  pas  sans  un  serrement 
de  cœur  que  l'on  se  sépare  de  cette  ville 
amie  à  laquelle  on  est  attaché  par  le 
souvenir  des  mauvais  moments  qu'on  y 
a  passés,  presque  autant  que  par  la 
reconnaissance  du  plaisir  qu'on  y  a 
éprouvé.  On  n'est  pas  sans  y  laisser 
quelques  affections.  Et,  si  épris  qu'on 
soit  de  gloire  et  d'aventures,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  comparer  l'existence 
calme  qu'on  y  a  menée  aux  dangers 
qu'on  va  courir,  aux  fatigues  que  la 
campagne  réserve  aux  soldats,  aux  ris- 
ques de  maladies  ou  d'accidents.  Le  sur- 


menage de  ces  six  jours  de  fébrilité  abat 
un  peu  les  courages.  Mais  voici  qu'au 
sortir  des  rues  presque  désertes,  en  en- 
trant dans  l'avenue  de  la  gare  où  se 
presse  une  population  frissonnante,  un 
cri  s'élève,  confus  et  tumultueux,  mais 
que  dislingue  pourtant  l'amour-propre 
de  ces  jeunes  Français  :  Vive  F  armée! 
\ive  la  France!  Vive  l'artillerie!  Ton^ 
ces  vivats  qui  s'entre-croisent,  il  n'en 
faut  pas  plus  pour  dissiper  les  idées 
noires.  L'enthousiasme  éclate  :  les  adieux 
joyeux  s'entremêlent  de  lazzis  insou- 
cieux; on  fait  de  l'esprit,  on  lâche  quel- 
que bonne  gauloiserie,  et  tout  le  monde 
de  rire.  Ces  natures  mobiles,  impres- 
sionnables, rebondissent  avec  une  mer- 
veilleuse vigueur.  Ah  !  le  moment  serait 
mal  venu  de  parler  à  ces  artilleurs  des 
corvées  pénibles  du  bivouac  ou  de  la 
désespérante  monotonie  des  étapes  :  ils 
ne  voient  plus  de  la  guerre  que  les  côtés 
brillants  et  éclatants.  Ils  se  rêvent  déjà 
sur  le  champ  de  bataille,  mettant  leurs 
pièces  en  batterie,  faisant  parler  la  pou- 
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dre,  mitraillant  les  ennemis,  amenant 
rapidement  les  avant-trains  et  se  portant 
au  galop  sur  la  hauteur  où  Tinfanteri^ 
vient  de  planter  le  drapeau  tricolore.  Le 
généralissime  qui  les  y  attend  leur  dit 
que,  grâce  à  eux,  la  victoire  est  assurée, 
et  il  leur  distribue  des  croix,  leur  promet 
une  part  d'immortalité... 

...  Le  quai  est  enfin  libre.  On  y  monte, 
les  voitures  sont  amenées  en  face  des 
trucs  qui  doivent  les  recevoir,  et  on  les 
dételle.  Les  hommes  se  débarrassent  de 


leviers,  cordages;  ses  agents,  en  passant, 
à  défaut  d'un  coup  de  main  qu'ils  n'ont 
pas  le  temps  de  donner,  donnent  à  l'oc- 
casion un  bon  conseil.  Et  puis,  après 
tout,  ce  n'est  pas  difficile  de  fourrer  une 
pièce  et  un  avant-train  de  caisson  sur 
un  espace  qui  pourrait  recevoir  trois 
fois  plus  de  matériel  si  on  l'engerbait  en 
démontant  certaines  parties  et  en  em- 
boîtant les  roues  dans  les  roues.  Il  est 
vrai  que  le  déchargement  serait  d'autant 
plus  difficile,  surtout  si  on  avait  à  opé- 
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leurs  armes,  de  leur  équipement;  ils  dé- 
boutonnent leurs  vestes.  D'aucuns  en- 
lèvent les  leurs  et  se  mettent  bravement 
en  bras  de  chemise.  Ils  n'ont  rien  de  plus 
pressé  que  de  rabattre  leurs  bretelles, 
ces  odieuses  bretelles  qui,  n'étant  pas 
élastiques,  gênent  tous  les  mouvements, 
et  qui  ont  encore  cet  autre  défaut  d'être 
réglementaires  :  le  port  en  est  obliga- 
toire... et  gratuit;  car,  s'il  en  coûte 
parfois,  c'est  de  ne  les  pas  avoir. 

Les  servants  chargent  les  Irucs,  opé- 
ration qui  est  un  jeu  pour  eux,  étant 
donné  qu'elle  se  fait  à  quai,  et  non  en 
pleine  voie  :  la  compagnie  met,  d'ail- 
leurs, à  la  disposition  de  la  troupe  tous 
les  accessoires  nécessaires,  ponts-volants. 


rer  sans  grue  ni  autres  appareils  de  le- 
vage. D'autre  part,  on  veut  n'avoir  rien 
à  remonter  au  moment  de  l'arrivée,  afin 
d'être  immédiatement  prêt  à  entrer  en 
action.  Pour  ces  diverses  raisons,  on 
n'utilise  pas  toute  la  capacité  de  trans- 
port du  train  ;  on  perd  intentionnelle- 
ment de  la  place,  et  la  tâche  des  ser- 
vants en  est  simplifiée  d'autant. 

Les  conducteurs,  eux,  font  entrer  les 
chevaux  dans  les  wagons  à  marchan- 
dises, besogne  qui  n'est  pas  toujours 
commode.  Il  est  des  animaux  peureux, 
auxquels  celte  boîte  noire  dans  laquelle 
on  veut  les  introduire  ne  dit  rien  qui 
vaille,  et  il  suffit  de  l'exemple  d'un  ré- 
calcitrant  pour  que   les  autres   refusent 
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d'avancer.  Iinilalores,  serviim  pecus! 
Par  contre,  un  cheval  bien  dressé  et 
qui  entre  là-dedans  comme  dans  la 
stalle  de  son  écurie  peut,  par  entraîne- 
ment moutonnier,  déterminer  les  autres 
à  le  suivre.  Mais  parfois  il  faut  recou- 
rir aux  grands  moyens  :  on  enveloppe 
la  tête  du  cheval  d'une  couverture  pour 
qu'il  ne  voie  pas  où  il  est  et  où  on  le 
mène.  On  le  fait  alors  tourner  plusieurs 
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l'ois  sur  lui-même  dans  un  sens,  puis  dans 
l'autre,  et  quand  ou  le  juge  suffisam- 
ment ahuri  par  ces  voltes  et  contre- 
voltes,  on  le  lance  dans  la  direction  de  la 
porte.  Mais  qu'il  sente  le  pont-volant 
vaciller  sous  ses  pieds  ou  que  son  front 
vienne  à  cogner  le  plafond  au-dessus  de 
l'entrée,  et  le  voilà  qui  recule  précipi- 
tamment. C'est  ce  qui  est  arrivé  tout  à 
l'heure  à  la  batterie  précédente  :  un 
cheval  a  fait  un  mouvement, il  est  tombé 
entre  le  quai  et  le  train,  et  il  a  fallu  une 
bonne  demi-heure  pour  l'en  retirer. 
Mieux  eût  valu,  peut-être,  le  sacrifier, 
l'^nfin,  plus  heureux  cette  fois,  on  a  lîni 
par  caser  les  103  chevaux  de  T  «  unité  » 


dans  les  vingt  et  un  wagons  qui  sont 
destinés  à  leur  transport.  On  a  placé 
dans  ces  véhicules  des  bottes  de  paille 
et  des  sacs  d'avoine;  on  y  a  introduit  et 
empilé  les  selles.  Quant  aux  harnais, 
on  les  a  laissés  sur  le  dos  des  chevaux; 
ceux-ci  ont  également  conservé  leurs 
brides  qu'on  ne  leur  retirera  que  plus 
tard,  quand  le  train  sera  en  marche  et 
que  l'émotion  du  départ,  provoquée  par 
les  secousses,  les 
trépidations,  les 
coups  de  sifflet, 
aura  fini  par  se 
calmer.  Pour  va- 
quer à  ces  soins, 
un  conducteur 
resledanschaque 
wagon  avec  les 
huit  animaux  qui 
y  sont.  On  lui 
recommande  bien 
d'être  vigilant, 
de  parler  à  ses... 
compagnons  de 
route  lorsqu'ils 
sembleront  s'ef- 
frayer, de  les  re- 
levers'ils  glissent 
sur  le  plancher 
recouvert  d'une 
couche  insuf- 
fisante de  litière; 
on  lui  a  dit  en- 
fin, en  cas  d'ac- 
cident, de  se  porter  aux  fenêtres,  de 
crier  «  jusqu'à  tant  qu'on  l'entende  », 
et  d'agiter  désespérément  son  mou- 
choir. Ceci  dit,  on  a  fait  glisser  la  porte 
sur  ses  tringles;  on  l'a  assujettie  en 
plaçant  la  chevillette  dans  ses  anneaux, 
—  en  ((  manœuvrant  l'organe  de  fer- 
meture »,  pour  employer  l'expression 
officielle,  —  et  on  a  enfermé  les  gardes 
d'écurie  pour  trois  ou  quatre  heures, 
en  leur  souhaitant  l)ien  du  plaisir  pen- 
dant le  temps  qu  ils  vont  passer  là, 
comme  en  cellule,  entre  deux  rangées 
de  quatre  chevaux  faisant  la  haie,  sans 
autre  siège  qu'un  bout  do  bottillon  de 
paille  ou  un  sac  d'avoine. 


UNE     BATTERIE    MONTÉE    EN    CAMPAGNE 


671 


Ht  maintenant  les  autres  conducteui's 
et  les  servants  se  reforment  par  escouade, 
par  «  pièce  »,  voulais-je  dire,  et  ils  mon- 
tent dans  les  compartinienls  de  mar- 
chandises aménagés  pour  les  recevoir. 
Le  règlement  prescrit  bien  de  masser  la 
troupe  sur  quatre  rangs  devant  l'entrée, 
de  l'aire  numéroter  les  files,  et  de  ne 
procéder  à  l'embarquement,  avec  de 
minutieuses  formalités,  qu'à  la  sonnerie  : 
Kn  avant,  faite  par  le  trompette  de 
garde.  Mais  au  diable  le  règlement  et  les 
complications  d'une  manœuvre 
dont  l'explication  exige  du  papier 
et  un  crayon  :  voilà  bien  des  af- 
faires pour  monter  en  Avagon  !  Le 
commissaire  des  étapes  a  d'ailleurs 
interdit  toute  sonnerie  dans  la 
gare,  pour  ne  pas  ajouter  cette 
nouvelle  cause  de  trouble  à  la  con- 
fusion qui  y  règne  déjà.  Aussi 
a-t-on  envahi  les  Avagons  en  dé- 
sordre; mais  bah  I  tout  se  tassera 
en  route.  Faut-il  donc  perdre  son 
temps  à  réaliser  la  figure  schéma- 
tique n'^  1"2?  —  Embarquez-les  tous, 
chaque  chef  de  pièce  reconnaîtra 
les  siens,  dit  le  capitaine,  en  paro- 
diant le  mot  célèbre  de  Catherine 
de  Médicis. 

Et  tout  le  monde  est,  sinon  juste 
à  sa  place,  au  moins  «  dans  le 
train  ».  Et  les  hommes  d'équipe 
de  la  compagnie  ont  calé  les  roues  des 
pièces  et  des  caissons,  ils  les  ont  brêlées 
et  arrimées  aux  rebords  des  trucs.  Tout 
est  prêt.  Un  petit  coup  de  sifflet,  un 
coup  de  cloche,  un  grand  coup  de  sif- 
flet, et  de  nouveau  <>  ça  y  est  ».  Avec 
un  elForl,  le  train  démarre.  L'ébranle- 
ment du  départ  provoque  le  hennisse- 
ment ell'aré  des  chevaux,  les  exclama- 
lions  bruyantes  des  hommes.  —  Silence, 
vocifèrent  les  chefs  de  compartiment, 
et  ils  rappellent  qu'il  y  a  une  foule  de 
choses  qu'il  ne  faut  pas  faire,  qu'on  ne 
doit  ni  j)asser  la  tète  ou  les  bras  hors 
des  portières,  ni  ouvrir  celles-ci,  ni  crier, 
ni  chanter,  ni  ceci,  ni  cela. 

Aussi  bien,  l'excitation  un  peu  factice 
du  premier   moment  ne  tarde-t-elle  pas 


à  tomber.  Peu  à  peu,  les  conversations, 
d'abord  animées,  se  calment,  puis  s'é- 
teignent. La  fatigue  des  jours  passés  fait 
sentir  son  poids.  On  s'endort  lourde- 
ment, bercé  par  le  doux  mouvement 
d'une  allure  fort  lente  :  de  40  à  50  kilo- 
mètres à  l'heure.  On  est  tout  étonné  en 
reconnaissant,  quand  le  train  s'arrête 
pour  s'alimenter  d'eau,  qu'il  marche 
depuis  déjà  plus  de  trois  heures.  On  se 
secoue,  on  s'étire  :  on  se  sent  fort  mal  à 
l'aise.  Les  planches  tout  juste  équarries 
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qui  servent  de  sièges  et  de  dossiers  ne 
sont  rien  moins  que  confortables,  et  on 
ne  demande  qu'à  les  quitter,  qu'à  aller 
prendre  l'air,  qu'à  changer  de  position, 
qu'à  marcher  pour  se  dégourdir.  Mais  la 
halle  n'est  que  de  dix  minutes  ;  on  ne 
laisse  descendre  que  les  hommes  qui  en 
ont  absolument  besoin  et  ceux  qui  vont 
relever  les  gardes  d'écurie.  Et  on  repart 
de  plus  belle,  si  on  peut  employer  cette 
expression,  assez  déplacée  ici,  car  les 
membres  des  voyageurs  sont  véritable- 
ment moulus  :  ils  ont  une  terrible  envie 
de  dormir,  et  la  gène  d'abord,  puis  la 
souffrance,  une  souffrance  qui  finit  par 
devenir  intolérable,  tiennent  éveillés  ces 
hommes  entassés  les  uns  contre  les  au- 
tres et  qui  se  bousculent  en  cherchant 
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une  position  moins  pénible.  C'est  sans 
en  avoir  conscience  que  la  plupart  d'en- 
tre eux  vont  prendre  leur  repas  aux  haltes 
de  longue  durée;  qu'ils  regagnent  leur 
place;  qu'ils  retrouvent  leurs  effets; 
qu'ils  s'appuient  sur  l'épaule  de  leur 
voisin,  se  laissant  aller  à  un  demi-  assou- 
pissement hébété  dans  lequel  ils  entre- 
voient vaguement  que  la  nuit  a  succédé 
au  jour.  Tout  à  coup  une 
détonation  retentit,  qui 
l'ait    sursauter     tout     le 


DÉBARQrEMENT    EX     PLEINE     VOIE 


monde  et  dégrise  à  moitié  les  dormeurs 
de  leur  somnolence.  Qu'y  a-t-il?  Un  pé- 
tard placé  sur  les  rails  et  que  la  locomo- 
tive a  écrasé  annonce  que  la  voie  n'est 
pas  libre.  —  Un  accident,  sans  doute.  — 
Non,  mais  c'est  tout  comme.  Un  pont 
a  été  coupé  par  un  raid  de  bicyclisles 
ennemis  :  avec  des  cartouches  explo- 
sives, ils  ont  sinon  fait  sauter  une  arche, 
du  moins  détérioré  le  tablier,  au  point 
de  compromettre  sa  solidité,  et  il  ne 
serait  pas  prudent  de  s'y  engager  sans 
l'avoir  lait  examiner  et  peut-être  réparer 
par  des  gens  du  métier.  11  n'y  a  qu'un 
parti  à  prendre   :   débarquer.   Oui,   dé- 


barquer en  pleine  voie,  sans  agrès,  sur 
une  chaussée  en  Tort  remblai,  dans  l'ob- 
scurité, avec  un  personnel  tout  bar- 
bouillé de  sommeil.  Un  instant  on  a 
songé  à  faire  rétrograder  le  train  et  à 
aller  chercher  un  quai  à  la  station  qu'on 
a  dépassée  il  y  a  vingt  minutes  ou  un 
quart  dheure.  Mais,  à  la  réflexion,  on  a 
compris  qu'on  aurait  tort.  On  n'est  pas 
maître  de  ses 
mouvements,  on 
risque  de  gêner 
les  autres  trains 
engagés  sur  la 
voie  et  on  court 
déjà  assez  de  dan- 
gers en  restant  là 
où  on  se  trouve, 
pour  ne  pas  ag- 
graver le  risque 
en  faisant  ma- 
chine en  arrière, 
par  infraction  à 
tous  les  règle- 
ments en  vi- 
gueur. 

Par  quel  mira- 
cle, la  batterie  se 
Irouva-t-elle,  au 
bout  de  trois 
cjuartsd"heure,re- 
constituée  pres- 
que au  complet 
au  pied  du  talus? 
Je  ne  saurais  le 
dire,  et  je  crois 
que  personne  ne  se  rendit  au  juste 
compte  de  la  façon  dont  les  choses  se 
passèrent.  Tout  le  monde  travailla  de 
son  mieux,  au  petit  bonheur,  en  inter- 
vertissant les  rôles,  des  servants  ayant 
descendu  des  chevaux,  tandis  que  des 
conducteurs  avaient  improvisé  des 
rampes  pour  débarquer  le  matériel.  Le 
chaulfeur,  le  mécanicien,  le  conducteur, 
le  serre-frein  s'y  étaient  employés  à  qui 
mieux  mieux,  et  même  des  paysans  qui 
se  trouvaient  là  on  ne  sait  comment, 
ainsi  que  des  fantassins  et  des  cavaliers 
que  l'élat-major  avaient  envoyés  —  un 
peu    tard  I    —    pour    garantir    le    pont. 
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(Pouvait-on  se  douter  que,  à  une  dou- 
zaine de  lieues  du  front  de  concentra- 
tion, ce  malheureux  pont  eût  à  craindre 
quoi  que  ce  fût?) 

Et  maintenant,  où  y  a-t-il  un  village! 
Allons-y  chercher  un  gîte  en  attendant 
des  ordres.  On  se  fait  guider  par  des 
gens  du  pays.  Les  habitants,  éveillés 
par  un  brouhaha  insolite  et  le  roule- 
ment tapageur  des  voitures,  sont  bien 
vite  rassemblés  avec  des  lanternes  dans 
le  pré  sur  lequel  la  batterie  est  parquée. 
Le  capitaine  n"a  envoyé  ni  l'adjudant 
ni  le  fourrier  pour  préparer  le  logement. 
11  assigne  les  maisons  de  droite  de  la 
rue  à  la  première  section,  celles  de  gau- 
che à  la  deuxième ,  une  ferme  à  la  troi- 
sième, une  ruelle  à  la  quatrième.  Il 
s'installe  de  sa  personne  dans  la  maison 
la  plus  proche  du  parc;  il  envoie  un  de 
ses  officiers  au  télégraphe  d'un  village 
voisin  afin  de  tâcher  d'obtenir  des  ordres  ; 
il  recommande  à  tout  le  monde  de  se 
réunir  auprès  des  pièces  en  cas  d'alerte, 
et...  il  va  se  coucher,...  après  y  avoir 
envoyé  ses  hommes. 

Oh  !  la  délicieuse  nuit,  et  avec  quel 
empressement  on  se  jeta  qui  sur  un  lit, 
qui  sur  une  belle  couche  de  paille.  11 
était  quelque  chose  comme  deux  heures 
du  matin  quand  la  batterie  se  répandit 
dans  le  village.  Les  habitants  emmenè- 
rent chacun  quelques  hommes,  leur 
donnèrent  le  gîte,  —  il  ne  manquait  pas 
de  lits,  la  mobilisation  ayant  pris  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  valide  dans  le  pays, 
—  et  leur  préparèrent  à  manger.  Mais 
bien  peu  de  ces  pauvres  diables  firent 
honneur  au  repas,  la  fatigue  ayant  coupé 
l'appétit,  et  la  plupart  dormirent  «  comme 
des  paquets  »,  tout  d'un  trait,  jusqu'à 
midi.  A  cette  heure-là,  l'odeur  de  la 
bonne  soupe  les  tira  de  leur  torpeur,  et 
peu  à  peu  ils  se  ressaisirent.  Une  fois 
repus,  ils  songèrent  à  leurs  affaires,  à 
leurs  attelages,  à  leurs  pièces,  et,  vers 
deux  heures,  presque  toute  la  batterie 
était  spontanément  réunie  au  parc.  Dans 
le  désordre  de  l'arrivée,  on  n'avait  pas 
songé  à  former  le  poste  de  police  :  les 
coffres  à  munitions  étaient  restés  à  la 

IV.  —  43. 


merci  du  premier  venu.  Heureusement 
personne  nen  avait  profité.  Comme  au 
point  du  jour  quelques  paysans,  attirés 
par  la  curiosité,  rôdaient  autour  des  voi- 
tures, le  garde  champêtre,  qui  était  un 
vieux  soldat,  prit  sur  lui  d'organiser 
avec  quelques  garçons  une  sorte  de  ser- 
vice d'ordre.  Les  gamins  aidèrent  les 
rares  canonniers  qui  étaient  venus  s'oc- 
cuper de  leurs  chevaux  à  dégarnir  ceux- 
ci,  à  mettre  les  bricoles  en  ordre.  On 
courut  après  ceux  qui  étaient  détachés; 
on  alla  chercher  des  cordes  pour  rem- 
placer leurs  chaînes  cassées  et  on  les 
rattacha  aux  arbres,  aux  roues  des  voi- 
tures, partout  où  on  le  put.  Peu  à  peu, 
à  mesure  qu'il  vint  du  monde,  on  installa 
les  moyens  d'attache  réguliers  et  on 
songea  à  nourrir  les  pauvres  bêtes,  qui 
avaient  faim,  comme  en  témoignaient 
les  troncs  écorcés  et  les  rais  labourés 
de  coups  de  dents.  On  les  mena  à  l'abreu- 
voir, on  leur  donna  l'avoine  ;  tout  rentra 
peu  à  peu  dans  l'ordre. 

Il  n'était  pas  question  de  départ.  Le 
quartier  général,  auquel  une  dépêche 
avait  exposé  la  situation,  avait  répondu 
simplement  :  Attendez  instructions.  Ces 
instructions  ne  venant  pas,  le  capitaine 
avait  envoyé  à  la  station  prochaine  pour 
savoir  où  retrouver  les  deux  autres  bat- 
teries du  groupe,  qui  avaient  dû  subir 
un  sort  analogue  au  sien.  11  apprit,  non 
sans  stupéfaction,  que  les  trains  qui 
amenaient  ces  batteries,  prévenus  à 
temps  de  la  détérioration  du  pont, 
avaient  été  aiguillés  à  une  bifurcation 
sur  une  autre  ligne.  Le  groupe  devait 
être  fort  loin  maintenant.  Mais  personne 
ne  savait  exactement  où. 

Ainsi  la  batterie  se  trouvait  isolée  et 
vraisemblablement  oubliée  dans  une  lo- 
calité éloignée  de  tout  renseignement, 
sans  bureau  de  poste  ;  on  était  séparé 
des  autres  troupes.  Les  plus  rappro- 
chées étaient  celles  qui  gardaient  et  ré- 
paraient le  pont  :  un  escadron  de  dra- 
gons et  une  compagnie  du  génie.  Encore 
étaient-elles  à  plus  de  trois  lieues. 
Néanmoins,  on  se  mit  en  communica- 
tion   avec    elles  ;    on    leur  envoya    des 
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«  agents  de  liaison  »  pour  se  tenir  au 
courant  des  nouvelles  quelles  rece- 
vraient. Entre  temps,  on  reprenait  le 
service  régulier;  on  reconstituait  les 
pièces  et  les  sections;  on  visitait  les 
chevaux  et  on  constatait  qu'ils  avaient 
échangé  de  nombreux  coups  de  pied, 
dont  quelques-uns  fort  graves.  Il  fallut 
abattre  un  excellent  sous-verge  qui 
avait  la  jambe  cassée.  Cinq  ou  six  au- 
tres chevaux  étaient  hors  d'étal  de  faire 
leur  service,  trois  avaient  disparu,  qu'on 
n'arriva  pas  à  retrouver. 
Heureusement  chaque 
batterie     a    une    demi  -  ^' 

douzaine   d'attelages  '^è 


«  haut-le-pied  «  en  réserve  pour  rem- 
placer ceux  qui  viendraient  à  manquer, 
et  on  a  la  ressource,  ressource  suprême, 
d'atteler  à  quatre  des  voitures  qui  doi- 
vent être  attelées  à  six.  La  batterie, 
s'il  avait  fallu  démarrer,  aurait  été  en 
état  de  partir  tant  bien  que  mal,  et 
elle  aurait  pu  faire  son  service,  malgré 
l'absence  de  quelques  hommes  qui 
n'avaient  pas  répondu  à  l'appel. 

La  soirée  se  passa  sans  incidents.  On 
apprit  que  le  pont  ne  serait  pas  réparé 
avant  plusieurs  jours,  que  la  direction 
du  front  de  concentration  semblait  avoir 
été  modifiée.  Personne  ne  put  donner  à 


cet  égard  d'indications  précises.  La  nuit 
fut  calme,  une  bonne  nuit  réparatrice. 
Les  habitants  avaient  grassement  nourri 
la  troupe,  sans  réclamer  la  moindre  ré- 
munération,   bien  entendu,    quoique  la 
charge  fût  assez  lourde  pour  une  aussi 
petite    localité,    à  un   moment    où   tout 
avait  renchéri.  Pour  le  fourrage,  le  ca- 
pitaine en  avait  donné  reçu,  afin  que  le 
payement  en   pût  être   fait   ultérieure- 
ment. Le  prix  en  avait  été  convenu,  il 
n'y  avait  pas  eu  lieu  de  réquisitionner 
quelque    denrée    que   ce 
fût  et  d'étrenner  le  car- 
net   à     souche    que     le 
«  chef  »    avait   dans   sa 
caisse    de    comptabilité. 
L'avoine  prélevée  excep- 
tionnellement sur  les  ap- 
provisionnements de  ré- 
serve avait  été  remplacée  ; 
les   sacs   étaient  recom- 
plétés.   On    ne    pouvait 
blâmer  la  batterie  d'avoir 
fait    usage      des     vivres 
qu'elle  transportait,  bien 
qu'il  soit  de  règle  de  n'y 
loucher  que  sur  des  or- 
dres   formels.    Mais    né- 
cessité n'a  point  de  loi,  et 
on   s'était  trouvé  obligé, 
absolument     obligé ,    de 
faire    manger    les     che- 
vaux,   avant    de     savoir 
quelles    ressources  la  lo- 
calité   pouvait    offrir   :  primo     vivcrc, 
deinde...  paperasser. 

Dans  la  matinée,  le  capitaine  envoya 
à  la  station  la  plus  rapprochée  pour 
faire  demander  de  nouveaux  ordres.  La 
transmission  des  dépêches  fut  lente,  où 
bien  on  hésita  longtemps  à  prendre  une 
décision;  bref,  ce  fut  dans  l'après-midi 
seulement  qu'on  reçut  l'ordre  de  rejoin- 
dre le  groupe,  cantonné  à  une  quinzaine 
de  lieues  plus  au  nord.  L'alerte  aussitôt 
donnée,  on  se  rassembla  rapidement  au 
parc,  on  attela,  on  monta  qui  à  cheval, 
qui  sur  les  coffres,  et  vers  trois  heures 
on   débarquait   à  bonne  allure,    c'est-à- 
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dire  au  train  de  deux  lieues  à  l'heure. 
On  comptait  ainsi  avoir  fait  la  moitié  du 
chemin  vers  sept  heures  du  soir.  On 
pensait  s'arrêter  alors  dans  quelque  lo- 
calité où  on  s'installerait  tant  bien  que 
mal,  dans  l'obscurité,  pour  faire  manger 
et  boire  les  chevaux,  et  pour  passer  la 
nuit  :  le  lendemain,  on  repartirait  au 
lever  du  jour,  et,  vers  dix  ou  onze  heures, 
on  aurait  rejoint  le  groupe. 

On  ne  suivit  pas  exactement  ce  pro- 
gramme. Le  mauvais  temps  qui  survint 
obligea  le  capitaine  à  s'arrêter  dans  un 
endroit  favorable.  On  n'avait  parcouru 
que  quatre  lieues  et  demie  ou  cinq 
lieues,  lorsqu'il  rencontra,  à  proximité 
de  sa  route,  une  vaste  ferme  qui  lui 
sembla  un  gîte  convenable.  Mieux  valait 
en  profiter,  quitte  à  se  remettre  plus  tôt 
en  marche  le  lendemain. 

Ainsi  fut  fait,  et  l'étape  était  déjà  fort 
avancée,  lorsqu'un  bruit  de  combat  très 
distinct  surprit  la  colonne.  Elle  se  trou- 
vait donc  à  proximité  de  l'ennemi  !  Et, 
en  elFet,  la  rumeur  publique  avait  donné 
à  entendre  que  celui-ci  s'était  rappro- 
ché. Des  paysans  qu'on  avait  rencontrés, 
des  bicyclistes  qui  pédalaient  pénible- 
ment sur  les  routes  boueuses,  en  avaient 
donné  la  nouvelle.  On  avait  interrogé  un 
facteur,  un  marchand  de  journaux,  car 
la  guerre  n'avait  arrêté  ni  le  service  des 
postes,  ni  le  fonctionnement  de  la  presse. 
Seulement,  dès  la  déclaration  des  hosti- 
lités, un  décret  peut-être  un  peu  illégal, 
mais  généralement  approuvé)  avait  in- 
terdit la  publication  des  nouvelles  rela- 
tives aux  opérations  militaires.  La  lec- 
ture des  u  feuilles  publiques  »  n'avait 
donc  pu  apprendre  grand'chose  de  précis  ; 
mais  des  indices  recueillis  avaient  laissé 
l'impression  qu'il  fallait  s'attendre  à 
combattre.  On  fut  donc  plutôt  étonné 
que  surpris.  Etonné  tout  de  même,  car 
la  fusillade  était  violente,  rapprochée,  et 
pourtant  on  n'avait  pas,  chemin  faisant, 
rencontré  de  troupes,  pas  la  moindre 
fraction,  pas  le  plus  petit  détachement. 

—  Tète  de  colonne  à  droite!  Et  voilà 
la  batterie  qui  repart,  à  vive  allure  celte 


fois,  dans  la  direction  du  tintamarre 
guerrier  dont  les  crépitements  font  pal- 
piter les  cœurs  (et,  s'il  faut  l'avouer, 
gargouiller  les  entrailles...  Mais  chut!) 
Au  macadam  succède  le  pavé  :  le  roule- 
ment des  voitures  couvre  les  soupirs  et 
les  plaintes  que  la  douleur  arrache  aux 
servants  horriblement  secoués  sur  les 
coffres  ;  les  armements  se  détachent  : 
un  seau  roule  à  terre,  puis  c'est  un  le- 
vier qui  tombe.  Un  cheval  se  prend  les 
jambes  dedans  et  s'abat.  La  voiture  s'ar- 
rête brusquement.  Toutes  celles  qui  sont 
en  file  derrière  viennent  s'aplatir  les 
unes  contre  les  autres.  Des  bras  se  lè- 
vent et  s'abaissent,  des  vociférations 
s'entre-croisent.  Les  servants  sautent  à 
terre,  relèvent  le  porteur  abattu  et  qui 
est  couronné  à  fond.  Pendant  qu'on  le 
dételle,  on  frictionne  le  conducteur  :  il 
en  est  quitte  pour  la  peur...  et  de  fortes 
contusions.  Dans  le  reste  de  la  colonne, 
il  n'y  a  pas  de  grands  dommages  :  les 
attelages  se  sont  «  télescopés  »  et  il  y  a 
eu  des  bourrades  échangées,  mais  au- 
cune atteinte  grave,  heureusement.  On 
dépêtre  les  chevaux  qui  se  sont  pris 
dans  les  traits  ;  on  change  un  timon  qui 
s'est  cassé.  Le  serre-file  active  tout  le 
monde  :  il  fait  filer  les  voitures  qui  sont 
en  état  de  continuer  la  route,  elles  dou- 
blent celles  auxquelles  on  est  encore 
obligé  de  travailler  et  elles  cherchent  à 
rejoindre  la  tête  de  colonne. 

Elles  y  arrivent  grâce  à  je  ne  sais 
quelle  circonstance  qui  a  amené  le  ca- 
pitaine à  tourner  la  tête.  Il  s'est  aperçu 
qu'il  n'est  suivi  que  d'un  petit  tiers  de 
son  monde.  Il  passe  alors  immédiate- 
ment au  pas,  se  reprochant  d'avoir  pi'is 
une  allure  folle  sur  un  terrain  dange- 
reux. 

Pendant  que  des  gradés  viennent 
le  mettre  au-  courant  de  ce  qui  s'est 
passé  et  lui  apprennent  que,  somme 
toute,  il  n'y  a  pas  eu  grand  mal,  la  co- 
lonne se  reforme  au  complet.  Tout  au 
plus  reste-t-il  en  arrière  un  homme 
avec  le  cheval  couronné,  celui-ci  étant 
trop  gravement  atteint  pour  trotter. 
Comment  rejoindront-ils,   l'un  traînant 
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Taulre?  Personne  n'en  sait  rien,  et  on 
ne  s'en  met  pas  en  peine  :  on  a,  avec  le 
fracas  de  la  mousqueterie  qui  grandit 
sans  cesse,  bien  d'autres  soucis  en  tête, 
et  une  trop  lé- 
gitime impa- 
tience d'arriver 
anime  toute  la 
batterie. 

Celle-ci  entre 
dans  un  village, 
et  elle  y  est  déjà 
aux  trois  quarts, 
lorsque  tout  à 
coup      elle     se 


poser  à  un  mouvement  tournant  que  le 
général  redoutait  sur  cette  aile  et  que 
précisément  l'ennemi  semble  vouloir 
dessiner  en  couvrant  sa  manœuvre  par 
de  la  cavalerie  :  c'est  sur  celle-ci  que 
les  balles  font  rage. 

—  Ah  1  capitaine, 
vous  tombez  bien,  dit 
le  colonel.  Lancez-moi 
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heurte  à  une  barricade.   Impossible   de 
passer.  La  rue  est  étroite  :  il  faut  séparer 
les  trains,  leur  faire  faire  demi-tour  afin 
de  pouvoir  rétrograder.  Hop!   A  terre, 
les  servants!  appliquez- vous  aux  roues! 
Et  vous,  les  conducteurs!  dételez!  Des 
gens    du    pays,   d'ailleurs,   donnent   un 
coup  de   main,  et  aussi  des  fantassins. 
Carie  village  est  occupé;  c'est  de  là  que 
part  cette  fusillade  qu'on  entend  depuis 
trois  quarts  d'heure.   Un  régiment  tout 
entier  s'y  est  installé,  formant  lexlrême 
droite   dune    longue  ligne    de   bataille, 
ou,  plus   exactement,   placé  pour  s'op- 


donc  quelques  obus    sur  ces  escadrons 
que  nous  n'arrivons   pas   à  débusquer, 
afin  que  nous  voyions  ce  qu'il  y  a  derrière. 
Quelle  idée  a-t-il  donc  eue,  ce  brave 
colonel,  de  dépenser  tant  de  cartouches 
contre   un  objectif  qui  se  trouve  à  plus 
de  1,500  mètres  de  lui?  Le  fusil,  à  la  vé- 
rité, porte  à  cette  distance;  mais  on  ne 
peut  compter  sur  son  efficacité.  Allons, 
vite  en    batterie,    sans    reconnaissance 
préalable,   sans    le   moindre   préparatif. 
Dès  que   les  pièces  ont  pu  sortir  de  la 
ruelle  où  elles  se  sont  si  malencontreu- 
sement engagées,  on  les  dirige  dans  un 
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champ  planté  de  pommiers  et  tout 
proche  du  village. 

—  Halte!  En  batterie!  A  1  ^''OO  mè- 
tres, commencez  le  feu  ! 

Le  premier  coup  est  court  :  la  gerbe 
de  fumée  qui  s'échappe  de  l'obus  lorsque 
celui-ci  éclate  en  touchant  le  sol,  ce 
flocon  de  ouate  qui  s'élève  dans  le  ciel 
masque  la  ligne  des  cavaliers  qu'on  voit 
là-bas. 

—  1,700  mètres!  Cinquième  pièce  : 
feu  ! 

Court  encore,  mais  si  près  du  but  que 
celui-ci  détale  et  que  c'est  à  peine  si  on 
a  le  temps  de  lui  lancer  une  bordée. 

—  Plus  loin  un  demi!  Pièces  :  feu! 
Et  l'ennemi  a  disparu  derrière  quelque 

pli  de  terrain,  tout  comme  s'il  avait  été 
absorbé  par  le  sol,  comme  s'il  s'était 
englouti  par  une  trappe  opportunément 
ouverte  sous  ses  pieds. 

Instinctivement  on  est  attiré  à  sa 
poursuite.  Le  chasseur  qui  voit  le  gibier 
lui  échapper  éprouve  un  sentiment  ana- 
logue :  il  pique  droit  devant  soi  sans 
s'embarrasser  des  difficultés  de  la  route. 
La  batterie  a  d'autant  moins  de  motifs 
pour  résister  à  cette  impérieuse  tenta- 
tion qu'elle  n'a  aucun  rôle  défini  et  net- 
tement assigné.  Aussi  n'hésite-t-elle 
pas  :  elle  fait  amener  les  avant-trains  et 
entraîne  à  sa  suite  l'infanterie,  qui  ou- 
blie, elle,  la  mission  qui  lui  a  été  con- 
fiée de  garder  le  village.  Et  voici  les  voi- 
lures au  trot,  que  suivent  de  loin  les 
fantassins  perdant  peu  à  peu  leur  dis- 
tance,  si  largement  qu'ils  ouvrent  le 
compas  de  leurs  enjambées. 

Bien  entendu,  dans  cette  course,  on 
avance  crânement,  sans  prendre  de  pré- 
cautions. Quand  on  se  met  aux  trousses 
de  fuyards,  que  sert  la  prudence?  Mau- 
rice de  Saxe,  qui  s'y  connaissait,  n"a-t-il 
pas  dit  qu  il  suflit  de  vessies  pour  chas- 
ser un  ennemi  qui  a  tourné  les  talons  et 
qui  «  se  tire  »  ?  Encore  faut-il  savoir  com- 
prendre les  principes  des  grands  capi- 
taines et  interpréter  judicieusement  leurs 
paroles.  La  preuve  en  est  que,  patatras, 
une  violente  fusillade  accueille  la  batterie 
à  son  débouché  sur  une  crête.  Seraient- 


ce  par  hasard  les  cavaliers  de  tout  à 
l'heure  qui  auraient  mis  pied  à  terre  et 
qui  tireraient  avec  leurs  carabines?  C'est 
fort  probable,  car  leurs  balles  n'ont  pas 
fait  grand  mal  :  l'infanterie  viserait  sans 
doute  plus  juste.  Toujours  est-il  que  pas 
un  homme  n'est  atteint.  Seuls  quelques 
chevaux  le  sont,  dont  quelques-uns  con- 
tinuent gaillardement  à  marcher,  comme 
si  de  rien  n'était.  Mais  deux  autres  s'a- 
battent et  sont  traînés  pendant  quelques 
mètres,  endommageant  gravement  leurs 
conducteurs,  dont  un  roule  sans  con- 
naissance, la  ligure  en  sang,  les  vête- 
ments en  lambeaux. 

—  Halte! 

Déjà  des  voitures  se  sont  arrêtées 
d'elles-mêmes,  comme  intimidées  par  le 
sifflement  des  balles.  Le  désordre  règne 
partout.  Certaines  pièces  se  sont  sponta- 
nément mises  en  batterie,  croyant  le  mo- 
ment opportun  pour  rouvrir  le  feu  et 
ayant  mal  traduit  les  gestes  désespérés 
des  officiers,  qu'elles  ont  pris  à  tort 
pour  les  signaux  réglementaires. 

Pendant  que  les  tirailleurs  ennemis, 
toujours  invisibles,  continuent  à  faire 
avec  leur  mousqueterie  plus  de  tapage 
(heureusement!)  que  de  mal,  on  recule 
de  façon  à  se  couvrir  de  la  crête.  On  ne 
laisse  exposés  aux  vues  que  la  pièce  et 
le  caisson  endommagés.  L'infirmier  et 
les  quatre  brancardiers  sont  venus  du 
poste  qu'ils  occupaient  en  seconde  ligne, 
à  r  «  échelon  »  ;  ils  s'efforcent  de  relever 
les  malheureux  conducteurs  enchevê- 
trés dans  les  traits  et  à  demi  écrasés  par 
leurs  chevaux  qui  se  débattent.  Une 
ruade  renverse  l'infirmier,  et,  au  mo- 
ment où  celui-ci  cherche  à  se  relever, 
une  balle,  une  des  dernières  balles  lan- 
cées par  les  adversaires  inconnus,  le 
frappe  à  la  tête  et  il  roule  mort. 

—  C'est  bien  la  peine,  dit  philosophi- 
quement un  brancardier,  d'avoir  un 
brassard  de  neutralité. 

En  effet,  le  pauvre  diable  portait  au 
bras  gauche  la  croix  rouge  de  la  conven- 
tion de  Genève,  qui  devait  lui  servir  de 
sauvegarde.  Et  il  est  le  premier  qui  pé- 
risse par  le  fou  1   ()  ironie  de  la  guerre  I 
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La  fusillade  ayant  fini  par  cesser,  il 
est  venu  du  renfort.  On  relève  les  bles- 
sés. On  met  sur  les  caissons  ceux  qui 
peuvent  encore  continuer  la  route.  On 
laisse  les  autres  à  l'abri,  avec  le  cadavre 
de  leur  camarade,  après  avoir  bandé 
leurs   blessures  au   moyen    des    panse- 


nettoyer  leurs  armes.  Les  brancardiers 
ne  voulant  pas  se  servir  de  linges  qui 
avaient  ainsi  perdu  leurs  propriétés  thé- 
rapeutiques, il  a  fallu  recourir,  pour  soi- 
gner les  imprévoyants,  aux  ressources 
qu'avaient  conservées  intactes  les  cama- 
rades plus  scrupuleux  de  leurs  devoirs... 


DE  MI- TOUR  EX  SÉPARANT  LES  TRAINS 


ments  antiseptiques  du  paquet  indivi- 
duel contenu  dans  la  poche  intérieure 
de  leur  veste.  Certains  d'entre  eux 
avaient  eu  la  malencontreuse  idée  d'ou- 
vrir l'enveloppe  imperméable  de  ces  pa- 
quets, soit  par  curiosité,  pour  voir  ce 
qu'il  pouvait  bien  y  avoir  dedans,  soit 
par  insouciance,  pour  prendre  les  chif- 
fons qu'ils  contenaient  et  s'en  servir 
comme  de  «  chaussettes  russes  »  ou  pour 


Sur  ces  entrefaites,  le  régiment  d'in- 
fanterie rejoint  la  batterie.  Le  major  fait 
son  afîaire  des  blessés  qu'on  lui  aban- 
donne :  il  les  fait  charger  sur  sa  voilure 
médicale. 

La  batterie  reprend  sa  marche,  mais 
plus  prudemment  celle  fois,  en  ayant 
soin  de  reconnaître  son  itinéraire  et  de 
profiter  des  abris  qu'elle  rencontre  pour 
se  glisser  à  couvert.  Elle  a  bien  toutes 


UNE    BATTERIE    MONTÉE    EN    CAMPAGNE 


679 


ses  voitures;  mais  clans  le  nombre  quel- 
ques-unes sont  traînées  par  deux  atte- 
lages au  lieu  de  trois.  On  a  laissé  sur 
place  les  chevaux  qui  n'étaient  pas  en 
état  de  continuer  leur  route.  On  voulait 
les  dépouiller  de  leurs  harnais,  mais  le 
temps  a  manqué,  et  on  s'est  contenté 
d'enlever  leur  selle,  qu'on  a  jetée  dans 
le  chariot  destiné  à  cet  usage. 

Tout  à  coup  un  des  gradés  que  le  ca- 
pitaine avait  envoyés  en  avant  comme 
éclaireurs  de  terrain  annonce  qu'à  peu 
de  distance,  à  trois  ou  quatre  kilomètres 
au  plus,  on  voit  un  mouvement  de 
troupes  considérable  :  l'ennemi  s'avance 
{)ar  grandes  masses,  offrant  un  but  admi- 
rable, large,  profond,  où  tous  les  coups 
porteront.  Il  n'y  a  qu'à  se  mettre  en 
batterie;  mais,  cette  fois,  on  ne  fait 
plus  la  sottise  de  se  montrer.  On  s'in- 
stalle en  deçà  de  la  crête,  assez  en 
contre-bas  pour  que  même  la  lueur  des 
pièces  et  le  nuage  de  poussière  produit 
par  le  départ  du  coup  ne  puissent  être 
aperçus.  —  Mais  alors  on  ne  verra  pas 
l'ennemi.  Comment  donc  tirer  dessus?  — 
D'abord  il  occupe  une  telle  étendue  que, 
en  pointant  à  peu  près  en  direction,  à 
la  grâce  de  Dieu,  on  est  presque  assuré 
de  «  taper  dans  le  tas  ».  Au  surplus,  en 
montant  sur  un  caisson  de  façon  à  bien 
voir  le  but,  un  lieutenant  arrive  à  mettre 
lune  de  ses  pièces  juste  en  direction  au 
moyen  d'un  fd  à  plomb.  Cette  pièce  lance 
un  projectile  fusant  qu'on  s'est  arrangé 
pour  faire  éclater  en  l'air.  Les  autres 
pièces  sont  rapidement  braquées  sur 
le  nuage  produit  par  l'éclatement  de 
l'obus,  et  elles  se  trouvent  ainsi  dirigées 
sur  le  but.  Le  feu  s'ouvre  et  se  poursuit 
avec  d'autant  plus  d'intensité  que  le  ca- 
pitaine «  sur  un  arbre  perché  »  con- 
state un  désarroi  considérable  dans  les 
colonnes  ennemies,  constatation  con- 
firmée par  des  observateurs  d'objectifs, 
qu'il  a  lancés  en  avant  et  qui  l'avertissent 
par  signes  de  ce  qu'ils  observent.  Cel'le 
masse  se  désagrège,  s'émiette  ;  de  l'or- 
dre profond,  les  troupes  passent  à  l'or- 
dre mince,  le  plus  mince  possible,  dis- 
paraissant derrière  des  haies,  se  coulant 


dans  des  ravins.  Ce  gros  ramas  de 
monde  qu'on  voyait  tout  à  l'heure,  voici 
qu'il  s'est  subitement  fondu.  On  en 
aperçoit  encore  assez  cependant  pour 
deviner  qu'il  est  désorienté  :  l'ennemi 
hésite  sur  le  parti  à  prendre,  ne  sachant 
de  quel  côté  riposter,  se  demandant  à 
combien  s'élèvent  les  forces  auxquelles 
il  a  affaire  et  quels  sont  ces  canons  dont 
le  tir,  sans  lui  faire  grand  mal,  à  la 
vérité,  ne  laisse  pas  que  de  l'importuner 
terriblement. 

—  Tiens!  de  la  cavalerie,  maintenant! 
s'écrie  le  colonel  d'infanterie,  qui  a  fini 
par  se  rapprocher  avec  son  régiment  et 
qui  regarde  le  champ  de  bataille,  atten- 
dant le  moment  propice  pour  se  porter 
en  avant  et  intervenir. 

Ce  sont  des  escadrons  qui  vont  char- 
ger ou  plutôt  qui  partent  en  reconnais- 
sance. Ne  les  voyant  pas  d'où  elle  est  et 
ne  pouvant  tirer  sur  eux,  la  batterie  se 
contente  de  s'apprêter  à  charger  à  mi- 
traille pour  le  cas  où  les  cavaliers  arrive- 
raient sur  la  crête  à  petite  portée.  Mais 
les  fantassins,  eux,  se  mettent  en  ligne, 
et  leur  fusillade  nourrie  fait  tourner 
bride  à  cette  troupe,  qui  se  retire  en 
laissant  sur  le  terrain  pas  mal  de  cava- 
liers désarçonnés  et  de  chevaux  blessés. 

La  position  se  trouve  ainsi  démas- 
quée. L'ennemi  sait  maintenant  de  quel 
côté  diriger  ses  coups  ;  il  met  aussi  son 
canon  de  la  partie  et  déploie  prudem- 
ment ses  forces.  Prudence  bien  inoppor- 
tune vraiment.  Ils  sont  là  tout  un  corps 
d'armée  et  n'ont  devant  eux  - —  il  est 
vrai  qu'ils  ne  s'en  doutent  pas,  et  qui 
donc,  au  surplus,  pourrait  se  l'imagi- 
ner?... —  ils  n'ont  en  face  d'eux  qu'un 
régiment  d'infanterie  et  une  batterie 
tout  à  fait  isolés,  en  l'air,  et,  qui  pis  est, 
dépourvus  l'un  et  l'autre  de  munitions, 
si  bien  qu'il  leur  faut  partir.  Et  pourtant 
la  place  n'est  pas  intenable.  La  furibonde 
canonnade  de  l'ennemi  passe  par-dessus 
les  têtes  et  ne  fait  de  mal  à  personne. 
Mais  c'est  énervant  de  se  sentir  sous  le 
sifflement  incessant  des  obus  :  on  a  hâte 
de  quitter  la  zone  dangereuse  des  tra- 
jectoires. L'entrain  est  tombé,  d'ailleurs  ; 
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tant  qu'on  tirait,  on  ne  sentait  pas  la 
fatigue  :  l'ardeur  de  l'action  faisait  tout 
oublier.  Mais  on  est  à  bout  de  forces. 
La  journée  a  été  dure  et,  pour  un  début, 
l'épreuve  a  dépassé  la  résistance  d'un 
personnel  novice,  non  entraîné,  mé- 
lange encore  mal  fondu  de  jeunes  sol- 
dats qui  ne  savent  pas  bien  et  de  réser- 
vistes qui  ne  se  rappellent  plus  guère. 


découvre  une  ferme  isolée,  avec  une 
mare  où  il  est  possible  de  faire  boire.  On 
y  forme  le  parc  et  on  s'installe  de  son 
mieux,  après  avoir  acheté  tout  le  pain 
que  le  fermier  a  dans  sa  huche  et  ses 
poulets,  auxquels  on  tord  le  cou.  Le 
bonhomme  attelle  sa  carriole  et  envoie 
son  garçon  chercher  des  victuailles  au 
boure:  voisin. 


A     1,500    MÈTRES,     COMME  XCEZ     LE     FEU 


On  n'a  pas  eu  de  repos  depuis  le  malin; 
à  peine  si  on  a  mangé  —  en  entamant, 
bien  entendu,  les  vivres  de  réserve  — 
dans  les  intervalles  de  la  lutte,  en  pro- 
fitant des  moments  d'accalmie.  Le  jour 
baisse.  C'est  à  cette  circonstance,  sans 
doute,  qu'il  faut  attribuer  la  cessation 
du  feu.  Peut-être  les  ennemis  pensent- 
ils  avoir  réduit  notre  artillerie  au  si- 
lence et  se  considèrent-ils  comme  vain- 
queurs, sans  pourtant  oser  s'engager 
dans  les  périls  dune  poursuite.  Bref, 
tout  finit  par  se  taire. 

La  batterie  cherche  un  endroit   pour 
abreuver  ses  chevaux  et  bivouaquer.  On 


Le  lendemain,  on  apprenait  que  la 
bataille  était  gagnée,  grâce  à  l'initiative 
hardie  d'un  colonel  qui,  chargé  de  gar- 
der la  droite  du  front,  s'était  jeté  à  trois 
lieues  de  sa  position,  attirant  sur  lui 
seul  le  gros  des  forces  de  l'ennemi. 

En  même  temps  arrivait  au  quartier 
généi'al  un  rapport  demandant  que  le 
capitaine  commandant  la  batterie  fût 
traduit  devant  un  conseil  d'enquête  pour 
s'être  séparé  de  son  groupe  et  pour  ne 
l'avoir  pas  rejoint  après  en  avoir  reçu 
l'ordre. 

Ému.  !■      ^LvNCEAf. 


PORTE    d'entrée   rUINCIl'ALE     DU    PÈRE-LACHAISE 


AU    PKRE-LAGHAISE 


Au  milieu  de  la  ville,  pleine  danima- 
lion  et  de  bruit;  dans  ce  quartier  de 
Paris  le  plus  populeux,  le  plus  laborieux 
et  aussi  le  plus  agité,  la  Cité  des  Morts 
s'étend,  silencieuse  oasis. 

Les  frondaisons  touffues  de  ses  grands 
arbres  la  font  apparaître  de  loin,  ainsi 
qu'un  immense  parc  escaladant  le  flanc 
d'un  coteau.  Seuls,  les  dômes  de  deux 
ou  trois  monuments  funéraires  percent 
le  mystère  des  feuillages,  comme  s'ils 
voulaient  porter  bien  haut  le  témoignage 
architectural  des  vanités  humaines. 

Toutes  les  clameurs  des  fêtes  du  fau- 
bourg viennent  se  briser  contre  les  murs 
de  la  nécropole  qui,  deux  jours  par  an, 
a  sa  fête  également.  Pieux  rendez-vous 
de  celle  population  parisienne  qu'on 
taxe  de  légèreté  et  d'insouciance,   mais 


qui,  cependant,  garde  profondément 
enracinés  au  fond  du  cœur  le  culte  des 
morts  et  le  respect  des  nobles  traditions. 
Aucune  solennité  n'est  peut-être  aussi 
touchante  dans  sa  simplicité;  aucune, 
certainement,  ne  réunit  mieux  les  puis- 
sants et  les  humbles,  les  riches  et  les 
pauvres,  dans  la  même  évocation  des 
luerubres  souvenirs. 


On  sait  les  origines  de  ce  cimetière 
devenu,  en  moins  d'un  siècle,  le  lieu  de 
repos  de  hiiil  cent  mille  personnes.  Après 
avoir  fait  partie  des  biens  de  l'évêché  de 
Paris,  sous  le  nom  de  Champ-Lcrèque ; 
puis,  s'être  appelé  Monl-Louis,  sous 
Louis  XIV^,  il  fut  donné  par  le  grand 
monarque    à    son    confesseur,    le    Père 
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François  d'Aix  de  la  Chapelle.  C'est 
cette  dernière  dénomination  de  «  Terres 
du  Père-Lachaise  »  qui  a  survécu  jus- 
qu'à nos  jours. 

Sous  la  Convention,  on  voulut  l'aire 
de  ce  domaine,  considéré  comme  pro- 
priété de  l'État,  un  lieu  de  sépultures; 
mais  la  tourmente  politique  passa,  em- 
portant les  hommes  et  leur  projet. 

Enfin,  Napoléon  P""  reprit  l'œuvre  de 
la  Convention;  il   confia  à  l'architecte 


MONUMENT     DE     CASIMIR    P  É  R  I  E  R 

Brongniart  le  soin  d'opérer  les  trans- 
formations nécessaires,  et  le  21  mai  1804 
eut  lieu  l'ouverture  officielle  de  la  nou- 
velle nécropole. 

Le  promeneur  qui  foule  aujourd'hui 
le  sol  des  allées  ombragées  du  Père- 
Lachaise  ;  celui  qui  se  perd  dans  la 
multitude  des  lombes,  dans  l'enchevê- 
trement des  lierres  grimpants,  des  ar- 
brisseaux de  jadis  devenus  des  arbres 
magnifiques;  celui  dont  l'œil  s'étend  à 
perte  de  vue  sur  cet  entassement  de 
mausolées  qui  donne  l'impression  d'une 
ville  blanche  d'Orient,  ne  peuvent  s'ar- 
racher à  la  poignante  émotion  que  leur 
cause  ce  spectacle  de  la  Mort,  victo- 
rieuse partout,  agrandissant  son  terri- 
toire par  une   conquête  continue,  sans 


trêve,  sans  répit,  en  formidable  man- 
geuse d'hommes. 

On  estime  que,  dans  une  vingtaine 
d'années  au  plus,  il  ne  restera  pas  un 
pouce  de  terre  à  céder  en  cet  endroit 
qui  renferme,  à  l'heure  actuelle,  quatre- 
vÙKfl  mille  deux  cent  cinquante  lombes. 
Ajoutons,  pour  les  amateurs  de  statisti- 
que, que  cela  représente,  d'après  des 
calculs  qui  n'ont  rien  d'exagéré,  une 
somme  de  plus  de  quatre  cents  millions, 
dépensée  par  les  générations  qui  se  sont 
succédé  depuis  moins  d'un  siècle. 

Le  terrain,  à  lui  seul,  s'élève  de  nos 
jours,  à  un  prix  rarement  dépassé  dans 
les  quartiers  les  plus  luxueux  de  Paris. 
Le  premier  et  le  deuxième  mètre  se 
vendent  chacun  1,050  francs;  le  troi- 
sième ainsi  que  le  quatrième,  1,575  francs; 
le  cinquième  et  le  sixième,  2,100  francs. 
Enfin,  quand  cette  limite  est  dépassée, 
chaque  nouveau  mètre  de  concession  est 
taxé  à  3,150  francs. 

En  appliquant  cette  règle  d'évalua- 
tion à  l'espace  occupé  par  des  monu- 
ments comme  celui  de  Casimir  Périer 
ou  celui  de  Thiers,  on  trouve  que  le  pre- 
mier vaudrait  aujourd'hui  600,000  francs; 
le  second,  120,000  francs. 


Nul  peuple  ne  conserve  mieux  que 
le  nôtre,  avec  un  soin  jaloux,  la  véné- 
ration de  la  mémoire  de  ses  enfants  il- 
lustres. Ligrat  souvent  envers  eux  de 
leur  vivant,  il  sait  toujours  leur  assi- 
gner dans  l'immortalité  la  place  qu'ils 
méritent.  Et  c'est  pourquoi  bien  rares 
sont  les  tombes  des  hommes  célèbres 
qui  ne  reçoivent  pas,  aux  grandes  dates 
mortuaires,  avec  la  visite  des  foules, 
l'hommage  de  leur  reconnaissance  ou  de 
leur  admiration. 

C'est  en  rangs  pressés  que  l'on  défile 
en  cette  large  avenue  Principale,  qui 
s'étend  de  la  porte  d'entrée  monumen- 
tale jusqu'au  pied  de  la  Chapelle.  Là, 
chaque  nom  tracé  sur  la  pierre  ou  sur 
le  marbre  réveille  un  souvenir  glorieux. 
Là,  dorment,  dans  les  rapprochements 
étranges,  presque  ironiques,  que  la  Mort 
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se  plaît  parfois  à  faire,  les  célébrités  les 
plus  diverses. 

Le  Destin,  l'inexorable  Fatum  des 
anciens,  semble  à  plaisir  s'intéresser  à 
brouiller  toutes  les  chronologies,  à  se 
rire  de  nos  petites  classifications  et  de 
Tordre  éphémère  que  nous  vou- 
lons mettre  dans  les  choses  :  un 
musicien  auprès  d'un  homme 
d'Étal  1  un  poète  entre  un  ma- 
thématicien et  un  architecte  1 
Rossini  près  d'Achille  Fould  1 
Alfred  de  Musset  entre  Poinsot 
et  Louis  Lebas  I  Quelquefois  le 
prescripteur  auprès  du  pros- 
crit !  Ou  encore,  deux  ennemis 
de  jadis,  séparés  aujourd'hui 
par  quelques  centimètres  de 
terre  ! 

Devant  les  sépultures  gran- 
dioses d'hommes  qui  furent 
éminents  comme  François 
Arago  ,  ^"isconti  ,  Haussmann  , 
Barthélemy-Saint-Hilaire,  Per- 
donnet,  Ledru-Rollin,  Cousin, 
les  groupes  s'arrêtent  un  mo- 
ment. Mais  leur  affection  res- 
pectueuse se  porte  de  préférence 
vers  ceux  qui  parlèrent  à  leur 
cœur  et  à  leur  esprit:  vers  les 
musiciens  comme  Auber  ou 
Rossini  ;  vers  les  artistes  comme 
Dantan,  Couture,  Paul  Bau- 
dry;  vers  les  poètes  comme 
Musset  ;  vers  les  victimes 
comme  les  généraux  Lecomte 
et  Clément  Thomas. 

On  aime  les  uns,  parce  qu'ils 
ont  vécu  pour  l'Art  ;  les  autres, 
parce  qu'ils  sont   morts  pour  la  Patrie. 

Le  saule  de  Musset,  la  tombe  d'Hé- 
loïse  etd'Abélard,  la  sépulture  de  Rachel 
et  celle  de  M"*-'  Mars  sont,  chaque  année, 
un  lieu  de  pèlerinage  excessivement  fré- 
quenté. 

Mes  chers  amis,  quand  je  mourrai, 
Plantez  un  saule  au  cimetière: 
Jaime  son  feuillage  éploré... 

Bien  chétif,  hélas!  bien  maigre,  bien 
anémique,  cet  arbuste  qui  devrait   être 


un  arbre  majestueux  et  couvrir  de  son 
ombrage  le  buste  du  chantre  de  Bolla  et 
de  Xamouna.  C'est  incalculable,  pour- 
tant, le  nombre  de  feuilles  qu'il  a  déjà 
fournies,  depuis  la  mort  du  poète,  aux 
admirateurs  désireux  d'emporter  un  sou- 
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venir  sacré  de  leur  visite  au  Père-La- 
chaise?  Combien  ont  pleuré  devant  cette 
tombe,  en  récitant  les  strophes  des  A'uzV*/ 
Que  de  chagrins,  s'exhalant  d'un  cœur  de 
vingt  ans,  y  sont  venus  chercher  une 
consolation  1  Que  d'illusions  de  jeunesse  : 
illusions  d'amour,  illusions  de  gloire,  s'y 
sont  réconfortées  ainsi  que  se  réconforte 
à  une  source  pure  le  voyageur  exténué 
par  la  fatigue  de  la  route  1 

Autour  du    monument  gothique   qui 
recouvre  les  restes  d'Héloïse  et  d'Abé- 
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lard,  des  fleurs  éclatantes  :  roses  et  gé- 
raniums, ajoutent  la  poésie  de  leur  par- 
fum et  de  leurs  couleurs  à  celle  de  la 
légende  qui  a  victorieusement  traversé 
les  siècles.  Malgré  l'obstacle  du  grillage, 
la  superstition  des  amoureux  est   quel- 
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quefois  satisfaite  par  la  conquête  d'un 
pétale  de  fleur  que  le  vent  a  entraîné 
jusqu'à  portée  de  la  main. 


Lorsque  le  cimetière  n'était  pas  aussi 
peuplé,  et  qu'on  pouvait  facilement 
faire  choix  de  l'endroit  préféré  comme 
lieu  de  repos,  on  mettait  une  certaine 
coquetterie    à   se    rapprocher,   après  la 


mort,  de  ceux  dans  la  fréquentation 
desquels  on  avait  vécu.  Il  semblait  que 
les  bons  rapports  d'autrefois  dussent  se 
continuer  en  la  promiscuité  des  sépul- 
tures et  qu'elle  serait  moins  lourde, 
cette  terre  qui  recouvrait  déjà  les  osse- 
ments d'anciens  compa- 
gnons de  gloire  ou  d'in- 
fortune. 

Chacun  a  visité,  au 
Père-Lachaise,  le  Carré 
des  généraux. 

Devant  leurs  tombes 
qui  se  touchent  presque, 
comme  s'ils  étaient  encore 
rangés  pour  je  ne  sais 
quelle  fantastique  ba- 
taille, on  aime  revivre, 
par  la  pensée,  la  grande 
épopée  dont  ils  furent  le? 
héros.  Quelles  pages 
l'histoire  a  consacrées  à 
ces  hommes  !  Quelle  place 
ils  occupèrent  jadis,  ils 
occupent  encore  dan^ 
l'imagination  populaire  I 
Masséna,  dont  le  nom 
rayonne  sur  cet  obélis- 
que, à  côté  de  ses  triom- 
phes :  Zurich- Rivoli- 
GêneS'EssUng  ;  Mortier, 
Davout,  Suchet,  avec  un 
buste  surmonté  d'une 
Gloire,  occupée  à  buriner 
ces  mots  sur  le  marbre  : 
Italie- Allemagne-  Polo- 
gne-Espagne: Lefebvre, 
duc  de  Dantzig ,  cou- 
l'onné  par  deux  \\c- 
^^  toires  ;     Macdonald,     le 

général  Hugo  qui  donna 
à  la  France  son  plus  grand  poète;  Cau- 
laincourt,  Lobau,  l'amiral  Decrès,  le  gé- 
néral Gobert,  dont  le  monument  commé- 
moratif  est  un  des  chefs-d'œuvre  de 
David  d'Angers  ;  Larrey,  duquel  Napo- 
léon disait  :  «  C'est  l'homme  le  plus 
vertueux  que  j'aie  jamais  connu.  »  A 
quelques  mètres  plus  loin,  des  arbustes 
verdoyants  poussent  leurs  branches  au- 
dessus  d'une  grille  de   fer,  très  simple. 
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Pas  une  pierre  tumulaire,  en  ce  petit 
jardin  d'aspect  riant;  pas  un  souvenir 
mortuaire  !  mais  de  belles  fleurs  entre- 
tenues avec  un  soin  pieux.  En  se  pen- 
chant sur  le  seuil  delà  porte,  on  distin- 
gue difficilement  ces  trois  lettres  :  nev. 

Peut-être,  comme  dans  la  légende  al- 
lemande, à  riieure  mystérieuse  où  la 
Nature  se  recueille,  se  réveillent-ils,  tous 
ces  morts  illustres,  pour  causer  entre 
eux  de  la  patrie  ;  peut-être  y  a-t-il  là,  à 
certains  anniversaires,  des  secousses 
dans  le  sol  et  des  frissons  dans  les  ar- 
bres ! 

En  opposition  aux  guerriers,  voici  la 
réunion  des  musiciens  et  des  écrivains 
aux  doux  accents,  aux  poétiques  créa- 
tions :  la  Muse  de  l'Harmonie,  pleurant 
sur  Bellini  ;  le  Génie  de  l'Inspiration, 
brisant  sa  lyre  sur  la  tombe  de  Chopin. 
Ce  sont  aussi,  gravés  sur  le  marbre,  les 
noms  de  Boïeldieu,  de  Grétry,  de  Ché- 
rubini,  d"Hérold,  d'Erard,  le  célèbre 
facteur  de  pianos  ;  de  la  Dugazon,  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  du  chevalier 
de  Boufflers,  avec  cette  inscription  où 
s'étalent  tout  l'esprit  et  tout  le  scepti- 
cisme de  sa  société  :  Mes  amis,  croijez 
que  je  dors. 

Saint-Lambert  et  Parny  sont  les  pro- 
ches voisins  de  l'endroit  où  gisent,  en  la 
solennité  de  leurs  périphrases,  La  Harpe 
et  l'abbé  Delille.  Le  monument  de 
ïalma,  d'une  sévère  simplicité  de  lignes, 
très  peu  élevé  et  entouré  de  plantes 
vertes,  attire  le  regard,  par  le  nom  du 
grand  tragédien  gravé  dans  la  pierre  en 
majuscules  énormes.  C'est  également 
dans  cette  partie  du  cimetière  que  l'on 
voit  la  tombe  du  conventionnel  Lakanal 
et  celle  de  la  famille  Carnol. 

Les  illustrations  de  l'époque  tour- 
mentée, qui  commence  avec  llOmpire  et 
s'achève  avec  la  première  moitié  du 
règne  de  Louis-Philippe,  se  sont  donné 
rendez-vous  dans  cette  partie  du  cime- 
tière où  devait  se  dresser  plus  tard  le 
bronze  monumental,  mais  peu  artistique 
de  Casimir  Péricr. 

Chefs  d'armée,  chefs  d'école,  artistes, 
comédiens,  penseurs,  philosophes  comme 


Fontanes  ou  Fourier  ;  orateurs  comme 
Barras  ou  les  trois  frères  Lameth;  ha- 
bitués des  salons  où  l'on  avait  été  pour 
les  Blancs  ou  pour  les  Bleus,  pour  les 
Romantiques  ou  pour  les  Classiques  ; 
où  l'on  s'était  pâmé  aux  poésies  de  Né- 
pomucène  Lemcrcier  ou  aux  bons  mots 
de  ^L  de   Talleyrand  ;    représentants  de 
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la  haute  noblesse  comme  la  princesse 
Leczinska  ou  la  duchesse  de  A'aude- 
mont-Montmorency  ;  tous  ceux  qui  ont 
connu  la  renommée,  tous  ceux  qui  ont 
joué  un  rôle  à  l'avènement  du  siècle, 
mêlent  pour  ainsi  dire  leurs  cendres 
dans  le  même  morceau  de  terre  du  der- 
nier asile. 

Faut-il  citer  encore  quelques  noms? 
Élisa  Mercœur,  \'ictor,  duc  de  Bellune  ; 
Ivellermann,  Monge,  le  peintre  Gros, 
Junot,  duc  d'Abrantès;  Isabey,   M'"*-'  de 
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Genlis,  le  sculpteur  Pradier,  Benjamin 
Constant,  Dacier,  M""  Duchgsnois,  le 
comte  de  la  ^'alette,  le  gai  chansonnier 
Désaugiers,  le  général  Foy. 

Un     monument    allégorique,    œuvre 
plus  récente  d'Etex,  s'élève  aussi  dans 


Le  Père-Lachaise  n'est  pas  seulement 
un  cimetière  ;  il  peut  être  aussi  consi- 
déré comme  un  musée  où  s'entassent, 
avec  les  années,  les  œuvres  de  nos  sculp- 
teurs et  de  nos  architectes  les  plus  re- 
nommés. Il  serait  facile,  avec  les  docu- 
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cette  zone  du  cimetière  à  la  mémoire  de 
Raspail. 

Là  également,  Béranger  et  Manuel,  si 
unis  pendant  leur  vie,  se  confondent  en 
la  même  sépulture  comme  Molière  et 
La  Fontaine,  dont  les  restes  furent  trans- 
portés au  Père-J-achaise  en  même  temps 
que  ceux  dlléloïse  et  d'Abélard. 

Molière!  le  plus  grand  de  tous,  parmi 
ces  grands!  celui  qui  vivra  encore, 
quand  ces  monuments  et  ces  arbres  ne 
seront  plus  que  de  la  poussière  balayée 
par  le  vent! 


ments  qu'ils  nous  fournissent  là,  de  re- 
constituer une  intéressante  page  sur 
l'art  en  France  au  xix''  siècle. 

Rien  ne  reflète,  du  reste,  autant  qu'une 
nécropole,  l'image  absolue  d'une  épo- 
que. On  y  retrouve  les  mœurs,  les  cou- 
tumes, le  langage,  le  style,  le  costume, 
la  mode,  le  goût  du  temps. 

Est-ce  que,  par  exemple,  cette  pé- 
riode solennelle  et  somptueuse,  plus 
amphigourique,  peut-être,  que  ne  le  fut 
le  siècle  à  perruques,  ne  se  peint  pas 
tout  entière  dans  ces   pyramides,  dans 
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ces  obélisques,  dans  le  geste  conven- 
tionnel de  ces  ^'ictoires,  de  ces  Gloires, 
de  ces  Génies,  de  ces  Muses,  avec  leur 
éternelle  palme,  leur  couronne  de  lau- 
rier ou  leur  lyre  brisée  ? 

Considérez  le  chemin  parcouru  depuis 
le  jour  où  l'on  sculpta  le  Désespoir  sur 
la  tombe  de  Bellini  ;  depuis  celui  où 
Clésing-er  orna  le  mausolée  de  Chopin  ; 
où  David  d'Angers  retraça  dans  le 
marbre  l'épisode  final  de  la  vie  du  gé- 
néral Gobert.  L'idéale  conception  de  la 


sont  gravées  sur  la  pierre.  C'est  une  fa- 
çon comme  une  autre  dépasser  à  la  pos- 
térité avant  la  mort. 

Enlin,  dans  le  Géricault  d'Etex,  l'art 
fait  une  belle  tentative  d'affranchisse- 
ment. Le  peintre  du  Radeau  de  la  Mé- 
duse, celui  qu'on  appelait  en  1820  le 
«  Révolutionnaire  du  pinceau  »,  possède 
un  tombeau  digne  de  lui. 

Mais  la  période  romantique  s'est  ou- 
verte. Théophile  Gautier  a  endossé  son 
gilet  rouge  et  l'on  joue  Ilernani   aux 
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forme,  la  recherche  harmonieuse  de  la 
ligne,  cèdent  à  la  préoccupation  constante 
de  ne  pas  sortir  des  sentiers  battus,  des 
règles  d'école  nettement  arrêtées,  des 
traditions  caduques.  Crozatier,  l'auteur 
du  Napoléon  de  la  Colonne  et  du 
Louis  XIV  de  Versailles,  synthétise  à 
merveille  cette  époque. 

Et  quelle  profusion  d'urnes  renversées, 
de  flambeaux  éteints,  de  sabliers  re- 
tournés, de  colonnes  brisées,  surmon- 
tant des  constructions  massives,  ornées 
d'inscriptions  prétentieuses  par  lesquelles 
on  nous  met  au  courant,  avec  une  exa- 
gération ému<",des  innombrables  qualités 
du  défunt  !  Parfois  même,  les  qualités 
du  vivant  qui  fit  édifier  le   monument 


Français.  C'est  au  Père-Lachaise  le 
triomphe  des  arbres  :  saules  et  cyprès  : 
des  rochers  abrupts,  des  simili-grottes. 
Toute  une  affectation  de  simplicité  théâ- 
trale, si  l'on  peut  unir  ces  deux  mots. 
Une  poésie  mortuaire  spéciale,  qui  part 
toujours  d'un  bon  sentiment,  mais  fait 
sourire  souvent  les  indifférents,  se  ré- 
pand sur  le  marbre,  sur  le  granit,  sur 
l'airain  : 

Vingt-deux  ans  et  tu  meurs, 
O  Mélanie  !... 

Tu  fus  presque  parfait  sans  cire  un  homme  illustre  ; 
Ma  vie  est  maintenant  sans  bonheur  et  sans  lustre. 

D'excellentes  gens,   qui  n'ont  jamais 
eu    une  idée   de   la   prosodie,  exhalent 
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leurs  chagrins  en  mots   et   en   rythmes 
incompréhensibles  : 

Tu  lis  pendant  quinze  ans  mon  bonheur; 
Ce  court  espace,  la  Mort  l'a  réduit. 
Cruelle  Mort,  tu  laisses  dans  mon  cœur 
Le  sou\enir  de  toutes  tes  vertus. 
Comment  oublier  ce  cruel  sort 
Quand  j'ai  sous  les  yeux 
Ta  fille  qui  faisait  ton  essort  ("?), 
Ton  fils  orné  de  tes  beaux  yeux... 

Et  le  poème,   interminable,  continue 
sur  ce  ton. 

I/amour  de   la   propriété    se    décèle 


dans  le  soin  minutieux  qu  a  mis  un 
marchand  de  vin,  décédé  en  1832  sans 
postérité,  à  nous  prévenir  que  «  son  ter- 
rain lui  appartient  à  perpétuité,  par 
pièces  dûment  enregistrées  par-devant 
M"^  X...,  notaire,  et  que  nul  autre  que 
lui  ne  pourrait  en  prendre  possession 
sans  son  autorisation  ». 

Il  arrive  aussi  que,  par  un  sentiment 
de  vanité  non  déguisé,  une  personne 
bien  vivante  a  fait  d'avance  élever  sa 
statue  sur  la  tombe  destinée  à  recueillir 
ses  restes. 

Celui-ci  se  console  facilement  : 

Le  Souvenir,  présent  céleste. 
Ombre  des  biens  que  l'on  n"a  plus, 
Est  encore  un  plaisir  qui  reste 
Après  tous  ceux  qu'on  a  perdus. 
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Cet  autre  fait  preuve  d'un 
scepticisme  qu'il  a  mis  en  vers 
de  mirliton  : 

On  dit  que  la  Vie  est  un  mal, 
On  dit  que  la  Mort  est  un  bien; 
Mais  le  vrai  sage  doit  se  taire. 
Nul  ne  connaît  le  but  final  : 
Sommes-nous  quelque  chose  ou  rien 
Quand  on  nous  a  mis  sous  la  terre? 

Une  autre  inscription  est  lé- 
gendaire, au  Père  -  Lachaise  : 
c'est  celle  de  cette  épouse  peu 
éplorée  qui  a  eu  la  franchise  de 
faire  écrire  sur  une  tombe  ces 
trois  mois  qui  en  disent  bien 
long  : 

Attends-moi  lonj;temps  ! 


Il  faut  reconnaître  que  de  nos 
jours  on  est  moins  porté  à  la 
déclamation.  On  vit  et  on  meurt 
avec  plus  de  simplicité.  On  nous 
a  si  souvent  répété  :  «  Les  morts 
vont  vite,  »  que   nous  ne  nous  faisons 


MOXUMEXT      DE     GÉRIC.VULT,     PAR      ETEX 

plus  d'illusions  sur  la  place  à  occu- 
per dans  les  pensées  de  ceux  qui  nous 
survivront.  Cette  sobriété  d'apprécia- 
tions posl  mortem  n'est  pas  exempte 
d'une  certaine  grandeur.  Les  épithètes 
ne   contribuent    pas     à    faire  vivre    un 
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nom;  les  œuvres  suffisent.  C'est  clans 
cet  ordre  d'idées  et  avec  une  préoccu- 
pation d'art  bien  comprise,  que  nous 
nous  plaisons  à  glorifier  nos  contempo- 
rains célèbres  lorsqu'ils  viennent  à  dis- 
paraître. 


TO.MBEAU     DE     illCHELET,     PAR     JIERCIE 


Ce  procédé  établit  déjà,  pour  le  visi- 
teur, une  grande  différence  entre  la  partie 
ancienne  du  cimetière  et  la  partie  plus 
moderne  qui,  s'éloignant  de  la  porte 
d'entrée  principale,  s'étend  de  plus  en 
plus  vers  la  limite  des  murs  circulaires. 

A  part  une  section  où  se  trouvent  en- 
core réunis,  comme  en  un  voisinage  re- 
cherché, un  certain  nombre  d'écri\'ains 


et  d'artistes,  frères  par  le  génie  ou  par 
le  talent,  les  tombes  se  suivent  au  ha- 
sard des  coups  du  destin. 

On  ne  visite  pas  sans  émotion  ce  coin 
de  terre  dont  nous  parlons,  où,  à  côté 
de  précurseurs  comme  Delacroix  et  Ca- 
simir Delavigne,  sommeil- 
lent dans  l'éternité  :  Bal- 
zac, dont  le  buste  est  peut- 
être  le  plus  beau  qu'ail 
façonné  David  d'Angers; 
Charles  Nodier,  Barye, 
Frédéric  Bérat,  le  modeste 
chansonnier,  si  populaire  à 
l'époque  de  la  Lisette  de 
liéranger  et  du  Marchand 
(le  chansons. 

Kn  face;  se  trouve  la 
tombe  de  Michelet,  œuvre 
magistrale  de  Mercié.  On 
y  lit  cette  dernière  pensée 
du  grand  historien  :  «  Que 
Dieu  reçoive  mon  âme 
reconnaissante  de  tant  de 
biens,  de  tant  d'années  la- 
borieuses, de  tant  d'ami- 
tiés. » 

La  comtesse  d'Agoult, 
qui  s'est  fait  un  grand  nom 
sous  le  pseudonyme  de 
Daniel  Stern,  est  voisine 
de  Ricord.  Le  ciseau  de_ 
Chapu  a  créé  dans  le  mar- 
bre de  cette  sépulture  une 
de  ses  plus  idéales  concep- 
tions. Peut-être  ne  pour- 
rait-on trouver  dans  toute 
la  Cité  des  Morts  que 
quatre  morceaux  de  sculp- 
ture capables  de  supporter 
la  comparaison  avec  ce 
chef-d'œuvre  de  l'art  con- 
temporain :  V Inxniorlalilé  sur  la  tombe 
de  J.-E.  Reynaud;  le  Devoir,  de  Mercié, 
sur  celle  de  Tirard;  la7)oH/e»r,  de  Bar- 
rias,  sur  celle  de  l'architecte  Guérinot, 
et  le  monument  tout  récemment  élevé  à 
la  mémoire  de  Chaplin,  œuvre  d'une 
exquise  délicatesse  de  Puech. 

A  l'un   des  principaux  carrefours,  la 
reconnaissance  publique  a  voulu  perpé- 
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tuer  la  mémoire  de  deux  hommes  qui, 
à  des  points  de  vue  différents,  méritè- 
rent de  leur  pays  :  Anatole  de  la  Forge 
et  Alphand.  Barrias  nous  a  représenté 
le  premier,  dans  un  sublime  mouvement 
d'exaltation  patriotique,  l'épée  haute, 
la  bouche  ouverte,  criant,  vive  la  France  1 
devant  les  canons  ennemis.  On  retrouve 
là  le  héros  de  Saint-Quentin  tel  qu'il  dut 
être  au  moment  tragique  où  Ton  n'espé- 
rait déjà  plus,  mais  où  l'on  s'immolait 
généreusement  pour  sauver  l'honneur. 


Alphand,  qui  contribua  beaucoup  à 
faire  le  Paris  actuel,  a  son  buste  de 
bronze  accolé  à  une  assez  haute  pyra- 
mide d'un  bel  effet  architectural. 

On  comprendra  que  nous  ne  citions 
pas  tous  les  noms  illustres,  comme  celui 
de  de  Sèze,  du  peintre  David  ou  d'In- 
gres; du  père  Enfantin,  d'Aimée  Dés- 
olée, etc.  ;  tous  les  monuments  qui  atti- 
rent l'attention,  comme  ceux  du  baron 
Taylor,  de  Dorian,  d'Edmond  About, 
de  Barbedienne  ou  de  cette  généreuse 
donatrice,  M""^  Osis,  dont  la  tombe  est 
ornée  d'une  œuvre,  peu  remarquable 
d'ailleurs,  de  Gustave  Doré. 

Cette  nomenclature  nous  entraînerait 
trop  loin.  La  foule,  elle-même,  ne  s'ar- 
rête pas  de  préférence  devant  ce  qui  est 
beau.  Elle   va  plutôt  là   où  la    conduit 
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son  âme  senlimentale;  où  la  poussent 
(les  souvenirs  multiples,  symbolisés  en 
un  seul  monument  commémoratif, 
comme,  par  exemple,  celui  que  IKtat  a 


MONUMENT     DE    M.    TIRaRD,    TAU    S  A  I  .\  T  -  il  A  R  C  i:  A  C  X 


niales   lointaines,    ne  sont   pas,   hélas  1 

revenus. 

Auxjours  des  grandes  fêtes  mortuaires, 

l'homme  le  plus  sceptique  ou  le  plus  en- 
durci ne  peut  rester  im- 
passible devant  la  grille 
de  ce  monument  où  dé- 
filent les  vêtements  noirs 
des  mères,  des  sœurs, 
des  fiancées.  On  y  aper- 
çoit, accrochés  aux  bar- 
reaux de  fer,  des  photo- 
graphies dans  des  cadres 
de  deuil,  des  bouquets 
d'immortelles,  des  rubans 
tricolores  voilés  de  crêpe; 
on  y  lit  des  adieux  tau- 
chants,  on  y  entrevoit 
des  désespoirs  sans  bor- 
nes. Et  l'on  devine  par- 
fois, dans  ces  petites 
vieilles  femmes  voûtées, 
agenouillées  devant  cette 
grille,  un  pauvre  cœur 
de  mère  qui  saignera  tou- 
jours 1  II  y  a  là  les  noms 
des  victimes  du  Sénégal, 
de  la  Tunisie,  du  Sou- 
dan ;  mais  surtout,  sur- 
tout, du  Tonkin  et  de 
Madagascar. 

Ohl  cet  hôpital  de  Ma- 
rololol  ce  lieu  de  souf- 
frances, de  misères  et  de 
mort  1  Comme  ces  quatre 
svllabes  barbares  revien- 
nent fréquemment  sous 
les  yeux  de  ceux  qui  par- 
courent les  inscriptions 
fixées  à  la  grille;  comme 
elles  apparaissent  obsé- 
dantes et  cruelles  par  les 
visions  quelles  suscitent  ! 


élevé    à    la    mémoire    des    combattants 
morts  pendant  le  siège  de  Paris. 

Cette  pyramide,  au  pied  de  laquelle 
quatre  soldats  de  bronze,  d'armes  diffé- 
rentes, montent  leur  éternelle  faction, 
est  devenue  le  lieu  de  pèlerinage  de 
toutes  les  malheureuses  familles,  dont 
les  enfants,  partis  pour  les  guerres  colo- 


Avec  ses  deux  hautes  cheminées  dont 
Tune  fume  constamment,  le  Monument 
crématoire  se  dresse,  assez  majestueux, 
dans  la  zone  extrême  du  cimetière.  Trois 
larges  bandes  de  terrain  où  ileurissent 
des  roses,  des  géraniums,  des   résédas, 
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rencadrent  à  l'arrière  et  sur  les  côtés, 
contribuant  de  la  sorte  à  atténuer  la  pé- 
nible impression  qu'il  produit  avec  son 
apparence  de  monstrueux  alambic. 

Sur  la  façade,  dune  simplicité  de 
construction  qui  fait  penser  à  quelque 
chose  de  provisoire,  on  lit  en  gros  ca- 
ractère ce  mot  :  incinération. 

Une  décoration  funèbre  sans  grand 
apparat,  mais  qui,  cependant,  n'est  pas 
dépourvue  d'un  certain  caractère,  frappe 
l'œil  de  celui  qui  pénètre  dans  la  vaste 
salle  où  se  réunissent  parents  et  amis 
du  défunt  pour  attendre  que  le  feu,  en 
consommant  son  œuvre,  ait  fait,  d'un 


cadavre  humain  et  d'un  cercueil,  un  peu 
plus  de  deux  kilos  dépoussière. 

Combien  dilTérent  le  spectacle  en  deçà 
et  au  delà  de  ces  rideaux  noirs,  frangés 
d'argent,  qui  séparent  la  salle  du  four: 
la  solennité  conventionnelle  de  la  réa- 
lité nue  1 

On  se  rappelle  sans  doute  que  le  Four 
crématoire  fut  établi  pour  la  première 
fois  à  Paris  en  1888.  Il  n'a  cessé  de 
fonctionner  depuis  cette  époque,  et  si  le 
nombre  d'incinérations  payantes  qui  s'y 
fait  chaque  année  est  loin  d'être  consi- 
dérable, il  n'en  faut  pas  moins  signaler 
une  progression  constante.  Voici  quel- 
ques chiffres  à  ce  sujet  :  en  1890,  on  enre- 
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LA     ((     DOULEUR     )),     PAR      BARRIA3 

gistra  121  crémations.  Il  y  en  eut  134 
en  1891;  159  en  1892;  180  en  1893; 
216  en  1894;  287  en  1895. 

Mais  ce  ne  sont  pas  ces  incinérations 
payantes  qui  four- 
nissent au  monu- 
ment du  Père-La- 
chaise  son  principal 
«  travail  ».  Chaque 
jour,  les  hôpitaux  y 
envoient  les  débris 
damphithéâlre  et 
les  corps  qui  n'ont 
pas  été  réclamés  par 
les  familles.  La  sta- 
tistique nous  four- 
nit, pour  les  huit 
années  qui  viennent 
de  s'écouler,  une 
moyenne  de  4,000 
cadavres  consumés 
de  cette  façon,  par 
an.  Les  corps  venant 
des  hôpitaux  sont 
placés  chacun  dans 
une  bière  en  bois 
de  peuplier,    et   on 


les  brûle  généralement  trois  par  trois. 
Les  cendres  sont  ensuite  déposées  en  un 
lieu  spécial  de  la  Nécropole. 

Lon  n'aura  plus  maintenant  à  s'éton- 
ner d'avoir  vu  fumer  presque  constam- 
ment une  des  cheminées  de  la  construc- 
tion crématoire  puisque  l'on  saura  que 
près  de  trente-cinq  mille  personnes  y 
ont  déjà  été  réduites  en  cendres. 

Le  Columbarium,  auquel  le  temps  n'a 
pas  mis  encore  sa  patine,  ne  donne  pas 
limpression  de  tristesse  d'un  immense 
monument  funèbre.  Sur  sa  pierre  blan- 
che, les  plaques  de  marbre  ou  de  métal 
produisent,  avec  leurs  inscriptions  en 
lettres  d'or,  l'effet  d'un  mur  d'église  orné 
d'ex-voto  commémoratifs.  Mais  il  y 
manque  l'ombre  et  la  solennité  trou- 
blante du  lieu. 

Quand  le  soleil  se  joue  à  travers  ces 
colonnettes,  ces  arcades,  ces  couronnes 
de  forme  spéciale  et  de  dimensions  exi- 
guës, la  Mort  nous  apparaît  dépourvue 
de  son  caractère  mystérieux  et  gran- 
diose. 

Et  rien  qu'à  cause  de  cela,  les  hygié- 
nistes et  les  philosophes  pourront  célé- 
brer longtemps  les  avantages  de  la  cré- 
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malion  avant  d'arriver  à  convaincre  la 
masse  du  public. 


En  quittant  le  Columbarium,  on  tra- 
verse la  partie  du  cimetière  réservée 
aux  sépultures  à    venir. 

Là,  Iherbe  grasse  re- 
couvre le  sol  accidenté  ; 
deux  ou  trois  arbres  frui- 
tiers y  jettent,  à  certaine 
époque  de  Tannée,  la 
note  gaie  de  leur  florai- 
son. On  a,  pendant  quel- 
ques minutes,  la  sensa- 
tion dun  coin  de  paysage 
normand,  dun  lieu  de 
paix,  de  tranquillité,  de 
méditation. 

Soudain,  vous  retrou- 
vez la  grande  allée  cir- 
culaire. De  longues  taches 
rouges,  des  taches  san- 
glantes, confuses,  appa- 
raissent de  loin  contre  la 
pierre,  ^'ous  avancez  en- 
core, vous  descendez 
quatre  larges  marches  de 
granit,  vous  êtes  devant 
le  Mur  des  Fédérés. 

Le  spectacle  est  im- 
pressionnant ;  il  semble 
que  toute  l'épouvante  des 
guerres  civiles  soit  écrite 
sur  ce  mur  en  lettres  de 
sang.  On  pense  au  ter- 
rible passage  de  Dante 
sur  l'horreur  des  égor- 
gements  fratricides. 

Des  couronnes  rouges, 
aux  dimensions  colossales,  portant  le 
nom  de  comités  ou  de  journaux  révo- 
lutionnaires, masquent  une  partie  de 
la  muraille.  On  y  lit  :  Aux  fusillés 
Je  1871.  —  A  nos  morts!  Ceux  qui 
nouhlienl  pas!  D'autres  inscriptions 
présentent  comme  des  héros  ou  des  mar- 
tyrs les  défenseurs  de  la  plus  détestable 
des  causes. 

Ils  sont  morts,  paix  à  leurs  cendres! 
Le  temps  effacera  peu  à  peu  les  haines 


coupables,  comme  le  lierre,  qui  gagne 
de  plus  en  plus  la  pierre,  recouvrira  la 
place  où  s'adossèrent,  il  y  a  vingt-cinq 
ans,  ceux  qui  allaient  périr. 

Au-dessus  du  mur,  se  profilent  à  Tin- 
fîni,  sur  l'horizon  du  faubourg  parisien, 


LE     M  O  X  C  M  E  X  T     CRÉMATOIRE 

les  toits  des  hautes  maisons,  les  chemi- 
nées d'usines,  les  nuages  de  fumée  noire 
que  le  vent  découpe  bizarrement,  en 
silhouettes  magiques.  En  ce  lointain 
sans  cesse  embrumé,  la  vie  ardente  de 
la  grande  fourmilière  humaine  se  mani- 
feste comme  une  énorme  antithèse. 

Malgré  soi,  on  évoque  le  souvenir  des 
hommes  qui  tombèrent  dans  ce  cime- 
tière; l'on  retrouve  encore  des  traces 
de  balles  en  maints  endroits  et  l'on  re- 
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constitue,  par  la  pensée,  la  scène  tragi- 
que :  les  tombes  transformées  en  barri- 
cades, le  crépitement  de  la  fusillade,  la 
lutte  corps  à  corps,  les  cris,  les  hurle- 
ments de  fureur,  ramoncellement  des 
cadavres  sur  cette  terre  qui  en  recèle 
déjà  tant  en  son  sein. 

Puis,  les  dernières  péripéties  de  la 
bataille  :  les  Fédérés  repoussés,  cernés, 
acculés  à  la  muraille  qui  se  coupe  à  an- 


chantent  dans  les  branches  touffues  d'un 
amandier  sauvage. 


Quoiqu'il  y  ait  bien  peu  de  mahomé- 
tans  à  Paris,  on  a  voulu  néanmoins  leur 
consacrer  au  Père-Lachaise  un  lieu  de 
sépulture  spécial.  Le  cimetière  musul- 
man, situé  dans  le  voisinage  du  Colum- 
barium, forme,  avec  sa  clôture  de  haie 


LE     COLUMBARIUM 


gle  droit  d'un  côté  et  forme  de  l'autre, 
avec  le  terrain  en  déclivité,  une  sorte 
de  bas-fond  d'où  l'on  ne  pourra  plus 
sortir  et  où  l'on  mourra. 

Cette  partie  du  Père-Lachaise  attire 
toujours  les  curieux  et  particulièrement 
les  étrangers. 

Depuis  quelques  années,  le  monument 
de  Chabert,  le  créateur  du  «  Parti 
ouvrier  »,  sélève  sur  le  terrain  même 
oii  périrent  les  derniers  défenseurs  de 
la  Commune.  Son  buste,  dressé  en  face 
du  mur.  semble  y  lire  les  inscriptions 
qui  s'y  étalent. 

Quelques  pas    plus  loin,  des  oiseaux 


vive  et  sa  petite  mosquée  bariolée,  une 
section  bien  à  part  dans  la  Xécropole. 
Là,  pas  de  couronnes,  pas  de  fleurs,  pas 
d'attributs,  pas  de  vains  ornements.  Le 
mépris  du  corps  humain  une  fois  que 
l'âme  a  cessé  de  l'habiter  s'y  affiche  dans 
tout  le  rigorisme  delà  philosophie  orien- 
tale. Les  tombes  y  sont  d'ailleurs  fort 
rares. 

On  en  trouve  à  peine  cinq  ou  six  sur 
lesquelles  les  parents  et  les  coreligion- 
naires du  défunt  ont  amoncelé  des  pavés, 
des  pots  de  fleurs  brisés,  des  ardoises, 
des  morceaux  de  bois,  des  débris  de 
toutes  sortes.  Seule,  celte  malheureuse 
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reine  d'Oude,   dépossédée   par  les    An-   j   menl  d'un  style  indou,  1res  peu  carac- 
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glais  el   morte  en   France  en   1858,   se   1   lérisé,  sur  lequel  les  ans  en  passant  lais- 
rappelle  à  notre  souvenir  par  un  monu-   |   sent  leurs  traces  de  destruction. 
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Six  heures!  le  vent  souffle  clans  les 
arbres  qui  achèvent  de  se  dépouiller 
de  leur  feuillage;  la  foule  s'écoule  len- 
tement par  toutes  les  issues  du  cime- 
tière. Une  indicible  tristesse  se  répand 
dans  la  nature  et  nous  étreint  doulou- 
reusement. L'évocation  de  ce  passé  qui 
dort  là  devient  obsédante  et  l'on  se  dit 
que  vraiment  la  vie  des  plus  grands, 
des  plus  heureux  et  des  plus  nobles, 
l'existence  qui  paraît  la  plus  enviable, 
la  vieillesse  qui  semble  la  plus  longue, 
seraient  bien  peu  de  chose  si  nous  n'es- 
périons pas  en  cet  Au  delà  que  nous 
promettent  toutes  les  religions;  si,  du 
seuil  de  toutes  ces  tombes  ne  s'élançait, 
avec  un  appel  à  Dieu ,  le  cri  de  la 
croyance  humaine  en  une  éternité  de 
justice  et  de  lumière. 

Oui,  cette  inscription  qui  arrête  le 
penseur  devant  la  tombe  d'Anaïs  Sega- 
las  est  vraie  :  «  Les  morts  sont  les  vi- 
vants du  Ciel.  » 

Les  pleurs  que  nous  versons,  les  souf- 
frances que   nous  endurons,  la  blessure 


qui  se  rouvre  toujours  en  nous,  au  sou- 
venir de  nos  chers  disparus,  ne  sont 
peut-être  que  les  conditions  posées  à 
notre  bonheur  futur,  par  une  volonté 
supérieure. 

Le  monde  est  sombre,  ô  Dieu  !  l'immuable  harmonie 
Se  compose  des  pleurs  aussi  bien  que  des  chants. 
L'homme  n'est  qu'un  atome  en  cette  ombre  infinie, 
Nuit  où  montent  les  bons,  où  tombent  les  méchantsi 
Dans  vos  cieux,  au  delà  de  la  sphcre  des  nues, 
Au  fond  de  cet  azur  immobile  et  dormant, 
Peut-être  faites-vous  des  choses  inconnues 
Où  la  douleur  de  l'homme  entre  comme  élément! 

Et  quand  s'échappe  des  cheminées  du 
four  crématoire  cette  fumée  noire  qui 
rend  à  la  Nature  ce  que  notre  corps  lui 
avait  emprunté  pour  sa  formation  ;  quand 
dans  cette  désagrégation  finale,  nous 
pensons  au  terrible  :  Mémento  quia 
pulvis  es,  la  strophe  réconfortante  du 
poète  chante  dans  notre  cœur  : 

Je  dis  que  le  tombeau    qui   sur  les  morts  se   ferme 

Ouvre  le  firmament 
Et  que  ce  qu'ici-bas  nous  prenons  pour  le  terme 

Est  le  commencement. 

Amédée     Fr.\ig\eal'. 


l'  ((   ESPÉRANCE   »    (Sculpture  de  Verlet). 
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C'était  à  la  campagne,  par  une  tiède 
soirée  d'août.  La  nuit  tombait.  Nous 
nous  étions  assis  devant  la  maison. 
«  Grand-père,  »  demandèrent  les  enfants, 
«  dites-nous  donc  un  conte  !  »  Sans  plus 
se  faire  prier,  le  vieillard,  au  bout  d'un 
instant,  commença.  Plusieurs  heures  il 
nous  tint  sous  le  charme,  petits  et  grands. 
Tantôt,  par  de  malicieux  récits,  il  nous 
faisait  rire  aux  larmes;  tantôt  il  nous 
remuait  jusqu'au  fond  du  cœur  en  nous 
narrant  les  plus  touchantes  aventures. 
Depuis  longtemps  il  avait  terminé  que, 
resté  seul,  je  rêvais  encore  à  cette  poésie 
qui,  fraîche  comme  l'aube,  venait  de 
naître  à  mon  esprit  :  poésie  dont  je  suis, 
de  ce  jour,  devenu  l'admirateur  de  plus 
en  plus  fervent  et  pour  laquelle  mon 
désir  serait  d'éveiller  autour  de  moi 
quelque  sympathie. 

Nous  étudions  les  littératures  clas- 
siques; nos  maîtres  s'évertuent  à  nous 
initier  aux  beautés  de  leurs  immortels 
chefs-d'œuvre;  mais,  à  côté  de  ces  litté- 
ratures officielles,  il  y  en  a,  dans  chaque 
pays,  une  autre,  dédaignée  d'ordinaire, 
quand  elle  n'est  pas  tout  à  fait  inconnue  : 
c'est  la  littérature  orale  du  peuple. 
Humble  et  toujours  naturelle,  autant  que 
sa  sœur  cadette  est  fière  et  quelquefois 
guindée,  elle  a,  comme  celle-ci,  sa  prose 
et  ses  vers  :  épopées  —  fragments,  si  l'on 
veut,  mais  fragments  souvent  sublimes 
—  et  chants  lyriques,  ardents  cris  de 
guerre  et  douces  mélodies  des  champs, 
rêves,  espérances  et  regrets  :  toute  la 
lloraison  des  humaines  illusions.  Elle 
a  ses  scènes  dramatiques,  des  tragédies 
et  des  comédies,  farces,  soties  et  mora- 
lités; elle  a  surtout  ses  contes. 

Cette  partie  de  la  littérature  orale 
populaire,  à  elle  seule,  embrasse  un 
champ  vaste  et  mystérieux  comme  la 
lande  dont  pai'le  la  chanson  : 

C'est  la  lande  dont  le  tour 

Pour  être  fait  veut  tout  un  jour. 


Ces  contes  sont  autochtones  ou  spo- 
radiques.  Ceux  qui  sont  nés  sur  notre 
sol,  ou  nous  représentent  quelque  antique 
croyance  de  nos  pères,  ou  nous  rappel- 
lent un  événement  qui  les  a  émus.  ^Les 
autres  nous  sont  venus  un  peu  de  tous 
les  côtés  :  par  l'Espagne  les  Sarrasins 
nous  ont  apporté  des  contes  arabes  et 
orientaux;  les  Scandinaves  nous  ont  en- 
voyé les  leurs  par  les  Saxons  d'Angle- 
terre et  les  Normands  de  France  ;  d'autre 
part,  il  en  est  certains  qui  pourraient 
porter  d'or  à  trois  merlettes,  comme  les 
gentilshommes  revenus  des  Croisades. 

Les  uns  et  les  autres  se  divisent  en 
deux  grandes  catégories. 

La  première  comprend  les  contes  d'ori- 
gine païenne.  Ce  sont  des  aventures 
merveilleuses,  extraordinaires,  qui  font 
songer  aux  travaux  d'Hercule,  à  l'expé- 
dition des  Argonautes,  au  héros  Scandi- 
nave Sigurd  ;  puis,  à  côté  de  cela,  de 
plus  modestes  récits  où  les  animaux 
apparaissent  sur  le  même  pied  que 
l'homme,  où  même  ils  sont  les  seuls  per- 
sonnages :  récits  où  l'on  se  demande  ce 
qui  l'emporte,  de  la  naïveté  ou  de  la 
malice.  L'homme,  s'y  soustrayant  à  toute 
contrainte,  s'y  venge  à  cœur  joie  des 
injustices  de  la  vie  :  le  renard,  rusé 
manant,  y  joue  maint  bon  tour  à  mon- 
seigneur le  loup;  mais  lui-même  ne  laisse 
pas  d'y  être  assez  souvent  bafoué.  Que 
de  fois,  parti  pour  une  chasse  plus  ou 
moins  permise. 

Il  lui  fallut  à  jeun  retournei"  au  logis, 
Serrant  la  queue  et  portant  bas  l'oreille! 

Ce  sont  enfin  les  contes  de  fées,  ces 
exquises  imaginations  qui  ont  bercé  notre 
enfance  et  où  l'humanité  a  mis  ses  plus 
chères  aspirations  :  fables  gracieuses 
qu'au  xvn^  siècle  déjà  Charles  Perrault, 
puis  M'"*'  d'Aulnoy  et  les  écrivains  du 
célèbre  recueil  «  Le  cabinet  des  fées  », 
avaient  mises  en  voifue. 
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Les  contes  d'origine  chrétienne  sont 
aussi  nombreux  et  non  moins  intéres- 
sants :  légendes  pieuses  sur  le  Christ,  la 
\'icrge,  les  Saints;  récits  bizarres  sur  le 
diable,  ce  diable  que  le  peuple  a  vu  sous 
des  formes  si  diverses  et  toutes  si 
curieuses. 

Maintenant,  que  l'on  ajoute  à  celte 
énumération  les  farces  de  toutes  sortes 
cl  celle  burlesque  épopée  de  la  bêlise 
humaine,  dont  Jean  le  Sot  est  chez  nous 
le  type  favori;  et,  si  Ion  se  dit  que  non 
seulement  chaque  pays,  mais  chaque 
province,  mais  chaque  canton  a,  sous  ce 
rapport,  sa  littérature  particulière —  lit- 
térature saugrenue  parfois  et  gauloise  à 
faire  rougir  le  latin,  mais  où  tant  d'es- 
prit étincelle  que  nous  ne  serions  pas 
Français,  si  nous  n'y  prenions,  sous  le 
manteau  de  la  cheminée,  un  discret 
plaisir  :  embrassant  d'un  coup  d'œil  tout 
cet  ensemble,  j'aime  à  croire  que  nul 
n'en  niera  la  grandeur. 

Et,  ces  contes,  l'oubli  les  menace! 
Cette  littérature  orale,  demain,  hélas  I  le 
journal  l'aura  tuée! 

Mes  regrets  semblent  étranges?  C'est 
que  les  fées  ne  vous  ont  pas  touché  de 
leur  baguette  enchantée.  Si,  par  hasard, 
il  vous  est  arriA'é  de  feuilleter  quelques- 
uns  des  nombreux  recueils  publiés  en 
ces  dernières  années,  peut-être  en  avez- 
vous  bientôt  fermé  le  livre,  sous  prétexte, 
sans  doute,  de  monotonie.  Mais,  si  parmi 
ces  contes  vous  en  choisissez  un,  et, 
qu'en  dégageant  l'idée  fondamentale, 
vous  la  poursuiviez  à  travers  les  contes 
analogues  des  différents  pays,  vous  ne 
larderez  pas  à  être  surpris  de  l'intérêt  de 
celle  étude.  Chaque  conte  vous  offrira  de 
nouAcaux  détails  :  ce  seront  des  traits 
de  mœurs  curieux,  de  poétiques  fantai- 
sies qui  vous  captiveront  à  chaque  pas. 
Et,  de  conte  en  conte,  vous  remonterez 
à  des  origines  dont  le  lointain  vous 
effrayera.  Parti  des  landes  bretonnes  ou 
de  nos  riantes  vallées  de  la  Touraine, 
vous  vous  retrouverez  sur  les  hauts  pla- 
teaux du  Pamir  avec  nos  aïeux,  les  Aryas. 
L'anlique  récit,  le  mythe  merveilleux 
s'est    conservé   jusqu'à    nos  jours   chez 


leurs  descendants,  épars  sur  toute  la 
terre.  Connaissez-vous  l'hisloire  de  Psy- 
ché, ce  joli  conte  de  bonne  femme, 
anilis  fabula,  ainsi  que  l'appelle  Apulée  ? 
Mais,  partout  on  la  sait  :  paysans  fran- 
çais de  la  I>orraine  au  pays  basque, 
Allemands,  Danois,  Norvégiens,  Islan- 
dais, Portugais,  Italiens,  Serbes,  Polo- 
nais, Grecs,  Indiens  du  Bengale^  tout  le 
monde  la  raconte.  Et,  si  j'osais,  je  vous 
en  dirais  une  version  qui  a  été  recueillie 
de  la  bouche  d'une  blanchisseuse  de 
Bénarès;mais  cela  m'entraînerait  trop 
loin.  Je  ne  puis  cependant  m'empêcher 
d'en  tirer  le  conseil  qu'elle  contient  :  Si 
dans  la  vie  vous  rencontrez  le  bonheur, 
gardez-vous  bien  de  prêter  loreille  aux 
fatales  suggestions  de  la  jalousie,  qui  ne 
manquera  pas  de  s'acharner  après  vous  ! 
Ne  vous  laissez  pas  séduire,  quand  il 
dormira  près  de  vous,  à  vouloir,  votre 
lampe  à  la  main,  contempler  ses  traits 
de  trop  près  :  une  goutte  d'huile  brûlante 
pourrait  tomber  sur  l'épaule  du  dieu  qui 
se  réveillerait  et  s'enfuirait  peut-être 
pour  ne  plus  revenir  ! 

Aussi  bien  il  ne  faut  pas  croire  que 
cette  littérature  soit  aussi  futile  que 
d'aucuns  le  prétendent.  Produits  de  l'ex- 
périence des  peuples,  les  contes,  tout 
comme  les  proverbes,  cachent  sous  leurs 
dehors  enfantins  des  trésors  de  sagesse. 
Ils  ne  cessent  surtout  de  nous  dire  : 
Soyez  bons  !  Bons  pour  tous  les  déshé- 
rités qui  nous  entourent  :  pour  la  luciole 
mutilée  qui  s'agite  en  frémissant  dans 
l'herbe  !  Soyez  bons  pour  les  fourmis 
dont  le  feu  va  éteindre  le  nid  ;  pour  la 
mouche  qui  se  débat  et  va  expirer  dans 
une  toile  d'araignée!  Et,  confiants  en 
vous-mêmes,  allez  droit  votre  chemin. 
Comme  le  plus  jeune  des  trois  fds  du 
roi,  partis  à  la  recherche  du  merle  blanc 
qui  doit  rendre  la  jeunesse  à  leur  père, 
grâce  à  ceux  que  vous  aurez  secourus, 
vous  vaincrez  tous  les  obstacles;  et  si, 
de  retour  à  la  maison,  vos  frères  envieux 
vous  dérobent  l'oiseau  merveilleux  et 
vous  jellent  dans  quelque  puits  profond, 
soyez  sans  crainte  :  un  bon  génie  ira 
vous  tendre  la  main  et  vous  seul  offrirez 
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l'oiseau  de  vie  au  vieux  monarque  qui 
ne  manquera  pas  de  vous  en  récompenser 
d'un  quartier  de  son  royaume. 

Ces  contes  donc,  qui  vont  chaque  jour 
se  perdant:  vieux  fabliaux,  qui  ont  aidé 
nos  pères  à  oublier  leurs  misères,  et 
féeries  dont  on  nous  a  bercés,  enfants,  ne 
serait-ce  pas  de  l'ingratitude  que  d'as- 
sister à  leur  disparition ,  sans  même 
essayer  d'en  conserver  le  souvenir?  A  ce 
motif,  tout  sentimental,  de  les  recueillir, 
s'en  ajoute  cependant  un  autre,  plus 
puissant. 

Il  ne  suffît  vraiment  pas  pour  apprécier 
une  nation  et  juger  de  ses  qualités  et  de 
ses  défauts,  de  lavou'  étudiée  chez  les 
maîtres  de  sa  littérature  classique  : 
pupilles  d'Athènes  et  de  Rome,  le  peuple 
n'existe  pas  pour  eux.  Ce  qu'il  faut  aussi, 
c'est  connaître,  jusqu'en  ses  moindres 
détails,  cette  autre  littérature,  tout 
orale,  des  chansons  et  des  contes^  qui, 
de  génération  en  génération,  s'est  trans- 
mise à  travers  les  âges,  et  où  le  vrai 
peuple,  qui  aime  et  qui  soufTre,  a  mis 
toute  son  âme  :  ténèbres  et  rayons. 

Or,  mieux  encore  que  les  contes,  les 
chansons  reflètent  cette  âme  du  peuple. 

Simple  et  naïve,  nous  l'y  voyons  éclore 
avec  les  premières  rondes;  puis,  la  fleur 
s'ouvre  :  l'amour  y  entre  ;  elle  en  dé- 
borde. 

Le  jeune  paysan,  soit  qu'il  aille,  le 
soir,  à  «  la  veille  »  ou  qu'il  en  revienne, 
s'élant  mis  en  voix  par  quelques  you- 
houhou  bien  poussés,  chante  à  la  nuit 
ses  espoirs  et  ses  regrets,  ses  conquêtes 
et  aussi  les  mépris  dont  il  a  été  l'objet; 
mais  de  ceux-ci  il  se  console  vite  d'ordi- 
naire :  il  est  pratique.  Si  la  brune  le 
repousse,  il  fera  la  cour  à  la  blonde, 
tout  en  composant  sur  l'infîdèle  quelque 
malin  couplet.  Car  on  compose  encore 
dans  nos  campagnes.  Des  chefs-d'œuvre? 
Je  ne  voudrais  l'affirmer.  Mais  plus  d'une 
fois,  j'ai  vu  des  jeunes  gens,  tout  à  fait 
illettrés,  «.  faire  une  chanson  »,  le  plus 
souvent  satirique.  Leur  procédé  était 
très  simple;  ils  coulaient  de  nouvelles 
paroles,  de  circonstance,  dans  le  moule 
d'une  chanson  plus  ancienne. 


La  jeune  fille,  de  son  côté,  en  atten- 
dant aux  champs  que  le  valet  Pierre  lui 
apporte  son  déjeuner, 

O  mon  valet, 
Mes  p'Lits  gorets. 
Mes  mignons,  lolaire, 
Loderelairelo, 
Derelolohiirelolo  ! 

égayé  les  longues  heures  de  solitude  par 
de  vieilles  ballades  et  maints  refrains 
d'amour.  Elle  chante  le  chasseur,  «  le 
beau  chasseur,  à  la  chasse  de  la  caille 
ou  du  pigeon  ramier  »,  avec  qui  elle  a 
traversé  le  bois  et  qui  l'en  a  laissée  sortir 
comme  ça,  le  niais!  et  "  le  gentilhomme 
s'y  rendant  de  l'armée  : 

Il  descend  de  chevau.  va  s'asseoir  auprès  d'elle. 
La  belle  était  rusée,  s'est  mise  à  tant  pleurer, 
«  Ayez  pitié  de  ma  blanche  coiffure! 
Jvas  aller  la  quitter,  je  reviendrai  de  suite.  » 

Pourtant,  une  fois,  elle  se  montre 
moins  sauvage  :  elle  se  laisse  embrasser, 
et 

Cent  louis  d'or  il  lui  donne. 

Malgré  cela,  c'est  encore  son  berger 
qui  a  ses  préférences  ;  c'est  à  lui  quelle 
pense  sans  cesse,  avec  lui  qu'elle  veut  se 
marier.  En  vain  tout,  jusqu'aux  petits 
oiseaux  qui  chantent  là-haut,  sur  la 
montagne,  la  met  en  garde  contre  le 
mariage  :  il  lui  faut  un  mari.  Telle  qui 
pour  un  joli  tablier  ni  pour  une  jolie 
robe,  pour  une  jolie  *(  coueffe  »  ni  pour 
une  paire  de  souliers  ne  veut  filer,  pour 
un  amant  s'écrie  : 

Ma  mère,  ma  mère,  i  filerai  tant 
Que  les  doigts  m'en  tomberant! 

A  peine  elle  l'a,  ce  mari,  quelle  s'en 
repent  : 

Déjà  mal  mariée,  déjà, 
Déjà  mal  mariée! 

Alors  les  soucis  arrivent  et  la  misère 
souvent  avec  les  enfants,  les  maladies; 
et  ce  sont  des  voyages  aux  bons  saints 
du  pays,  des  pratiques  païennes  auprès 
de  toutes  les  fontaines  pour  obtenir  la 
guérison!  Et,  si  Dieu  et  les  saints  sont 
impuissants,  il  reste  le  «  devin  »  ! 


702 


LE    FOLK-LOHE 


Le  paysan,  en  ellcl,  est  exli-êmement 
superstitieux.  Lui,  que  l'on  dit  si  reli- 
gieux, il  raille  sans  vergogne  son  curé; 
mais  il  n'a  que  du  respect  pour  le  culte 
des  eaux  et  des  pierres  :  restes  du  paga- 
nisme romain  ou  de  la  mythologie  ger- 
manique, échos  lointains  du  vieux  monde 
celtique. 

Il  tient  à  tout  ce  passé  de  croyances 
par  mille  l'acines  enchevêtrées  en  son 
ân)e,  et  que  les  siècles  n'ont  pu  extirper. 
Le  paganisme,  chêne  puissant,  a  été 
abattu  :  mais  la  souche  est  restée  dans 
le  sol  et  mille  rejetons  en  sont  sortis  : 
souvenirs  de  toutes  sortes,  explications 
des  phénomènes  physiques,  interpréta- 
tions, toutes  originales,  des  voix  de  la 
nature.  Partout  dans  nos  campagnes,  à 
decertaines  époques  de  l'année,  nous  ren- 
controns, encore  vivaces,  de  poétiques 
coutumes  dont  quelques-unes  remontent 
aux  plus  hautes  antiquités  de  la  race 
indo-européenne:  le  Carnaval,  le  P"" mai, 
la  grande  fête  du  soleil  à  la  Saint-Jean, 
celle  du  solstice  dhiver  à  la  Noël  et  tant 
d'autres. 

Or,  c'est  cet  ensemble  de  traditions 
qui  constitue  ce  qu'on  a  appelé  le  Folk- 
lore d'un  peuple.  Ce  mot  semble  barbare  ; 
mais,  une  fois  connu,  il  a  l'avantage  de 
tout  embrasser  :  contes  et  chansons, 
légendes,  cérémonies,  institutions,  cou- 
tumes et  superstitions,  toutes  pratiques, 
toutes  croyances,  tous  amusements  qui 
se  sont  perpétués  par  la  parole  ou 
l'exemple. 

N'est-ce  pas  là  toute  une  science? 
Depuis  longtemps  en  faveur  dans  les 
pays  étrangers  —  elle  occupe  une  chaire 
aux  Universités  d'Helsingfors  et  de 
Christiania,  — c'est  à  peine  si  chez  nous 
le  grand  public  en  soupçonne  l'existence, 
ou  il  en  fait  fi.  Enfantillages  que  tout 
cela,  dit-on,  et  qui  ne  mènent  à  rien. 
Assurément,  de  nos  jours,  ce  qui  est 
pratique  seul  a  de  la  valeur.  Mais  aussi 
ce  n'est  point  une  vaine  fantaisie,  ni  une 
distraction  d'amateur.  Cette  étude  s'im- 
pose :  parce  que  seule,  la  littérature  orale 
populaire  peut  amener  une  nouvelle  flo- 


raison de  notre  littérature  nationale. 
Déjà,  parmi  les  œuvres  classiques  les 
plus  admirées,  V Iliade,  les  Niehelungen, 
la  Chnnson  de  lioland,  ne  sont-elles  pas 
sorties  de  l'inspiration  populaire?  Cor- 
neille ne  doit-il  pas  la  plus  aimée  de  ses 
tragédies  au  romancero  du  Cid,  cette 
suave  fleur  de  la  poésie  espagnole?  Et 
Shakespeare,  et  Gœthe,  n'est-ce  pas  aux 
trésors  du  peuple  qu'ils  ont  emprunté  les 
joyaux  les  plus  purs  de  leur  couronne  : 
Hamlet,  Faust,  les  Lieds? 

A  cette  source  limpide  du  traditio- 
nisme,  non  seulement  la  poésie  renaîtra, 
plus  belle  et  plus  captivante,  mais  les 
beaux-arts  aussi  s'y  rajeuniront;  l'his- 
toire de  la  civilisation  y  puisera  des  ren- 
seignements précieux;  la  critique,  élar- 
gissant le  cercle  de  ses  idées,  y  apprendra 
à  fonder  ses  jugements  sur  les  vraies 
productions  du  peuple,  et  non  plus  sur 
les  seules  œuvres  des  maîtres,  fruits 
rares,  venus  le  plus  souvent  en  serre, 
sinon  mûris  au  soleil  d'une  littérature 
exotique. 

A  cette  science  nouvelle  il  faut  donc 
reconnaître  enfin  la  place  qui  lui  re- 
vient. Déjà  il  devient  presque  impossible 
d'en  recueillir  les  divers  éléments.  Heu- 
reusement, mieux  on  connaît  le  peuple, 
plus  on  s'y  attache.  Celui  qui  daigne  une 
fois  s'abaisser  jusqu'à  sa  littérature,  elle 
l'a  vite  conquis.  Modeste  comme  la  vio- 
lette, elle  se  cache  au  milieu  des  buissons 
où  les  mains  saignent  à  la  chercher  ;  mais 
son  parfum  est  si  doux  que  bientôt  pour 
elle  toute  peine  ne  compte  plus.  Et 
quand  on  la  comprise  et  qu'on  en  a 
goûté  toute  la  grâce,  quand  on  a  reconnu 
qu'il  n'est  pas  un  coin  de  nos  provinces 
où  elle  n'ait  semé  ses  inspirations,  va- 
riées comme  les  fleurs  des  champs  et  des 
bois,  alors,  si  on  la  compare  avec  celle 
des  autres  peuples,  nos  voisins,  notre  ad- 
miration et  notre  étonnement  redoublent 
en  face  de  ce  trésor,  si  riche,  et  que  nous 
ne  nous  connaissions  pas  :  car  en  cela 
aussi  notre  doux  pays  de  France  est  la 
terre  des  merveilles! 

Ll';ON     Pi  NE  AL'. 


LA    CHANSON    POPULAIRE 


De  toutes  les  parties  du  Folk-lore^  la 
plus  séduisante  à  coup  sûr,  sinon  la  plus 
considérable,  est  celle  qui  comprend 
l'étude  de  la  chanson  populaire.  Elle  est 
doublement  intéressante  :  d'abord  au 
point  de  vue  scientifique,  car  la  question 
des  origines,  de  la  formation,  de  la 
transmission  de  la  chanson  populaire 
suscite  des  problèmes  qui  appartiennent 
au  domaine  de  l'archéologie,  de  la  phi- 
lologie, de  l'histoire  de  la  poésie  et  de 
la  musique,  etc.  ;  elle  l'est,  d'autre  part, 
au  point  de  vue  artistique,  la  chanson 
représentant  une  forme  spéciale  de  Fart 
lyrique,  nullementméprisable,  bien  qu'on 
en  ait  longtemps  méconnu  l'intérêt,  et 
d'autant  plus  digne  de  considération 
qu'elle  constitue  l'art  même  du  peuple, 
c'est-à-dire  ce  qu'ily  a  de  plus  spontané, 
de  plus  sincère,  en  même  temps  que  de 
plus  immuable,  de  plus  éternel,  en 
quelque  sorte,  parmi  les  productions  du 
génie  humain. 

Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  rechercher 
la  solution  des  problèmes  :  ce  l'est  d'au- 
tant moins  que,  sur  plus  d'un  point,  la 
certitude  est  encore  loin  d'être  établie. 
Ce  qui  peut  être  considéré  comme  acquis, 
c'est  d'abord  que  la  chanson  populaire 
représente  un  domaine  tout  spécial,  très 
différent  de  celui  de  la  musique  savante 
et  de  la  poésie  des  lettrés.  Déjà,  au 
moyen  âge,  notre  vieux  poète  Eustache 
Deschamps  avait  établi  nettement  celte 
distinction  : 

«  Est  à  savoir,  écrivait-il  il  y  a  six 
siècles,  que  nous  avons  deux  musiques  : 
l'une  est  artificielle  et  l'autre  naturelle.  » 
Je  résume  :  la  musique  artificielle  est  . 
celle  dont  on  enseigne  les  règles  dans 
les  écoles.  «  L'autre  musique  est  appelée 
naturelle  pour  ce  qu'elle  peut  être  ap- 
prise à  nul  de  son  propre  courage,  na- 
turellement, ne  s'y  applique   :  et  c'est 


une  musique  de  bouche  en  proférant 
paroles  métrifiées.  » 

Ces  deux  mots,  musique  «  naturelle  » 
et  musique  «  de  bouche  »,  définissent 
parfaitement  encore  la  chanson  popu- 
laire, produit  d'une  inspiration  toute 
spontanée,  et  dont  la  pratique  n'exige 
d'autre  préparation  que  la  connaissance 
d'une  tradition  fidèlement  propagée  à 
travers  les  âges,  et  d'une  sorte  de  rou- 
tine. Car  la  chanson  populaire,  cela 
nous  paraît  définitivement  acquis,  a  été 
créée  et  s'est  transmise  de  génération 
en  génération  sans  l'aide  de  l'écriture, 
c'est-à-dire  absolument  par  voie  orale; 
c'est  parmi  les  paysans  illettrés  qu'elle 
a  trouvé  son  asile  naturel,  et  c'est  chez 
eux  qu'il  nous  a  fallu  aller  pour  en  re- 
trouver les  précieux  vestiges. 

Par  le  fait  même  de  cette  transmis- 
sion, il  arrive  fréquemment,  on  le  con- 
çoit, que  la  forme  primitive  des  chan- 
sons se  trouve  altérée,  dénaturée  de 
mille  manières;  et  cependant,  la  mé- 
moire du  peuple  est  si  tenace  que  par- 
fois elle  a  suffi  à  maintenir  fidèlement 
des  chansons  d'origine  très  reculée.  Il 
est  en  effet  certains  morceaux  qu'on  a 
retrouvés  simultanément  dans  les  ré- 
gions les  plus  éloignées,  el  dont  les  di- 
verses versions  offrent  encore  tant  d'a- 
nalogies qu'en  les  comparant  et  les 
contrôlant  les  unes  par  les  autres  on 
a  pu  reconstituer,  avec  une  très  grande 
apparence  de  certitude,  des  textes  fort 
anciens  qu'aucune  écriture  n'huait  con- 
servés. 

Quant  à  cette  ancienneté  même,  elle 
est  difficile  à  établir  avec  précision,  en 
l'absence  de  documents  écrits  et  datés. 
Ceux  qui,  séduits  par  le  charme  étrange 
des  chansons  populaires,  ont  les  pre- 
miers attiré  sur  elles  l'attention  publique, 
se  plaisaient  à  leur  attribuer,   peut-être 
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avec  trop  de  complaisance,  des  origines 
mystérieuses  et  infiniment  reculées.  Il 
se  pourrait  qu'en  ce  moment  une  ten- 
dance vers  l'excès  contraire  se  mani- 
festât. Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Ton 
a  retrouvé  des  vestiges  notés  musique 
ou  poésie)  de  quelques  chansons  actuel- 
lement populaires  dans  des  livres  et  des 
manuscrits  du  xvi'"  et  du  xv*'  siècle,  et 
même  antérieurement;  et,  si  ces  docu- 
ments sont  en  trop  petit  nombre,  du 
moins  est-il  permis  d'en  généraliser,  en 
quelque  mesure,  les  conséquences,  et 
d'étendre  ces  observations  à  d'autres 
chansons  de  même  nature  et  de  même 
forme;  et  comme  il  est  évident  que  ces 
écrits  ou  ces  imprimés,  loin  d'être  con- 
temporains de  l'origine  des  chansons, 
n'avaient  eu  d'autre  prétention  que  de 
conserver  le  souvenir  de  morceaux  déjà 
connus,  et  fort  anciens  peut-être,  il  en 
résulte  que  la  mémoire  populaire  nous 
a  gardé  des  monuments  de  l'art  ly- 
rique de  beaucoup  antérieurs  aux  mo- 
numents de  la  littérature  et  de  l'art 
musical  des  époques  classiques. 

Enfin,  de  même  que  les  chansons  se 
sont  transmises  à  travers  les  âges,  de 
même  elles  se  sont  répandues  à  travers 
l'espace.  .A.ussi  est-ce  une  grave  erreur, 
trop  fréquemment  commise  autrefois 
(et  même  encore  aujourd'hui!  de  consi- 
dérer une  chanson  comme  appartenant 
à  une  région  particulière,  par  la  seide 
raison  qu'on  l'y  a  recueillie.  La  vérité 
est  que  la  France  est  une  grande  pro- 
vince sur  les  diverses  parties  de  laquelle 


sont  répandues  les  mêmes  poésies, 
naïves  et  frustes,  les  mêmes  mélodies 
tour  à  tour  vives,  gracieuses  et  mélan- 
coliques. 

Phénomène  bien  digne  de  remarque  : 
un  pays  très  lointain,  jadis  colonie  fran- 
çaise, mais  perdu  pour  nous  depuis  cinq 
quarts  de  siècle,  le  Canada,  a  si  bien 
conservé  le  souvenir  de  l'occupation 
française  que  nos  chansons  populaires 
y  sont  encore  dites  avec  amour;  l'on 
a  pu,  de  noire  temps,  en  faire  plusieurs 
recueils  dans  lesquels  se  reconnaissent 
les  mêmes  chansons  que  savent  aussi 
les  marins  de  nos  côtes  de  France,  et 
qu'ils  avaient  portées  si  loin,  et  il  y  a  si 
longtemps! 

Mais  si  ces  diverses  questions  pré- 
sentent un  vif  intérêt  au  curieux  et  au 
savant,  la  chanson  populaire,  par  elle- 
même,  n'a  pas  moins  d'attraits  pour 
l'artiste  :  l'on  a  pu  voir,  par  l'accueil  de 
plus  en  plus  favorable  qu'elle  a  reçu  en 
ces  dernières  années  dans  les  milieux  les 
plus  brillants,  qu'avec  ses  formes  simples 
et  primitives,  elle  a  tout  ce  qu'il  faut 
pour  séduire  les  délicats.  Aussi,  pour 
gagner  la  cause  de  la  chanson,  n'est-il 
pas  de  meilleur  moyen  que  de  faire 
appel  à  la  chanson  même.  Et  voici  quel- 
ques spécimens  du  genre  qui,  nous  l'es- 
pérons, en  donneront  à  nos  lecteurs  une 
impression  suffisamment  favorable. 

Est-il,  par  exemple,  rien  de  plus  pim- 
pant, de  plus  coquet  que  cette  chanson 
du  Brare  capitaine,  répandue  dans 
presque  toutes  nos  province^  : 


Mode 


Bra-vf    oa-pi   _   tai.ne   Re .venant  do    guerre,  Cherchant  ses    a    .    meurs, 


Lésa  tant      cher  _  thé_es  Quilles  a     trou_ve_es     Au  fond  d'u_ne     tour 


Brave  capitaine 
Hevenant  de  puerrc, 
Cherchant  ses  amours, 
Les  a  tant  chercliées 
Qu'il  les  a  trouvées 
Au  fond  d"une  tour. 


Dites-moi,  la  belle, 
(,}ui  vous  a  fait  mettre 
Dedans  cette  tour  ? 
—  ("est  mon  cruel  jjèrc 
Qui  m'y  a  fait  mettre 
Par  rapport  à  vous. 


—  Grand  Sénéchal  de  Fi-ancc, 
\'otre  lîir   demande 

Quand  ell"  sortira  ? 

—  Brave  capitaine. 

T'en  mets  point  en  peine. 
Car  tu  n  l'auras  pas. 
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—  Grand  Sénéchal  de  France, 

Prépare  ta  lance 

Et  ton  espadon  : 

Je  l'aurai  sur  terre, 

Je  l'aurai  sur  mer 

Et  par  trahison. 

Le  pèr",  plein  de  rage. 
Prend  sa  fiU',  l'embrasse, 


Et  la  jette  à  l'eau. 
Son  amant,  plus  saj:e. 
Se  jette  à  la  nage, 
La  ramène  à  bord. 

Allons,  partons,  belle. 
Partons  pour  la  guerre, 
Partons,  il  est  temps. 
A  la  premier"  ville 


Son  amant  l'habille 
Tout  en  satin  blanc. 

A  la  second"  ville. 
Son  amant  Ihabille 
En  or,  en  argent. 
A  la  troisièm"  ville. 
Us  étaient  en  file 
Au  beau  régiment. 


Dans     un      ancien     manuscrit     que 
MM.  Gaston  Paris  et  Gevacrtont  trans- 


Mode're 


crit  et  publié  sous  le  titre  de  Chansons 
du  XV®  siècle^  on  lit  la  chanson  suivante  : 


Gcntilz  gallans  de  France 
Qui  en  la  guerre  allez. 
Je  vous  prie  qu"il  vous  plaise 
Mon  amv  saluer. 


Comment  le  saluroye 
Quant  point  ne  le  cognois 
11  est  bon  à  cognoistre  : 
11  est  de  blanc  armé  ; 


11  porte  la  croix  blanche. 
Les  espérons  dorez. 
Et  au  bout  de  sa  lance 
Ung  fer  d"argent  doré. 


Ur,  une  chanson  presque  semblable  a 
été  retrouvée  de  nos  jours  dans  plusieurs 
de  nos  provinces  :  en  Lorraine,  où  le 
"  Gentil  galant  de  France  »  de  la  chan- 
son ancienne  est  devenu  une  «  Petite 
bergerette  v  qui,  tout  naturellement,  a 
l'ait  penser  à  Jeanne  d'Arc;  en  Poitou, 
où  l'a  recueillie  Jérôme  Bujcaud.  Tau- 


leur  d'un  des  premiers  et  des  meilleurs 
livres  de  chansons  françaises  (le  recueil 
des  Chants  et  Chansons  populaires  des 
provinces  de  l'Ouest,  réédité  cette  année 
même,  à  Niort,  après  trente  ans  passés). 
J'en  ai  recueilli  moi-même,  en  Bretagne, 
une  version  mélodique  que  voici  : 


l'ii  peu  lent,  dans  un  seiitinieiit  niélaueolique 


'    Z     r       »nir        nl#        J^lr       d'il         Lrlr        i^â 


É 


Po  .  tit    mjI  .  dat      di'      gucr_  re ,       On      dit  que     tu        l'en        vas. 


On 


dit  quf  lu  l'en     vas,  Ah,ah,ah,Ahl  La     lè.re.     On     dit  que     tu      l'en         vas. 


Petit  soldat  de  guerre. 

On  dit  que  tu  t'en  vas. 

Ah,  ah,  ah,  ah  ! 

La  1ère. 

On  dit  que  tu  t'en  vas. 


Si  tu  Aois  ma  maîtresse. 
Je  t'en  prie,  salue-la. 
Ah,  ah,  ah.  ah  I 
Lu  1ère. 
Je  t'en  prie,  salue-la. 


—  Comment  la  saluerui-jc. 
Moi  qui  nia  connais  pas.' 
Ah.  ah,  ah,  ah  ! 
La  1ère. 
Moi  qui  n'ia  connais  pas  ? 


—  L  est  aisée  à  connaître 
Sa  pareiir  n'y  a  pas, 
Ah.  ah,  ah,  ahl 
La  1ère, 
Sa  pareiir  n'y  a  pas. 


EU'  porte  la  croix  d'or, 

La  fleur  de  lys  au  bras, 

Ah,  ah,  ah,  ah! 

La  1ère, 

La  fleur  de  Ivs  au  bras. 


IV.  — 
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Tout  le  monde  connaît  la  jolie  chan- 
son de  Magali,  «  Magali  qui  à  l'amour 
échappait  par  mille  subterfuges,  Magali 
qui  se  faisait  pampre,  oiseau  qui  vole, 
rayon  qui  brille,  et  qui  tomba  pourtant 
amoureuse  à  son  tour.  )i  Mistral,  prince 
des  félibres,  l'a  traitée  en  vers  proven- 
çaux exquis,  et  Gounod  a  trouvé  pour 
le  même  sujet  une  de  ses  plus  gracieuses 

Très  modère. 


inspirations.  Mais  la  forme  originale  est 
celle  de  la  chanson  populaire  :  on  en 
retrouve  des  variantes  dans  toutes  nos 
provinces. 

En  voici  une,  entendue  en  Champagne, 
et  dont  j'ai  noté  la  mélodie  sous  la  dictée 
de  M.  Gaston  Paris,  —  déjà  nommé, 
mais  qu'on  ne  saurait  trop  souvent  citer 
en  une  telle  matière  : 


J'ai    fait    u_ne  niaî  .  tresse,      Ya      pas    longtemps;        J'ai    fait     u  _  nt 


i 


^  r  r\r  r  f  ir  g  ■'  f  ir  p  '  p  iisi  r  rrr^rP 

_  très,  se,    Y  a      pas  long-temps.       J'i  _  rai    la  voir    di     _     man  _  che        Sans 


m 


r  r  F I  r~p  •'  r  ^M-=Mf^^^  r  p  r  p  "''  h 

plus        lar  _  der;         Je     prendrai  sur    sa  bouche  Un  doux  bai    .    ser . 


£ 


J'ai  fait  une  niaiti-esse 

Ya  pas  lonfi^tenips  ; 
J'irai  la  voir  dimanche 

Sans  plus  tarder  : 
Je  prendrai  sur  sa  bouche 

Un  doux  baiser. 

—  Si  tu  prends  sur  ma  bouche 

Un  doux  baiser, 
Je  me  ferai  biche 

Courant  les  champs. 
Et  tu  n'auras  de  moi 

Nul  agrément. 

—  Si  tu  te  faisais  biche 

Gourant  les  champs, 
Je  me  ferais  chasseur 

Pour  y  chasser  : 
Je  chasserais  la  biche 

Par  amitié. 

—  Si  tu  te  fais  chasseur 

Pour  y  chasser, 
Je  me  ferai  carpe 

Dans  un  vivier. 
Et  tu  n'auras  de  moi 

Nulle  amitié. 

—  Si  tu  te  faisais  carpe 

Dans  un  vivier. 
Je  me  ferais  pécheur 
Pour  y  pécher; 

Mais  la  chanson  populaire  n"a  pas 
toujours  ces  grâces  alertes  :  bien  plus 
souvent  elle  est  mélancolique,  sombre, 
tragique  même.  L'on  connaît,  je  pense, 
les    belles   complaintes  de   la   Mort    ilii 


Je  pécherais  la  carpe 
Par  amitié. 

—  Si  tu  te  fais  pécheur 
Pour  y  pécher, 

Je  me  ferai  la  rose 
Du  rosier  blanc, 

l]t  tu  n'auras  de  moi 
Nul  agrément. 

—  Si  tu  te  fais  la  rose 
Du  rosier  blanc. 

Je  me  ferai  le  fds 
D'un  jardinier: 

Je  cueillerai  la  rose 
Par  amitié. 

Si  tu  te  fais  le  fils 
D'un  jardinier, 

Je  me  ferai  nonne 
Dans  un  couvent, 

Et  tu  n'auras  de  moi 
Nul  agrément. 

—  Si  tu  te  faisais  nonne 
Dans  un  couvent, 

Je  me  ferais  prêcheur 
Pour  y  prêcher  : 

Je  prêcherais  la  nonne 
Par  amitié. 

—  Si  tu  te  fais  prêcheur 
Pour  y  prêcher. 


Je  me  ferai  malade 

Dedans  mon  lit. 
Et  tu  n'auras  de  moi 

Aucun  plaisir. 

—  Si  tu  te  fais  malade 

Dedans  ton  lit. 
Je  me  ferai  panseur 

Pour  y  panser; 
Je  panserai  la  belle 

Par  amitié. 

—  Si  tu  te  fais  panseur 

Pour  y  panser. 
Je  me  ferai  morte 

Dans  un  drap  blanc. 
Et  tu  n'auras  de  moi 

Nul  agrément. 

—  Si  tu  te  faisais  morte 

Dans  un  drap  blanc. 
Je  me  ferais  saint  Pierre 

Du  Paradis. 
Je  n'ouvrirais  ma  porte 

Qu'à  mes  amis. 

—  Si  tu  te  fais  saint  Pierre 

Du  Paradis, 
Je  me  ferai  étoile 

Du  firmament... 
Ah!  tiens,  voilà  mon  cœur. 

Mon  cher  anuinl  I 


roi  Bcnaiid,  Periiettc,  le  liol  Loys, 
où  s'exprime  dans  toute  son  austé- 
rité l'esprit  de  l'âpre  moyen  âge  :  je 
les  ai  publiées  ailleurs,  et  pense  inutile 
de  les  reproduire  ici.  Comme  spécimen 
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de  ce  genre  de  chansons,  je  donnerai 
seulement  une  complainte  d'amour, 
moins  répandue  que  les  précédentes,  po- 
pulaire cependant  dans  les  provinces  les 
plus  éloignées  (Lorraine,  Normandie, 
Dauphiné.  etc.),  et  aussi  touchante   par 

Lent  et  triste. 

-4 


sa  poésie  qu'expressive  par  sa  mélodie. 
J'emprunte  cette  mélodie  à  l'intéressant 
recueil  de  Chansons  populaires  de  la 
haute  Xormandie,  recueillies  par  M.  E. 
Moullé;  j'ai  reconstitué  la  poésie  à  l'aide 
des  diverses  versions  connues. 


mère,  ap.prê-tez     moi    mes    ha.bit^     de      soi'      ro    .    se.  Et    mon  cha.peaii 


soit    d'ar-gent    bro    _    Aé,  Que 

Ma  mère,  apprélez-moi  mes  haljits  de  soie  rt)se, 
Et  mon  chapeau  qui  soit  d'argent  brodé. 
Que  j'aille  voir  ma  bien-ainiée. 

Tout  en  se  promenant,  le  messager  rencontre. 
Il  lui  a  dit  :  ■<  Pauvre  amoureux  transi. 
Ta  bonne  amie  s'en  va  mourir. 

>jon  non.  ce  n'est  pas  vrai  que  ma  mie  soit  morte. 
Car  il  y  a  plus  de  trois  jours  passés 
Baisers  d'amour  lui  ai  donnés. 

En  entrant  dans  la  chambre,  il  fit  trois  révé- 

[rencos. 
Il  fit  trois  tours  à  l'entour  de  son  lit 
Croyant  pouvoir  la  réjouir. 

Il  est  bien  vrai  que  la  mélancolie  est 
au  Tond  de  tous  ces  chants.  Leurexpres- 
sion  est  d'autant  plus  intense  qu'ils  sont 
plus  directement  inspirés  par  la  Nature. 
Les  chants  des  bergers  et  des  laboureurs, 
même  s'ils  sont  d'apparence  vive  et  en- 
traînante, même  si  la  poésie  a  de  la  grâce 
et  de  la  gaieté,  laissent  toujours  après  eux 

Assez   lent 


j'ail  _  le  voir    ma     bien     ai    .    me  '. 

Amant,  mon  cher  amant,  ah  I  \ous  ne  dites  guère. 
—  Ah!  j'ai  le  cœur  si  dur  et  si  serré. 
Que  maintenant  ne  puis  parler. 

—  Amant,    mon   cher  amant,  faites-moi  faire 
Allumez-le  à  la  tète  du  lit,  [un  cierge. 

Car  à  minuit  je  vais  mouiir. 

Quand  vient  minuit  sonnant,  la  belle  qui  tré- 

■passe  : 
Elle  a  sorti  sa  main  blanche  du  lit 
Pour  dire  adieu  à  son  ami. 

Ma  mère,  apprètez-nioi  mes  habits  de  soie  noire 

Et  mon  chapeau  qui  soit  de  noir  brodé, 

Le  deuil  d'amour  je  veux  porter  1 

une  impression  indéfinissable  de  mélan- 
colie. \'oici  par  exemple  une  chanson 
que  les  bergères  des  Alpes  envoient  aux 
échos  de  la  montagne,  et  que  j'ai  notée 
au  vol  l'été  dernier,  pendant  que  l'une 
d'elles  chantait.  Elle  est  connue  d'ail- 
leurs dans  toutes  les  campagnes  de 
France. 


i'  .]  j,  I  I.  }  ^^i^-^f  if  p  ^rrf^^à^^^^^^J^^ 


Y  :i    rien  de  plu^  char.mant     Que   la    bergère   aux  champs.  Ya  rien    de  plus  char. 


-   mant        Que     la     berirèro    aux  champs.    EU'    voit      ye.nir  la 


plui.e,     De 


^^HirM'ir-  ç  ^  ^it^^^^^tit^J' ;.,iai^ 


i  .  re  If  beau   temp'- ;   Vtti.la   conim'  la  ber    .    pè-fe  Aime        à     passer  son  temps. 


.Mon  p'tit  mip;non  oui,  Tin'  lan  la  lan    1ère;  .Mon  p'tit  mignon  oui,  tire  lan  la  lan  la  la 
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George  Sand  a  écrit  une  description 
magistrale  du  chant  que  les  laboureurs 
du  Berry  chantent  aux  boeufs  pour 
soutenir  leur  ardeur  et  les  exciter  au 
travail. 

«  Ce  chant  nest,  à  vrai  dire,  quune 
sorte  de  récitatif  interrompu  et  repris  à 
volonté.  Sa  forme  irrégulière  et  ses  into- 
nations fausses,  suivant  les  règles  de 
1  art  musical,  le  rendent  intraduisible, 
^lais  ce  n'en  est  pas  moins  un  beau 
chant,  et  tellement  approprié  à  la  nature 
du  travail  qu'il  accompagne,  à  l'allure 
du  bœuf,  au  calme  des  lieux  agrestes,  à 
la  simplicité  des  hommes  qui  le  disent, 
qu'aucun  génie  étranger  au  travail  de  la 
terre  ne  l'eût  inventé,  et  qu'aucun  chan- 
teur autre  qu'un  fin  laboureur  de  cette 
contrée  ne  saurait  le  redire.  Aux  époques 
de  l'année  où  il  n'y  a  pas  d'autre  tra- 
vail et  d'autre  mouvement  dans  la 
campagne  que  celui  du  labourage,  ce 
chant  si  doux  et  si  puissant  monte 
comme  une  voix  de  la  brise,  à  laquelle 
sa  tonalité  particulière  donne  une  cer- 
taine ressemblance.   La  note  finale   de 

A  pleine  voix,  largement  et  sans  me 


chaque  phrase  .  tenue  et  tremblée 
avec  une  longueur  et  une  puissance 
d'haleine  incroyables,  monte  d'un  quart 
de  ton  en  faussant  systématiquement. 
Cela  est  sauvage,  mais  le  charme  en  est 
indicible,  et  quand  on  s'est  habitué  à 
l'entendre,  on  ne  conçoit  pas  qu'un 
autre  chant  pût  sélever  à  ces  heures  et 
dans  ces  lieux-là  sans  en  déranger  l'har- 
monie. " 

Ce  chant  que  George  Sand  déclarait 
intraduisible,  je  l'ai  traduit,  sous  la 
dictée  d'un  laboureur  de  Nohant  même, 
où  l'illustre  romancière  l'avait  si  souvent 
entendu.  Ce  n'est  point  en  effet  une 
chanson,  mais  une  sorte  d  improvisation 
produisant  une  sorte  de  mélopée  où  re- 
paraissent de  loin  en  loin  les  mêmes  for- 
mules, mais  dans  un  ordre  irrégulier,  et 
assez  difficilement  saisissable.  Chaque 
membre  de  phrase  est  séparé  de  ses  voi- 
sins par  des  cris,  des  interjections,  des 
appels  aux  animaux,  et  par  de  longs  si- 
lences pendant  lesquels  le  chanteur  re- 
prend haleine,  ^'oici  cette  notation,  que 
je  publie  pour  la  première  fois  : 


Allons   mes   deux  p'tils  t'u.fanth,       allons,  ai-lons,      ah! 


ALlons,    ah! 


I^r  F  F  g  F  r  F  F  r  F  P  r  r  r  — trr 


rs 


Al_lûns,mon  ptit  cadet,    mon  varlet,  mon  bringuet ,  Allons  ,  ah! 

^.^,  r  r  g  F  F  g  F  g  r  r  ■■  iL^^-fei^^^^r-^t^ 


.\lloDb,  ahl 


Allons  ,  me.-,  p'iits  •■iifants,  Allons,  a  lions,  ah!        .allons,  allons,  al  _  loub,  ali!      A  lions  .ah! 

fM 


^rrF  r  f  ^'-'^-^-^. 


-j''  j' p  r^Tg^^ 


Allons,  allons,  meb  deux  p'tils  enfants,  al -Ions  .  Allons,  al.lons,     ah! 

Tous  ces  chants,  on  le   devine,  sont  j  Pourtant,    bien   que   créés    sans  aucune 

interprétés    dans    toute    leur    simplicité   |  préoccupation  d'harmonie,  ils  portent  en 

primitive,  c'est-à-dire  par  la  voix  seule,  eux,  parfois,  de  tels  trésors  d'harmonies 

sans  aucune  espèce  d'accompagnement.   |  que  les  musiciens  ne  savent  pas  toujours 


I.A    C.IIAXSOX     POPULAIRK 


709 


résister  à  l'envie  de  les  en  extraire.  Et 
plus  d'un,  parmi  les  plus  savants,  les  plus 
•  ^  avancés  ^^  n'a  pas  craint  d'adopter  des 
mélodies  populaires  pour  servir  de  thèmes 
à  des  compositions  symphoniques  de 
grande  envergure:  c'est  ainsi  que  M.  Saint- 
Saëiis  a  composé  ses  Bapsoclics  siw  des 
cantiques  bretons  et  sa  Rapsodie  d'Au- 
vergne; M.  \'incent  dindy,  sa  brillante 
Symphonie  sur  un  air  montagnard  ; 
I.alo,  sa  Bapsodie  noncégienne  :  Cha- 
brier,  Espana,Q[c.  Au  reste,  la  civilisa- 


tion même  a  ses  exigences,  et  nous  savons 
trop  que,  pour  faire  accepter  nos  mélo- 
dies rustiques  par  le  public  des  villes,  il 
est  nécessaire  d'en  couvrir  la  nudité  d'un 
vêtement  d'harmonie,  si  léger  soit-il. 
Aussi,  pour  compléter  ce  bouquet  de 
fleurs  sauvages  en  joindrai-je  deux  autres 
auxquelles  j'ai  ajouté  ce  complément  que 
d'aucuns  jugent  nécessaire.  La  première 
est  une  de  ces  jolies  chansons  anecdo- 
tiques  où  se  retrouve  toute  la  fantaisie 
mutine  et  gracieuse  de  l'esprit  français. 


Très  modéré 


CHANT 


PIANO 


_  nians       Ya-t-u.nc     j''-li      fil   -    If. 


Oïl  'lit  quVlle  t.'bt  tant  bel  .  le.Tant 


beLle  que  h'    jour.    Troi<  jeunes   ra-pi  .  tai  _  nés  SVn     vont  lui  fair'  l'a   .  mour. 


Au  château  de  Romans,  y  a-t-une  joli'  fille. 

On  dit  qu'elle  est  tant  belle,  tant  beile  que  le  jour. 

Trois  jeunes  capitaines  s'en  vont  lui  fair'  l'amour. 

Le  plus  jeune  des  trois  la  prit  par  sa  main  blanche  : 
Montez,  montez,  la  belle,  dessus  mon  cheval  gris; 
A  Paris  je  vous  mène  dans  un  fort  beau  logis. 

En  entrant  au  logis,  l'hôtesse  la  reqarde. 
Ah!  dites-moi,  la  belle,  dites-moi  sans  mentir, 
Et'  vous  ici  par  force,  ou  bien  par  vos  plaisirs? 


La  belle  lui  répond,  comme  une  fille  sage  : 
Je  suis  ici  par  force,  et  non  pour  mes  plaisirs. 
Au  jardin  de  mon  père  trois  cavaliers  m'ont  pris. 

A  l'heure  du  souper,  l'on  fait  camper  la  table. 
Soupez,  soupez,  la  bel:e,  ayez  bon  appéiit  ; 
Avec  trois  capitaines  vo  is  passerez  la  nuit. 

Au  milieu  du  souper,  la  belle  est  tombé'  morte. 
Sonnez,  sonnez,  trompettes,  tambours  et  violons  ; 
Voilà  la  belle  morte,  et  nous  l'enterrerons. 
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Où  l'enterrerons-nous,  cette  aimable  princesse? 
Au  jardin  de  son  père,  dessous  ies  fleurs  de  lys  ; 
Nous  prierons  Dieu  pour  elle,  qu'elle  aille  en  Paradis, 


Mais  au  bout  de  trois  jours,  son  père  s'y  promène  : 
Bonjour,  bonjour,  mon  père  ;  bonjour  vous  soit  donné. 
Trois  joursj'ai  faitlamone  pour  mon  honneur  garder. 


L'autre  est  en  patois,  et  raconte  une 
histoire,  combien  simple!  L'alouette  et 
le  moineau  sont  de  si  pauvres  oiseaux 
que,  pour  célébrer  leurs  noces,  il  faut 
que  chacun  des  invités  apporte  son  écot 
au  repas  nuptial  :  mais  par  quel  fâcheux 
accident  cette  belle  fête  va-t-elle  être 
interrompue?  C'est  ce  que  nous  dira  la 
chanson,  qu'il  ne  faut  pas  déflorer  d'a- 
vance. Elle  est  déjà  connue  des  personnes 


qui  ont  assisté  aux  auditions  de  chansons 
populaires  de  l'hiver  passé  à  la  Bodinière, 
car  elle  y  a  été  dite  avec  un  succès  tou- 
jours renouvelé,  par  M""  Mathilde  Au- 
guez,  charmante  sous  son  pittoresque 
costume  de  la  province  de  Bresse,  où  la 
chanson  fut  recueillie;  mais  elle  est  pu- 
bliée aujourd'hui  pour  la  première  fois 
avec  laccompaf^nement. 


Très  modéré,  niaishien  rythme' 


PIANO 


L'a.luel-ta     pi    le     mo.gnô     Veudran    ben    se  ma.  ri  .  o. 


A  .  lu. 
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L  aluetta  pi  le  mognô 
Veiidran  hen  se  inariu. 

Refrain  : 

Aluelta, 
Fa  la  riietta  : 
U  çantio 
E  tu  a  fà. 

Y  veudran  fare  un  festin. 
Mais  de  pan,  ne  n'en  an  dzin. 
Vint  à  passa  un  çin  blanc 
Chu  son  eu  pourtin  de  pan. 

Pé  de  pan.  nos  en  an  hen. 
Mais  de  la,    ne  n'en  an  dzin. 
Vint  à  passo  un  rena, 
Chu  son  eu  pourtin  de  la. 

Pé  de  la,  nos  en  an  ben, 
Mais  de  vin,  ne  n'en  an  dzin. 
Vint  à  passo  un  mouflion 
Chu  son  eu  pouri'  in  ponçon. 

Pé  de  vin,  nos  en  an  ben. 
.^fais  de  ménétri,  ne  n'en  an  dzin. 
Les  rats  qui  sont  u  greni 
Sevront  ben  de  menetri. 

Pé  de  ménétri,  nos  en  an  ben, 
Mais  de  dancheri,  ne  n'en  an  dzin. 
Les  rat'  qui  sont  u  greni 
Sevront  ben  de  dancheri. 

Vint  à  passo  un  ça  gris, 
Emporta  les  dancheri. 
Para,  para,  menetri. 
Para,  para  lou  ça  gris! 


L'alouette  et  le  moineau 
Voudraient  bien  se  marier. 

Refrain  : 

Alouette, 

Fais  la  roue  : 

Au  château 

Est  tout  ce  qu'il  faut. 

Ils  voudraient  faire  un  festin, 
Mais  de  pain  ils  n'en  ont  point. 
Vint  à  passer  un  chien  blanc 
Sur  son...  dos  portant  du  pain. 

Pour  du  pain,  nous  en  avons  bien. 
Mais  de  lard,  nous  n'en  avons  point. 
A'int  à  passer  un  renard 
Sur  son  dos  portant  du  lard. 

Pour  du  lard  nous  en  a\ons  bien, 
Mais  de  vin,  nous  n'en  avons  point. 
Vint  à  passer  un  mouton 
Sur  son  dos  portant  un  poinçon  'de  vin). 

Pour  du  vin,  nous  en  avons  bien, 
Mais  de  ménétriers,  nous  n'en  avons  point. 
Les  rats  qui  sont  au  grrenier 
Serviront  bien  de  ménétriers. 

Pour  des  ménétriers,  nous  en  avons  bien, 
Mais  des  danseuses,  nous  n'en  avons  point. 
Les  souris  qui  sont  au  grenier 
Serviront  bien  de  danseuses, 

^'illt  à  passer  un  chat  {îris. 

Il  emporta  les  danseuses. 

Prends  garde,  prends  garde,  ménétrier. 

Prends  garde,  prends  garde  au  chat  gris. 


Montaigne  a  dit  de  la  chanson  popu- 
laire quelle  a  «  des  na'i'vetés  et  grâces 
par  lesquelles  elle  se  compare  à  la  prin- 
cipale beauté  de  la  poésie  parfaite  selon 
l'art.  » 

Ces  quelques  citations  auront  suffi,  je 
le  pense,  pour  en  donner  à  nos  lecteurs 
une  idée  aussi  favorable  que  celle  qu'en 


avait  le  vieil  auteur  français,  et  leur 
montrer  que  sous  ses  formes  simples, 
frustes,  parfois  incorrectes,  elle  renferme 
des  trésors  de  grâce,  de  sincérité,  d'ins- 
piration, qui  la  rendent  digne  de  l'estime 
des  plus  délicats. 

J  ULIEN    TiERSOT. 


L'INDUSTRIE     AUTOMOBILE 


Depuis  que  \c  concours  Piu-is-Uoucu, 
la  course  Paris-Bordeaux  et  tout  récem- 
ment la  course  Paris-Marseille  ont  mis 
en  lumière  la  vitalité  de  la  locomotion 
sans  chevaux,  on  peut  dire  que  l'industrie 
automobile  ne  cesse  de  progresser  à  pas 
de  géant,  forçant  l'attention  du  grand 
public,  ayant  sa  presse  spéciale,  sa  ru- 
brique presque  quotidienne,  ses  jour- 
naux illustrés.  C'est  donc  une  question 
d'actualité,  qui  doit  nous  intéresser 
d'autant  plus  que  cette  industrie  est 
bien  française,  n'ayant  pas  dû,  comme 
tant  d'autres,  faire  ses  preuves  à  l'é- 
tranger avant  de  se  développer  en 
France. 

Indiquer  en  quelques  lignes  son  his- 
toire, dire  son  but  et  ses  moyens,  tel 
est  notre  projet  en  ce  court  résumé,  qui 
permettra  au  lecteur  d'en  suivre  avec 
intérêt  les  rapides  progrès. 

Ce  fut  Cugnot  qui,  s'inspirant  direc- 
tement des  découvertes  de  Papin,  fut 
l'inventeur  de  la  locomotion  automo- 
bile en  établissant,  en  1769,  la  première 
voiture  à  vapeur  que  l'on  peut  voir  en- 
core au  Conservatoire  des  arts  et  mé- 
tiers. 

Cugnot  avait  ou\ert  la  voie,  mais  sa 
voiture,  trop  imparfaite,  avec  chaudière 
insuffisante,  et  dont  la  marche  pou\ait 
être  dangereuse  pour  les  passants,  n'eut 
pas  une  bien  longue  histoire  :  il  ne  lui 
reste  pas  moins  la  gloire  d'avoir  fait  la 
première  voiture  qui  ait  marché. 

En  1821,  l'idée  fut  reprise  par  Grif- 
fiths,  en  Angleterre,  mais  sans  succès, 
toujours  à  cause  de  l'insuffisance  de  la 
chaudière.  De  1826  à  1830,  plusieurs 
essais  honorables  y  furent  entrepris  et 
bientôt  abandonnés;  puis  vinrent  Gur- 
ney  et  Hauckock,  qui  parvinrent  à  éta- 
blir plusieurs  services  de  diligence  h  va- 


peur,   serxices   éphémères,    il    est    vrai. 

En  1832-1833,  la  voiture  de  Church 
fit  quelques  trajets  de  Londres  à  Bir- 
mingham; celle  de  Scott  Russcll,  de 
Glascow  à  Paisley.  On  entrevit  l'avenir, 
puisqu'on  entreprit  alors  de  fonder  une 
Compagnie  de  diligences  à  vapeur. 

Plusieurs  accidents,  notamment  celui 
de  Glascow,  en  1834  (où  la  voiture 
versa,  une  roue  s'étant  brisée),  firent 
ajourner  ces  beaux  projets;  des  charges 
fiscales  exorbitantes  vinrent  en  même 
temps  frapper  les  voitures  automobiles, 
dans  le  but  probablement  de  favoriser 
l'extension  des  chemins  de  fer  alors  à 
leur  début.  Et  cependant  les  conclu- 
sions dune  commission  parlementaire 
anglaise,  nommée  pour  étudier  la  ques- 
tion, avaient  été  très  nettement  en  fa- 
veur des  voitures  automotrices.  En  voici 
le  résumé  :  1°  les  voitures  peuvent  être 
mues  sur  les  routes  par  la  vapeur,  à 
raison  de  16  kilomètres  à  l'heure;  2"  à 
cette  vitesse,  elles  peuvent  transporter 
un  nombre  de  voyageurs  supérieur  à 
quatorze;  3°  le  poids,  y  compris  mo- 
teur, combustible,  eau  et  personnel, 
peut  être  inférieur  à  trois  tonnes;  4"  ces 
voitures  peuvent  monter  et  descendre 
des  pentes  considérables  avec  facilité  et 
sécurité;  5°  elles  n'offrent  aucun  danger 
pour  les  voyageurs;  6°  bien  établies, 
elles  ne  présentent  aucune  cause  d'in- 
commodité pour  le  public;  7"  elles  con- 
stituent un  moyen  de  transport  rapide 
et  économique;  8°  la  plus  grande  lar- 
geur des  jantes  des  roues  et  l'absence 
du  choc  des  pieds  des  chevaux  font 
qu'elles  usent  moins  les  routes  que  les 
voitures  ordinaires;  9"  les  taxes  de  cir- 
culation imposées  à  ces  voitures  sont  de 
nature  à  en  prohiber  entièrement  l'em- 
ploi, si  elles  sont  maintenues. 
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Maljjré  ces  conclusions  si  favorables, 
on  ne  put  obtenir  la  modification  de 
ces  taxes  ni  adoucir  la  sévère  régle- 
mentation du  Locomotive  Act,  qui,  jus- 
qu'au 15  août  dernier,  régissait  encore 
ces  voitures  en  Angleterre  et  y  paralysait 
leur  développement.  En  protégeant  les 
chemins  de  fer,  on  est  allé  d'abord  aii 
plus  pressé;  après  les  grandes  voies  fcr- 


on  ait  appliqué  des  bandages  en  caout- 
chouc. 

Enfin,  en  1873.  parut  la  première 
voiture  de  Bollée,  du  Mans,  qui,  avec 
des  perfectionnements  successifs,  créa 
la  Mancelle,  la  Marie-Anne,  la  Nou- 
velle 1885)  (fig.  2),  qui  furent,  à  propre- 
ment parler,  les  premières  voitures  à 
vapeur  pratiques. 


Fig.  1.  —  Locomotive  rnntiére  Lotz  (premiers  essais). 


rées  vinrent  les  chemins  de  fer  à  voie 
étroite  d'intérêt  local,  puis  les  tramways 
sur  route;  et  c'est  maintenant  le  tour 
des  automobiles. 

En  France.  Pecqueur  inventa  en  18"28 
l'engrenagi' différentiel,  l'un  des  organes 
essentiels  d'une  automobile.  Puis  vin- 
rent une  série  de  voilures,  qui  ne  furent 
guère  que  des  locomotives  routières  pe- 
santes et  peu  propres  à  des  services  de 
vovageurs  :  telles  les  routières  de  Lotz 
fig.  1,  (1828,u  d'Albaret  1 1865-1867;  et 
de  Thomson  (1869);  cette  dernière  à 
noter  comme   premier  véhicule  auquel 


Bollée  fut  bientôt  sui\  i  de  Serpollet, 
Michaux,  Trépardoux,  Mérelle,  de  Dion, 
Bouton,  Le  Blant,  Scotte  et  tant  d'au- 
tres inventeurs  français  qui,  à  l'heure 
actuelle,  sont  encore  sur  la  brèche. 

«  Il  y  a  dans  la  voiture  à  vapeur,  dit 
M.  L.  Lockert,  dans  son  Traité  des 
Véhicules  automobiles ,  deux  choses 
distinctes  :  la  chaudière  et  le  méca- 
nisme. 

«  Pour  le  mécanisme,  Pecqueur,  avec 
l'engrenage  différentiel,  et  Bollée,  avec 
lavant-train  à  deux  pivots  conjugués, 
ont  fait  les  deux  découvertes  maîtresses 
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qui  ont  rendu  sûre  et  facile  la  ma- 
nœuvre de  ces  voitures.  MM.  Serpollel 
ont  apporté,  avec  leur  générateur  à  va- 
porisation instantanée,  la  solution  quasi 
parfaite  du  problème  au  point  de  vue 
de  la  chaudière.  » 

Enfin,  en  1887,  le  pétrole  fit    son  ap- 
parition, et  le  moteur  Daimler  permit  à 


Fig.  2.  —  Omnibus  Bollée  dit  ((  La  Nouvelle  ». 
(Vue  arrière.) 

MM.  Pauhard  et  Levassor,  puis  à 
MM.  Peugeot,  de  construire  les  pre- 
mières voitures  légères  appelées  à  un  si 
grand  succès. 

Trois  sources  d'énergie  se  disputent 
le  premier  rang  pour  la  mise  en  action 
des  automobiles  :  la  vapeur,  le  pétrole 
et  l'électricité.  C'est  naturellement  à  la 
vapeur  que  l'on  songea  tout  d'abord, 
ayant  sous  les  yeux  l'exemple  de  la  loco- 
motive. 

Mais  comme  le  moteur  doit  être  léger 
et  peu  encombrant,  et  qu'il  doit  pou- 
voir être  manœuvré  par  la  première 
personne  venue,  le  pétrole  eut,  dès  son 
apparition,  une  faveur  marquée,  qui 
semble  se  confirmer  de  jour  en  jour. 
Resterait  l'électricité,  (pii  certes  n'a 
pas  dit  son  dernier  mot,  mais  dont 
l'application  paraît  réservée  à  des  cas 
particuliers,  tant  qu  un  accumulateur 
à  la  fois  léger  et  puissant  naurn  pas  été 
inventé. 


Il  ne  faudrait  pas  cependant  conclure 
au  règne  absolu  du  pétrole;  il  s'agit  de 
bien  délimiter  les  applications  de  cha- 
cune de  ces  sources  d'énergie. 

La  vapeur,  exigeant  une  chauffe  et  un 
personnel  spécial,  semble  réservée  aux 
fortes  puissances,  aux  gros  tracteurs 
circulant  dans  un  rayon  assez  restreint, 
pour  assurer,  par  exemple,  un  service 
d'omnibus  sur  route  pour  le  transport 
des  voyageurs  et  de  la  messagerie  (trac- 
teur Le  Blant).  Le  pétrole  semble  au 
contraire  nécessaire  pour  le  voyageur 
ou  le  touriste  qui  ne  veut  s'encombrer 
ni  d'un  mécanicien  gênant,  ni  d'une 
chaudière  pesante.  La  voiture  à  pétrole 
n'a  besoin  que  d'une  petite  quantité 
d'eau  pour  le  refroidissement  des  cylin- 
dres; son  approvisionnement  en  gazo- 
line,  ou  pétrole,  tient  dans  un  très  petit 
espace  et  quelques  instants  suffisent 
pour  la  mise  en  marche,  au  lieu  de  la 
période  parfois  assez  longue  de  la  mise 
en  pression  d'une  chaudière  à  vapeur. 
Par  contre,  les  coups  de  collier  sont 
plus  faciles  avec  la  vapeur  dans  les  pas- 
sages difficiles,  et  le  moteur  à  pétrole 
imprime  généralement  aux  véhicules, 
pendant  les  courts  arrêts,  des  trépida- 
tions désagréables. 

Mais  en  attendant  que  l'électricité, 
plus  propre,  plus  obéissante,  mais  en- 
core trop  encombrante,  nous  fournisse 
une  solution  vraiment  pratique,  on  peut 
dire  que  c'est  le  moteur  à  pétrole  qui 
semble  tenir  la  corde  pour  le  moment. 

Point  n'est  besoin,  je  pense,  d'insis- 
ter sur  la  voiture  à  vapeur,  analogue  à 
la  locomotive,  que  tout  le  monde  con- 
naît. La  vapeur,  produite  dans  une 
chaudière,  se  rend  dans  un  ou  plusieurs 
cylindres,  où  sa  force  d'expansion  fait 
mouvoir  un  piston  dont  le  mouvement 
alternatif  linéaire  est  transformé  par 
bielle  en  mouvement  circulaire,  transmis 
aux  roues  motrices  par  l'entremise  d'en- 
"■rena^ics  réduisant  la  vitesse  de  rola- 
tion  dans  les  proportions  voulues. 

11  faut  donc  pour  faire  mouvoir  une 
voiture  à  vapeur  produire  cette  vapeur, 
qui  est   en  quelque   sorte   l'àme  de  tout 
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le  mécanisme,  dans  un  appareil  le  plus 
réduit  possible  comme  dimensions,  à 
cause  du  poids  mort  à  traîner,  et  cepen- 
dant en  quantité  aussi  grande  que  pos- 
sible. 

C'est  là  le  mérite  de  la  chaudière 
Serpollet  dont  nous  allons  décrire,  à 
titre  de  spécimen,  le  plus  récent  dispo- 
sitif, ainsi  que  son  application  sur  la 
voiture  Serpollet  à  quatre  places  (fig.  3). 

Le    générateur    repose    sur    l'essieu 
d'arrière,  il  est  composé  de  tubes  d'acier 
raccordés   en   bout   présentant  une  sec- 
tion en  forme  de    C    indé- 
formable et  étages  en  ten- 
sion pour  la    bonne  utili- 
sation du  chauffage. 

Le  vide  intérieur  de  ces 
tubes  est  de  deux  millimè- 
tres; on  y  injecte  de  l'eau 
qui  s'y  vaporise  instanta- 
nément, grâce  au  chauffage 
au  coke  disposé  au-des- 
sous. La  pression,  variable 
à  volonté,  s'élève  dès 
qu'on  alimente;  elle  tombe 
aussitôt  que  l'alimentation 
cesse;  c'est  donc  le  débit 
de  la  pompe  alimentaire, 
injectant  l'eau  dans  ce 
système  tubulaire,  qui  rè- 
gle la  puissance  de  la  ma- 
chine. Au  démarrage,  l'injection  de  l'eau 
se  fait  à  l'aide  d'une  pompe  à  main. 

Le  réservoir  d'eau  est  placé  sous  le 
siège  d'arrière,  en  B,  et  le  réservoir  à 
coke,  en  K,  entre  le  siège  et  la  chau- 
dière; on  évite  les  manipulations  en 
cours  de  route  par  un  chargement  auto- 
matique du  combustible  sur  la  grille. 
Le  moteur,  à  deux  cylindres,  est  placé 
entre  les  deux  essieux,  sous  les  pieds 
des  voyageurs.  Il  n'y  a  pas  de  réservoir 
de  vapeur,  par  suite,  pas  de  crainte 
d'explosion  :  la  grande  élasticité  de 
production  du  générateur  facilite  l'accès 
des  rampes.  Le  poids  du  véhicule  est  de 
700  kilogrammes  à  vide  et  de  900  kilo- 
grammes en  charge;  le  générateur  est 
assez  puissant  pour  donner  une  vitesse 
constante     de    20    à    30    kilomètres    à 


l'heure.  L'allure  est  réglée  par  la 
poignée,  qui  commande  la  pression 
d'après  la  quantité  d'eau  fournie  au  gé- 
nérateur. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  diffé- 
rents types  de  voitures  à  vapeur  dont 
la  description  paraîtrait  fatigante.  Nous 
reproduisons  seulement  le  tracteur  de 
Dion  et  Bouton,  qui  figura  dans  la 
course  Paris-Rouen,  où  il  arrÏAa  pre- 
mier. Il  s'attelle  à  n'importe  quelle  voi- 
ture, dont  il  reste  complètement  séparé 
sans  qu'on  soit  obligé  d'en    modifier  les 


Fig.  3.  -  \ 


oitiire  à  vapeur  à  quatre  places  de  il.  SeriJoUet. 
(Coupe  schématique.) 

dispositions  :   c'est  donc   un   sim[)le  re- 
morqueur (fig.  4). 

La  chaudière  est  verticale  :  l'eau  est 
contenue  dans  deux  espaces  annulaires 
concentriques,  reliés  entre  eux  par  un 
faisceau  tubulaire  en  contact  avec  les 
gaz  chauds.  Le  combustible  est  intro- 
duit par  un  tube  central,  d'où  il  tombe 
sur  la  grille.  Un  diaphragme  placé  dans 
la  couronne  intérieure  oblige  la  vapeur 
à  passer  par  les  tubes  du  faisceau,  ce 
qui  la  sèche.  Pour  rendre  invisible  la 
vapeur  d'échappement,  on  la  surchauffe 
en  la  faisant  passer  dans  un  serpentin 
placé  dans  l'enveloppe  du  foyer.  Pro- 
duction de  vapeur  :  6  à  7  kilos  par 
kilo  de  coke.  Poids  à  vide  :  240  kilos. 
Le  moteur  peut  donner  dix-huit  chevaux 
permettant  au  tracteur  de  remorquer  un 
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poids  de  1 ,200  kilos  sur  rampe  de  8  pour 
100  à  une  vitesse  de  20  kilomètres  à 
rheure. 

Mentionnons  encore  le  tracteur  Le 
Blant,  destiné  à  remorquer  sur  routes 
un  ou  plusieurs  wagons  confortables  et 
bien  suspendus,  analogues  aux  voilures- 
tramways.  La  chaudière,  du  type  Ser- 
pollet,  n"a  pas  moins  de  12  mètres  carrés 
de  surface  de  chaufTe.  Le  tracteur  pèse 
six  tonnes  :  les  wagons  peuvent  contenir 
vingt-sept  personnes  (y  compris  la  plate- 


3"  Les  résidus  :  huiles  lourdes,  huiles 
lubrifiantes,  vaselines,  goudron  et  fina- 
lement du  coke. 

C'est  dans  la  première  catégorie  que 
doivent  être  placées  la  plupart  des  es- 
sences employées  comme  combustibles 
ou  hydrocarbures  liquides,  conimes  sous 
le  nom  générique  d'essences  minérales 
et  employées  pour  les  moteurs  à  pétrole 
généralement  utilisés  par  la  locomotion 
automobile. 

Il  est  facile  de   concevoir  léconomie 


Fitr.  i. 


Tracteur  ou  boergip  iï  vapeur  rie  MM.  de  Dion  et  Bouton,  remorquant  une  Victoria. 


formej  et  on  peut  en  atteler  plusieurs  à 
la  suite. 

Passons  maintenant  au  pétrole  et  no- 
tons de  suite  que  ce  mot  est  souvent 
mal  compris,  car  il  ne  faut  pas  confondre 
le  pétrole  lampant  avec  l'essence  de 
pétrole  ou  gazoline,  généralement  em- 
ployée en  France. 

A  l'état  brut,  le  pétrole  est  un  liquide 
visqueux,  brun,  plus  ou  moins  ver- 
dâtre,  d'une  odeur  pénétrante,  insoluble 
dans  l'eau,  au  toucher  gras,  présentant 
une  densité  variable,  comprise  généra- 
lement entre  700  et  900  degrés.  En  raf- 
finant ce  pétrole  brut,  on  obtient  suc- 
cessivement : 

1"  Entre  0  et  lijO  deç/rés,  les  naphtes 
bruts  ou  essences  de  pétrole  (gazoli- 
nes,  etc. I  ; 

2°  Entre  150  et  270  degrés,  le  pétrole 
lampant  ou  pétrole  ordinaire; 


de  poids  mort  résultant  de  l'emploi  du 
pétrole:  plus  de  chaudière,  plus  de  char- 
bon, plus  de  chauffeur;  un  combustible 
liquide  facilement  transportable  et  te- 
nant peu  de  place. 

Le  choix  entre  la  vapeur  et  le  pétrole 
dépendra  évidemment  de  l'usage  auquel 
l'automobile  sera  destinée?  Lue  voiture 
qui  exigera  un  mécanicien  pour  la  con- 
duire et  une  autre  pour  laquelle  suf- 
fira un  homme  simplement  intelligent, 
comme  les  jardiniers  à  qui  l'on  confie 
généralement  dans  les  maisons  de  cam- 
pagne le  soin  d  nu  moteur  à  gaz  action- 
nant une  dynamo,  constituent  deux 
choses  bien  différentes  :  lourds  véhicules 
pour  omnibus  ou  services  publics,  ou 
voitures  légères,  faciles  à  conduire 
soi-même,  pour  le  service  des  parti- 
culiers. 

Qu'est-ce    donc   qu'un   moteur    à  pé- 
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trole,  ou  mieux  à  essence  de  pétrole,  ou 
encore  à  gazoline? 

En  deux  mots,  le  moteur  à  pétrole  est 
un  moteur  à  gaz;  mais  comme  il  serait 
fort  incommode  d'emporter  et  surtout 
de  renouveler  une  provision  de  gaz  suf- 
lisante,  on  le  fabrique  sur  place  en  fai- 
sant barboter  de  lair  dans  l'essence  de 
pétrole,  produit  très  volatil,  qui  lui  cède 
une  partie  de  ses  vapeurs  carburées  en 
lui  donnant  toutes  les  qualités  d'un  gaz 
explosif.  La  force  élastique  qui  pousse 
le  piston  résulte  donc  de  l'expansion  à 
haute  température  dun  mélange  d'air 
pur  et  d'air  hydrocarbure,  cest-à-dire 
chargé  de  vapeurs  de  pétrole. 

A  l'intérieur  d  un  cylindre,  tel  que  A. 
(fig^.  5  ,  dans  lequel  se  meut  un  pis- 
ton P.  on  fait  arriver,  par  des  soupapes 
différentes  S  et  S',  des  quantités  conve- 
nables d'air  pur,  aspiré  directement  de 
l'atmosphère,  et  d'air  hydrocarbure, 
c'est-à-dire  préalablement  chargé  de 
^■apeurs  de  pétrole  dans  un  carburateur 
voisin. 

Ce  mélange  étant  explosif,  si  l'on  vient 
à  renflammer  par  une  étincelle  élec- 
trique, par  exenq^le,  le  piston  P  est  vi- 
vement refoulé  par  la  détente  des  gaz 
détonants  :  c'est  cette  force  que  l'on 
utilise  pour  faire  mouvoir  la  voiture.  Si 
un  volant  ramène  ensuite  en  arrière  le 
piston  arrivé  au  bout  de  sa  course,  ce 
piston  chassera  devant  lui  les  gaz  brûlés, 
et  ainsi  de  suite. 

En  pratique,  après  l'admission  on 
comprime  le  mélange  à  une  pression 
sensiblement  supérieure  à  celle  de  l'at- 
mosphère et  on  obtient  les  quatre  phases 
suivantes,  dont  le  cycle  est  connu  sous 
le  nom  de  cycle  de  Beau  de  Rochas,  le 
inême  pour  la  plupart  des  moteurs  à  pé- 
trole actuels  de  la  locomotion  automobile: 

1"  Admission  du  mélange  détonant  : 
'2"  compression  de  ce  mélange;  3'^  ex- 
plosion et  détente;  4'*  échappement,  re- 
foulement des  gaz  brûlés  dans  l'atmo- 
sphère, et  ainsi  de  suite.  Sur  quatre 
courses  du  piston  il  n'y  a  qu'une  course 
motrice  et  une  explosion  tous  les  deux 
tours.  Le  melari^^eest  enflammé  soif  par 


étincelle  électrique,  soit  par  tubes  incan- 
descents. Le  cylindre,  s'échauffant  à 
chaque  explosion  doit  généralement  être 
refroidi  par  circulation  d'eau. 

Plusieurs  types  de  moteurs  à  pétrole 
ont  été  appliqués  à  toutes  sortes  de  voi- 
ture dont  la  disposition  et  la  forme  ex- 
térieure peuvent  évidemment  varier  à 
l'infini. 

C'est  ainsi  que  le  moteur  Daimler,  le 
plus  ancien,  est  monté  sur  les  voitures 
Peugeot,  Panhard  et  Levassor,  Rossel, 
Gauthier,     etc.:     le    moteur    Benz    sur 


/" 
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Fig.   5. 

les    voitures   Roger  et   Mennecke,    etc. 

N'oublions  pas  les  motocycles,  ou  ap- 
plication du  pétrole  le  plus  souvent, 
de  la  vapeur  quelquefois,  aux  cycles 
légers.  Les  essais  des  tricycles  de  Dion 
et  Bouton,  Gladiator  et  BoUée  ont  été 
satisfaisants  et  ont  amené,  des  com- 
mandes :  c'est  le  meilleur  compliment  à 
en  faire.  Les  moteurs  appiicpiés  sont  gé- 
néralement des  moteurs  à  pétrole  sim- 
plifiés, dans  lesquels  on  a  supprimé  la 
provision  d'eau  à  emporter  en  munis- 
sant le  ou  les  cylindres  de  ner\  ures  faci- 
litant leur  refroidissement  par  contact 
avec  1  air  andDiant,  incessanmienl  renou- 
velé pendant  la  marche. 

Citons  en  particulier  les  tricycles  de 
Dion-Bouton,  qui  lors  de  la  dernière 
course  Paris-Marseille  et  de  la  course 
Paris-Mantes  i  motocycles  ,  ont  montré 
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de  sérieuses  qualités  d'endurance  et  de 
bon  fonctionnement. 

La  question  des  moteurs  légers  est 
acluellement  travaillée  par  les  inven- 
teurs de  tous  pays,  et  Ion  peut  sattendro 
avoir  paraître  des  nouveautés  à  chaque 
course,  à  chaque  exposition. 

Passons  en  revue  maintenant  quel- 
ques-uns des  types  les  plus  connus  de 
voitures  à  pétrole. 

MM.  Panhard  et  Levassor  ont  adapté 
le  moteur  Daimler,  à  quatre  temps,  ou 
plutôt  leur  moteur  Phénix  qui  n'en  est 


Fig.  G.  —  Voiture   Panhard  -  Levassor. 
Arrivée   première  dans  la   course   Paris-Bordeaux 


qu  un  dérivé  perreclionné,  à  loules 
sortes  de  véhicules  tels  que  phaéton, 
omnibus,  cab,  Avagonnette,  vis-à-vis, 
voiture  de  livraison,  etc.  Ce  moteur, 
placé  à  l'avant,  est  à  deux  cylindres 
dont  les  axes  sont  dans  un  même  plan, 
(fig.  6).  Sur  ces  voitures,  l'essieu  d'arrière 
est  fixe;  chaque  roue  motrice  porte  une 
couronne  dentée ,  entraînée  par  une 
chaîne  galle,  actionnée  par  le  pignon 
d'un  arbre  intermédiaire  portant  le  mou- 
vement diirérentiel.  Le  carburateur, 
c'est-à-dire  l'appareil  destiné  à  charger 
l'air  de  vapeurs  d'essence  de  pétrole,  se 
compose  de  deux  chambres  juxtaposées: 
la  ])remière  reçoit  1  essence  dont  le  ni- 
veau reste  constant;  la  seconde  est  une 
chambre  à  air  (pii  commiinicpu'  avec  le 
nidleur.  Ces    deux  chambres  sont   mises 


en  communication  par  un  tube  métal- 
lique qui  débouche  au-dessus  du  niveau 
de  l'essence  dans  la  seconde.  Le  mouve- 
ment de  va-et-vient  du  piston  établit 
une  dépression  dans  la  chambre  à  air; 
aussitôt  jaillit  par  l'ajutage  un  jet  de 
pétrole  qui  est  entraîné  avec  l'air  aspiré, 
lequel  se  carbure  dans  les  régions  chauf- 
fées par  le  voisinage  du  cylindre  avant 
d'y  pénétrer. 

Les  cvlindres  sont  refroidis  par  une 
circulation  d'eau  ;  un  réservoir  d'environ 
trente-cinq  litres  est  disposé  à  cet  elTet  ; 
une  pompe  centrifuge  en- 
A'oie  l'eau  sortant  des  enve- 
loppes se  refroidir  dans  un 
condenseur  placé  sous  le 
véhicule,  ce  qui  permet  de 
ne  renouveler  l'approvi- 
sionnement qu'au  bout  de 
trois  ou  quatre  heures. 

La  simple  manœuvre  des 
freins  débraye  le  moteur 
avant  leur  application,  au 
cas  où  le  conducteur  n'aurait 
pas  pris  la  précaution  de  le 
faire.  Ces  voitures  élégantes 
et  commodes  ont  en  ce  mo- 
ment un  grand  succès. 

Tout  récemment,  ces  mes- 
sieurs ont  essayé  dans  leurs 
ateliers  un  nouveau  moteur 
à  pétrole  à  quatre  cylindres  de  huit 
chevaux,  dont  la  particularité  essen- 
tielle serait  de  proportionner  plus  exac- 
tement la  puissance  transmise  à  la  force 
nécessaire.  Dans  ce  but,  les  trois  cylin- 
dres supplémentaires  sont  disposés  de 
façon  à  pouvoir  être  accouplés  au  pre- 
mier successivement  et  automatique- 
ment, dès  que  le  besoin  s'en  fait  sentir, 
c'est-à-dire  au  fur  et  à  mesure  que  la 
résistance  augmente  par  suite  d'un  ac- 
croissement de  la  charge  ou  de  la  décli- 
vité du  terrain  :  cette  idée  semble  fort 
ingénieuse. 

Les  voilures  Peugeot  ^onl  toutes 
différentes  des  précédentes  :  elles  pro- 
cèdent du  (piadricycle  dans  leur  aspect 
général. 

Le  bàli  est  en  fer  creux;  les  mues  ont 
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les  rayons  eu  aeier  avec  roulement  à 
billes.  Le  moteur  employé  jusqu'ici  était 
le  Daimler  (iîg.  7),  mais  la  maison  Aient 


Fig.  7.  —  Yoiture  Peugeot  à  quatre  places 


de  l'aire    breveter  un   nouveau  moteur 
horizontal  perfectionné. 

La  suspension  d'avant  est  réglée  de 
telle  sorte  que  le  bâti  reste  horizontal 
malgré  les  cahots  de  la  route,  l'avant 
étant  porté  par  un  seul  ressort,  fixé  en 
son  milieu  au  châssis  tubulaire  par  un 
tourillon  et  relié,  à  ses  deux  extrémités, 
à  l'essieu  d'avant  par  deux  petites  bielles. 
Le  moteur  est  placé  à  l'arrière,  disposi- 
tion plus  esthétique  mais 
qui     a     l'inconvénient      de  _ 

l'exposer  à  la  poussière  et 
de  le  priver  du  refroidisse- 
ment provenant  du  courant 
d'air  de  l'avant. 

Le  conducteur  a  à  sa 
portée  tous  les  org^anes  de 
direction  :  les  deux  freins, 
les  changements  de  vitesse 
et  le  réglage  du  moteur. 

M.   Roger  utilise  sur  ses 
voitures   le  moteur  Benz,  à 
un  seul  cylindre  horizontal, 
avec  inflammation  éleclrique 
du     mélange     carl)uré.     La 
transmission     se     fait     par 
courroies    au   lieu  d'engrenages  comme 
dans    les    deux    types    précédents    avec 
deux  vitesses  extrêmes,   les  autres  étant 
obtenues  par  variation  de  la  richesse  en 
hvdrocarbures  du  mélan""e  frazeux. 


L'avant  de  la  voilure  i^lig.  8)  est  très 
dégagé  :  roues  en  bois  avec  moyeu  mé- 
tallique et  bandages  de  caoutchouc. 

Nous  arrêterons  là  une 
énumération  qui  pourrait 
paraître  fastidieuse,  l'en- 
semble des  véhicules  ne  re- 
produisant le  plus  souvent 
que  les  types  de  carrosserie 
bien  connus  du  public,  qui 
leur  reproche  parfois  de  res- 
sembler trop  aux  voitures 
ordinaires  auxquelles  man- 
querait le  cheval. 

Ce  n'est  peut-être  qu'une 
question  d'habitude  de  l'œil, 
car  on  s'y  fait  à  la  longue. 
Il  serait  à  souhaiter  néan- 
moins que  l'art  vînt  en  aide 
aux  ing-énieurs  pour  leur  sug-g-érer  un 
modèle  qui,  laissant  un  accès  facile  aux 
diverses  pièces  du  mécanisme,  arrive  à 
dissimuler  la  partie  mécanique,  toujours 
un  peu  «  ferraille  »,  tout  en  sortant  des 
modèles  si  connus  de  la  voiture  avec 
chevaux  que  l'on  est  habitué  à  ren- 
contrer chaque  jour  à  chaque  coin  de 
rue. 

Sans  insister  sur  les  voitures  à  moteur 


Fig.  8.  —  "Voiture  Eoger. 

éleclrupie,  qui  ne  sont  pas  encore,  selon 
nous,  entrées  dans  le  domaine  de  la 
pratique  pour  les  raisons  citées  plus 
haut,  nous  passerons  à  l'examen  du  prix 
de  revient. 
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Que  coûte  une  voiture  automobile'.' 
Environ  6,000  francs.  Beaucoup  de 
touristes  sont  encore  arrêtés  clans  leurs 
projets  d'acquisition  par  l'élévation  de 
ce  prix;  et  cependant,  si  on  compare  les 
chevaux  à  l'automobile,  l'avantage  reste 
de  beaucoup   à  celle-ci  au  point  de  vue 


économique  sans  parler  des  autres.  "Voici 
des  chiffres  comparatifs  pour  Paris,  en 
se  plaçant  au  point  de  vue  d'une  voiture 
de  tourisme  et  de  promenade.  Le  cocher 
est  supprimé  et  remplacé  par  un  pour- 
boire de  1  franc  environ  pour  laver  la 
voilure. 


Une  voilure  avec  deux  dievuux  ù  Paris. 


Acquisition  de  deu.\  chevaux  .  .   .  2,500  fr. 

Harnachement 500     » 

V'oiture 2,000     » 

Total 5,000  fr. 


Entretien  annuel,  en  supposant  2b0  jours 
de  marche  à  raison  de  60  kilomètres  par  jour. 


Location  d'écurie  et  remise  à  Paris.  1,000  fr. 

Nourriture  de  deu\  chevaux.  .   .  .  2,000 

Un  cocher  à  180  francs  par  mois.  .  2.160     ■■ 
Ferrage,     vétérinaire,     bourrelier, 
amortissement  en  vingt  ans  de  la 

voiture 100     » 

Dépréciation  des  chevaux 500     » 

Total  de  dépense  annuelle.  .  6,360  fr. 


I  Une  automobile, 

arec  moteur  de  quatre  chevaux. 


Acquisition  d'une  automobile  .  .  .     6,000  fr. 


Total 6,000  fr. 


Entretien  annuel,  en  supposant  250  jours 
de  marche  à  raisonde  60  kilomètres  par  jour. 


Location  d'une  remise 500  fr. 

15,000  kilomètres  parcourus  à  rai- 
son de  0  fr.  05  par  kilomètre  .  .  750     •> 

Nettoyagedelavoiture  2h.à0fr.  50  250     » 

Amortissement  du  capital  en  \ingt 

ans 300     » 

Réparations  diverses 350     <> 

Total  de  dépense  annuelle.  .  2,150  fr. 


En  se  plaçant  au  point  de  vue  dune 
voiture  de  livraison,  il  faudrait  compter 
un  mécanicien-conducteur  à  200  francs 
par  mois,  ce  qui  augmentait  de  2,400  fr. 
la  dépense  annuelle  de  1  automobile. 
Mais  une  voiture  de  livraison  fait  sou- 
vent (en  banlieue)  100  kilomètres  par 
jour,  et  alors  les  deux  chevaux  prévus 
ne  suffiraient  plus;  il  en  faut  quatre,  et 
un  palefremier  en  j)lus  du  cocher. 

Donc  :  6,360  fr.  contre  2,150  francs, 
soit  les  deux  tiers  d'économie  1  Ces  chif- 
fres se  passent  de  commentaires  et  déci- 
deront peut-être  plus  d'un  amateur. 
Nous  avions  donc  raison  de  dire,  en  com- 
inençant,  que  cette  industrie  s'impose  à 
l'attention  de  tous  par  ses  rapides  pro- 


grès que  nui  ne  peut  ignorer,  puisque 
l'on  voit  circuler,  aussi  bien  à  Paris  que 
dans  toutes  nos  provinces,  ces  véhicules 
légers  et  rapides  que  nos  paysans  ne  re- 
gardent déjà  plus  avec  étonnement.  On 
l'a  bien  vu  d'ailleurs,  lors  de  la  récente 
course  Paris-Marseille,  dont  toutes  les 
voitures  ont  suscité,  tout  le  long  de  ce 
parcours  de  1,800  kilomètres!  une  curio- 
sité et  une  admiration  extraordinaires. 
Malgré  les  accrocs  ou  les  défaillances  de 
quelques-uns  mal  préparés  ou  peu  chan- 
ceux, le  résultat  en  a  été  assez  brillant 
pour  marquer  un  pas  de  plus  dans  l'his- 
toire de  nos  automobiles  françaises. 

P.\LL    S.\RREY. 
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MOSCOU   ET   LES   MOSCOVITES 


Moscou  est  une  ville  unique  dont  l'ori- 
ginalité frappe  non  seulement  les  étran- 
gers, mais  même  les  Russes  qui  y  vien- 
nent pour  la  première  fois. 

Jamais  je  n'oublierai  le  saisissement 
que  j'ai  éprouvé,  lorsque  la  grande  cité 
bysanlino-européenne  m'est  apparue. 

Je  revenais  de  Saint-Pétersbourg, 
après  un  long  séjour;  Novgorod  et  Kieff 
m'étaient  familières,  j'avais  descendu 
«  notre  petite  mère  la  ^'olga  »  de  Tver 
à  Nijni,  et  pourtant,  en  présence  de 
Moscou,  j  eus  l'impression  que  je  me 
trouvais  pour  la  première  fois  dans  une 
ville  véritablement  russe.  En  effet,  la 
première  capitale  de  la  Russie  est  seule 
restée  une  ville  historique;  là,  ce  n'est 
pas  seulement  une  pierre,  un  monument 
isolés  qui  évoquent  dhéroïques  ou  ter- 
ribles souvenirs,  mais  l'ensemble  des 
édifices,  chaque  rue  parlent  d'un  passé 
lointain  qui  survit  encore.  Novgorod  et 

IV.  —  46. 


Kieff,  ces  aînées  de  Moscou,  ont  aussi, 
l'une  son  Kremlin ,  l'autre  ses  portes 
célèbres,  et  néanmoins  elles  ne  portent 
plus  l'empreinte  des  villes  de  la  vieille 
Russie,  tandis  que  la  «  sainte  »  cité  mos- 
covite est  restée  plus  que  toute  autre  ré- 
fractaire  au  grand  souffle  européen  dont 
Pierre  le  Grand  vivifia  la  Russie. 

Asiatique  elle  est  restée  non  seule- 
ment dans  sa  physionomie  extérieure, 
mais  dans  les  intimes  replis  de  son  âme. 
Moscou  est  toujours  frondeuse;  du  haut 
de  sa  grandeur  bj'zantine  elle  regarde 
l'Europe  avec  condescendance;  sa  mor- 
gue est  bonne  enfant,  et  l'on  ne  peut 
s'empêcher  de  lui  savoir  gré,  en  ce  temps 
de  nivellement  de  toutes  choses  vivantes 
et  inanimées,  de  résister  à  l'aplatisse- 
ment général  et  de  garder  son  originale 
personnalité. 

La  légende  prête  à  Moscou,  comme 
à  la  plupart  des  villes  historiques,  des 
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orij^incs  sanglantes,  et  comme  la  l'onda- 
lion  de  la  capitale  russe  ne  remonte  pas 
au  delà  du  xn«  siècle,  il  est  probable  que 
la  tradition  renferme  une  part  de  vérité. 
A  cette  époque,  un  prince  de  Kiell",  Jouri 
Dolj^orouki,  se  trouvant  dans  les  do- 
maines d'un  boyard  nommé  Koutchka, 
se  considéra  comme  insulté  par  ce  sei- 
gneur  et  le  fit  mettre  à  mort;  puis  il 


la  Pokro\  ka  où  se  dresse  la  cathédrale 
de  l'Assomption,  et  la  Tverskaya  avec 
le  Strastnoï  couvent.  Les  autres  collines 
sont  moins  remarquables,  et  même  l'une 
d'elles  porte  le  nom  peu  engageant  de 
«  colline  des  Poux  »  !  Vchivia  r/orki). 
Cette  disposition  de  Moscou  couron 
nant  les  sommets  de  petites  montagnes, 
dont  les  pieds  baignent  dans  un  courant 
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ordonna  délever  sur  remplacement 
qu'occupait  la  maison  du  boyard  une 
ville  à  laquelle  il  donna  le  nom  de 
Moskwa,  d'après  la  rivière  qui  l'arrosait. 
Jouri  maria  son  fds  à  une  des  filles  du 
boyard  assassiné,  et  leur  ordonna  d'ha- 
biter la  nouvelle  ville  et  de  la  rendre 
riche  et  prospère. 

Moscou,  ainsi  que  Rome,  s'étend  sur 
sept  collines,  la  Borovitzkaya  sur  la- 
quelle s'élève  le  clocher  d'Ivan,  —  c'est 
le  quartier  le  plus  ancien  de  Moscou, — 


resserré  et  rapide,  contribue  beaucoup 
à  l'impression  féerique  qu'elle  produit. 
A  des  centaines  de  kilomètres  alentour 
s'étend  uniformément  une  plaine  maigre, 
fangeuse,  grisâtre,  et  tout  à  coup  émer- 
gent à  l'horizon  sept  collines  fîeuronnécs 
de  clochers,  de  tours,  de  campaniles 
dorés,  rayonnant  au-dessus  de  toits  verts, 
bleus,  violets,  qui  se  bombent  en  cara- 
paces géantes  aux  écailles  multicolores, 
revêtant  sous  leurs  reflets  chatoyants 
les  formes   les  plus  inal tendues,   arron- 


MOSCOU    ET    LES    MOSCOVITES 


723 


dies,  anguleuses,  pointues,  coupant  la  nue 
darètes  vives,  incrustant  dans  le  ciel 
sombre  une  forêt  de  croix  dor  fin  ciselées. 

C'est  ainsi  que  la  Jérusalem  apocalyp- 
tique devait  flotter  devant  les  yeux  du 
prophète. 

Moscou  semble  suspendue  entre  terre 
et  ciel  dans  une  apothéose  ;  pas  trace  de 
rues,  de  maisons  alignées ,  de  foule 
grouillante;  c'est  l'apparition  d'une  cité 
céleste  et  irréelle,  une  vision  féerique  qui 


'  on  pénètre  dans  les  rues  de  Moscou;  là 
tout  est  contraste  :  si  l'or  brille  sur  les 
coupoles,  si  les  toits  reluisent  comme 
des  joyaux,  les  rues  de  Moscou  pour  la 
plupart  n'ont  pas  de  pavé.  Circuler  dans 
les  voies  moscovites  est  dangereux  et 
pénible  pour  le  piéton  et  même  pour 
celui  qui  les  parcourt  en  voiture;  à  tout 
instant  un  cahot  menace  de  le  jeter  de- 
hors, et,  si  courte  que  soit  la  distance, 
il  parviendra  àdestination  moulu,  comme 
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émerveille  et  séduit.  La  pensée  s'attarde 
curieusement  à  ces  formes  bizarres,  pen- 
dant que  les  yeux  se  repaissent  de  cou- 
leurs. 

Un  peintre,  surtout  s'il  est  impression- 
niste, trouvera  dans  cette  débauche  de 
lignes  et  de  couleurs  un  régal  des  yeux, 
la  joie  de  son  pinceau,  mais  l'historien 
et  le  penseur  ne  verront  dans  cette  ra- 
dieuse apparition  que  la  dernière  étape 
de  la  civilisation  asiatique  vaincue  par 
la  renaissance  européenne. 

Cette  impression  de  lutte  entre  l'Asie 
et  l'Europe  s'accentue  encore  plus,  quand 


s'il  venait  de  faire  un  long  voyage  en 
chemin  de  fer.  Moscou  est  la  seule  ville 
d'Europe  qui  puisse  se  vanter  de  posséder 
des  vagnhi\  la  voiture  des Ivans,  informes 
carrioles  auprès  desquelles  un  sapin  de 
Paris  semble  un  carrosse  luxueux.  Dans 
les  vagnki.  un  voyageur  qui  ne  veut  pas 
faire  le  saut  périlleux  fera  bien  de  se 
cramponner  des  deux  mains  aux  pans 
du  cafetan  de  son  cocher.  Si  la  fantaisie 
lui  prenait  de  se  donner  un  compagnon 
de  route,  il  devra  prudemment  le  faire 
asseoir  sur  ses  genoux.  Moscou  a  même 
réussi  à  inventer  des  traîneaux  qui  se- 
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coucnt!  Quant  à  l'installation  intérieure 
des  voilures  de  places  de  la  première 
capitale  russe,  on  ne  s'en  contenterait 
pas  dans  un  villaf,'-c  européen.  Ces  véhi- 
cules courent  cahin-caha  et  rebondis- 
sent dans  des  rues  étroites,  contournées 
et  souvent  resserrées  entre  deux  hautes 
clôtures  de  bois  ne  laissant  voir  que  des 


l'élégance  et  demande  avant  tout  que 
sa  demeure  soit  spacieuse,  qu'il  puisse 
y  recevoir  beaucoup  de  visites,  et  que 
tout  le  monde  y  soit  comme  chez  lui  et 
ait  ses  coudées  franches.  Nulle  part  le 
hhlehosolstvo,  l'hospitalité  russe,  n'est 
pratiqué  aussi  libéralement  qu'à  Mos- 
cou.  Avec  ces  goûts-là  on  ne  se  laisse 


I 
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cimes  d'arbres  fruitiers.  La  douma  (la 
nuinicipalité  moscovite)  pourrait  facile- 
ment, si  elle  le  voulait,  s'accorder  des 
fiacres  commeccux  de  Saint-  Pétersbourg; 
mais  les  Moscovites  tiennent  jalouse- 
ment aux  anciennes  choses  qui  donnent 
à  leur  ville  sa  physionomie  propre,  et 
tous  les  amateurs  de  j)itloresque  qu'af- 
tlige  la  monotonie  du  confort  moderne 
les  approuveront. 

Le  Moscovite  aime  ses  aises,   la  vie 
large;  il  fait  passer  la  commodité  avant 


pas  parquer  dans  les  petits  comparti- 
ments que  nous  honorons  à  Paris  du 
nom  d'appartements.  Il  faut  au  Mosco- 
vite une  maison  entière  avec  une  cour 
où  il  puisse  avoir  son  écurie,  son  pou- 
lailler, cl  même  il  n'est  tout  à  fait  con- 
tent que  s'il  a  encore  un  petit  verger  alié- 
nant à  sa  demeure.  Il  en  résulte  que  bon 
nombre  de  rues  de  Moscou,  l'Arbalskaya, 
la  NiUitskaja,  et  il  n'y  a  pas  longtemps 
la  Tverskaïa,  se  déroulent  entre  deux 
rangées  de  villas  entourées  de  jardins. 
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La  symétrie  d'ail- 
leurs est  inconnue 
àMoscouetlesrues 
ignorent  la  tyran- 
nie du  cordeau  ;  les 
maisons  s'installent 
capricieusement  où 
il  leur  plaît  et 
comme  illeurplait: 
l'une  envahit  le 
trottoir,  l'autre  se 
dérobe  derrière 
une  rangée  d'ar- 
bres, une  troisième 
se  hérisse  de  toutes 
sortes  de  tourelles, 
celle-ci  semble  s'in- 
génier à  présenter 
partout  des  angles 
comme  un  verre  à 
facettes;  un  chalet 
de  bois  se  faufile 
entre  des  maisons 
cossues.  A  côté 
d'un  beau  magasin, 
dont  les  glaces  té- 
nues ruissellent  de 
lumière  électrique, 
un  petit  marchand 
de  comestibles  se 
niche,  ayant  pour 
toute  devanture 
des  tonneaux  de 
goudron,  et  en  face 
de  lui  un  marchand 
d'objets  de  piété 
étale  coquettement 
des  images  saintes 
enchâssées  d"or  ou 
d'argent,  ou  plus 
humbles,  enca- 
drées de  bois  de 
couleur  laqué.  La 
rue  n'en  est  que 
plus  gaie  et  pitto- 
resque, et,  n'était- 
ce  le  ciel  d'un 
bleu  grisâtre,  on 
pourrait  se  croire 
à    Constantinople. 

Beaucoup  de  mouvement,  pas  la  bousculade  désobligeante  de 
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;ens  de  hiisiness 


"26 


MOSCOU    ET    LES    MOSCOVITES 


comme  clans  le  Slrand  ou  la  Cité  à  Lon- 
dres, mais  l'animation  de  personnes 
contentes  de  vivre,  de  reg^arder  et  de  se 
montrer.  Le  triste  complet  sombre  et 
étriqué  qui  est  la  livrée  européenne  n'as- 
sourdit pas  encore  lesleintesexubérantes 
des  vêtements  moscovites;  la  foule  est 
bariolée,  les  hommes  portent  des  blouses 
rouges,  blanches,  bleues,  qui  rivalisent 
de  couleur  avec  les  toits  des  églises;  les 
femmes  sont  en  jupes  d'indienne  non 
moins  voyantes,  la  taille  à  Taise  dans  des 
chemisettes  de  toile  blanche  à  manches 
boulFantes,  la  tête  emprisonnée  dans  des 
foulards,  de  préférence  écarlates.  Tout 
ce  monde  s'agite  gaiement  avec  un  bour- 
donnement de  mouches  oisives  et  affai- 
rées. 

Au  milieu  de  cette  foule  un  peu  criarde 
pour  les  yeux  comme  pour  les  oreilles 
circulent  les  marchands  russes,  les 
houptzi,  en  longues  lévites  noires,  coiffés 
de  bonnets  de  drap,  les  popes  avec  leurs 
cheveux  retombant  plus  bas  que  les 
épaules  sur  des  robes  noires,  jaunes  ou 
violettes,  et  enfin  beaucoup  de  militaires 
en  uniformes  semi-européens ,  semi- 
russes,  la  tête  surmontée  de  coquets 
bonnets  d'astrakan. 

Nous  sommes  bien  loin  de  l'aspect 
d'une  rue  de  ^'ienne  ou  même  de  Saint- 
Pétersbourg.  Chaque  carrefour,  chaque 
coin  de  ruelle  a  sa  physionomie  propre  ; 
la  fantaisie  a  seule  présidé  au  groupe- 
ment des  maisons,  elles  sont  restées  où 
les  a  plantées  le  bon  plaisir  du  colon  qui, 
il  y  a  deux  siècles,  s'est  décidé  à  venir 
habiter  Moscou.  Il  en  résulte  un  en- 
semble disparate,  bizarre,  parfois  gro- 
tesque, mais  toujours  vivant.  Pas  la 
moindre  visée  artistique,  pas  un  elfort 
d'art:  mais  partout  ce  pittoresque  qui 
est  l'eiret  des  combinaisons  imprévues 
de  la  vie.  et  qui  peut  procurer  un  plaisir 
esthétique  distinct  de  celui  que  fait 
éprouver  une  œuvre  d'art,  bien  que  par- 
fois égal. 

A  ses  expositions,  Moscou  n'a  pas 
besoin  de  ressusciter  ses  vieilles  rues  ; 
elles  sont  toutes  debout,  au  comj)let,  et 
cortaincment  les  premières  atteintes  de 


l'influence  européenne  qui  entame  quand 
même  la  cité  moyenâgeuse  ajoutent  du 
piquant  à  ce  tableau,  en  mettant  à  nu  la 
lutte  entre  l'Orient  et  l'Occident. 

Il  n'est  pas  de  rue  à  Moscou  qui  ne 
possède  une  chapelle  édifiée  dans  l'en- 
coignure d'une  maison;  une  icône,  de- 
vant laquelle  des  cierges  brûlent  jour  et 
nuit,  y  est  suspendue  :  c'est  le  don  d'un 
particulier  en  signe  d'action  de  grâces 
pour  une  miraculeuse  guérison.  L'icône 
resplendit  d'or,  d'argent,  de  vermeil,  et 
tous  les  passants,  humbles  piétons, 
grandes  dames  ou  personnages  officiels 
en  voiture,  font  une  pause  et  se  signent 
trois  fois  avant  de  continuer  leur  route. 

Le  touriste  qui  visite  la  première  ca- 
pitale russe  n'est  pas  peu  étonné  quel- 
quefois en  voyant,  l'un  après  l'autre, 
tous  les  passants  s'agenouiller  devant 
une  voiture  attelée  de  quatre  chevaux, 
dont  le  cocher  sur  le  siège  et  les  valets 
deri'ière  restent  tous  tête  nue.  S'il  s'ap- 
proche du  landau,  il  verra  une  icône 
qu'un  pope  présente  dévotement  à  la 
ferveur  des  fidèles.  C'est  l'image  de 
Notre-Dame  Yverska'ia,  dont  la  chapelle 
se  trouve  près  de  la  porte  ^^'osk^es- 
senski,  qu'un  prêtre  apporte  à  un  ma- 
lade ou  à  une  famille  qui  célèbre  un 
événement  solennel. 

Au  ix^  siècle,  une  veuve  pieuse,  pour 
soustraire  cette  sainte  image  à  la  fureur 
des  iconoclastes,  la  jeta  dans  la  mer;  elle 
fut  miraculeusement  recueillie  et  re- 
trouvée près  du  mont  Athos.  Une  copie 
en  fut  faite  à  cette  époque  et  pieuse- 
ment conservée  à  Moscou.  Je  crois  que 
c'est  l'unique  vestige  qui  reste  en  Eu- 
rope de  l'époque  byzantine  où  les  hommes 
s'entr'égorgeaient  pour  conserver  ou  dé- 
truire des  imasres! 


* 
*   * 


Dans  une  ode,  unique  peut-être  dans 
la  poésie  russe,  où  l'un  des  fils  de  Mos- 
cou, le  poète  Théodore  Glinka,  célèbre 
la  cité  d'Ivan  le  Terrible,  il  chante  en 
ces  termes  les  beautés  de  sa  ville  natale: 

«  Ceinte  d'un  ruban  de  champs,  — 
Tu  brilles  toute  parée  par  tes  jardins.  — 
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Que  d'églises,  que  de  tours  sur  tes  sept 
collines!  — Quel  est  riiercule  qui  pourra 
entourer  de  ses  bras  le  Kremlin,  ce  co- 
losse 1  —  Qui  enlèvera  le  chapeau  dor 
de  la  tour  d'Ivan?  —  Qui  soulèvera  le 


Je  me  rappelle  que  ces  vers  me  trot- 
taient tout  le  temps  par  la  tête,  la  pre- 
mière fois  que  je  me  suis  trouvé  dans 
les  rues  de  Moscou.  Comme  je  ne  vou- 
lais nullement  passer  pour  orgueilleux, 
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tsar  des  cloches?  —  Qui  tournera  le  tsar 
des  canons? —  Qui  sera  trop  orgueilleux 
pour  enlever  son  chapeau  devant  les 
portes  saintes  du  Kremlin?  » 

Quel  est  l'écolier  russe  qui  n'a  pas 
appris  celte  poésie  patriotique  par  cœur 
en  même  temps  que  les  lettres  de  l'al- 
phabet? 


j'ai  respectueusement  enlevé  mon  cha- 
peau en  franchissant  la  porte  Spasski 
au  Kremlin.  Le  tsar  lui-même  en  fait 
autant  et  ne  manque  pas  de  rendre  hom- 
mage à  l'icône  du  Sauveur  placée  à  l'en- 
trée de  la  forteresse.  D'ailleurs,  la  lé- 
gende assure  que  les  Mongols  eux-mêmes 
n'ont  pas  eu  le  courage  sacrilège  de  dé- 
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passer  cette  limite,  et,  avant  tout,  je  suis 
Européen!  La  victoire  de  Moscou  sur  le 
mon^^olisme  ne  peut  que  me  réjouir. 

Avant  de  pénétrer  par  cetle  porte  sa- 
crée dans  le  Kremlin,  je  reste  en  admi- 
ration devant  cette  ceinture  de  blocs  de 
pierre  énormes,  hérissés  de  tours  in- 
vraisemblables, hauts  et  massifs,  don- 
nant l'illusion  d'un  entassement  de  rocs 
cyclopéensel  polychromes.  Devant  cette 
variété   étourdissante   de   formes    et  de 


se  dégagent  des  églises,  des  cathédrales 
gothiques,  des  mosquées  turques,  des 
palais  italiens,  des  édifices  faits  pour 
servir  de  décor  à  un  conte  des  Mille  et 
une  A'uils.  Toute  cette  architecture  se 
drape,  s'enroule  dans  un  éblouissant  arc- 
en-ciel,  d'où  surgissent  des  églises 
rouges,  jaunes,  lilas,  avec  des  toits  verts 
et  des  coupoles  dor.  On  y  voit  des  pa- 
lais rose  tendre  ou  jaune  pâle  avec  des 
filets  blancs,  des  couvents   violet  foncé 
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couleurs  on  cherche  en  vain  le  nom  qui 
la  caractériserait  ;  cette  architecture 
échappe  à  toute  classification.  Ce  n'est 
pas  du  pur  byzantin,  encore  moins  du 
style  Renaissance  et  non  plus  du  mau- 
resque. Ce  n'est  ni  l'Acropole,  ni  l'Al- 
cazar,  ni  l'Alhambra,  mais  à  la  fois  du 
byzantin  teinté  de  Renaissance  sous  une 
influence  orientale.  C'est  un  fouillis  de 
formes  imprévues  :  j'y  découvre  des 
colonnades,  des  portiques,  des  donjons, 
des  tourelles,  des  dômes,  des  vigies,  des 
meurtrières,  des  remparts,  des  gueules 
de  dragons,  des  piliers  massifs,  des  pi- 
lastres, des  Hèches  pointues,  arrondies, 
pyramidales,  des  cintres,  des  ogives, 
des  baies,  des  fresques;  et  de  ce  fouillis 


ou  blanc  de  lait,  des  tours  rouge  feu 
surmontées  de  flèches  aveuglantes  d'or. 
Dans  quelle  tête  d'artiste  est  née  la 
conception  de  cette  architecture  décon- 
certante est  un  mystère  qui  ne  sera  pro- 
bablement jamais  pénétré.  On  sait  seu- 
lement qu'au  xv'^  siècle  le  tsar  Ivan  III 
ordonna  à  un  architecte  italien,  Antoine 
Friazine.  qui  habitait  Moscou,  d'élever 
des  tours  dans  le  Kremlin,  et  c'est  à  cetle 
époque  que  plusieurs  églises  y  furent 
construites;  sont-elles  du  même  archi- 
tecte? Est-ce  l'Italien  transporté  au  mi- 
lieu de  ce  peuple  asiatique  qui  a  conçu 
ce  mariage  de  formes  hétéroclites?  Est-ce 
le  tsar  qui  ne  lui  a  pas  permis  de  trans- 
porter en  Russie  des  styles  occidentaux 
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avec  leur  correction  un  peu  froide?  Les 
renseignements  manquent,  et  toute  l'his- 
toire de  la  construction  du  Kremlin  reste 
obscure.  Nous  savons  seulement  que  les 
murs  en  ont  été  souvent  battus  en  brèche 
et  relevés,  et  que 
chaque  fois  il  s'enri- 
chissait d'une  église 
nouvelle.  Nous  le 
voyons  aujourd'hui 
tel  qu'il  fut  restauré 
en  1812,  lorsque  la 
cathédrale  du  Sau- 
veur fut  élevée  en 
souvenir  de  la  déli- 
vrance de  Moscou, 
envahie  par  les  ar- 
mées de  Napoléon. 

Depuis  que  Pierre 
le  Grand  a  trans- 
porté la  résidence 
des  tsars  à  Saint-Pé- 
tersbourg, le  Krem- 
lin est  surtout,  aux 
yeux  des  Russes,  la 
ville  sainte  des 
églises.  De  toutes,  la 
plus  vénérée  est  la 
cathédrale  de  l'As- 
somption, où  les 
tsars  sont  couronnés 
et  où  dernièrement 
Nicolas  II,  suivant 
l'exemple  de  ses 
aïeux,  s'est  fait  oin- 
dre de  l'huile  sainte.  "  '^ 

Sous  le  règne  rus-         '  ?* 

sophile  d'Alexandre  _  .    _ 

III,    le    bruit    avait 
couru    que,  pour 
montrer    son     atta- 
chement à  la  vieille 
Russie,  l'empereur  viendrait  résider  au 
Kremlin.  Cet  espoir  n'a  pas  été  réalisé. 
La  Russie,  depuis   Pierre  le  Grand,   est 
orientée  vers  l'Occident;  elle  n'est  plus 
en  Asie,  elle  appartient  à  l'Europe. 

La  cathédrale  de  l'Assomption,  comme 
toutes  les  églises  du  Kremlin,  ruisselle 
d'or,  regorge  de  richesses,  d'images  en- 
châssées de  pierres  précieuses  et  de  perles 


fines,  mais  ne  présente  pas  un  tableau 
ou  un  ornement  qu'on  puisse  appeler  de 
l'art  religieux.  La  célèbre  image  de  la 
Vierge  Marie  qu'on  attribue  à  l'évangé- 
liste  saint  Luc  n'éveille  pas  la  moindre 
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émotion  artistique  et  tire  tout  son  mé- 
rite de  son  origine  légendaire.  Depuis 
quelque  temps,  une  évolution  s'accom- 
plit dans  l'art  religieux  russe;  déjà  vers 
le  milieu  de  ce  siècle,  Ivanolf,  par  son 
Apparition  de  Jésus  au  peuple,  a  in- 
diqué à  la  peinture  religieuse  de  son 
pays  une  voie  nouvelle.  Actuellement, 
M.  ^^'asnetzoiT  a  su  donner  une  exprès- 
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sion  très  personnelle  à  ses  fresques  et  à 
ses  tableaux,  qui  pourraient  bien  être 
le  point  de  départ  d'une  école  d'art  re- 
ligieux essentiellement  russe. 

L"éf;lisedeA\'assili  Blajennyi  éveille  des 
émotions  d'un  autre  ordre,  car  cette  église 
est  pour  Tartislc  le  principal  attrait  du 


Si  l'architecte  était  Italien,  il  a  du  être 
pénétré  de  la  Divine  Comédie.  C'est  en 
rêvant  à  l'enfer  dantesque  qu'il  a  dû  lui 
opposer  ce  temple  en  entonnoir  renversé 
qui  reçoit  den  haut  une  lumière  incer- 
taine glissant  à  travers  d  étroites  ouver- 
tures,   pendant    qu'au-dessus,    sous    la 
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Kremlin.  En  ell'et,  jamais  architecte  n'a 
donné  plus  libre  carrière  à  sa  fantaisie 
que  l'auteur  inconnu  qui  a  formé  la 
voûte  de  cette  église  de  tiges  élancées 
partant  du  sol,  réunies  en  faisceaux  au 
sommet,  cl  laissant  éclater  dans  le  ciel 
un  bouquet  de  coupoles  bulbeuses,  dont 
pas  une  n'est  pareille  à  l'autre  de  forme 
ni  de  couleur,  ayant  chacune  sa  phy- 
sionomie propre  et  présentant  des  dé- 
tails dornementalion   des  plus  curieux. 


calotte,  un  saint  regarde  avec  courroux 
les  chétifs  d'ici-bas,  qui  doivent  sortir 
des  ténèbres  de  la  terre  pour  compa- 
raître devant  Dieu  au  grand  jour  du  ju- 
gement. 

Peut-être  est-ce  Ivan  le  Terrible  et 
non  un  homme  du  métier,  qui  a  conçu 
dans  une  de  ses  hantises  de  persécution 
et  de  martyre  l'idée  de  celte  multitude 
de  chapelles  enchevêtrées,  de  ce  laby- 
rinthe obscur  et  embrouillé  comme  son 


MOSCOU    ET     LES    MOSCOVITES 


731 


âme  elle-même.  Qui  sait  si  ce  n'est  pas 
après  une  nuit  passée  à  lacérer  dévo- 
tement ses  chairs  dans  ce  temple  où 
tout  pai'le  de  châtiment,  que  le  ter- 
rible tsar  sentait  s'éveiller  en  lui  une 
nouvelle  soif  de  cruauté,  qu'il  inven- 
tait des  supplices  inconnus  et  que, 
selon  la  légende,  il  a  fait  crever  les 
yeux  de  l'artiste  qui  avait  exécuté  ses 


Il  ne  reste  de  l'ancien  palais  des  tsars 
élevé  en  1487  que  l'escalier 
roug-e  d'où  Nicolas  II  s'est 
montré  au  peuple  après  le 
couronnement,  et  le  palais  à 
/aceftes  où  l'on  sert  le  repas 
impérial  tout  de  suite  après  les 
cérémonies  du  couronnement. 
C'est  là  que   reste    en  perma- 
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dessins,  afin  qu'il  ne  puisse  pas  aller 
bâtir  ailleurs  un  temple  rival  du  ^^'as- 
sili    Blajennyi? 


nence  le  trône  du  tsar,  et  le  gardien  qui 
m'accompagne  dans  ma  visite  me  décrit 
dans  tous  ses  détails  le  cérémonial  de  ce 
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dîner  où  deux  couverts  seulement  sont 
mis  pour  l'empereur  et  Timpératrice, 
pendant  que  les  princes  étrangers,  les 
dignitaires  de  Tempire ,  les  ambassa- 
deurs debout  regardent  les  souverains 
goûter  aux  plats,  qui  leur  sont  présentés 
par  les  généraux  de  létat-major,  escortés 
de  chevaliers-gardes,  sabre  au  clair. 

Ce  palais  à  facettes  est  un  bijou  d'ar- 
chitecture féerique  :  partout  le  regard 
est  séduit  par  les  reflets  rouges,  verts, 
jaunes  ou  bleus  des  innombrables  facettes; 
on  dirait  des  fusées  jaillissant  des  murs. 

Plus  sombre  et  infiniment  moins  co- 
quet apparaît  le  Terem,  le  vieux  palais 
que  je  visite  ensuite  pour  me  faire  une 
idée  exacte  de  la  demeure  des  tsars  au 
moyen  âge.  Les  appartements  des  pre- 
miers souverains  moscovites  sont  con- 
servés avec  les  meubles ,  les  habits, 
tous  les  objets  dont  les  tsars  se  servaient 
à  cette  époque.  C'est  une  revue  instruc- 
tive :  on  voit  comment  lentement,  mais 
avec  persistance,  la  civilisation  euro- 
péenne s'infiltre  peu  à  peu  jusque  dans 
les  remparts  des  princes  russes,  et  com- 
ment se  prépare  sourdement  l'éclosion 
du  génie  de  Pierre  P"",  le  grand  réfor- 
mateur de  la  Russie. 

Le  tsar  des  cloches  fut  destiné  par  le 
tsar  Alexis  Mikhaïlovitch  à  la  cathédrale 
de  l'Assomption  ;  ce  colosse  pesait 
8,000  pouds,  c'est-à-dire  32,000  livres. 
Lorsqu'on  voulut  soulever  la  cloche 
géante  pour  la  suspendre,  elle  brisa 
toutes  les  poulies,  écrasa  l'édifice,  ense- 
velissant sous  elle  tous  les  hommes  qui 
s'y  trouvaient,  et  s'enfonça  si  profondé- 
ment dans  le  sol  qu'il  fut  impossible  de  la 
dégager.  Elle  resta  ainsi  enfouie  jusqu'au 
jour  ou  la  tsarine  Anna  Ivanovna  tenta  de 
la  retirer  de  cette  fâcheuse  posture,  mais 
en  vain  ;  rien  ne  put  ébranler  le  (sar  des 
cloches;  la  géante  refusa  obstinément 
de  balancer  son  énorme  battant,  trou- 
vant sans  doute  que  les  bourdons  des 
quarante  fois  quarante  églises  de  la  ville 
sainte  suffisent  pour  édifier  les  oreilles 
des  Moscovites,  et  elle  est  restée  sur  le 
flanc,  attendant  comme  le  géant  de  la  lé- 
gende le  héros  qui  viendra  la  réveiller. 


L'idée  de  doter  Moscou  d'un  tsar  des 
cloches  a  été  évidemment  suggérée  par 
le  tsar  des  canons,  qui  pèse  1 2,000  pouds, 
un  tiers  de  plus  que  la  cloche  et  date  du 
siècle  précédent.  J'admire  ces  deux  co- 
losses muets,  la  cloche  qui  ne  sonne  pas 
et  le  canon  qui  ne  gronde  jamais  :  ils 
sont  à  leur  place  au  Kremlin,  dans  ce 
cadre  imposant  d'un  passé  qui  s'est  tu 
pour  laisser  mieux  entendre  l'appel  des 
peuples  d'Occident.  En  leur  présence, 
involontairement  je  me  rappelle  la  con- 
clusion par  laquelle  notre  excellent  mi- 
nistre de  1  instruction  publique,  M.  Al- 
fred Rambaud,  termine  son  Histoire  de 
la  Russie,  qui  fait  l'admiration  des  sa- 
vants russes  :  «  Nous  avons  eu  à  racon- 
ter l'histoire  de  l'Etat  russe,  l'histoire  du 
peuple  russe  commence.  »  On  ne  peut 
dire  mieux  ni  plus  vrai. 

Et  n'est-il  pas  réjouissant  de  constater 
que  la  première  manifestation  de  ce 
peuple  affranchi  a  été  de  se  tourner  vers 
la  France? 

L'alliance  franco-russe  n'est  pas  uni- 
quement l'œuvre  du  tsar,  mais  aussi  de 
son  peuple,  qui  a  compris  l'importance 
de  cette  union  pour  la  sécurité  des  deux 
nations  et  pour  la  paix  générale  de  l'Eu- 
rope. Il  sei^ait  injuste  de  ne  pas  recon- 
naître que  Moscou  et  les  Moscovites  se 
sont  signalés  parmi  les  plus  chauds  par- 
tisans de  l'alliance  franco-russe. 


* 
*   * 


Je  quitte  le  Kremlin  pour  aller  au 
Kitaï-Gorod,  la  ville  du  peuple  russe, 
le  rempart  de  la  bourgeoisie  moscovite. 
Je  traverse  la  vaste  place  Rouge  et  je 
passe  devant  le  Lobnoe  Miesto,  vaste 
plate-forme  à  laquelle  conduisent  des 
marches  de  granit.  Cette  place  sépare 
la  ville  des  palais  et  des  cathédrales  de 
la  cité  marchande,  et  c'est  là  que-  la 
colère  des  tsars  et  des  peuples  s'est 
donné  libre  carrière.  C'est  cette  place 
qu'Ivan  le  Terrible  arrosa  si  souvent  tlu 
sang  de  ses  victimes,  qu'il  recomman- 
dait ensuite  à  la  clémence  de  Dieu,  en 
réclamant  pour  elles  les  prières  de 
ri^glise  :  «  Souviens-toi,  Seigneur,  des 
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âmes  de  tes  serviteurs  au  nombre  de 
1 ,505  personnes,  des  Novgorodiens  !  »  ou 
encore  :  o  Souviens-loi,  Seigneur,  de  Ka- 
zarine  Doubrovski  et  de  ses  deux  fils, 
plus  dix  hommes  qui  sont  ^■enus  à  son 
secours.  » 

C'est  encore  sur  cette  place  que  Pierre 
le    Grand    lit    exécuter    les  adversaires 
de  ses  réformes,  les  Slreltzi,  qui  voyaient 
en  lui  un  novateur  dangereux.  Place  si- 
nistre   que 
remplit    le 


les  objets  rares  et  précieux  dans  la  pro- 
miscuité des  bardes  sordides.  En  réalité, 
ces  marchands  à  longue  lévite  sont  ma- 
tériellement les  maîtres  de  Moscou  ;  tout 
le  commerce  de  la  Russie  passe  entre 
leurs  mains;  il  ne  leur  manque  pour 
prendre  une  influence  en  rapport  avec 
leur  importance  que  l'instruction.  Les 
progrès  rapides  qu'ils  ont  faits  en  ce  sens 
pendant  les  dernières  trente  années  per- 
mettent de  leur  présager  un  avenir  pro- 
chain des  plus  brillants.  C'est  que  le  réveil 
du    Kitaï-Gorod    ne   date    pas    de   loin. 


inévitables  et  sanglantes  convulsions  d'un 
corps  social  en  formation. 

Avec  quel  plaisir  je  lui  tourne  le  dos 
pour  pénétrer  dans  la  cité  industrielle 
et  marchande,  tout  au  pied  du  Kremlin; 
ici  c'est  l'activité  du  travail;  l'animation 
dune  ville  moderne,  qui  prépare  un 
avenir  bien  différent  du  lugubre  passé 
que  personnifie  la  hautaine  forteresse. 
Il  est  pourtant  encore  bien  asiatique 
d'aspect,  ce  Kita'i-Gorod,  avec  son  r/os- 
( Il/ai  clvor,  son  immense  bazar  oriental, 
ses  passages  tortueux,  ses  milliers  de 
boutiques  où  s'étalent  et  s'entassent 
pêle-mêle  tous  les  produits  du  monde, 


LA      PLACE      ROTJGE 
UN    DIMANCHE    DES    RAMEAUX 

Il  y  a  un  demi-siècle  tout 
au  plus,  ces  millionnaires 
de  Moscou  ne  ditTé raient 
guère  dans  leur  conception  de  la  vie  et 
leurs  relations  de  famille  du  marchand 
de  Samarcande  ou  de  Téhéran .  Ostrovski, 
dans  des  comédies  et  des  drames  qui 
sont  le  fleuron  du  théâtre  russe,  a  peint 
sur  le  vif  les  hommes  et  les  femmes  de 
ce  tiers  état  russe,  beaucoup  plus  puis- 
sant en  Russie  qu'il  n'en  a  l'air,  bien 
qu'il  n'ait  jamais  tenté  de  révolution.  Le 
désir  de  civilisation  de  ces  barbares  du 
«  royaume  des  ténèbres  »  était  si  sincère, 
qu'ils  n'en  ont  point  voulu  à  Ostrovski - 
de  les  avoir  portraiturés,  et  qu'ils  vi- 
vaient dans  les  meilleurs  termes  avec 
lui,  plutôt  flattés  d'avoir  servis  à  aiguiser 
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sa  verve  satirique.  Le  marchand  mosco-  f,^rand  plaisir  était  de  boire  et  de  battre 

vite    d'alors    était    un    primitif    qui   ne  I    sa  femme.  Lorsque,  dans  une  famille  de 

voyait  rien  au  delà  de  sa  boutique;  très  !    marchand  russe,  un  jeune  homme  ou  une 

orgueilleux,  il  régnait   en  despote  dans  jeune  fille  manifestait  le  désir  de  s'in- 

son  étroit  royaume,   et  se  courbait  ser-  struire  et  montrait  du  penchant  pour  les 

vilement  devant  ses  supérieurs.  '   lettres,   les   arts  ou  les  sciences,  ils  pas- 
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Pas  la  moindre  velléité  de  s'instruire, 
pas  le  moindre  goût  de  l'art  ;  cent  fois 
millionnaire,  il  se  disait  que  ses  pères 
s'étaient  enrichis  sans  instruction  et  il 
mettait  sa  fierté  à  revêtir  le  long  vête- 
ment de  drap  de  ses  aïeux,  les  mêmes 
hautes  bottes  goudronnées,  se  plaisait 
dans    une  maison  sordide,  et   son   plus 


saient  pour  des  révoltés,  des  êtres  sub- 
versifs qui  osaient  s'insurger  contre  les 
traditions  de  la  famille,  et  qu'il  fallait 
soumettre  par  tous  les  moyens.  Le  plus 
souvent,  l'audacieux  enfant  succombait 
dans  cette  lutte  inégale. 

Mais  déjà  l'Europe  était  aux  portes  de 
Moscou:  la  crise  qui  suivit  la  guerre  de 
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Grimée  et  le  changement  qui  s'opéra 
dans  la  vie  russe  sous  le  règne  répara- 
teur d'Alexandre  II  transformèrent  les 
maîtres  du  Kitaï-Gorod.  Dès  qu'on  lui 
donna  des  écoles,  la  jeunesse  moscovite 
se  montra  avide  de  science  et  d'art,  et 
mit  plus  tard  à  leur  service  les  grandes 
fortunes  accumulées  par  ses  ancêtres. 
La  classe  des  marchands  moscovites,  les 


Pour  le  moment,  je  me  bornerai  à  dire 
que  cette  école  moscovite  présente  une 
grande  originalité.  Elle  ne  s'est  pas  con- 
tentée de  marcher  à  la  remorque  de  Flo- 
rence, Rome,  Paris  ou  Munich  ;  elle  s'est 
flattée  d'élargir  le  champ  de  la  peinture, 
en  s'adressant  à  l'esprit  par  le  choix  du 
sujet,  au  lieu  de  chercher  uniquement 
par   une   harmonieuse    combinaison    de 
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koupizi,  compte  aujourd'hui  plus  d'un 
mécène  ;  deux  surtout  méritent  d''être 
mentionnés,  deux  frères,  les  messieurs 
Tretiakoff,  qui  se  sont  institués  les  pro- 
tecteurs de  l'art  russe.  Ils  ont  réuni  dans 
une  galerie  une  collection  des  œuvres  de 
tous  les  peintres  russes,  et  ils  ont  fait 
don  à  leur  ville  natale  de  ce  musée  russe. 
J'aurai  un  jour  à  parler  plus  longue- 
ment de  ce  musée,  qui  est  une  des  attrac- 
tions de  Moscou  et  beaucoup  plus  im- 
portant pour  l'étude  de  la  peinture  russe 
que   l'Ermitage    de    Saint-Pétersbourg. 


lignes  et  de  couleurs  de  faire  naître  une 
émotion  visuelle.  Ce  principe  peut  être 
discuté,  mais  il  est  incontestable  que  la 
jeune  école  russe  a  donné  des  artistes 
d'un  talent  original  et  savoureux,  comme 
IvanofT,  Kramskoï  et  Riepine. 

Il  serait  pourtant  téméraii^e  d'affirmer 
que  tous  les  marchands  du  Kitaï-Gorod 
ont  fait  peau  neuve;  sous  les  couches 
nouvelles  persiste  lancienne  alluvion  ; 
la  race  des  modèles  d'Ustrovski  n'est 
pas  encore  éteinte,  témoin  laulhenlique 
anecdote  qu'on  vient  de  me  raconter  : 
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Il  y  a  quelques  années,  le  maire  de  Mos- 
cou eut  besoin  pour  une  œuvre  de  cha- 
rité de  quelques  milliers  de  roubles.  Il 
jeta  son  dévolu  sur  un  millionnaire  de 
vieille  roche,  un  certain  Bokoff,  et  solli- 
cita son  aide.  Le  richard  moscovite  ne 
trouva  pas  r«cuvre  intéressante  :  il  s'a- 
gissait d'un  asile  pour  l'enfance;  Moscou 
s'en  était  passée  jusque-là,  et, le  mar- 
chand russe  trouvait  cette  création  su- 
perflue; mais,  après  tout,  quelques  mil- 
liers de  roubles  ne  sont  pas  une  affaire. 
11  réfléchit  un  instant,  puis  dit  au  maire  : 

—  Si  tu  me  les  demandes  à  genoux,  en 
te  prosternant  trois  fois  devant  moi  jus- 
qu'à terre,  je  te  donnerai  les  trois  cent 
mille  roubles. 

Le  maire  le  prit  au  mot,  se  jeta  aux 
pieds  du  millionnaire  et  trois  fois  effleura 
le  plancher  de  son  front.  Très  ému  et 
charmé,  Bokoff  s'empressa  de  s'exécuter, 
et  les  enfants  pauvres  de  Moscou  possè- 
dent aujourd'hui  un  asile.  Nous  nous  re- 
présentons difficilement  le  lord-maire  ou 
le  président  du  Conseil  municipal  de  Paris 
se  prosternant  devant  M.  de  Rothschild 
pour  la  création  d'une  œuvre  charitable  ! 

Le  Kitaï-Gorod  est  très  dévot;  dans 
ses  rues  circulent  sans  cesse  des  moines 
et  des  religieuses  ;  celles-ci  sont  pour  la 
plupart  des  femmes  âgées,  ridées  et 
courbées  sous  les  longs  voiles  noirs  qui 
flottent  sur  leurs  épaules,  retenus  par  un 
bonnet  pointu  de  velours  noir.  Les 
femmes  des  marchands  croient  que  la 
visite  des  pèlerins  porte  bonheur,  et 
elles  leur  font  gracieux  accueil  et  ne  les 
laissent  jamais  partir  les  mains  vides. 
Le  Kitaï-Gorod  regorge  d'ailleurs  de 
monastères,  on  les  compte  par  milliers; 
les  plus  célèbres  sont  le  couvent  de  l'Epi- 
phanie, Zaiconospassky,  de  Saint-Nicolas 
et  Znamensky,  qui  fut  la  résidence  du 
premier  Romanoff.  On  a  restauré  ce  ber- 
ceau de  la  dynastie  régnante,  mais  très 
maladroitement;  l'architecte,  au  lieu  de 
ressusciter  l'antique  demeure  des  souve- 
rains de  Russie,  s'est  livré  à  sa  fantaisie. 

Beaucoup  plus  originale  est  la  Bourse 
aux  icônes,  une  des  curiosités  du  Kitaï- 
Gorod.  Moscou  est  la  ville  du  commerce 


en  gros  et  dédaigne  la  vente  au  détail. 
Que  cet  entassement  de  saints  et  de 
vierges,  de  saint  Alexandre  Newski,  de 
saint  Wladimir,  de  saint  Georges  terras- 
sant le  Dragon  est  peu  fait  pour  inspirer 
la  vénération  des  saints!  Je  fais  part  de 
mes  impressions  au  marchand  qui  se  pro- 
mène devant  sa  pieuse  boutique,  un  verre 
de  thé  bouillant  à  la  main.  Il  est  de  mon 
avis,  mais  il  ajoute  en  haussant  les  épaules  : 
—  Nitchevo,  affaire  de  commerce! 
En  effet,  l'icône  est  encore  l'article  de 
marchandise  le  plus  demandé  en  Russie, 
et  le  temps  est  encore  loin  où  il  sera 
supplanté  par  la  Bible,  qui  certes  parlera 
plus  à  l'âme  du  Moscovite  que  ces  pein- 
tures sans  art  ni  onction.  Cependant,  là 
encore  un  progrès  très  sensible  se  mani- 
feste ;  il  y  a  une  trentaine  d'années,  un 
livre  était  une  denrée  rare  dans  le  bazar 
du  Kitaï-Gorod,  maintenant  c'est  par 
milliers  de  volumes  que  Moscou  en  en- 
voie dans  toutes  les  provinces  russes. 

L'empereur  Nicolas  II,  dès  son  avène- 
ment au  trône,  a  exprimé  le  désir  de  voir 
le  ministre  de  l'instruction  publique  se 
préoccuper  tout  particulièrement  des 
meilleurs  moyens  de  répandre  l'instruc- 
tion primaire.  Les  Zemztvos,  pour  ré- 
pondre à  ce  vœu,  ont,  à  l'occasion  du 
couronnement,  affecté  des  sommes  con- 
sidérables à  la  création  de  nouvelles 
écoles  dans  les  villages.  En  dépit  de  son 
air  byzantin,  Moscou  possède  une  des 
premières  universités  de  la  Russie;  c'est 
sa  coquetterie,  et  elle  a  le  droit  d'en  être 
fîère,  car  le  temps  n'est  pas  éloigné  où 
cette  université  était  un  foyer  de  lumière. 
Tourguéneff  s'est  assis  sur  ses  bancs. 
C'est  à  Moscou  qu'ont  vécu  Gribojedof, 
Gogol  et  Ostrovski.  Moscou  conserve 
pieusement  la  mémoire  de  ses  grands 
écrivains,  et  \c  Mali-Thvàtre  à<i  Moscou 
est  le  seul  qui  constitue  un  théâtre  vrai- 
ment national.  Si  Saint-Pétersbourg  ma- 
nifeste quelque  tendance  à  devenir  «  une 
ville  de  bureaucrates  »,  Moscou  met  son 
orgueil  a  être  avant  tout  la  ville  de  l'in- 
lellectualité  et  du  sentiment  russe. 

MicHKL    Di;i. im:s. 


LE    FAKIR 

CONTE       HINDOU 


I 


Trivandéram  dormait  dans  la  chaleur 
mauvaise,  et  la  mer,  atténuant  à  peine 
d'un  souffle  l'heure  implacable,  fredon- 
nait sa  berceuse  au  loin.  Evoquant  des 
infinis  mélancoliques,  la  mélodie  des 
vagues  arrivait  à  la  véranda,  indécise, 
entrecoupée  par  le  bruit  de  l'eau  que 
deux  serviteurs  lançaient  du  dehors  sur 
les  nattes  de  vetyver  tendues  entre  les 
colonnes. 

Abandonnée  sur  des  coussins,  Aditi, 
fille  de  Goutnalh-Sarma,  goiitait  ces 
bruits  et  ces  fraîcheurs,  amusée  de  sen- 
tir quand,  brassant  l'air  en  cadence,  le 
vandah  passait  au-dessus  d'elle,  voler 
ses  boucles  et  vibrer  ses  cils.  Goutnalh- 
Sarma  était  le  plus  riche  marchand  de 
la  province.  11  possédait  des  rizières  im- 
menses ne  manquant  jamais  d'eau,  sans 
cesse  remuées  par  des  centaines  d'ou- 
vriers, de  beaux  troupeaux  de  génisses, 
des  taureaux  aux  grandes  cornes,  vigou- 
reux. Ses  navires  prenaient  le  large, 
chargés  de  figues  sèches,  de  pistaches, 
de  grenades  et  de  bois  précieux  envoyés 
de  ses  campagnes  à  dos  d'éléphant.  La 
fortune  lui  avait  donné  encore  Aditi,  ce 
trésor  incomparable. 

Elle  entrait  dans  sa  quatorzième  an- 
née; on  venait  de  donner  les  fêtes  de  sa 
puberté  et  de  ses  fiançailles,  et  les  pa- 
rents de  l'homme  quelle  aimait  avaient 
eu  des  cris  d'admiration  devant  sa  splen- 
deur, u  Elle  est  belle,  disaient-ils,  comme 
Devanaguy,  la  vierge  éternelle.  » 

Or,  comme  Aditi  rêvait  ainsi  dans  la 
véranda,  à  l'heure  où  les  abîmes  du 
ciel  sont  en  flammes,  une  de  ses  femmes 
souleva  la  courtine  qui  cache  les  appar- 
tements privés  : 

—  «  Saverinaden  est  là,  »  dit-elle. 

—  «  Qu'il  entre.   » 

IV.  —  47. 


C'était  un  «  saint  »  célèbre  dans  tout 
le  sud  de  l'Inde.  Fils  d'une  danseuse  de 
la  pagode  de  Trivandéram,  il  avait  été 
initié  dès  son  enfance  aux  mystères  des 
brahmes.  Les  souffrances  indicibles  et 
les  indicibles  voluptés  s'étaient  partagé 
sa  vie.  Maintenant,  maître  absolu  de 
son  corps  et  de  son  âme,  il  commandait 
au  plaisir  et  à  la  douleur.  A  son  in- 
telligence,  haussée  par  les  épreuves, 
un  monde  ignoré  des  autres  hommes 
s'était  ouvert,  et  il  passait  en  ses  yeux 
comme  des  souvenirs  indistincts  de  vies 
éteintes  ou  des  espoirs  précis  de  vies  à 
venir. 

Cet  homme,  dont  on  contait  des  pro- 
diges,  Aditi  l'avait  voulu  voir,  et  elle 
avait  envoyé  une  grosse  somme  aux 
brahmes.  Les  fakirs  sont  les  esclaves 
des  temples.  Voués  à  la  misère,  ils  usent 
de  leurs  incompréhensibles  facultés,  ils 
s'ofTrent  en  spectacle  pour  grossir  le  tré- 
sor sacré.  Dans  les  religions  hindoues, 
le  fakir  est  une  force  mystérieuse  et  in- 
vincible. 

Donc  devant  Aditi  et  la  servante  se 
tenait  Saverinaden.  'V^êtu  seulement  d'un 
turban  et  d'un  caleçon  de  toile,  les  mus- 
cles saillants  sous  la  peau  lisse,  immo- 
bile et  muet,  il  ressemblait  à  une  statue 
de  bronze.  Le  butoir  à  sept  nœuds,  signe 
des  initiations  lointaines,  était  suspendu 
à  sa  ceinture.  Il  examinait  la  jeune  fille, 
le  front  très  pur,  le  cou  adorable  où  bril- 
laient des  saphirs,  le  gorgerin  de  soie  de 
Dakka  et  les  hanches  dessinant  des 
courbes  de  lyre  sous  les  flots  de  gaze 
pailletée  d'or.  Elle  avait  abandonné  sa 
babouche  et  posé  son  petit  pied  nu  au 
bord  du  tapis  de  kanawer,  sur  le  dallage 
de  marbre.  Mais  eût-il  pu,  dans  la 
deuxième  moitié  de  sa  vie,  s'émouvoir  à 
la  vue  d'une  femme,  celui  qui,  depuis 
l'enfance,  dormait  sous  le  toit  des  deva- 
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dassys,  les  plus  belles  filles  de  rinde? 

—  Saverinaden,  dit  Adili,  tu  sais 
pourquoi  je  t'ai  fait  venir.  Je  veux  voir 
de  belles  choses.  Commence. 

Le  fakir  prononça  à  haute  voix  le  mo- 
nosyllabe mystérieux  Aum,  les  trois 
mots  sacrés  Bhour,  Bouvah,  Sonar,  et 
se  mit  à  murmurer  des  prières.  Puis,  avi- 
sant dans  un  coin  de  la  véranda  un  de 
ces  grands  vases  d'argent  qu'on  fabrique 
au  Népal  et  dont  les  reliefs  content  la 
vie  de  Christna,  fils  de  Vichnou,  des- 
cendu sur  la  terre  pour  la  rédemption 
des  hommes,  il  étendit  la  main  vers  lui. 
Aditi  l'entendit  implorer  «  lesprit  qui  a 
trois  formes  »  et  «  les  puissances  qui 
veillent  sur  le  principe  intellectuel  de  la 
vie  ».  Soudain  le  vase  énorme  eut  une 
oscillation  légère,  qui  fit  trembler  les 
fleurs  et  les  tiges  qui  l'emplissaient, 
puis,  comme  poussé  par  des  bras  invi- 
sibles, glissant  sur  les  dalles,  il  s'avança 
vers  le  fakir.  La  première  stupeur  passée  : 

—  '(  Fais  qu'il  s'approche  de  moi,  » 
dit  Aditi. 

Et  le  vase  s'avança  vers  elle  peu  à 
peu.  Mais  elle  se  rejeta  en  arrière, 
effrayée  : 

—  «  Arrête  !  » 

Le  vase,  s'arrêtant  net,  se  mit  à  tour- 
ner sur  lui-même,  lentement  d'abord, 
puis  avec  une  rapidité  extrême,  ne  tou- 
chant plus  le  sol.  Et  voici  que  des  parois 
d'argent  une  musique  s'éleva,  indis- 
tincte, très  douce,  pareille  aux  refrains 
que  les  femmes  fredonnent  en  revenant 
des  champs  de  nelly,  le  soir.  Elle  recon- 
naissait une  de  ces  chansons  respectées 
par  le  flot  des  siècles,  romance  antique 
léguée  par  les  mères  et  les  nourrices  aux 
petits  enfants  d'âge  en  âge  : 

Que  dit  dans  le  soir  qui  tombe 

La  colombe  à  la  colombe? 

'<  Il  n'est  qu'un  bonheur,  aimer.  » 

Les  notes  s'éteignirent  comme  des 
souffles  dans  le  vase  enchanté. 

Saverinaden  reprit  ses  invocations. 
Un  boulon  de  laurier-rose  se  détachant 
de  sa  tige  demeura  un  inslanl  suspendu 
en  l'air  : 


—  ■  Prends  ce  bouton  dans  ta  main,  » 
dit-il. 

Et,  émerveillée,  Aditi  vit  le  bouton 
s'ouvrir. 

—  «  Ta  puissance  est  presque  divine.  » 

—  «  Je  ne  suis  qu'une  tige  de  soudra 
sous  le  vent.  » 

Il  cueillit  dans  le  vase  des  fleurs  de 
laurier,  doranger,  de  grenadier  et  de 
lotus  bleu  et  les  répandit  sur  les  dalles. 
Mais  elles  semblèrent  rebondir  et,  se 
réunissant,  se  tressant  d'elles-mêmes, 
formèrent  un  diadème  qui  s'enleva. 

Aditi,  prise  d'une  émotion  violente, 
tremblait: 

—  «   C'est  assez,  dit-elle.  Tu  es  las.    » 
II  paraissait  en  effet  envahi  par  une 

extrême  fatigue. 
Elle  ajouta  : 

—  «   Demain,  il  faut  revenir.  » 

Et  le  lendemain,  à  l'heure  de  la  sieste, 
Saverinaden  revint.  Après  avoir  pro- 
noncé les  mots  magiques,  il  étendit  le 
bras  vers  l'une  des  nattes  de  la  vé- 
randa : 

—  «  Regarde.   » 

La  natte  sembla  se  résoudre  en  va- 
peurs et,  dans  une  lueur  rose,  apparu- 
rent de  vastes  ruines.  Coupoles  aux 
pierres  disjointes,  d'où  montaient  des 
verdures,  portiques  ulcérés  par  les  effri- 
tements, piliers  ceints  de  blocs  tombés 
de  leurs  faîtes,  c'était  une  ville  immense 
dévastée  par  la  charge  des  siècles  et  le 
vol  des  conquêtes.  Quels  bras  avaient 
dilacéré  ces  dentelles  de  pierre?  Quelles 
lames  ouvert  des  plaies  dans  ces  hauts 
reliefs  et  décapité  les  statues  des  héros 
et  des  dieux?  Çà  et  là  des  étangs  sacrés 
allumaient  de  reflets  leurs  eaux  dor- 
mantes, et  sur  ces  splendeurs  mori- 
bondes les  tamariniers  édifiaient  des 
dômes  verts. 

—  (I   Bedjapour!  •>  dit  le  fakir. 
C'avait  été  l'une  des   cités   les  plus 

grandioses  de  cette  Inde  qui  va  mourir. 
Saverinaden  revint  tous  les  jours. 
Aditi  ne  voulut  plus  qu'on  fît  entrer  pour 
la  distraire  les  pandarons,  ces  rhapsodes 
hindous,  qui  savent  les  légendes  des 
temps  où   la  vie  ne  se  séparait  pas  des 
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songes.  Que  lui  importait  Thistoire  de 
la  \'ierge  modeste,  de  Soudama  le  se- 
meur, les  paroles  de  Christna  dans  la 
forêt  déserte,  puisqu'un  homme  la  trans- 
portait en  ce  inonde  des  merveilles  dont 
les  contes  n'étaient  qu'un  souvenir!  Et 


du  sol  et  de  demeurer  suspendu  ainsi, 
sans  appui,  longtemps. 

Un  jour  il  dit  à  la  jeune  fille  : 
—  «   Pose -toi  une   question   en    toi- 
même.    ') 

Elle  pensa  :  «  Qui  ma  le  plus  aimé?  » 


Jo- 


ëlle se  laissait  conduire  dans  l'inson- 
dable délicieusement,  vite  guérie  des 
eiï'rois  de  la  raison,  en  femme  du  rêve 
el  du  soleil. 

Tantôt  le  fakir  tapissait  entièrement 
le  sol  de  guirlandes  de  Heurs  amatlés, 
tantôt  il  frappait  de  paralysie  la  ser- 
vante d'Aditi  et  la  guérissait  d'une  pa- 
role. Une  flûte  joua  d'elle-même  les 
airs  qu'Adili  voulut  entendre,  el  il  lui 
arriva  de  s'enlever  lui-même  à  un  mètre 


et  sur  le  sol  des  lettres  de  feu  appa- 
rurent : 

«  Ama.  —  Ta  mère.  » 

Elle  pensa  encore  :  «  Qui  m'aimera  le 
plus  à  l'avenir?  »  el  une  main  invisible 
écrivit  en  tamoul  : 

«  Un  qui  ne  le  dira  point  et  que  lu 
n'aimeras  jamais.  » 

Quand  elle  voyait  la  fatigue  détendre 
les  traits  de  Saverinaden,  Aditi  le  faisait 
asseoir  en  face  d'elle  et  l'interrogeait  : 
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—  «  Comment  as-tu  acquis  ce  surhu- 
main pouvoir?  )' 

—  «  Je  ne  suis  quun  instrument  aux 
mains  des  êtres  supérieurs.  » 

—  «  Comment  es-tu  entré  en  commu- 
nication avec  ces  êtres?  » 

—  «  Tu  me  demandes  le  secret  de  mes 
initiations  :  je  ne  puis  parler.  » 

—  «  Alors  dis-moi  les  autres  choses  de 

ta  vie.    » 

Et  le  fakir  contait  son  pèlerinage  au 
Gange,  comment  il  était  allé  à  Benarès, 
la  ville  sainte,  en  se  traînant  sur  les  ge- 
noux, et  sa  voix  changeait,  semblait-il, 
au  récit  de  l'arrivée  et  à  la  desci'iplion 
des  beautés  déployées  alors  devant  lui. 
C'étaient,  dans  la  lumière  éblouissante, 
des  minarets,  et  des  dômes,  et  des 
tours,  où  se  posaient  des  cigognes.  Les 
broderies  de  marbre  des  palais  se  reflé- 
taient dans  l'eau  du  fleuve  indéfiniment. 
Des  foules  remuaient  sur  des  places  im- 
menses; des  terrasses  innombrables  s'é- 
tageaient  entre  les  massifs  de  baobabs, 
de  bananiers,  de  tamariniers  en  fleurs, 
qui  se  fondaient  dans  de  grandes  forêts 
au  loin. 

Quatre  ans,  pour  purifier  son  âme,  il 
était  resté  au  bord  du  Gange,  debout 
sur  l'une  des  corniches  des  Gaths,  où  on 
lui  jetait  sa  nourriture.  Tout  le  jour,  au- 
dessous  de  lui,  les  coolies,  ployés  sous 
les  marchandises,  passaient  et  repas- 
saient, chargeant  et  déchargeant  des 
bateaux.  Et  il  disait  les  cris,  les  appels, 
le  souffle  des  mariniers  tirant  sur  les 
amarres,  le  bruit  des  chaînes,  des  bal- 
lots, des  caisses,  sur  le  pont  des  embar- 
cations. De  temps  à  autre,  au  milieu  du 
courant,  passaient  des  épaves  qui  étaient 
des  cadavres.  Heureux  ceux  qui  meu- 
rent au  bord  du  grand  fleuve,  ceux 
qu'emportent  ses  eaux!  Ils  vont,  sans 
traverser  d'autres  existences,  au  séjour 
tlu  bonheur.  Et  le  fakir  rêvant  sur  la 
corniche  était  comme  un  être  arrêté 
entre  la  vie  et  la  mort.  A  la  fin,  habitués 
à  sa  présence,  les  geais  vêtus  d'azur  et 
d'or,  les  tourterelles  et  les  pigeons  verts 
des  pagodes  jouaient  autour  de  lui,  tra- 
çant  des   éclairs    de    couleur   vive    en 


pleine  lumici'e.  Il  disait  l'heure  des 
ablutions  dans  l'eau  violette  et  bleue, 
l'heure  où  le  couchant  étend  des  nappes 
de  feu  sur  les  plaines  du  Meiwar,  et  les 
nuits  du  Gange,  les  reflets  de  lune  sur 
les  vaguelettes,  le  clapotis  monotone  de 
l'eau  contre  les  degrés  de  pierre,  et  sur 
le  fleuve,  où  leurs  barques  mettent  des 
ombres,  la  chanson  des  tadels. 

Aditi  l'écoutait,  amusée,  effrayée, 
attendrie,  prise  par  le  conteur,  qui  con- 
duisait avec  une  habileté  extrême  les 
émotions  de  cette  enfant.  Les  heures 
s'écoulaient  dans  l'évocation  des  choses 
passées,  et  la  poudre  de  sandal  et  de  ra- 
cine d'iris  brûlant  dans  un  réchaud  de 
cuivre  mettait  autour  d'eux  une  vapeur 
bleue  d'irréel. 

Mais  un  jour  Aditi  parut  distraite. 
Saverinaden  lui  dit  : 

—  w  Cette  histoire  ne  t'intéresse  plus. 
Je  vais  partir.  » 

—  «  J'ai  une  pensée  qui  revient  sans 
cesse.  Reste  quand  même.   » 

Elle  ajouta  : 

—  «  Toi  qui  sais  tout,  peux-tu  la  sa- 
voir? n 

Il  se  recueillit  : 

—  «  A  quoi  peut  penser  une  jeune 
fille,  sinon  à  son  fiancé,  dit-il;  et,  sur 
un  autre  ton  :  à  celui  qu'elle  aime.  » 

—  «  Tu  as  trouvé.  J'ai  devant  mon 
âme  l'image  de  Vyasa.  Dans  dix  jours, 
il  passera  à  mon  cou  le  collier  du  ma- 
riage.  » 

Lui  restait  silencieux,  et  bientôt  elle 
s'aperçut  qu'il  pleurait. 

«  L'amour  des  courtisanes  fait  aimer 
la  vertu  »,  dit  un  proverbe  hindou. 


II 


Redevenu  brusquement  maître  de  lui- 
même,  Saverinaden  était  parti ,  très 
grave.  Aditi  ne  lui  avait  pas  dit  de  reve- 
nir. Mais  elle  ne  put  sortir,  les  jours  d'a- 
près, sans  le  rencontrer  agenouillé  au 
bord  de  son  chemin,  les  yeux  au  sol,  et 
comme  abîmé  dans  ses  pensées.  A  tout 
momenl,  elle  avait  la  conscience  vague 
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de    sa     présence    près    de    la    maison. 
Chaque  soir,  elle  montait  sur  la  terrasse 
respirer   le  parfum    des   cannelliers    et 
écouter  le  chant  des   boulbouls  et  des 
loris  réveillés  de  leur  sommeil  diurne. 
Une   ombre  filait 
rapidement  sous  les 
mangoustans     dans 
les  rayons  de  lune. 
Elle  devinait  le  fa- 
k  i  r .     L  n  e    nuit, 
comme  les  éléphants 
de    la    pagode    ve- 
naient    de    frapper 
sur    les  gongs,   elle 
vit  des  lueurs   pas- 
ser   dans    le     noir. 
Des  mains  lumi- 
neuses  apparurent, 
lançant     des    fleurs 
de    flamme    et    une 
voix  chanta  : 

Que    dit    dans    le   soir 

[qui  tombe 

La    colombe   à    la   co- 

[lombe? 

c   II   n'est   qu'un    bon- 

[heur,  aimer.  » 

Le  lendemain,  elle 
lit  chercher  Saveri- 
naden. 

—  <»  Pourquoi  as- 
lu  troublé  mon  som- 
meil, c^tte  nuit'?   » 

—  <(  Ton  père  pos- 
sède plus  de  terres, 
de  troupeaux  et  de 
serviteurs  qu'un 
rajah.  Ma  mère 
vend  aujourd'hui  du 

bétel  dans  les  bazars.  De  toi  à  moi,  il  y 
a  plusieurs  échelons  d'hommes.  Ordonne 
qu'on  me  châtie.    » 

—  «  Tu  es  un  grand  saint,  mais  ta  puis- 
sance est  moindre  que  celle  des  dieux,  et 
les  dieux  veulent  qu'on  respecte  les 
vierges.    >> 

—  «  Tu  me  verras  encore  une  fois,  un 
jour  où  tu  seras  heureuse.  Ensuite  tu 
n'entendras  plus  parler  de  Saverinaden.  » 


—  »  C'est  bien.  Tiens  ta  promesse.  » 
Il  partit. 

III 

Le    matin    du    mariaire   d'Aditi    avec 


Vyasa,  lils  de  ^'isvamitra,  une  raie 
rouge  ensanglanta  d'abord  la  mer;  puis 
laube  nuptiale  ouvrit  derrière  la  pagode 
un  éventail  de  perles.  Le  long  de  l'ave- 
nue du  temple,  des  touches  écarlates  se 
posèrent  sur  les  Heurs  tragiques  des 
flamboyants  et  sur  les  arbres  les  fines 
feuilles  frémirent,  pareilles  à  des  guipures 
pendantes  du  nid  des  colombes.  Enfin  le 
cortège  apparut  en  ordre,  prêt  à  partir. 
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Kn  tète  dix  c'Iéphnnls,  les  trompes 
lleuries  de  guirlandes,  les  défenses, 
ceintes   de   bagues    d'or,    portaient    au- 


dessus  d'un  frontal  de  velours  un  grand 
soleil  d'argent.  A  leurs  haoudahs  llot- 
taient  des  voiles  de  soie  et  des  bande- 
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rôles.  Derrière  eux,  un  char  de  fleurs 
supportait  la  statue  de  \'ichnou  fraîche- 
ment frottée  d'huile,  et,  autour  d'elle, 
en  des  costumes  de  soie  lamée  d'argent 
et  dor.  les  devadassys  indolentes  qui 
souriaient  à  la  foule.  Les  palanquins 
des  fiancés,  aux  colonnettes  frêles  et  au 
toit  pointu,  étaient  entièrement  d'or 
ciselé  incrusté  divoire.  Les  chars  des 
invités  se  rangeaient  alentour,  attelés 
de  chevaux  de   Ceylan    qui    piaffaient. 

Le  soleil  émergeait  à  l'orient.  Un 
rayon  alluma  le  triangle  sacré  de  la  pa- 
gode, et  l'on  entendit  résonner  la 
trompe  des  brahmes.  A  ce  signal,  les 
cornacs  piquèrent  de  leurs  crochets  le 
front  des  éléphants  qui ,  levant  leurs 
trompes,  s'avancèrent  monstrueux,  en 
ligne,  dans  la  foule  qui  criait. 

Le  cortège  s'arrêta  devant  la  pagode 
et  l'on  se  pressa  d'abord  autour  du  char 
de  Vichnou  pour  voir  danser  les  baya- 
dères.  Tout  d'abord,  les  pieds  joints  et 
les  jambes  immobiles,  elles  se  cam- 
brèrent ;  des  frissons  couraient  sur  leurs 
bustes.  Elles  se  penchèrent  en  avant,  les 
bras  raidis,  les  poings  fermés,  puis,  se 
redressant,  renversèrent  la  tête,  tandis 
que  sur  leurs  lèvres  entrouvertes  un 
souffle  passait  comme  une  prière.  Sous 
leurs  paupières  mi-closes,  leurs  yeux 
avaient  un  éclat  tendre.  Longtemps, 
elles  se  jouèrent  ainsi,  en  mille  poses, 
et  c'était  l'invocation,  le  dédain,  le 
dépit,  l'abandon,  la  volupté  et  la 
folie. 

Leur  danse  cessa,  et  l'on  se  porta  sur 
l'un  des  côtés  de  l'avenue,  dans  un  grand 
silence.  Sur  des  troncs  d'arbre  coupés  à 
deux  mètres  du  sol  on  avait  adapté  hori- 
zontalement des  roues  portant  à  leurs 
jantes  des  crochets  de  fer.  Sur  chaque 
roue  s'étaient  placés  six  fakirs.  Les  cro- 
chets traversaient  leurs  cuisses,  leurs 
bras  ou  leurs  épaules,  et  du  sang  tombait 
goutte  à  goutte,  formant  des  flaques 
noires  à  terre.  Des  hommes  poussèrent 


sur  les  jantes,,  et  les  roues  tournèrent 
rapidement  entraînant  les  suppliciés. 
Eux,  la  voix  claire,  sans  un  tremblement, 
célébraient  Siva.  C'étaient  là  les  scènes 
coutumières  de  tout  grand  mariage. 
Aditi  regarda  un  instant,  et  laissa  re- 
tomber le  voile  de  son  palanquin,  dans 
la  crainte  de  reconnaître  Saverinaden. 

Mais  elle  l'aperçut  un  instant  après, 
parmi  les  gandharvas.  les  musiciens 
sacrés,  comme  elle  montait  l'escalier  de 
la  pagode,  aux  côtés  de  Vyasa.  Il  la 
regardait,  comme  s'il  eût  voulu  fixer  à 
jamais  son  image  en  son  âme.  Avant 
que  les  époux  n'eussent  atteint  le  seuil, 
il  s'avança  devant  les  brahmes  et  dit  à 
voix  haute  : 

«  L'esprit  de  Siva  m'ordonne  de  faire 
le  sacrifice  de  mes  yeux  en  l'honneur 
d'Aditi,  fille  de  Goutnahl-Sarma,  et  de 
Vyasa,  fils  de  ^'isvamitra.  » 

Le  sacrifice  des  yeux  est  rare  parmi 
les  fakirs.  II  exige  le  plus  inconcevable 
dédain  des  douleurs.  Un  grand  effroi 
passa  sur  la  foule.  Aditi  ne  pouvant  em- 
pêcher cet  acte,  car  c'eût  été  offenser 
les  dieux,  suivait  les  mouvements  du 
fakir,  dans  une  horrible  angoisse.  11 
s'approcha  d'un  des  brûle-parfums  qui 
fumaient  de  chaque  côté  du  portique,  et 
en  tira  une  mince  amulette  de  fer,  qui 
scintillait  comme  une  étoile.  Puis,  il  re- 
garda encore  la  jeune  fille,  avec  ten- 
dresse cette  fois,  —  regard  long,  le  der- 
nier. Deux  jets  de  fumée  s'élevèrent 
de  sa  face.  Ses  lèvres  tremblaient,  comme 
s'il  allait  pleurer,  et,  en  effet,  deux 
larmes  coulèrent  sur  ses  joues  de  ses 
yeux  éteints. 

Quand  Aditi  entra  dans  la  chambre  de 
son  époux,  la  voix  des  brahmes  arrivait 
de  la  pagode,  chantant  l'office  du  soir, 
l'hymne  quotidien  en  l'honneur  des 
morts.  Et  elle  pensait  à  Saverinaden, 
mort  à  jamais  pour  elle  à  la  lumière. 

Cn  ARLES     TÉMI!. 


LA    QUESTION    DE    L'UNIFORME   CIVIL 


Question  grave  et  troublante  ! 

Elle  a  pour  origine  un  je  ne  sais  quoi 
d'enraciné  chez  nous,  un  besoin  de  supé- 
riorité, de  suprématie  et  de  domination, 
comme  un  ressouvenir  civilisé  des  gris- 
gris  anciens,  des  paillons  ou  des  torques 
portés  par   les  Gaulois  et  les    Francs. 


Beprésentant  du  peuple  (179o), 

Bien  longtemps  ce  goût  sempiternel  et 
singulier  s'est  contenté  de  la  parure  de 
guerre  ;  toute  la  chevalerie  médiévale 
avec  ses  ferblanteries,  ses  cottes  armo- 
riées, ses  plumails  en  restait  la  manifes- 
tation indirecte  et  naïve.  Vers  le 
xv^  siècle  seulement  les  bourgeois,  les 
robins  et  les  prêtres  avaient  peu  à  peu 
accommodé  1  ancien  vêtement  civil  à 
leurs  besoins,  les  prêtres  en  gardant  la 
robe  longue,  les  magistrats  en  disposant 
sur  leurs  épaules  des   lés  de  fourrures, 


les  bourgeois  enrôlés  dans  les  offices 
municipaux  en  se  bariolant  de  couleurs 
criardes  mi -partie  de  lune  en  lautre. 
De  siècle  en  siècle  jusqu'à  la  Révolution 
ces  usages  s'accusèrent,  mais  le  harnais 
guerrier  demeura  le  premier,  le  plus 
envié;  même  dans  les  luttes  parlemen- 
taires du  xvn"  siècle,  les  gens  de  justice 
n'eussent  osé  réellement  s'accomparer 
aux  gens  dépée,  la  hiérarchie  persistait 
entre  le  glaive  et  la  toge. 

En  ce  qui  touchait  aux  offices  civils 
de  la  cour,  à  part  les  gens  de  service 
portant  la  livi'ée  aux  armes  du  roi,  l'uni- 
forme des  grands  officiers  n'avait  point 
de  règles  fixes  ;  on  s'accoutrait  à  sa 
guise,  sauf  à  revenir  dans  les  cérémonies 
à  la  cuirasse  militaire  sur  laquelle  on 
installait  les  insignes  de  ses  fonctions. 
Tel  le  duc  de  Montbazon,  grand  veneur 
passant  en  sautoir  le  huchet  d'or  ou  le 
huchet  d'argent,  le  grand  écuyer  tenant 
une  épée  énorme  comme  un  cierge;  sous 
Louis  XIV  il  y  eut  le  petit  collet  des  se- 
crétaires d'Etat  dont  on  voit  Golbert 
revêtu  dans  ses  portraitures,  ou  Louvois, 
ou  d'autres  encore.  Toutefois,  ce  collet  ser- 
vait surtout  à  l'ordre  du  Saint-Esprit 
qu'on  y  brodait  sur  l'épaule  gauche  ; 
pour  les  galas  royaux,  tous  ces  hommes 
graves  s'engonçaient  dans  leur  manteau 
des  ordres;  c'était  bien  là  un  uniforme, 
mais  militaire  ou  équestre,  comme  celui 
de  Saint-Michel  ou  de  la  Toison  d'or. 
Ici  encore  les  armes  avaient  le  pas,  et 
les  civils  qui  les  portaient  étaient  assi- 
milés aux  gens  de  guerre. 

L'uniforme  imposé  aux  troupes  par 
Louvois,  débarrassé  de  sa  quincaillerie 
gothique,  et  cherché  dans  les  coloris 
voyants  et  avantageux,  eut  tout  à  coup 
un  succès  énorme.  De  telles  classifi- 
cations plaisent  aux  âmes  candides, 
elles  produisent  un  spécial  état  d'es- 
prit chez  ceux  qui  en  sont  décorés,  et 
un    plus    spécial    encore  chez  ceux  qui 


LA    QUESTION    DE    LUNIFORME     CIVIL 


745 


ne  les  peuvent  avoir.  Il  y  eut  aux  ré- 
formes de  Louvois  un  corollaire  bien 
inattendu,  celui  de  la  livrée  des  la- 
quais, des  bas 
oitîciers  civils 
de  la  maison 
royale  ou  de 
celle  des  prin- 
ces. En  1770, 
les  gardes  de 
r  0  p  é  r  a ,  les 
maitreiB  ramo- 
neurs, tous  les 
servants  de 
bouche  rece- 
vaient sur  le 
trésor  des  ha- 
bits p  a  r  t  i  c  u- 
liers,  différents 
de  couleur,  de 
drap  ou  de  ga- 
lons. Ln  am- 
bassadeur pou- 
vait se  mettre  à 
sa  fantaisie,  un 
ministre  même; 
je  ne  dirai  pas 
qu'ils  en  fussent 
charmés,  car  la 
tarentule  les  piquait  sûrement  déjà.  Mais 
leurs  laquais,  leurs  porteurs,  les  coureurs 
étaient  à  l'ordonnance.  Plus  tard,  sous 
Louis  XVI,  on  fit  un  pas  dans  le  sens 
hiérarchique.  Lorsque  M.  de  Dreux- 
Brézévint  sommer  le  Tiers  de  se  disper- 
ser, il  portait  un  uniforme  imaginé  par 
Cochin  où  l'on  retrouvait  à  la  fois  les 
tambours  d'Henri  IV,  le  manteau  des 
anciens  secrétaires  d'État  et  le  récent 
chapeau  emplumé  quon  s'imaginait 
rappeler  ceux  du  xvi'' siècle  !  Il  faut  re- 
tenir ce  travestissement  curieux,  le  roi 
s'en  alFubla  sous  son  manteau  royal,  et 
tout  à  l'heure,  après  la  bousculade. 
Napoléon  ni  David  ne  sauront  imaginer 
rien  de  plus  noble,  pour  les  galas  impé- 
riaux ou  les  tenues  civiles  des  grands 
dignitaires. 

Le  cas  est  notable,  je  ne  sache  pas 
qu'on  l'ait  remarqué  ni  expliqué  nulle 
part.    Il    note    dans    la    société    royale 


Conseil  des  Cinq-Cents. 


d'avant  89  un  des  affaiblissements  cou- 
tumiers  aux  fins  de  régime  ou  aux  re- 
nouveaux de  dynasties. 

Les  uns  et  les  autres  sont  également 
orientés  dans  le  sens  décoratif,  solennel 
et  puéril  :  Louis  XVI,  par  faiblesse,  Na- 
poléon, par  jeunesse  et  fougue,  s'amu- 
saient des  mêmes  travestis.  Mais  entre 
eux,  il  y  avait  eu  mieux  encore,  les 
hommes  de  la  Révolution,  dédaigneux 
de  hochets,  de  religion,  de  distinctions 
et  qui  bonnement,  sans  même  apercevoir 
la  contradiction,  se  fabriquèrent  très  vite 
à  leur  usage  une  parodie  de  la  masca- 
rade abhorrée.  Le  moins  était  en  vérité 
que  la  Révolution  démocratisât  les  in- 
signes et  fit  de  l'uniforme  un  ornement 
accessible  à  tous.  On  voulut  seulement 
se  différencier  du  ci-devant,  et  porter 
la  livrée  de  l'homme  libre.  On  s'adressa 
à  David  ;  il  était  dans  ces  temps  à  la  fois 
l'Alphand  et 
le  Worth,  le 
Zeuxis  et  le 
Praxitèle; 
peut-être  eût- 
il  souhaité  de 
préférence 
voir  les  ci- 
toyens aller 
nus  par  les 
rues  ,  mais  il 
avait  fini  par 
comprendre 
que  ces  fa- 
çons, possi- 
bles en  Grèce, 
ne  l'étaient 
pas  en  France. 
Il  demanda  à 
se  recueillir, 
car  la  révolu- 
lion   dans    les 

costumes  et  ^^^^  H  JE/ 
les  usages  de-  ^ÉàiSi*^"''' 

vait  à  son  idée 

nnrciuer  lussi  ^^^lïiiiistvation  départementale. 
i  rrévocable- 

ment  qu'en  politique  ;  alors  il  imagina 
de  grandes  choses. 

Imatîina  est  bientôt  dit:  David  n'était 
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point  un  inventif,  un  ?avant  moins  en- 
core. Comme  de  juste  il  se  crevait  ces 
deux  qualités  à  un  degré  supérieur,  et 
c'est  d'elles  qu'il  se  réclama  pour  sa 
besogne  officielle.  D'abord  il  eut  la 
pensée  de  transcrire  telle  quelle  la  toge 
romaine,  en  prenant  aux  statues  des 
musées  la  coupe  harmonieuse  des  robes 
et  des  manteaux.  Des  gens  de  bon  sens 
observèrent  combien  ces  résurrections 
seraient  insuffi- 
santes eu  égard 
aux  climats  ri- 
goureux;  et 
puis  le  chapeau 
serait  proscrit, 
sans  le  chapeau 
pas  de  cocarde, 
et  sa 
cocar 
lecito}- 


Habit  civil   du  citoyen  français. 

français  ne  serait  plus  lui.  Agacé,  David 
se  rendit  cependant  à  ces  bonnes  raisons  ; 
il  se  tourna  vers  le  théâtre  où  précisé- 
ment les  costumiers  avaient  inauguré  de 
prétendus  costumes  nobles  par  moitié 
empruntés  aux  sans-culottes,  par  moitié 
aux  ajustements  des  siècles  passés.  Voilà 
ce  qu'on  ne  dit  pas  et  qui  est  cependant 
la  vérité  vraie.  Pour  ses  représentants 
du  peuple  aux  armées,  ses  citoyens  fran- 
çais à  l'intérieur,  ses  «  guerriers  »,  le 
brave  artiste  innocent,  mais  civique,  prit 
à  François  I*"" ses  justaucorps,  aux  croisés 
leurs  baudriers,  aux  septembriseurs  leurs 


toques  fourrées,  aux  acteurs  leurs  mail- 
lots, aux  généraux  leurs  petites  bottes, 
etdece  salmigondis  il  fabriqua  d'étranges 
maquettes  dont  le  thème  enthousiasma 
les  patriotes.  Par  malheur,  l'exécution 
en  étoffe  coûtait  assez  cher  pour  qu'on 
ne  les  admît  point  couramment.  On  se 
contenta  de  déguiser  ainsi  les  élèves  de 
l'école  de  Mars,  et  de  temps  à  autre  un 
proconsul  envoyé  aux  guerres.  Bientôt 
certains  esprits  indépendants  et  railleurs, 
habitués  à  leur  bicorne  d'autrefois,  pro- 
clamèrent la  toque  insipide.  Et  puis  Ion 
n'avait  point  fait  une  révolution  pour 
anéantir  les  vieilles  formes  d'habit  ;  le 
mieux  serait  peut-être  que  le  peuple,  en 
la  personne  de  ses  magistrats,  refit  une 
virginité  aux  hochets  ci-devant  ;  toute 
l'économie  républicaine  consista  donc  à 
donner  aux  moindres  officiers  munici- 
paux l'attirail  somptuaire  jadis  réservé 
aux  tyrans.  Cette  appréciation  concor- 
dait avec  de  curieux  retours  aux  luxes 
et  aux  raffinements.  Une  voix  autorisée 
s'écrie  un  beau  jour  dans  le  grand  si- 
lence :  «  Condamnez  la  République  aux 
simplicités  du  cloître,  vous  l'assassinez  !  » 
Alors,  par  crainte  de  paraître  animé 
d'intentions  contre-révolutionnaires,  on 
revint  presque  à  la  parure  d'avant,  on 
la  chargea  toutefois,  pour  le  principe, 
de  beaucoup  plus  de  cocardes,  de  rubans 
et  de  plumes.  Comble  de  l'ironie,  on 
prit  à  Henri  IV  la  forme  de  ses  chapeaux  ! 
Ce  fut  en  1795,  au  début  du  Direc- 
toire. Pour  la  première  fois,  la  France 
allait  avoir  à  sa  tête  de  vrais  civils,  et 
pour  une  seule  fois  ces  civils  allaient 
porter  un  uniforme.  «  Les  grandes  répu- 
bliques, écrit  Grasset  de  Saint-Sauveur, 
ont  aimé  cette  représentation  de  lem'» 
magistrats.  Quel  luxe,  quelle  magnifi- 
cence, quelle  dignité  dans  le  costume 
des  Grecs!  dans  celui  des  Romains!  Les 
pères  de  la  Constitution  française  ont 
donné  aux  législateurs,  au  Directoire 
exécutif,  et  à  tous  les  fonctionnaires 
publics  un  costume  qui  leur  est  propre, 
qui  convient  à  leur  caractère,  et  digne 
du  peuple  qu'ils  gouvernent  et  qu'ils 
représentent.  » 
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Grasset  de   Saint-Sauveur  a    reçu  la 

commande  du  citoyen-ministre  de  l'in- 

léricur  lui-même  ;   ce  qu'il  nous  montre 

est  donc  irréfu- 

table.    C'est 

^^yj^   pour     lui     une 

IS'Wè      [^  f^  ^  P  t  a  t  i  o  n 

a  l\   '^"        idéale  et  splen- 

dide  de  l'an- 
cienne Rome  à 
nos  g-oûts  et  à 
notre  caractère. 
David  le  disait 
assez,  et  ceux 
qui  ne  connais- 
saient les  Ro- 
mains qu'au 
théâtre  le  répé- 
taient A'  o  1  o  n- 
tiers.  En  réa- 
lité, les  Direc- 
teurs se  rappro- 
chaient davan- 
tage de  Fran- 
çois r'''que  non 
pas  de  Brutus. 
Leur  costume 
comportait  un 
habit  -  manteau 
coupé  à  la  mode  de  1540,  sans  les  gi- 
gots des  manches,  d'une  veste  longue 
et  croisée,  d'une  écharpe,  d'un  maillot, 
et  par-dessus  le  tout  d'un  chapeau 
(i  noir,  rond,  retroussé  d'un  côté  et  orné 
d'un  panache  »,  le  chapeau  de  polichi- 
nelle ou  du  Béarnais.  A  pied,  ceci  ne 
manquait  pas  de  drôlerie,  mais  à  che- 
val !  Il  faut  voir  Barras  à  cheval,  avec 
son  col  de  chemise  pris  au  roi  Louis  XIII, 
et  son  baudrier  campé  sur  la  poitrine  à 
la  façon  de  celui  de  Romulus  dans  le 
tableau  des  Sabines... 

Je  ne  parle  ni  des  Cinq-Cents  ni  des 
Anciens  ;  ceux-ci,  sauf  la  toque,  rappe- 
laient mieux  les  Cicérons  antiques;  tout 
compte  fait,  leur  robe  n'était  pas  plus 
déplaisante  que  celle  de  nos  magistrats 
ou  de  nos  docteurs  de  facultés  qui  en 
dérivent.  Mais  tous  les  autres  fonction- 
naires de  l'ordre  purement  civil,  les  se- 
crétaires   du    Directoire,  les  messagers 


Administration  municipale. 


d'État,  les  huissiers,  les  juges  de  paix, 
les  membres  de  l'administration  dépar- 
tementale, les  maires,  reprenaient,  avec 
des  variantes  dans  la  coupe  ou  la  couleur, 
les  splendeurs  directoriales.  Quelques- 
uns  étaient  bleus,  d'autres  noirs.  Les 
juges  de  paix  avaient  au  cou  un  ruban 
et  une  branche  d'olivier  en  métal,  les 
membres  du  tribunal  civil  un  pareil 
ruban  et  un  œil  en  argent,  symbole  de 
leur  perspicacité.  L'esprit  monarchique 
comprimé  un  temps  revenait  avec  rage, 
et,  dans  les  provinces  surtout,  s'aban- 
donnait aux  mascarades  les  plus  folles. 
La  grande  génération  de  1793,  si  dédai- 
gneuse de  hochets,  était  irrémédiable- 
ment vaincue.  Il  faut  entendre  Grasset 
de  Saint-Sauveur  lui  reprocher  l'oubli 
de  «  cette  partie  si  essentielle  pour  im- 
primer à  la  magistrature  ce  caractère 
de  grandeur  et 
de  majesté  qui 
l'environne  de 
respect  <■>. 

«  Barras  est 
roi,  Lange  est 
sa  reine  »,  dit 
la  chanson.  Un 
roi  civil,  autre- 
ment intéressé 
de  clinquant  , 
de  représenta- 
tion qu'un  vrai    '^ 


roi.  Donnez- 
\'ous  garde 
qu'au  j  ourd'hui 
encore  Barras 
ferait  florès  aux 
revues  du  14 
juillet. 

M.  Thiers  fut 
un  des  rares 
souverains  ci- 
vils qui  eussent 
chez  nous  com- 
pris la  puis- 
sance et  le 
prestige     de 

l'uniforme;  il  n'eût  point  fallu  le 
pousser  beaucoup  pour  qu'il  imitât 
Barras. 


Commissaire 
du  pouvoir  exécutif. 
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Le  premier  consul,  passionné  pour  les 
hiérarchies,  les  classifications,  et  fort 
Méridional  sur  le  fait  de  représentation, 
acheva  de  populariser  l'uniforme  civil  ; 
«  on  en  mit  à  toutes  bêtes  ».  Peu  de 
chang^ements  d'avec  le  Directoire  ;  un 
peu  plus  de  casoars  aux  chapeaux,  plus 
de  broderies  aux  revers,  une  meilleure 
façon,  une  bonne  part  de  fantaisie  déjà. 
Dans  la  tenue  générale,  c'est  comme  un 
retour  insensible,  patient,  mais  formel 
aux  usages  proscrits.  La 
monarchie  se  devine  sous  /<-'>> 

les  manières,  et  1  étour- 
dissant besoin  de  gloriole 


Juge    de  paix, 


dont  les  magistrats  civils  trahissent  les 
rages.  Bonaparte  est  aux  Tuileries  et  sa 
cour  est  le  bariolage  même.  Lui,  en  habit 
rouge  de  consul,  assure  hypocritement 
la  suprématie  de  la  toge  sur  les  armes; 
en  réalité,  ce  qu'il  rêve  est  autre,  et  le 
prendre  pour  un  fonctionnaire  civil 
serait  la  pire  duperie.  Son  jeu  est  bon- 
nement de  n'elfrayer  pas  et  do  continuer 
Barras.  Mais  tout  à  l'heure  il  jettera  le 
masque  et  son  habit  rouge  aux  orties. 

h]mpereur,  il  n'est  guère  plus  ferré  que 
David  sur  la  question  de  l'habillement 
romain  ;  sa  littérature  est  plus  de  phrases 


que  d'érudition  ;  comme  il  veut  se  con- 
stituer une  maison  magnifique,  il  rêve 
les  changements  que  tout  parvenu  im- 
pose à  ses  gens.  La  majeure  partie  de 
ses  leudes  sont  des  compagnons  d'armes, 
mais  aux  réceptions  officielles  les  bottes 
fortes,  les  sabres  et  les  tuniques  d'uni- 
forme sont  de  mauvais  ton.  David  con- 
sulté tient  pour  ses  modèles  du  Direc- 
toire, si  rapprochés  de  l'antiquité  ;  Bona- 
parte incline  aux  traditions  de  la  maison 
royale.  Un  compromis  in- 
tervient, et  le  résultat  en 
est  étonnant.  Maréchaux, 
princes,  grands  officiers, 
altesses  sérénissimes  au- 
ront deux  parures  :  celle 
de  leur  fonction  bonne 
pour  la  vie  courante,  et 
celle  de  cour,  la  seule 
admise  dans  les  galas  im- 
périaux. Le  dessinateur 
Hoffmann  a  réuni  ces  uni- 
formes en  un  album  co- 
lorié; tous  y  rappellent 
Barras,  avec  un  difîérent 
chapeau  toutefois  et  les 
broderies  d'or  spéciales 
pour  chaque  dignitaire.  A 
peu  de  chose  près,  le  cha- 
peau avec  son  feu  d'ar- 
tifice de  plumes  d'autruche 
est  celui  de  ^L  de  Dreux- 
Brézé,  grand-maître  des 
cérémonies  de  l'ancienne 
monarchie,  et  ce  chapeau 
vient  du  petit  costume 
adopté  par  les  chevaliers  du  Saint- 
Esprit. 

Au  jour  du  sacre  ces  travestis  somp- 
tueux s'imposeront,  ils  émerveilleront 
le  populaire  et,  comme  on  les  aura  ad- 
mirés, ils  seront  sacrés  aussi.  Non  pour 
l'éternité  cependant,  car  l'empereur  est 
de  ceux  qui  veulent  le  mieux  en  chaque 
chose.  ^Liis  dans  leurs  grandes  lignes 
les  babils  de  magistrats,  de  préfet,  de 
membres  de  l'Institut,  de  chefs  de  bu- 
reau, commenceront  en  I80i  une  car- 
rière poursuivie  jusqu'à  nous  autres.  Le 
coté  drôle  était  que  ces  galas  fussent  ré- 
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pûtes  une  adaptation  de  Ihabillement 
antique;  rapprochons  un  membre  de 
l'Institut  dune  statue  de  César,  nous 
verrons  ce  quen  vaut  Taune. 

La  grande  force  de  Napoléon  fut  de 
s'être  placé  assez  haut  et    de  tellement 
en  imposer  que  même   un   ridicule   ve- 
nant   de     lui    prenait     rang     de     chef- 
dœuvre.  Le   philosophe   de  sang- froid 
ne  saurait  jamais  avoir  la  pratique  utile 
au  maniement  des  hommes;  émouslillé 
par  ses  victoires,  lui,  le  grand  empereur, 
sentit  admirablement  ce  que  toute  cette 
bourgeoisie    jacobine    et     républicaine 
gardait  de   ses   origines  gallo-franques. 
Pour  des  titres,  un  peu  de  vert  sur  des 
redingotes,  une  croix  chevaleresque,  il 
savait  pouvoir  demander  l'impossible  et 
l'obtenir.  Ceci  fut  chez  lui  sa  constante 
préoccupation,    comme    il    s'intéressait 
aux  levers  des  femmes,  à  leurs  toilettes 
et  à  leurs  distractions.   En  même  temps 
qne  le  code  Napoléon  consacrait  et  dé- 
fendait la  propriété,   les  costumes  et  les 
insignes   établissaient  les   démarcations 
mondaines.  Par  là  s'installait  l'esprit  de 
corps  et  de  castes,  les  bureaucraties  hau- 
taines,  les    aristocraties   outrecuidantes 
que  si  longtemps  l'Europe  nous  envia  et 
nous  emprunta.  La  Restauration  trouve 
la  France  classée,  étiquetée,  graduée  du 
haut  en  bas  à  la  façon  des  plantes  d'un 
herbier  :  elle  dut  suivre,  car  elle  n'était 
pas  de  carrure  à  disloquer  l'attirail. 

Le  moment  fut  gai  et  presque  bouffon. 
Sollicitée  en  arrière,  la  royauté  légi  - 
time  emmêlait  ses  vieilleries  ressuscitées 
aux  nouveautés  impériales.  Il  y  eut  des 
maréchaux  d'empire  promus  chevaliers 
du  Saint-Esprit,  qui  ne  savaient  ni 
s'agenouiller  aux  offices,  ni  s'approcher 
de  la  table  de  communion.  Mais  dans  les 
hiérarchies  mineures,  on  dut  conserver 
à  chacun  l'habit  officiel  dont  l'Empire 
1  avait  revêtu.  Chose  inattendue,  tous 
les  officiers  de  la  couronne,  grands  ve- 
neurs, chambellans  ou  échansons  rentrés 
la  menace  aux  lèvres  et  le  dédain  affiché 
pour  l'usurpateur,  se  hâtèrent  de  suivre 
l'exemple.  En  18I(>,  M.  de  Duras  chargea 
le  dessinateur  Laffitte  de  composer  pour 


les  uniformes  les  broderies  bien  pen- 
santes. M.  de  Talleyrand  n'eut  donc  que 
peu  à  faire  pour  se  mettre  à  l'unisson, 
car  les  coupes  impériales  furent  conser- 
vées. On  substitua  seulement  les  fleurs 
de  lis  aux  abeilles,  des  saint-esprit  aux 
aigles,  et  sur  la  légion  d'honneur  le  por- 
trait de  Henri  IV  à  celui  de  Napoléon. 
Dans  ses  inventions  de  broderies,  LafXitte 


Membre  du  tribunal  civil. 

trahit  une  aimable  ironie  de  pince-sans- 
rire  ;  il  donne  la  feuille  de  chêne  à  des 
seigneurs  très  caduques,  l'épi  de  blé  au 
grand  panetier,  d'énormes  clefs  aux 
chambellans,  la  vigne  enroulée  et  feuillée 
au  grand  échanson.  Pourquoi  n'eût-il 
pas  raillé,  quand  on  voyait  dans  une 
salle  des  Tuileries  le  harnais  de  guerre 
du  roi  Louis  X\'II1,  le  heaume,  l'écu, 
la  cuirasse, les  brassards  et  les  cuissards 
imités  de  ceux  de  Louis  XI\  ? 


Le  roi-citoyen  de  1830  a  plus  de  phi- 
losophie et  de  l'esprit  à  revendre;  il 
tombe  en  une  période  de  bourgeoisisme 
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aigu  et  entreprenant,  où  Tamour  du 
galon  reprend  une  nouvelle  force.  Je 
n'oserais    assurer   que    les    niinistrables 


Trésorier. 

ambitionnassent  le  portefeuille  pour 
riiabit,  mais  il  se  faut  garder  d'opinions. 
M.  de  Rothschild,  tout-puissant  qu'il  fût, 
et  maître  du  marché,  s'estimait  un  plus 
digne  seigneur  de  revêtir  Ihabit  rouge 
de  consul  d'Autriche  ;  quant  aux  citoyens 
de  la  classe  moyenne,  ils  avaient  pour  con- 
tenter leur  manie  l'uniforme  des  gardes 
nationales  pris  pour  un  oui,  pour  un 
non,  et  qui  enthousiasmait  mesdames 
leurs  épouses.  Si  maigre  part  de  puis- 
sance qu'un  fonctionnaire  détînt,  il  le 
marquait  aux  cérémonies,  dans  les  soi- 
rées du  château,  pour  les  moindres  fêtes. 
Dans  les  cohues  officielles,  c'était  le  plus 
extraordinaire  arc-en-ciel  de  couleurs 
criardes,  de  chapeaux  emplumés  et 
cocardes,  de  ceintures  tricolores.  Ceux 
mêmes  qui  n'avaient  aucun  droit  à  l'uni- 
forme s'en  fabriquaient  de  spéciaux,  tels 
les  révolutionnaires  d'avril,  I.agrange, 
entre     autres,     alfublés     de     chapeaux 


pointus,  de  gilets  dits  à  la  Robespierre 
et  de  pantalons  sans-culotte.  Pour  les 
uns  et  les  autres,  la  tendance  était  guer- 
rière et  combaltive,  suivant  la  loi  ordi- 
naire des  temps  calmes  et  des  périodes 
de  paix.  Lépée  que  les  moindres  chefs 
de  bureau,  gratte-papier  des  ministères, 
portaient  au  côté  dans  les  cérémonies, 
était  bien  réellement  le  plus  beau  jour 
de  leur  vie;  ils  en  eussent  perforé  les 
moqueurs.  Puis  l'influence  de  la  légende 
bonapartiste  échaulFait  les  cervelles  ;  des 
écrivains  occupés  à  transcrire  l'épopée, 
jugeaient  en  manchettes  les  victoires  ou 
les  défaites,  et  se  fussent  fait  fort  de 
gagner  la  bataille  de  \\'aterloo.  De  ceci 
à  l'envie  de  revêtir  la  redingote  grise  il 
n'y  avait  qu'un  pas;  on  le  vit  bien  un 
jour  dans  une  revue,  quand  un  ministre 
civil  accoutré  en  général  d'armée  s'avisa 


Ministre. 


de  demander  les  ordres  d 
dote  est  du  prince  de  .loi 
impayable. 


roi. 
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Mais   comme    sous    ces    contes    mali- 
cieux on  soupçonne  un   prurit  de  domi- 
nation, lenvie  de  faire  parler  de  soi,  de 
se  montrer  aux 
foules  émerveil- 
lées    dans     un 
pontifical     ma- 
gnifique !     Que 
dePrudhommes 
en  sont  alors  à 
regretter  l'épo- 
que     héroïque 
où  par  un  plu- 
met   qu'on    ac- 
crochait  à   son 
chapeau,    un 
grand  sabre  et 
des   bottes,    on 
allait    aux    ar- 
mées    décréter 
la  victoire.  Les 
monarchies    en 
se  succédant 
tuaient   dans 
lœuf    tant    de 
génies    qu'un 
rien  eût  mis  au 
pinacle.     Alors 
beaucoup  d'am- 
bitieux   repro- 
chaient à     Louis -Philippe    son    amour 
de  la  tranquillité  et  ses  sacrifices  à  la 
paix.  Au  fond  de   leurs   rêves,  certains 
révolutionnaires  entrevoyaient  la  France 
tenant  tête  à  l'Europe  civilisée,  et  eux, 
à  cheval,  mettant  leur  chapeau  au  bout 
de  leur  sabre  entraînant  des  hordes  ;  eux, 
civils,  commandant  des  troupes,  récom- 
pensant les  braves,  devenus  les  maîtres  ! 
On  eut  bien  une  bousculade,  on  eut 
une  république,  mais    l'Europe  ne  s'en 
inquiéta   pas.   On  rengaina  /./  Marseil- 
laise,  et  lorsque   la   France   se  chercha 
un    président,   ce  fut   un  soldat  qu'elle 
choisit. 

Un  soldat,  Gavaignac,  puis  un  prince 
I.,ouis-]\apoléon,  obligé  par  son  nom  à 
endosser  le  harnais  militaire.  L'uniforme 
civil  des  gouvernants  était  encore  remis 
aux  calendes... 

Le  second   Empire  s'organisa   sur  les 


Représentant  du  peuple 
(1848). 


traditions  du  premier;  la  maison  impé- 
riale reconstituée  reprit  à  son  compte 
une  bonne  partie  des  idées  du  grand 
empereur.  On  alla  jusqu'à  prescrire  aux 
magistrats  des  habits  de  cour  en  velours 
sombre  et  brodés  au  prorata  des  grades. 
Puis  les  officiers  civils,  attachés  à  la  per- 
sonne du  souverain  et  de  l'impératrice, 
reçurent  d'ébouriffants  uniformes  rouges 
pour  les  chambellans,  bleus  de  roi  pour 
les  écuyers.  Les  ministres,  les  sénateurs, 
les  députés  eurent  le  leur,  comme  les 
préfets  et  les  maires.  En  réalité,  c'étaient 
encore  les  inventions  de  David  qui  persis- 
taient, maisrajeunies,  reprises,  accommo- 
dées aux  coupes  récentes  et  aux  usages. 
Le  chapeau  de  AL  de  Dreux-Brézé  avait 
souffert  mille  adaptations;  autrefois  porté 
en  bataille,  comme  l'ont  encore  les  gen- 
darmes, il  s'était  mis  la  pointe  en  avant, 
dès  la  fin  du  règne  de  Louis-Philippe, 
puis  rabaissé , 
diminué  ainsi 
que  nous  le 
voyons  aujour- 
d'hui aux  géné- 
raux  et  aux 
membres  de 
l'Institut.  Les 
plumails  eu  pa- 
nache s'étaient 
faits  plus  mo- 
destes,  ils 
étaient  rempla- 
cés par  une  bor- 
dure de  plumes 
frissonnantes, 
continuée  d'un 
bout  à  l'autre 
des  rebords. 
Donc,  sans 
qu'ils  s'en  dou- 
tassent, les  ma- 
réchaux, les  gé- 
néraux, tous  les 
fonctionnaires 
civils,  même  les 
cent-gardes  ou 
les  pompiers  en 

tenue  de  ville,  portaient  la  coiffure  des 
ci-devant  chevaliers  du  Saint-Esprit,  si 


Pi'éfet  d2s  86  départements. 
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méconnus  et  si  parfailenieul  oubliés. 
Tout  notre  monde  moderne  est  ainsi 
construit  de 
résurrections 
biscornues.  Ti- 
tres, blasons, 
aristocraties  ou 
codes  ressem- 
blent aux  cha- 
peaux. 

Lamour  du 
g^alon  eut  bien 
à  la  guerre  de 
1870,  sa  mani- 
festation su- 
prême, et  1  on 
pourrait  dire 
maladive.  Les 
événements  au- 
torisèrent cette 
hystérie  très 
spéciale;  en 
face  des  euA'a- 
hisseurs,  tous 
les  dédaignés 
d'auparavant, 
les  petites  gens, 
les  modestes 
sevrés  de  glo- 
riole sous  l'Em- 
pire, prirent 
texte  de  leur  haine  pour  excuser  leur 
mascarade.  Tarlarin  couvrit  ses  doubles 
muscles  de  rivières  de  galons  en  zigzag. 
Nulle  règle  alors,  mais  en  tous  lieux  la 
fantaisie  délirante  et  la  folie  des  gran- 
deurs acceptées  et  applaudies.  Il  repassa 
chez  nous  un  peu  de  ce  frisson  splendide 
et  croyant  ressenti  par  les  vieux  à  la 
Révolution  française;  l'habit  mit  comme 
une  trempe  sur  les  courages. 


L'arrivée  de  ^L  Thiers  au  pouvoir 
donna  la  sensation  réconfortante  de  la 
redingote  grise  et  du  petit  chapeau  reve- 
nus, on  eût  aperçu  le  président  sur  un 
cheval  blanc  passer  une  revue  qu'il  n'eût 
étonné  personne.  Les  Sections  vaincues, 
on  aurait  admis  sans  trop  de  méfiance 
les  ]nu-ades  de  quintidi.   De   méchantes 


Costume  civil  de  gala. 


langues  ont  insinué  des  fables  à  dormir 
debout,  où  Ton  donnait  le  héros  de  la 
rançon  nationale  comme  ébloui  de  sa 
fortune  et  rêvant  de  lui  imposer  un  pon- 
tifical. L'habit  doré  de  Barras,  ou  la 
tunique  simple  de  Bonaparte  ?  On  ne 
savait,  mais  on  disait  tout  de  même. 
Autour  de  lui,  les  uniformes  civils  réap- 
paraissaient que  le  naufrage  avait  res- 
pectés, ingénieurs,  académiciens,  pré- 
fets. Académicien  lui-même,  ]\L  Thiers 
eût  pu  ceindre  l'épée,  arborer  l'habit 
vert,  et  sous  ces  atours  pacifiques,  mais 
décents,  relever  le  prestige  de  sa  dignité. 
Pourquoi  même  ne  fût-il  point  monté 
à  cheval?  on  avait  bien  vu  jadis  vivant 
Denon  ou  Jomard  cavalcader  ainsi 
habillés,  et  personne  n'avait  ri. 

Sur  ce  propos,  des  esprits  fort  con- 
vaincus raisonnaient  de  cette  sorte  :  les 
préfets  envoyés  dans  les  départements 
sont  une  émanation  directe  du   pouvoir 


Chef  civil  des  armées  de  terre  et  de  mer 
(Connétable). 

central    exécutif.    Ils  ont    leur  costume 
depuis    un    siècle,  on    s'en   accommode 
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et  on  le  respecte.  La   loj^àque  exigerait 
que    les    ministériels    civils    eussent    le 


Chevalier  de  la  Toison  d'or. 

même  uniforme,  un  peu  plus  historié, 
plusbrodéaux  coutures.  Avec,  sil'on  vou- 
lait, des  plumes  blanches  de  chapeau.  Des 
ministres  au  président  de  la  République, 
la  nuance  serait  celle  d'entre  les  anciens 
maréchaux  et  l'empereur.  Mettons  que 
le  président  ait  une  plume  tricolore 
comme  Barras,  une  épée  différente,  une 
écharpe  en  sautoir  :  l'argent  des  brode- 
ries le  différencierait  des  militaires  à  qui 
l'or  serait  conservé.  Par  déduction,  ceci 
pourrait  servir  à  composer  un  habit 
pour  les  membres  de  l'Assemblée,  pour 
les  fonctionnaires  inférieurs  de  tous 
grades,  et  le  frac  noir  ridicule  et  bour- 
geois retournerait  aux  noces  et  festins. 

Hélas  !  ce  fut  un  beau  rêve;  M.  Thiers 
ne  voulut  ni  la  redingote  grise,  ni  les 
palmes  vertes, ni  la  tunique  préfectorale, 
on  ne  lui  laissa  guère  le  temps  de  prendre 
mesure.  Et  comme  pour  se  venger  de 
son  insouciance,  ou  le  remplaça  par  un 
maréchal  d'armée. 

En  France,  le  sarcasme  lue.  On  n'osa 
IV.  —  i8. 


plus  parler  d'uniforme  civil  désormais, 
parce  que  la  grande  poussée  républi- 
caine fut,  dans  ses  discours  et  ses  jour- 
naux, opposée  aux  hochets  de  toute  caté- 
gorie. Les  affamés  de  distinction  se 
rejetèrent  sur  la  Légion  d'honneur  ou  les 
rubans  de  l'Académie.  L'atavisme  gallo- 
franc  trouvait  ce  dérivatif  à  ses  besoins, 
et  les  Athéniens  de  1875  mettaient  à 
rechercher  les  décorations  la  fureur  de 
Glovis  à  s'emparer  du  vase.  Ce  fut  pour 
la  gallonomanie  un  temps  d'arrêt,  la  phase 
de  respect  humain  ;  mais  il  serait  infini- 
ment risqué  de  confondre  cette  fausse 
honte  avec  le  dédain  ou  l'insouciance. 
Sans  doute,  AL  Grévy  ne  songea  guère 
au  chapeau  à  plumes,  ni  au  manteau  de 
pourpre;  ces  coquetteries  sortaient  de 
ses  moyens  ordinaires,  il  en  eût  été  plu- 
tôt gêné.  Toutefois,  il  ne  manquait  pas 
de  bons  esprits  pour  déplorer  ce  jansé- 


Doge  de  France. 

nisme.  L'idée  du  monsieur  en  habit  noir 
assistant  aux  revues  à  la  première  place 
déconcertait    les    amoureux    de   repré- 
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sentaLion.  On  eût  souhaité  à  lui  ou  à 
M.  Carnol,  son  successeur,  quelque  dis- 
tinction extérieure  voyante,  dorée,  à 
tout  le  moins  pour  ce  dernier  l'uniforme 
d'ingénieur  agrémenté  spécialement  d'un 
peu  plus  de  broderies.  N'était-ce  point 
aux  galons,  aux  plumails,  et  à  je  ne  sais 
quel  cheval  noir  que  le  boulangisme  dut 
sa  popularité  première? 

Les  chroniques  disent  qu'un  dessi- 
nateur tort  notable  se  donna  la  satisfac- 
tion platonique  d'imaginer  un  gala  pour 
les  présidents  de  la  République  et  leurs 
ministres.  Le  projet  sentait  de  trop  la 
monarchie,  on  ne  l'examina  même  pas. 
Il  comportait,  pour  les  grandes  audiences, 


une  sorled  habit  impérial  rappelant  celui 
du  grand  maître  de  la  Légion  d'honneur; 
pour  les  sorties  officielles,  une  façon 
d'uniforme  militaire;  dans  les  petites 
tenues,  le  képi  et  le  dolman  avec  brode- 
ries sombres.  Une  objection  y  fut  faite, 
et  elle  avait  sa  valeur  :  c'est  que  le  pré- 
sident n'est  point  forcément  un  bel 
homme.  Que  les  hasards  du  Congrès  dé- 
lèguent un  bossu  à  la  première  magis- 
trature, le  gala  n'aurait  plus  de  raison 
d'être,  même  il  pourrait  devenir  ridi- 
cule. En  France  il  ne  faut  pas  de  ces 
choses... 

Henri    Boicudt. 


% 


Premier  magistrat  de  la  Républiijue. 


UNE    LEÇON    AU    CONSERVATOIRE 


PYRRHUS 


Voulez-vous,   ami  lecteur,  que  nous 
énélrions  ensemble  au  Conservatoire? 


Vous  allez  voir  de  près  ce  jeune  monde 
si  exubérant,  déjà  imbu  des  grandes  et 
petites  passions  que  la  vie  théâtrale  dé- 


celui  de  jeter  à  la  dérobée  un  rapide 
regard  sur  leur  miroir  de  poche,  de  sou- 
rire à  leurs  seize  ans,  à  leur  fraîcheur 
encore  presque  authentique,  et  de  s'as- 
surer surtout  f grave  affaire!'  si  le  labo- 


veloppera  plus  tard,  mais  très  ardent  au 
travail,  très  épris  de  savoir,  et,  en  somme, 
infiniment  facile  à  manier  et  à  gagner. 
L'heure  a  sonné  :  M.  Lamy,  le  sur- 
veillant général,  un  excellent  homme  qui 
fait  aimer  le  règlement,  par  la  façon  in- 
telligente dont  il  le  comprend  et  l'ap- 
plique, nous  donne  l'accès  dune  salle 
et  fait  l'appel  des  noms.  Laisson"s  se 
calmer  le  léger  brouhaha  qui  accompagne 
toujours  ces  installations;  laissons  à  nos 
jeunes  gens  le  temps  de  se  raconter 
qu'on  a  mis,  la  veille,  sur  quelque  scène 
de  la  banlieue  ou  de  la  province  leur 
talent  à  contribution,  et  qu'ils  ont  eu  un 
succès   immense,  cl   à   nos  jeunes  filles 


rieux  édifice  de  leurs  frisettes  n'a  pas 
subi  quelque  avarie  en  roule.  Professeur 
et  élèves  prennent  bientôt  leurs  places, 
et  la  leçon  commence. 

Nous  allons  avoir  à  entendre  un  jeune 
apprenti  tragédien,  qui  nous  dira  Pyr- 
rhus {Androma(jue,  acte  I,  scène  n).  II 
monte  en  scène  avec  un  camarade  chargé 
de  lui  donner  la  réplique  d'Oresle.  Il  est 
convenu  que  le  donneur  de  réplique  dii'a 
le  texte  entier  et  le  dira  de  mémoire  et 
sans  la  brochure.  Je  dirais  volontiers  des 
répliques  ce  que  M.  de  Morny  disait 
spirituellement  des  discours  :  une  ré- 
plique lue  est  toujours  froide,  et  il  est 
impossible  de  bien  jouer  une  scène  avec 
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une  réplique  mal  donnée.  Voilà  donc 
sur  le  théâtre  nos  trois  jeunes  gens;  je 
dis  trois,  car  il  ne  faut  pas  oublier 
Phœnix,  personnage  parfaitement  muet 
pendant  toute  la  scène,  et  toutefois  très 
agissant. 

Une  règle  de  conduite,  bonne  ou  mau- 
vaise, mais  dont  je  ne  m'écarte  guère, 
c'est  de  laisser  d'abord  l'élève  se  dé- 
brouiller seul.  Il  a  mes  indications  de 
la  leçon  précédente;  j'ai  tout  intérêt  à 
m'assurer  s'il  en  a  tiré  bon  profit.  Je 
laisse  donc  fder  d'un  bout  à  l'autre  la 
scène  ;  il  sera  toujours  temps,  s'il  y  a 
lieu,  de  la  reprendre  par  la  base. 

L'élève  a  fini  et  attend  son  arrêt. 

Eh  bien,  mon  cher  enfant,  nous  garde- 
rons certaines  des  choses  que  .tu  viens  de 
faire:  tout  cela  n'est  pas  nul  ;  l'effort  en 
tout  cas  est  sérieux,  et  nous  avons  déjà 
gagné  quelques  positions.  Que  de  points 
à  reprendre  cependant  1  —  Et  alors,  en 
peu  de  mots,  car  il  faut  être  très  éco- 
nome de  paroles,  ne  pas  se  laisser  aller 
à  la  tentation  toujours  forte  d'un  com- 
mentaire étendu,  et  ne  pas  oublier  qu'il 
s'agit  de  donner  une  leçon  pratique, 
alors  j'indique  les  points  à  éclairer,  les 
retouches  à  faire. 

D'abord  ton  entrée  ?  Eh  bien,  ce  n'est 
pas  ça  du  tout.  Ah  1  l'entrée!  quelle 
chose  difficile  !  Donner  tout  de  suite  l'im- 
pression exacte  de  l'état  d'âme  où  vous 
vous  trouvez!  Tu  n'es  pas  entré  d'un  pas 
hésitant,  pour  me  montrer  que  tu  viens 
à  cette  réception  d'ambassadeur  comme 
à  une  corvée;  tu  n'as  pas  échangé  avec 
Phœnix  un  regard  qui,  de  ton  côté,  veut 
dire  :  «  Si  je  m'en  allais?  »  et,  du  sien, 
signifie  :  «  Impossible;  votre  devoir  est 
de  vous  résigner  à  cet  ennui  !  » 

Et,  après  une  minute  d'hésitation,  tu 
n'as  pas  pris  assez  visiblement  ton  parti, 
tu  n'es  pas  descendu  à  ton  trône  d'une 
allure  assez  rapide,  et  tu  n'as  pas  assez 
marqué,  par  ton  geste  à  Oreste,  ce  sen- 
timent qui  consiste  à  dire  :  «  Parlez, 
monsieur  l'ambassadeur,  mais  faites 
vite,  je  n'ai  pas  beaucoup  de  temps  à 
vous  donner!  »  Tout  cela  pourtant,  mon 
ami,  est  dans  le  texte.  Je  sais  bien  que 


cela  n'a  pas  l'air  d'y  être,  et  qu'ici, 
comme  dans  beaucoup  d'autres  cas,  il 
faut,  pour  arriver  au  sens  profond  d'une 
scène,  tantôt  suppléer  aux  mots  quand 
ils  manquent,  tantôt  batailler  avec  eux 
quand  ils  existent,  et,  pour  trouver  leur 
vraie  signification,  les  prendre  au  rebours 
de  leur  sens  apparent  ;  mais  cette  dé- 
monstration préalable  dont  tu  avais 
besoin,  ne  te  l'ai-je  pas  faite,  et  ton 
esprit  ne  s'y  est-il  pas  rallié?  Tenons 
donc  la  chose  pour  dite,  parlons  ici  le 
moins  possible,  mais  agissons.  11  va 
sans  dire  que  nous  allons  recommencer 
cela  tout  à  l'heure.  Pour  le  moment,  sup- 
posons l'entrée  faite,  et  écoutons  Oreste. 
Pendant  qu'Oreste  te  parle,  quelles  im- 
pressions doivent  déterminer  ton  atti- 
tude? A  tour  de  rôle  l'impatience  et  la 
distraction.  Le  plus  souvent,  tu  écoutes 
à  peine,  et  lorsque  tu  t'es  résigné  à 
écouter,  tu  brûles  d'interrompre.  Mais 
cette  envie  d'interrompre,  tu  la  réprimes 
bien  vite,  car  toute  discussion  prolon- 
gerait encore  1  insipide  corvée,  et  cette 
entrevue  avec  Andromaque,  que  tu 
souhaites  si  ardemment,  n'en  serait  que 
plus  sûrement  retardée.  Quant  aux  mar- 
ques de  distraction,  elles  sont  nom- 
breuses; Phœnix,  qui  ne  te  perd  pas  de 
vue,  t'aide,  à  la  vérité,  à  en  dissimuler 
quelques-unes;  mais  il  y  en  a  une  si  vi- 
sible, qu'elle  frappe  Oreste  lui-même. 
Arrivons  maintenant  à  ta  réponse.  Tu  la 
commences  mal  parce  que  tu  la  com- 
mences sur  le  premier  vers.  Tu  oublies 
que,  à  regarder  les  choses  de  près,  avant 
le  premier  vers  de  la  tirade,  il  y  a  une 
ligne  de  points  de  suspension.  Tu  sais 
ce  que  veut  dire  cette  ligne  de  points  : 
elle  indique  que  tu  vas  céder  à  un  pre- 
mier mouvement  et  dire  très  nettement 
à  Oreste,  au  début  de  ta  réponse,  ce  que 
tu  ne  lui  dis  en  somme  qu'à  la  fin, 
c'est-à-dire  :  «  Non,  seigneur,  je  refuse!  » 
Mais  cette  impression  spontanée,  toute 
prête  à  se  faire  jour,  est  surprise  par 
Phœnix;  un  regard  significatif  de  ce 
prudent  conseiller  l'arrête,  el  lu  ne  com- 
mences à  parler  qu'après  avoir  dominé 
ce  premier  mouvement.  En  un  mot,  dans 
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ce  cas,  comme  dans  une  foule  d'autres, 
lu  ne  parles  que  sur  un  réflexe. 

Maintenant,  j'arrive  aux  compliments 
que  tu  mérites. 

Tu  as  assez  bien  divisé  ta  tirade;  tu 
n'en  as  pas  trop  confondu  les  mouve- 
ments. Le  premier  mouvement  va  du 
premier  vers  écrit,  au  vers  : 

Mais  à  qui  prétend-on  que  je  le  sacrifie? 
Rien  autre  chose  à  marquer  dans  ce 


vendicatlon  redoutable  d'un  monarque 
tout-puissant  qu'on  irrite.  Il  faut,  sur  ces 
mots  «  quelque  droit  »,  mettre  un  accent 
plus  âpre  et  plus  sauvage,  quelque  chose 
comme  le  g-rognement  d'un  lion  à  qui 
Ton  voudrait  arracher  une  part  de  la 
proie  qu'il  est  en  train  de  dépecer. 

Oresle,  en  ce  moment,  doit  éprouver 
ce  léger  frisson  naturel  à  l'homme  con- 
traint de  se  dire  :  Voilà  une  force  supé- 
rieure à  la  mienne. 


premier  fragment  qu'un  crescendo  d'iro- 
nie hautaine.  Tu  m'as  bien  fait  sentir  cette 
progression,  mais  tu  n'as  pas  pris  soin, 
comme  l'a  voulu  Racine,  de  tempérer 
cette  ironie  par  un  double  éloge  personnel 
à  l'adresse  d'Oreste.  Tu  lui  fais  avaler 
une  pilule  amère,  c'est  bien  le  moins  que 
tu  la  trempes  un  peu  dans  le  miel.  Tu 
vas  me  reprendre  cela  tout  à  l'heure 
dans  le  sentiment  que  je  te  signale  ;  c'est 
une  nuance  qu'il  importe  de  marquer. 
Le  mouvement,  tu  te  l'es  rappelé, 
change  sur  ces  mots  : 

Mais  à  qui  prétend-on  que  je  le  sacrifie? 

C'en  est  fini  de  l'ironie;  ceci  est  la  re- 


Si  tu  n'as  pas  bien  dit  les  vers  qui  sui- 
vent, depuis  ces  premiers  mots  :  «  Oui, 
seigneur!  «ce  n'est  pas  de  ta  faute,  c'est 
de  la  faute  de  ton  camarade,  qui  t'a  mal 
donné  la  réplique.  Tu  ne  peux  dire 
avec  l'accent  voulu  :  «  Oui,  seigneur!  » 
que  si,  auparavant,  Oreste  t'a  fait  sentir, 
par  un  mouvement,  qu'il  va  contester 
ton  assertion. 

N'insistons  pas;  ce  sont  là  des  choses 
trop  élémentaires,  et  l'on  ne  démontre 
pas  l'évidence. 

Les  vers  qui  suivent  sont  faciles  à 
dire;  tu  précises  certains  faits,  tu  mets, 
comme  on  dit  vulgairement,  les  points 
sur  les  i;  la  besogne  n'est  pas  malaisée. 
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Tu  vas  le  heurter  bientôt  à  une  nouvelle 
réplique  d'Oreste,  et  ici  ton  camarade  a 
bien  fait  ce  que  je  lui  avais  demandé,  il 
t'a  servi  à  souhait.  Sur  ce  dernier  vers  : 

Ai-je  enfin  disposé  du  fruiL  de  leurs  exploits? 

sa  mimique  a  été  expressive  et  signifiait 
bien  :  «  Pardon!  seigneur!  ce  n'est  pas 
du  tout  la  même  chose;  Hécube  ni  Cas- 
sandre  n'ont  d'enfants  ;  Andromaque  en 
a  un.  »  Vois,  si  tu  tiens  compte  de  cette 
réplique  nécessaire,  de  quelle  ressource 
elle  est  pour  toi! 

Pour  être  à  ce  moment  dans  la  vérité 
de  ta  situation,  tu  as  une  chose  bien 
simple  à  faire  :  t'emparer  par  avance  de 
la  pensée  que  va  exprimer  Oreste,  avant 
qu'elle  ait  eu  le  temps  de  s'échapper  de 
ses  lèvres;  paraître  reconstituer  avec 
peine  sa  pauvre  argumentation,  et  lui 
demander  ensuite,  avec  une  impertinente 
ironie  :  «  Voyons!  de  bonne  foi,  sont-ce 
là  des  raisons  sérieuses?  »  Oreste  ne  s'y 
trompe  pas,  d'ailleurs,  et  te  répond  tout 
aussitôt  du  i-egard  :  «  Oui,  certes,  je  ne 
retire  rien  de  mon  raisonnement,  je  le 
juge  bon  et  solide.  » 

Et  voici  que  tu  rebondis  de  nouveau 
sur  cette  réponse  muette,  et  voici  le  ton 
tout  trouvé  pour  le  vers  suivant. 

Tu  as  là,  mon  ami,  une  nouvelle 
preuve  de  ce  que  je  vous  répète  sans 
cesse  à  tous,  de  ce  que  je  ne  vous  répéterai 
jamais  assez  :  tu  es  perdu  si  tu  t'isoles 
de  ton  interlocuteur,  sauvé  si,  le  sentant 
s'agiter  et  vivre  à  côté  de  toi,  ou  le  for- 
çant à  sortir  de  l'inertie  au  cas  où  il  au- 
rait l'impardonnable  tort  de  s'y  confiner, 
tu  profiles  de  son  émotion  pour  alimenter 
ou  modifier  la  tienne.  La  vie  se  dégage 
alors  de  ce  feu  roulant  de  répliques, 
d'autant  plus  éloquentes  qu'elles  ne  se 
formulent  pas  ;  au  lieu  d'une  tirade 
(fausse  apparence),  j'ai  l'impression  d'une 
réalité,  c'est-à-dire  d'un  dialogue  extra- 
ordinairement  coupé  et  haletant.  Tu  vas 
ainsi  jusqu'au  vers  qui  clôt  la  première 
partie  du  morceau  : 

Que  Troie  en  cet  élal  aspire  à  se  venger! 
Le    ton    de   la    haute  comédie    a    pu 


presque  te  suffire  dans  cette  première 
partie,  mais  voici  que  tout  va  changer. 
Je  te  sais  un  gré  infini  de  m'avoir  fait 
sentir,  à  partir  de  ce  vers  : 

Ah!  si  du   fils  d'Hector  la  perte  était  jurée!... 

un  revirement  complet  dans  la  scène. 

C'en  est  fini  en  effet  du  monarque, 
tantôt  fier,  tantôt  avisé,  tantôt  ironique 
et  gouailleur,  mais  au  bout  du  compte 
toujours  maître  de  lui;  c'est  maintenant 
le  meurtrier  de  Polyxène,  le  bourreau 
sanglant  et  lâche  de  tant  de  victimes  in- 
nocentes et  désarmées,  qu'un  hasard  de 
discussion  ramène  tout  à  coup  à  la  vision 
de  ses  crimes.  Eh  bien,  qu'as-tu  fait  à  ce 
moment?  Rien  ou  bien  peu  de  chose.  Et 
ce  frisson  de  peur  dont  tu  dois  être 
secoué  des  pieds  à  la  tête,  comme  si  tu  te 
voyais  entouré  tout  à  coup  par  tous  les 
spectres  de  tes  victimes,  venant  te  de- 
mander raison  de  tes  atrocités,  en  ai-je 
aperçu  la  moindre  trace?  Si  l'on  s'en 
tient  à  la  surface  des  choses,  Racine  a 
l'air  de  faire  dire  à  Pyrrhus  :  «  J'ai  eu 
tort  de  faire  une  chose  juste!  »  Tu  vois 
bien  qu'il  ne  t'est  pas  permis  de  rai- 
sonner, malheureux!  Songe  combien 
c'est  beau  à  faire,  ce  que  je  t'ai  demandé, 
et  peu  difficile  en  somme,  à  condition 
d'être  sincère,  et  surtout  de  ne  pas 
craindre  l'exagération.  Oh!  mes  enfants, 
je  vous  le  dis  à  tous,  ne  venez  pas  au 
Conservatoire  comme  des  employés  vont 
à  leur  bureau  ;  ne  soyez  pas,  je  vous  en 
supplie,  des  gens  raisonnables  ;  vous  êtes, 
par  état  et  par  vocation,  en  dehors  de  la 
règle  ;  ne  vous  brouillez  pas  avec  la  sainte 
folie.  Moi,  qui  dois  régler  votre  feu, 
je  suis  bien  forcé  de  rester  calme;  mais 
vous,  par  grâce,  soyez  extravagants!  Tu 
vas  donc,  mon  cher  ami,  me  recom- 
mencer tout  ce  passage;  quand  lu  arri- 
veras à  ces  vers  : 

.     .     .     .     La  vieillesse  el  l'enfance         ^fense. 
En  vain  sur  leur  faiblesse  apjjuyaienl  leur  dé- 
La  victoire  et  la  nuit,  plus  cruelles  que  nous, 
Nous  excitaient  au  meurtre  et  confonilaient  nos 

[coups... 

que  je  sente  bien  que  lu  te  débats 
dans  une  sorte  de  cauchemar  sanglant; 
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élève  le  ton  jusqu'aux  fureurs  des  héros 
d'Eschyle;  mets  de  l'égarement  dans  tes 
yeux:  que  ta  voix  se  contracte  comme 
sous  l'effort  d'un  spasme  violent;  dis  ces 
vers  comme  s'ils  étaient  coupés  par  un 
dialogue  précipité  :  «  Tu  m'as  tué  lâche- 
ment, dit  le  vieillard.  »  Non,  non,  ce 
n'est  pas  moi,  c  est  la  nuit  qui  est  cause 
de  tout.  «  J'étais  sans  défense,  dit  l'en- 
fant. »  Non,  non,  ce  n'est  pas  moi  le 
coupable,  c'est  la  victoire  I 

Et  alors,  un  temps  énorme  avant  de 
dire  ce  vers  magnifique,  l'explosion  sou- 
daine et  involontaire  d'un  remords  à 
briser  la  poitrine  : 

Mon  courroux  aux  vaincus  ne  fui  que  trop  sé- 

[vère! 

Puis,  tout  à  coup,  quel  admirable  re- 
virement nouveau  I  De  cet  excès  d'abat- 
tement, passe,  après  une  secousse  rapide, 
au  mouvement  final.  C'est  une  sorte  de 
rachat  de  toutes  tes  infamies.  Pense  à 
Andromaque  en  prononçant  le  mot 
«  enfant!  »  et  que  le  »  non,  seigneur I  » 
ait  l'accent  d'une  résolution  inébranlable 
et  définitive. 

Sommes-nous  au  bout?  non,  certes. 
Car  ici  commence  la  partie  la  plus  amu- 
sante et  la  plus  délicate  de  notre  tâche. 
Rappelle-toi  ce  que  je  t'ai  dit  tout  à 
l'heure,  et  c'est  la  vérité  absolue.  La 
pensée  dominante  de  Pyrrhus  est  de 
lever  l'audience  le  plus  tôt  possible.  Il 
ne  dira  donc  pas  une  parole  de  trop,  et 
lorsque,  à  la  fin  de  sa  réponse  à  Oreste, 
il  sera  amené  à  repousser,  par  un  refus 
catégorique,  la  demande  de  l'ambassa- 
deur, il  ne  croira  pas  utile  de  répéter 
par  deux  fois  ce  refus.  D'ailleurs,  c'est 
le  fait  d'un  être  impuissant,  d'un  enfant 
rageur  qui  refuse  d'obéir,  de  répéter 
plusieurs  fois  de  suite  :  non,  non,  non, 
en  frappant  du  pied  la  terre. 

L'entêtement  et  la  colère  sont  tou- 
jours plus  ou  moins  des  indices  de  fai- 
blesse. Mais  qu'est  Pyrrhus,  lui?  Il  est 
maître  et  maître  tout-puissant. 

Or,  quand  un  roi  de  cette  sorte  a  dit 
une  fois  non,  c'est  assez. 

Ici  nous  touchons  au   vif  de  la  diffi- 


culté. Revenons  aux  derniers  vers  de  la 
tirade  : 

Mais  que  ma  cruauté  survive  à  nia  colère. 
Que,  malgré  la  pitié  dont  je  me  sens  saisir, 
Dans  le  sanji-  d'un  enfant  je  me  baij:ne  à  loisir  ' 
Non,  seigneur  !  Que  les  Grecs  cherchent  quelque 

^autre  proie. 
Qu'ils  poursuivent  ailleurs  ce  qui  reste  de  Troie. 
De  mes  inimitiés  le  cours  est  achevé  : 
L'Epire  sauvera  ce  que  Troie  a  sauvé. 


Après  ces  mots  :  ^  Non,  seigneur!  » 
vous  avez  encore  quatre  vers  à  dire  qui 
semblent  bien  accentuer  le  refus,  et,  de 
fait,  on  dit  ces  vers,  et  je  les  ai  dits  moi- 
même,  avec  une  vigueur  ci^oissante. 

Eh  bien,  on  suit  là  une  tradition  mau- 
vaise et  on  quitte  l'humanité  pour  entrer 
dans  la  convention.  Quelle  est,  bien  au 
net,  et  dans  ses  entrailles,  la  situation 
en  ce  moment?  \'ous  me  connaissez, 
mes  enfants,  vous  savez  qu'à  mes  yeux 
l'action  seule  compte  dans  une  scène;  la 
situation  commande  :  les  mots  obéissent. 

La  vérité  de  la  situation,  la  voici  : 

Après  son  :  «  Non,  seigneur!  »  Pyr- 
rhus croit  l'audience  finie  et  donne 
congé  à  l'ambassadeur  et"à  sa  suite. 

Les  vers  qui  suivent  ont,  à  peu  de 
chose  près,  dans  l'intention  du  roi,  le 
sens  qu'auraient  ces  simples  mots  :  m  Et 
maintenant,  messieurs,  je  n'ai  plus  rien 
à  vous  dire,  vous  n'avez  plus  rien  à  faire 
ici,  je  vous  autorise  à  vous  retirer.  » 

Et,  pendant  que  Pyrrhus  dit  ces  mots 
du  bout  des  lèvres,  du  ton  d'un  homme 
délivré  d'un  supplice,  que  doit-il  faire? 
Il  doit  revenir  à  son  sentiment  amou- 
reux; y  revenir,  non,  car  il  ne  l'a  jamais 
abandonné,  mais  s'en  pénétrer  exclusi- 
vement, et  pendant  que,  d'un  geste  dis- 
trait, il  congédie  Oreste  et  les  Grecs,  se 
diriger  d'une  allure  pressée,  et  avec  l'ar- 
deur dans  les  yeux,  vers  la  porte  par  où 
il  sait  qu'entrera  tout  à  l'heure  Andro- 
maque. Il  ne  pense  plus  qu'à  elle,  il  ne 
s'occupe  plus  que  d'elle  ;  je  dois  le  voir 
guetter  cette  entrée  avec  une  impatience 
fébrile.  Et  puis  après?  où  cela  nous 
conduit-il?  \'ous  allez  voir.  Oreste  qui 
n'a  pas  les  mêmes  raisons  que   Pyrrhus 
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pour  désirer  que  l'entrevue  soit  abrégée, 
car  il  ne  sait  encore  rien  de  ce  qu'il  veut 
surtout  savoir,  c'est-à-dire  l'état  d'âme 
du  roi  à  l'égard  d'IIermione,  Oreste 
n'accepte  pas  un  congé  donné  si  vite,  et 
reprend  la  discussion  sur  ce  vers  : 

Seigneur,  vous  savez  trop  avec  quel  artifice!... 

Et  Pyrrhus,  qui  se  croyait  libre  et  dé- 
livré, est  forcé  d'écouter  de  nouveau. 
Eh  bien,  pourquoi  n'as-tu  fait  aucun  des 
mouvements  qui  sont  la  conséquence  de 
cette  situation  ainsi  comprise?  Je  n'en- 
tends pas  que  tu  persistes  dans  une  tra- 
dition mauvaise;  je  n'entends  pas  que 
lu  préfères  la  routine  à  la  vie.  Allons  ! 
nous  allons  remettre  notre  fer  à  la  forge  I 
A  partir  du  moment  où  la  scène  reprend, 
par  l'insistance  d'Oreste,  il  faut  que,  de 
la  part  de  Pyrrhus,  elle  soit  menée  d'une 
allure  plus  serrée,  plus  fébrile.  Sa  préoc- 
cupation de  couper  court  et  d'en  finir 
doit  saccuser  davantage  encore  et  nous 
conduire  à  ce  vers  significatif  dont  l'in- 
tention l'a  été  expliquée  : 

Après  cela,  seigneur,  je  ne  vous  retiens  plus... 

Ah!  j'oubliais!  tu  as  mal  dit  cet  autre 
vers  : 

Son  fils  en  jîourrait  bien  profiter  à  son  tour. 

Sais-tu  pourquoi  ?  C'est  que  lu  l'as  dit 
comme  s'il  s'agissait  uniquement  pour 
loi  d'adresser  une  menace  à  Oreste  et 
aux  Grecs,  tandis  que  la  pensée  intime 
est  de  donner  par  avance  un  gage 
d'amour  à  Andromaque.  Tu  parles  à 
l'ambassadeur,  il  est  vrai,  mais  tu 
penses  à  la  femme.  Combien  de  fois 
n'arrive-t-il  pas  que  nous  soyons  amenés 
à  mettre  en  scène  une  personne  absente? 
Nous  nous  trouverons  encore  en  face 
d'une  nécessité  de  ce  genre  au  second 
acte,  avec  le  fameux  mot  :  Je  V épouse! 
qui  paraît  s'adresser  aussi  à  Oreste, 
mais  qui,  en  réalité,  doit  traverser  les 
murailles,  comme  s'il  pouvait  aller  jus- 
qu'à Andromaque. 

Voilà  la  scène,  mon  ami  :  la  voilà  dans 
ses  lignes  générales.  Voilà  les  indications 
essentielles  qui  le  mettront  sur  la  trace 


de  certaines  découvertes  personnelles, 
car  je  suis  loin  de  l'avoir  tout  dit.  Ne 
faut-il  pas,  en  elfet,  que  je  te  laisse 
trouver  quelque  chose  par  toi-même,  et 
ne  sera-ce  pas  déjà  une  bataille  gagnée 
si  je  t'ai  amené  à  réfléchir?  Oui,  réflé- 
chis tant  que  lu  le  pourras  avant  de  tra- 
duire, car  tu  traduiras  d'autant  mieux 
qu'à  ce  moment-là  tu  réfléchiras  moins. 

Et  l'élève  attaque  de  nouveau  la  scène, 
et  je  suis  étonné  de  la  façon  adroite  et 
souple  dont  il  évolue  à  travers  tous  ces 
mouvements,  à  travers  les  complications 
de  mise  en  scène  qu'implique  une  situa- 
tion ainsi  comprise.  Il  fait  même,  à  ma 
grande  joie,  une  chose  exquise  et  tout  à 
fait  dans  l'esprit  de  son  rôle,  une  chose 
que  je  ne  lui  avais  pas  indiquée,  par 
une  raison  bien  simple,  c  est  que  je  ne 
l'avais  pas  aperçue  moi-même.  Cela  me 
prouve  une  fois  de  plus  que  tout  élève 
bien  doué,  une  fois  qu'il  est  guidé  et  a 
les  principaux  jalons  d'une  scène,  va 
quelquefois  beaucoup  plus  loin  avec 
son  simple  instinct,  que  le  maître,  avec 
toute  son  expérience.  J'ai  bien  des  petites 
querelles  à  faire  sur  des  points  élémen- 
taires :  soucieux  de  ne  jamais  négliger 
la  technique  de  mon  art,  je  glisse  mes 
remarques  en  passant:  beaucoup  portent 
leurs  fruits  :  décidément,  nous  sommes 
dans  un  bon  jour. 

N'est-ce  pas  la  cloche  que  j'entends? 
Si,  ma  foi  I  Je  me  lève  et  donne  le  signal 
du  départ,  mais  je  ne  suis  pas  encore 
délivré  ;  il  faut  répondre  à  mille  ques- 
tions et  surtout  assurer  le  travail  de  la 
leçon  suivante.  Je  sors  enfin,  me  croyant 
cette  fois  tout  à  fait  libre.  Erreur!  \'oici 
quelqu'un  qui  me  rejoint  dans  la  cour. 
C'est  mon  Pyrrhus  de  tout  à  l'heure.  Il 
me  demande  la  permission  de  me  faire, 
comme  il  le  dit,  un  bout  de  conduite; 
j'accepte  volontiers,  et  nous  voilà  partis 
bras  dessus  bras  dessous. 

—  Ah  !  monsieur,  me  dit-il,  chemin 
faisant,  que  c'est  amusant  de  traduire  la 
scène  comme  vous  me  l'ave/  indiquée  [ 
mais,  sapristi,  cela  n'est  pas  commode, 
et  il  faut  m'excuser  si  je  ne  la  traduis 
encore  qu'imparfaitement. 
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—  Je  te  pardonne  d'autant  plus  vo- 
lontiers, mon  enfant,  que  je  sais  par 
expérience  combien  ce  que  je  te  deman- 
dais tout  à  l'heure  est  difficile.  \'ois-tu 
bien,  dans  les  trai^édies,  dans  ces  pièces, 
où,  comme  le  dit  un  peu  témérairement 
Molière,  l'auteur 
Laisse  le  vrai  pour  attraper  le  merveilleux, 

la  tendance   est   presque   irrésistible  de 
laisser  le  ton  vrai  pour  attraper  le  ton 


serait  vrai  dans  d'autres  circonstances 
serait  faux  dans  le  cas  présent,  et  c'est, 
au  contraire,  la  convention  apparente 
qui  est  ici  la  vérité  absolue. 

Pourquoi  ai-je  vu  clair,  plus  tard, 
dans  cette  situation?  Parce  que  j'ai  été 
amené  à  reconnaître  (évidence  pour  moi 
maintenant  éblouissante)  que  toute  tra- 
gédie bien  faite,  si  elle  s'élève  par  la 
forme  vers  l'idéal,  plonge  dans  le  réa- 
lisme par  le  fond.  Et  je  suis  arrivé  à  cette 


pompeux.  Or  il  faut  prendre  dès  main- 
tenant l'habitude  de  résister  à  cette  dé- 
plorable tendance.  Tiens  !  moi-même, 
quand  je  jouais  Pyrrhus,  je  ne  faisais 
pas  du  tout  ce  que  j'indique.  Mon  Dieu  1 
me  disais-je,  que  c'est  conventionnel,  la 
tragédie  I  Et  comme  on  comprend  qu'il 
faille  recourir  à  un  ronron  déclamatoire 
pour  traduire  des  sentiments  aussi  fac- 
tices !  Comment!  voilà  un  roi  qui  reçoit 
un  ambassadeur  sans  lui  adresser  quel- 
ques paroles  de  bienvenue,  sans  même 
l'inviter  d'un  mot  à  parler?  Cela  choque 
toute  vraisemblance.  Est-ce  que  les 
choses  se  passeraient  ainsi  dans  la  réa- 
lité? Mon  Dieu  !  que  j'étais  stupide.  Ce  qui 


conclusion,  par  une  série  de  réllexions 
bien  simples,  et  qui,  me  semble-t-il, 
sont  à  la  portée  de  tout  le  monde. 

—  Et  lesquelles,  maître? 

—  Les  voici.  Faire  une  œuvre  exclu- 
sivement gaie  ou  exclusivement  triste, 
c'est,  me  suis-je  dit,  créer  un  monstre, 
une  chose  insipide,  intolérable,  car  la 
vie,  ce  n'est  pas  cela.  La  vie,  dont  le 
théâtre  doit  être  l'exact  reflet,  est  faite 
de  situations  contrastées  où  le  rire  suc- 
cède aux  larmes,  les  lai*mes  au  rire.  La 
différence  entre  les  œuvres  dramatiques 
vient  uniquement  du  dosage  inégal  de 
ces  deux  éléments,  motivé  par  des  néces- 
sités que  l'auteur,  dans  son  caprice  sou- 
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verain,  s'impose  à  lui-même,  et  puisque 
notre  pauvre  esprit  se  plaît  clans  les 
classifications,  disons,  je  le  veux  bien» 
suivant  les  cas  :  ceci  est  une  comédie, 
ceci  est  une  tragédie,  mais  au  fond  il 
n'y  a  qu'une  seule  espèce  dœuvres,  les 
œuvres  vraies.  Musset  l'a  dit,  en  parlant 
des  comédies  de  Molière  : 

Alorsqu'en  vicnlcren  rire,  on  devraiten  jjlciirer 

Et  ce  n'est  pas  ici  la  boutade  d'un 
poète  fantaisiste  séduit  par  une  antithèse, 
c'est  l'observation  profonde  d'un  psy- 
chologue avisé. 

—  A  propos,  me  dit  lélève,  cela  me 
rappelle  une  phrase  de  M.  Jules  Simon 
que  je  lisais  l'autre  jour  je  ne  sais  plus 
où  :  «  Les  œuvres  de  Molière  sont  des 
comédies  à  faire  pleurer.  » 

—  Eh  bien,  mon  ami,  c'est  l'idée  de 
Musset  exprimée  d'une  manière  presque 
identique. 

—  C'est  vrai  ;  mais  iriez-vous  jusqu'à 
dire  que  les  œuvres  de  Racine  sont  des 
tragédies  à  faire  rire? 

—  Non  certes,  mon  ami;  je  ne  vou- 
drais pas  affaiblir  une  idée  juste  par  une 
exagération.  Il  y  a  bien  des  sortes  de 
rires.  Le  rire  provoqué  par  certains  pas- 
sages de  nos  tragédies  ne  sera  pas  un 
rire  éclatant,  mais  un  rire  discret. 
Retournant  la  pensée  de  Musset,  reprise 
par  AL  Jules  Simon,  j'oserai  dire  qu'il 
est  infiniment  facile  de  faire  sortir  ce 
rire-là  de  la  plus  sombre  tragédie.  Com- 
ment !  mais  on  pourrait  compter  jus- 
qu'à deux  effets  comiques  dans  le  songe 
d'Alhalie! 

Et  puis,  vois-tu,  il  y  a  un  moyen  très 
simple  de  s'assurer  si  une  situation  qui 
nous  est  présentée  sous  une  face  tragique 
est  vraie,  c'est  de  la  prendre  sous  l'as- 
pect opposé,  sous  l'aspect  comique. 
Vous  devez  pouvoir  jouer  cette  situation 
sous  ces  deux  aspects  sans  avoir  rien 
d'essentiel  à  y  changer.  Or  j'ai  fait 
pour  notre  scène  cette  épreuve,  et  elle  a 
pleinement  réussi.  J'ai  d'abord  dépouillé 
Pyrrhus  de  son  manteau  royal,  j'en  ai 
fait  un  petit  bourgeois  du  ALirais,  obligé 
de   recevoir  une  visite   assommante   au 


moment  où  il  a  un  rendez-vous  d'amour, 
et  je  me  suis  demandé  ce  que  ferait  ce 
bourgeois  pendant  cette  visite.  Ce  bour- 
geois et  ce  roi  sont  des  hommes  ;  dans 
une  situation  semblable  ils  doivent  sentir 
de  même;  ce  nest  pas  le  milieu  qui 
changera  les  âmes.  Mais,  prenons  garde  1 
Je  me  suis  dit  ensuite  que  si  le  milieu  ne 
change  pas  les  âmes,  il  modifie  du  moins 
profondément  la  manière  d'exprimer  les 
sentiments  qu'elles  renferment.  Il  y  a 
mille  façons,  toutes  également  vraies,  de 
marquer  l'impatience  et  l'ennui,  les  unes 
nobles,  les  autres  vulgaires.  Nous  n'avons 
pas  ici  le  choix  entre  elles,  et  tout  ce 
qui  est  vulgaire  doit  être  impitoyable- 
ment repoussé.  Trouver,  pour  exprimer 
la  vérité  tragique,  un  accent  également 
éloigné  de  l'emphase  et  de  la  vulgarité, 
user  de  la  même  délicatesse  scrupuleuse 
en  ce  qui  regarde  les  expressions  mi- 
mées et  les  altitudes  :  c'est  le  problème 
à  résoudre.  Il  ne  faut  pas  espérer  le 
résoudre  du  premier  coup.  Lemphase, 
1  odieuse  emphase  vous  guette;  c'est  un 
ennemi  dont  il  faut  avoir  raison.  N'at- 
tendez pas  qu'il  se  soit  rendu  maître  : 
prenez-le  dès  maintenant  corps  à  corps 
et  terrassez-le. 

Ne  te  désole  pas  d'ailleurs,  mon  ami, 
de  faire  dans  ce  sens  bien  des  tentatives 
vaines;  je  te  le  répète,  longtemps,  moi- 
même,  j'ai  combattu  ce  rude  combat. 
L'n  instinct  avait  beau  me  crier  :  tu  es 
dans  le  faux  I  je  restais  quand  même 
dans  la  sotte  tradition  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne,  disciple  plus  ou  moins  direct 
des  sieurs  de  Hauteroche  et  de  Beau- 
château  ;  j'étais  dans  le  camp  de  ces 
pontifes  créés,  semble-t-il,  pour  faire 
haïr  les  dieux  qu'ils  servent.  Mais  c'est 
précisément  parce  que  j'ai  compris  mon 
erreur  que  je  veux  t'en  préserver. 

—  C'est  une  nouvelle  leçon  que  vous 
venez  de  me  donner,  maître,  et  non  pas 
la  moins  bonne,  merci  I 

—  Si  tu  la  trouves  telle,  mon  ami, 
profites-en  :  c'est  le  seul  remerciement 
qui  puisse  me  toucher. 

Dll'ONT-\   r.RNON. 


L'ÉCOLE   BOULLE 


ECOLE     PROFESSIONNELLE      DES      ARTS      ET      DES      INDUSTRIES 

DU      MOBILIER 


L'École  Boulle  a  été  fondée  en  1886 
par  la  ville  de  Paris.  Elle  fait  partie  de  cet 
ensemble  d'institutions  créées  à  grands 
frais,  depuis  vingt-cinq  ans,  par  le  Con- 
seil municipal,  dans  le  but  de  compléter 
l'œuvre  de  ses  écoles  d'instruction  gé- 
nérale, et  de  mettre  à  la  portée  de  ses 
écoliers  les  enseignements  théoriques  et 
pratiques  capables  de  faire  éclore  les  vo- 
cations, ainsi  que  de  préparer  aux  di- 
verses industries  parisiennes  un  état- 
major  d'ouvriers  de  choix. 

En  d'autres  termes,  1  Ecole  Boulle  a 
la  mission  de  créer  des  apprentis  intel- 
ligents pour  l'industrie  du  meuble, 
comme   l'école  Diderot  en    forme   pour 


l'industrie  du  bois  et  du  fer,  l'école 
Estienne  pour  les  industries  du  livre, 
comme  les  écoles  professionnelles  et  mé- 
nagères Fondarv,  Bossuet,  Bouret,  Gan- 
neron,  de  Poitou  et  de  la  Tombe-Issoire 
pour  les  travaux  de  main-d'œuvre  fé- 
minine. 

Si  un  effort  aussi  considérable  a  été 
tenté  simultanément  pour  tant  de  corps 
de  métiers  divers,  c'est  que  notre  supré- 
matie industrielle  périclitait.  De  tous 
côtés  les  patrons  se  plaignaient  de  ne 
plus  pouvoir  recruter  de  bons  ouvriers, 
et  les  ouvriers  répondaient  :  «  Comment 
voulez-vous  que  nous  soyons  aussi  ha- 
biles que  nos  devanciers?  Tant  que  nous 
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étions  apprentis,  on  nous  occupait  à  ba- 
layer Talelier  ou  à  faire  des  courses  ;  dès 
que  nous  avons  manié  l'outil,  on  nous  a 
employés  à  exécuter  indéfiniment  et  le 
plus  vite  possible  le  même  barreau  de 
chaise  ou  le  même  boulon  de  chaudière. 
Souvent  même  nous  n'avons  qu'à  diriger 
la  machine  qui  produit  mécaniquement 
telle  ou  telle  pièce.  Dans  ces  conditions 
nous  ne  pouvons  être  que  des  macliincs 
nous-mêmes  !  » 

Ces   doléances  répondent   à    un   t^rici" 


absolument  justifié.  La  suppression  de 
l'apprentissaj^e  d'une  part,  la  spécialisa- 
lion  à  outrance  de  l'ouvrier  d'autre  part, 
spécialisation  qui  a  pour  but  de  diminuer 
les  frais  de  main-d'œuvre  en  faisant 
rendre  à  celle-ci  toute  la  quantité  de 
travail  possible,  sont  les  deux  grands 
périls  de  l'industrie  française. 

Il  est  évident  que  l'étranger  na  plus 
aucune  peine  à  imiter  et  à  reproduire, 
par  la  contrefaçon,  des  modèles  toujours 
identiques  à  eux-mêmes  et  fabriqués  à 
la  grosse.  Et  comme,  chez  la  plupart  des 
nations  voisines,  la  vie  étant  moins 
chère,  le  travailleur  peut  se  contenter 
de  salaires  moindres,  il  n'y  a  pas  de 
doute  qu'en  fin  de  compte  nos  rivaux 
ne  finissent  par  nous  battre  sur  le  mar- 


ché international.  Nous  ne  pouvons 
nous  tirer  d'alfaire  qu'en  inventant  sans 
cesse,  en  créant  des  articles  trop  bien 
exécutés  pour  qu'ils  puissent  être  fa- 
briqués ailleurs.  Cela  suppose  des  ou- 
vriers d'élite,  et  par  conséquent  des 
apprentis  dressés  à  autre  chose  qu'au 
port  des  paquets  et  au  nettoyage  des 
lampes. 

Comment  se  fait-il  donc  que  les  pre- 
miers  intéressés   dans    la   question,   les 
patrons,  aient  cessé  peu  à  peu  de  former 
des     apprentis ,     aient 
stérilisé  leur  pépinière? 
Ah     voilà  !    c'est    une 
conséquence  de  nos 
mœurs    sociales,     c'est 
l'application    du    prin- 
cipe  :  <.<    Chacun  pour 
soi,   Dieu  pour  tous!  » 
Jadis    on  était   tailleur 
ou  charpentier  de  père 
en  fils,  et  la  plus  grande 
ambition   d'un  chef  de 
amille  consistait  à   lé- 
guer à  son  aîné 
sa   maison  plus 
forte   et   plus 
prospère   qu'on 
ne  lavait  reçue 
soi-même  en 
héritage.  Au- 
jourd'hui, un 
industriel  entend   réaliser    une    fortune 
en  vingt  ans  et,  s'il  est  maçon,   faire  de 
son  fils  au   moins  un  architecte.  En  ce 
cas,  pourquoi  se  préoccuper  de  l'avenir, 
de  cette  chose   impersonnelle    qui  s'ap- 
pelle /a  profession  ?  pourquoi  s'imposer 
des   sacrifices  qui   profiteront  à   des  in- 
connus, à  des  indifférents? 

Or  former  des  apprentis  constitue  un 
sacrifice.  Un  apprentissage  complet  dure 
quatre  années  en  moyenne.  Pendant  ce 
temps  l'enfant  gâchera  des  matériaux, 
estropiera  des  outils,  coûtera  des  heures, 
à  l'ouvrier  qui  le  dirigera.  Qui  indem- 
nisera le  patron  de  toutes  ces  perles? 
Le  papa  de  l'adolescent?  —  Mais  celui-ci 
appartient,  selon  toute  probabilité,  à 
une  famille  pauvre,    sans  quoi   il  ferait 
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de  son  fils  un  avocat.  A  supposer  que 
cette  famille  s'impose  de  renoncer  pen- 
dant quatre  ans  aux  petits  salaires  que 
peut  f,'^agner  le  bambin,  qu'elle  le  nour- 
risse et  l'entretienne,  qu'elle  trouve 
même  quinze  ou  vingt  francs  par  mois 
pour  indemniser  le  patron,  croyez-vous 
que  ce  dernier  puisse  être  alléché  parle 


que  ceux  que  lui  imposent  les  lois  sur  la 
réglementation  du  travail;  il  les  payera 
cinq  ou  six  francs  par  semaine,  plus  dix 
centimes  pour  l'achat  de  la  saucisse 
plate  du  premier  déjeuner,  mais  ne  leur 
apprendra  rien.  Ainsi  tout  le  monde 
sera  content  :  le  patron  dégagé  de  toute 
responsabilité,  l'apprenti  heureux  de 
vagabonder  par  les  rues,  et  le  père  de 
famille  fier  de  dire  :  «  Vous  savez,  mon 
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payement  d'une  pension  aussi  intime? 
Evidemment  sa  seule  rémunération 
réelle  serait  de  pouvoir  compter  plus 
lard  sur  la  virtuosité  du  jeune  ouvrier. 
Mais  comme  celui-ci  a  toute  latitude  de 
le  planter  là,  une  fois  l'apprentissage 
terminé,  et  d'aller  se  faire  embaucher 
chez  un  concurrent  qui  lui  offrira  cinq 
centimes  de  plus  par  heure,  on  préfère 
ne  pas  courir  un  aléa  aussi  dangereux. 
L'industriel  prendra  donc,  en  guise 
d'apprentis,  de  petits  domestiques,  en- 
vers lesquels  il   n'aura  d'autres  devoirs 


fils  n'a  ([ue  quatorze  ans...  et  déjà  il 
g  a  (/ne!  » 

C'est  par  l'application  de  ce  nunliis 
Vivendi  qu'on  en  est  arrivé  à  ne  plus 
pouvoir  trouver  à  Paris  un  ouvrier  ca- 
pable de  construire  un  meuble  à  lui  tout 
seul. 

Il  a  fallu  cent  ans  pour  qu'on  s'aper- 
çût qu'en  abolissant  les  maîtrises  et  les 
jurandes,  la  Révolution  avait  supprimé 
d'un  coup  le  bon  et  le  mauvais  des  corps 
de  métier,  et  que,  n'ayant  rien  mis  à  la 
place    de    ce    qu'elle    anéantissait,    son 
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œuvre  au  tolal  était  purement  né};alive. 
On  ne  saurait,  certes,  blâmer  la  ville  de 
Paris  d'avoir  voulu  que  la  troisième  ré- 
publique réédifiât,  ou  plutôt  construisît 
à  neuf,  sur  le  terrain  rasé  par  sa  devan- 
cière. Voyons  comment  elle  s'y  est 
prise. 


I/enseif;ncment  à  l'École  l^oulle  com- 
prend une  partie  théorique  et  une  partie 
technique.  Jusquà  midi,  les  élèves  vont 
en  classe;  de  midi  jusqu'à  sept  heures 
du  soir  à  l'atelier.  Les  matières  pro- 
fessées dans  les  cours  théoriques,  par 
des  maîtres  dont  le  savoir  ne  laisse  rien 
à  désirer,  sont  :  le  dessin  industriel,  le 
dessin  à  vue,  le  modelage,  l'aquarelle, 
l'histoire  de  l'art,  la  technologie,  la 
géométrie,  l'arithmétique,  la  comptabi- 
lité, le  français,  l'histoire,  la  géographie. 
Ce  programme  permet,  comme  on  le 
voit,  aux  enfants  de  continuer  et  de 
parfaire  leurs  études  primaires  ainsi  que 
de  s'initier  aux  principes  artistiques  et 
scientifiques  applicables  dans  la  fabrica- 
tion du  meuble. 

L'enseignement  technique  est  donné 
par  des  chefs  d'atelier  recrutés  par  la 
voie  du  concours  et  comprend  :  l'ébé- 
nisterie,  la  tapisserie,  la  sculpture  sur 
bois,  la  menuiserie  en  sièges,  le  tour- 
nage des  bois  et  niétaux,  la  ciselure  dans 
ses  applications  à  rameublement,  au 
bronze,  à  l'orfèvrerie,  à  la  bijouterie,  à 
la  joaillerie,  à  la  ferronnerie,  etc.;  la 
monture,  la  gravure  dans  tout  ce  qui 
est  étranger  à  l'industrie  du  livre. 

L'Ecole  recevait  au  début  60  élèves, 
elle  en  accepte  maintenant  96,  qui 
entrent  chaque  année  au  concours,  après 
des  épreuves  d'admission  portant  sur  les 
matières  du  certificat  détudesprimaires, 
un  dessin  à  vue,  -et  un  pelil  travail  ma- 
nuel exécutés  pendant  un  laps  de  temps 
strictement  limité.  Nul  n'est  inscrit  sur 
la  liste  des  candidats  s'il  n'habite  le  dé- 
partement de  la  Seine,  et  s'il  n'est  âgé 
de  douze  ans  au  moins  et  de  seize  ans 
au  plus.  I^a  durée  du  séjour  à  l'Ecole 
est   de  quatre  années,  les    élèves    sont 


demi-pensionnaires,  ceux  des  communes 
suburbaines  payent  '200  francs  par  an, 
ceux  de  Paris,  c'est-à-dire  la  quasi  tota- 
lité, jouissent  de  la  gratuité  entière. 

Pendant  les  six  premiers  mois  qu'ils 
passent  dans  l'établissement,  les  appren- 
tis sont  soumis  à  un  essai  après  lequel 
ils  sont  versés  dans  l'industrie  pour 
laquelle  ils  ont  montré  des  aptitudes. 
La  plupart  opteraient  volontiers  pour  la 
tapisserie  ou  la  sculpture,  mais  on  ne 
tient  pas  toujours  compte  de  leur  opi- 
nion ni  de  celle  de  leur  famille. 

Pourcompléterleurs  études  théoriques, 
les  enfants  visitent  à  certains  jours  dé- 
signés les  palais  et  monuments  de  Paris 
ou  de  la  province  qui  peuvent,  par  leur 
beauté  ou  leur  caractère,  ajouter  aux 
notions  d'art  l'ecueillies  de  la  bouche 
du  professeur,  et  des  manufactures  et 
des  usines  où  ils  voient  préparer  les  ma- 
tières premières  et  les  divers  produits 
utilisés  dans  l'industrie  de  l'ameuble- 
ment. 

Un  système  adroitement  gradué  de 
moyens  de  coercition  et  de  récompenses 
et  surtout  l'excellente  direction  de 
^L  Moulié,  fortement  secondé  par  son 
surveillant  général  ^L  Boisson,  main- 
tiennent un  ordre  parfait  dans  la  mai- 
son. Les  punitions  consistent  en  mau- 
vaises notes,  retenues  du  dimanche, 
consignes  à  la  maison  paternelle  pen- 
dant vingt -quatre  ou  quarante-huit 
heures  selon  la  gravité  des  cas,  enfin 
reuToi  définitif.  Les  récompenses  com- 
prennent la  distribution  de  photogra- 
phies de  meubles  de  styles  ou  d'ou- 
vrages traitant  des  choses  de  l'ameu- 
blement, des  gratifications  en  vêtements 
de  travail  et  chaussures,  et  une  alloca- 
tion en  espèces  qui  peut  atteindre  pour 
chaque  bénéficiaire  50  francs  par  mois. 
Généralement  enfin,  tous  les  élèves 
obtiennent  en  prime  leur  outillage  pro- 
fessionnel à  la  fin  de  leur  apprentissage. 
C'est  un  cadeau  dune  valeur  moyenne 
de  300  francs.  A  la  même  époque  on 
leur  délivre,  après  examens  de  sortie 
subis  avec  succès,  un  diplôme  destiné  à 
leur  faciliter  la  recherche  d'un  emploi. 
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Lorsqu'ils  sont  sous  les  drapeaux,  ils 
peuvent  iiénéficier  d  une  disposition  de 
la  loi  militaire  qui  autorise  le  renvoi,  au 
bout  dun  an  de  présence  et  après  con- 


dont  la  situation  peut  paraître  unique. 
Quiconque  ambitionne  de  tenir  un  mar- 
teau et  d'enfoncer  des  clous  devrait  donc 
rêver  son  admission  dans  cet   Institut, 


cours,  des  jeunes  gens  habiles  dans  les 
industries  d'art. 

Ainsi,  instruits,  nourris,  habillés, 
chaussés,  rémunérés,  aptes  à  un  traite- 
ment de  faveur  au  réj^iment,  les  élèves 
de  ri-lcole  Boulle  ne  sont  pas  seulement 
des   boursiers,    mais   des   prébendaires 
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plus  qu'hospitalier.  Actuellement  on 
compte  quatre  candidats  par  place  dis- 
ponible. Ce  n'est  pas  énorme,  en  com- 
paraison de  l'encombrement  des  con- 
cours de  telle  ou  telle  autre  école.  C'est 
peu  si  l'on  réfléchit  qu'il  s'a°^irait  ici 
d'opérer  une  sélection  rigoureuse  pour 
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le  recrutement  d'une  profession,  occu- 
pant à  Paris  près  de  cent  mille  per- 
sonnes. Ajoutons  que,  dans  les  débuts, 
ce  chilTre  de  quatre  candidats  par  place 
était  loin  d'être  atteint.  S'il  n'y  a  pas 
plus  de  compétiteurs,  malgré  l'offre  de 
tant  d'avantages  moraux  et  matériels, 
c'est  donc  que  ri"]cole  soulève  quelques 
griefs? 

Nous  allons  les  examiner  rapidement. 

Tout  d'abord  elle  a  eu  à  compter  avec 
l'indifférence  plutôt  hostile  des  patrons 
mêmes.  Ceux-ci  refusaient  de  former 
des  apprentis,  mais  avaient  créé  des 
patronages,  sortes  d'écoles  du  soir,  où 
les  mineurs  employés  chez  eux  suivaient 
des  cours  professionnels.  Il  paraît  que 
ces  fondations,  dues  à  l'initiative  des 
syndicats  patronaux,  ne  partageaient 
point  les  idées  sociales  et  religieuses  en 
cours  au  Conseil  municipal  de  la  ville 
de  Paris.  La  fâcheuse  politique  se  mêla 
de  l'affaire,  l'ébénisterieconnut  sa  droite 
et  son  extrême  gauche,  ses  tendances 
laïques  ou  congréganistes.  Actuellement 
encore  les  patronages  boudent,  spécia- 
lement celui  de  la  tapisserie.  Cela  se 
traduit,  pour  le  diplômé  de  l'Ecole 
Boulle,  par  une  plus  grande  difficulté 
de  trouA'er  du  travail  quand  il  a  accompli 
ses  quatre  ans  d'études.  Ceci  est  à  con- 
sidérer. 

En  général,  les  patrons  se  défendent 
de  tout  parti  pris-  en  la  matière.  <■  Si 
nous  n'accueillons  pas  volontiers,  di- 
sent-ils, les  apprentis  de  la  Ville,  c'est 
qu'en  réalité  ils  ne  sont  pas  bons  à 
grand'chose.  On  leur  a  enseigné  quantité 
de  théories  plus  ou  moins  scientifiques, 
on  en  a  fait  des  dessinateurs,  des  aqua- 
rellistes, mais  on  a  oublié  de  leur  ap- 
prendre qu'il  faut  aller  vite  et  économi- 
quement en  besogne.  Or,  pour  nous 
commerçants,  désireux  d'accomplir  nos 
commandes  avec  la  plus  grande  célérité 
possible  et  au  mieux  de  nos  intérêts,  ce 
que  nous  cherchons  à  recruter,  ce  ne  sont 
pas  des  demi-savants  à  la  poursuite  d'un 
chef-d'œuvre,  mais  des  manouvriers  ca- 
pables d'abattre  la  besogne.  ■> 

A  cette  objection  M.    Poubelle,   dans 


le  discours  adressé  à  M.  Félix  P'aure, 
président  de  la  République,  en  visite  à 
l'École,  répondait  :  «  On  peut  admettre, 
en  elfet,  qu'à  seize  ou  dix-sept  ans  notre 
apprenti  scolaire  mis  dans  un  atelier,  en 
face  d'une  pièce  à  travailler,  pourra  se 
montrer  novice  et  d'abord  inférieur  à 
l'apprenti  de  l'atelier,  spécialisé  de 
vieille  date  ;  mais  prenez  patience,  et, 
après  quelques  semaines  d'hésitation,  la 
supériorité  de  notre  élève  se  fera  recon- 
naître dans  toutes  les  parties  de  sa  pro- 
fession. C'est  ainsi  que  nous  avons  en- 
tendu un  père  de  famille  se  plaindre 
vivement  que  son  fils  aîné,  rentré  dans 
son  atelier  en  sortant  de  notre  Ecole,  ne 
fût  bon  à  rien;  mais,  l'année  suivante, 
sans  mot  dire,  il  nous  amena  son  second 
fils.  Il  n'avait  pas  tardé  à  reconnaître,  à 
l'user,  la  supériorité  de  notre  enseigne- 
ment. » 

A  côté  du  doute  ironique  de  certains 
patrons,  les  ex-  «  Boulleux  »  se  heurtent 
au  mauvais  vouloir  des  vieux  ouvriers 
qui  n'aiment  pas  à  ce  qu'on  les  «  épate  » 
en  faisant  des  épures.  Les  dossiers  de 
l'Ecole  contiennent  des  lettres  d'anciens 
élèves  où  sont  relatées  les  difficultés 
qu'ils  ont  eues  pour  apprivoiser  ces  gro- 
gnards ennuyés  d'être  dérangés  dans 
leur  routine.  L'n  beau  jour  où  le  vétéran, 
sorti  par  hasard  de  la  confection  de  son 
éternel  modèle,  perdait  la  tête  devant  un 
ajustage  inaccoutumé,  le  conscrit,  timi- 
dement, lui  a  montré  combien  la  diffi- 
culté était  facile  à  vaincre,  en  la  résol- 
vant d'abord  sur  le  papier.  L'autre  a  dû 
reconnaître  que  «  c'était  vrai  tout  de 
même  »,  et  depuis  on  est  bons  amis. 

D'auti'es  critiques,  se  plaçant  au  point 
de  vue  de  l'art,  ont  reproché  à  l'Ecole 
de  n'avoir  produit  encore  aucun  artisan 
hors  de  pair.  On  tra\aille,  disent-ils,  à 
développer  tout  particulièrement  les  fa- 
cultés imaginatives  des  élèves.  Eh  bien, 
qu'ont-ils  inventé?  La  collection  de 
leurs  meubles,  dans  la  salle  d'exposition 
de  riù'ole,  pas  plus  que  leurs  produits 
au  dehors,  ne  révèle  rien  de  nouveau. 
C  est  un  perpétuel  rabâchage  des  vieux 
styles,    du    Louis    W,    du   1-ouis  .W'I, 
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voire  du  premier  Empire,  mais  il  n'y  a   |   déjà  créé  un  art   fin   de  siècle  ;  il  nous 
pas  de  trace,  dans  toul  cela,  dune  pro- 
duction orig-inale. 

Patience  !     doit -on    répliquer.     Des 
jeunes  gens   sortis,    aucun    n'a   encore  ^/  1É 


atteint  sa  vingt-cinquième  année.  On  ne   i   suffit   pour  l'instant    que   quelques-uns 
peut  demander  à  ces  néophytes  d'avoir   |   d  entre  eux  occupent  déjà  des  situations 

IV.  —  49. 
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1res  iniporlantes,  soit  comme  contre- 
maîtres, soit  comme  premiers  ouvriers, 
clans  des  maisons  connues. 

Enfin,  un  dernier  argument  est  tiré 
contre  l'Ecole,  de  ce  fait  que  la  moitié 
du  contingent,  et  même  plus,  abandonne 
l'apprentissage  avant  la  fin  des  quatre 
années.  La  direction  semble  faire  bon 
marché  de  ce  déchet,  avouant  qu'il  se 
maintiendra  probablement  à  l'avenir, 
mais  que  son  rôle  est  de  viser  à  la  qua- 
lité plutôt  qu'à  la  quantité.  Ici  nous  de- 
vons faire  des  réserves  motivées  par  des 
considérations  financières.  Mais  d'abord, 
parcourons  rapidement  les  bâtiments  de 
l'École  Boulle, 


S'il  est  plutôt  vilain  à  l'extérieur,  le 
monument  construit  par  l'architecte 
Decron,  et  fâcheusement  enserré  par 
une  école  communale  en  bois  et  de 
vieilles  bâtisses  du  faubourg  Saint-An- 
toine, on  ne  peut  refuser  de  reconnaître 
que  ses  dispositions  intérieures  sont  re- 
marquablement idoines  à  son  but.  Les 
constructions  de  fer  et  de  briques  cou- 
vrent, avec  quatre  étages  de  hauteur, 
un  espace  de  cent  dix  mètres  de  long 
sur  quarante-deux  de  large.  Ils  com- 
prennent une  façade  avec  deux  ailes 
entre  lesquelles  on  a  ménagé  une  cour 
un  peu  petite,  à  notre  gré ,  pour  le 
nombre  des  élèves.  L'air  et  la  lumière 
circulent  à  profusion  par  les  larges  baies 
vitrées,  et  la  nuit  toutes  les  pièces  sont 
éclairées  à  l'électricité  fabriquée  dans  la 
maison  même.  L'appareil  qui  le  produit 
est  la  seule  machine  à  vapeur  de  tout 
l'établissement. 

Voici  les  classes,  hautes,  spacieuses, 
où  le  matin  se  donne  renseignement 
théorique;  la  bibliothèque  riche  d'ou- 
vrages de  toutes  sortes  et  spécialement 
de  livres  relatifs  à  l'histoire  de  l'art;  le 
musée  technique  garni  d'échantillons  de 
matières  premières  et  de  modèles  de 
ileurs  et  d'animaux  utiles  à  l'ornemen- 
tation; un  grand  ampiiilhéàlre  avec 
appareil  à  projections;  un  laboratoire 
de  manipulations  où  le  tapissier  appren- 


dra à  analyser  ses  tissus,  le  menuisier  à 
reconnaître  les  défauts  ou  les  qualités 
de  son  bois;  un  jardin  et  une  serre  pour 
la  culture  des  plantes  de  décoration;  un 
immense  réfectoire  de  trente-deux  tables 
sur  deux  rangs,  avec,  au  centre,  un 
railway  pour  le  transport  des  victuailles 
et  de  la  vaisselle;  une  petite  forge  et 
une  petite  fonderie  où  les  ouvriers 
s'exerceront  à  réparer,  au  besoin  à  con- 
struire, leurs  propres  outils. 

A  l'étage  supérieur,  nous  entrons  dans 
la  série  des  ateliers  :  celui  de  tournage 
commun  à  plusieurs  professions,  celui 
d'ébénisterie,  où  devant  chaque  établi 
se  voit  l'épure  et  le  devis  du  modèle  en 
cours  d'exécution.  Les  graphiques  sont 
établis,  bien  entendu,  par  les  enfants 
qui  travaillent  deux  par  deux,  un  ancien 
et  un  nouveau,  à  l'accomplissement  d'un 
objet  qu'ils  devront  finir  seuls. 

Voici  encore  l'atelier  des  menuisiers 
en  sièges;  des  sculpteurs  qui  entreront 
en  loges,  pour  leurs  concours  de  sortie, 
comme  de  véritables  élèves  des  beaux- 
arts;  des  ciseleurs  et  des  monteurs  sur 
bronze.  Voici  la  grande  salle  de  dessin 
industriel  pour  étudier  l'anatomie  du 
meuble;  la  salle  d'entraînement  pour 
les  essais  de  draperies  et  de  tentures  qui 
se  font,  par  économie,  en  toile  d'embal- 
lage ;  l'atelier  de  tapisserie  avec  son 
annexe,  la  salle  de  découpage  des  pa- 
trons; l'atelier  de  dessin  à  vue,  et  celui 
de  modelage  communs  à  tous;  l'atelier 
d'aquarelles  spécial  aux  tapissiers? 

La  salle  d'exposition  sise  au  premier 
étage,  à  côté  des  bureaux  de  l'adminis- 
tration, est  le  cœur  où  viennent  aboutir 
toutes  les  artérioles  de  la  cité  laborieuse. 
On  y  voit  sous  son  aspect  le  plus  séant 
les  résultats  des  travaux  accomplis  par 
plusieurs  promotions  d'élèves,  et  il  faut 
convenir  que  ces  meubles  n'ont  aucune- 
ment l'air  de  sortir  des  mains  d'ap- 
prentis. 

Chaque  pièce  avant  d'être  cataloguée 
et  mise  en  montre  a  donné  lieu  à  un 
relevé  minutieux  des  dépenses  maté- 
rielles qu'elle  a  occasionnées.  Les  deux 
jeunes  artisans  qui  en   sont  les  auteurs 
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responsables  ont  additionné  le  prix  du 
bois,  des  clous,  du  vernis  qu'ils  ont 
employés,  et  la  différence  entre  les  dé- 
penses et  le  prix  de  vente  approximatif 
que  leur  indique,  aussi  exactement  que 
possible,  un  contremaître,  leur  permet 
de  supputer  le  bénéfice  de  la  main- 
d'œuvre. 

Est-ce  tout  ?  Après  une  mention  des 


L'École  a  produit  jusqu'à  présent 
:200  ouvriers,  dont  les  salaires  de  début, 
d'après  une  statistique  établie~aussi  mi- 
nutieusement que  possible,  n'ont  pas 
excédé  4  fr.  26  par  jour  (enquête  rela- 
tive à  l'année  1895  . 

Installée  d'abord  au  n"  '2't  de  la  rue 
de  Reuilly  dans  un  immeuble  provisoire 
acheté  500,000  francs,  elle  a  fonctionné 
primitivement  avec  un 
budget  annuel  de  80,000 
francs,  qui  s'est  rapide- 
ment accru.  Depuis  elle 
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magasins  où  repose  lamas  des  matières 
ouvrables,  je  crois  avoir  à  peu  près  énu- 
méré  la  série  des  principaux  locaux  de 
l'École  Boulle. 

Tout  cela  est  non  seulement  confor- 
table mais  somptueux.  La  Ville  de  Paris 
a  fait  les  choses  en  grande  dame  million- 
naire, et  l'on  comprend  qu'à  l'étranger 
son  école  professionnelle  des  arts  et  in- 
dustries du  mobilier  soit  citée  comme 
un  type  sans  rival. 

Maisce  luxe  même  comporte  quelques 
réflexions  qu'on  ne  sera  pas  surpris  de 
trouver  sous  la  plume  d'un  contribuable. 


a  été  transférée  dans  le  nouvel  édifice 
qui  a  coûté  1,600,000  fr.  et  nécessite  un 
budget  de  250,000  francs. 

Si  nous  mettons  bout  à  bout  ces 
chiffres  depuis  1886,  nous  arrivons,  en 
mettant  à  150,000  francs  la  moyenne 
générale  des  anciens  budgets,  à  l'addi- 
tion suivante  : 

Bâtiments  :  ancien 500,000    r. 

—             nouveau.  .   .  .  1,600,000  » 
Budficts  anciens,   8  années 

à    150,000  fr 1,200,000   » 

Buclj,'et  de  1895 250,000  » 

Total 3,550,000  fr. 
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Trois  millions  cinq  cent  cinquante 
mille  francs  di\isés  par  200  nous  donne 
17,750  francs  par  tête  de  tapissier  pro- 
duit. Franchement  c'est  cher.  Si  un 
particulier  se  livi'ait  à  un  pareil  élevage 
il  ne  tarderait  pas  à  se  faire  interdire. 

Sans  doute,  la  moyenne  s'abaissera 
un  peu.   dannée  en  année,  puisque  les 
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dépenses  de  bâtiments  ne  se  renouvel- 
leront plus,  mais  que  penser  tout  de 
même  de  la  désinvolture  avec  laquelle 
le  Conseil  municipal  use  de  nos  fonds? 
Comme  si  ce  n'était  pas  assez  d'avoir 
sacrifié  un  pareil  capital,  nos  édiles  ont 
fermé  la  porte  à  toutes  les  recettes  pos- 
sibles. Ils  n'ont  pas  même  voulu  que  les 
meuJjles  fabriqués  par  les  élèves  de 
ri']co!e  Boulle  fussent  vendus,  sous 
l'étonnant  prétexte  qu'il  ne  fallait  point 


faire  concurrence  à  l'industrie  privée. 
\'oyez-vous  la  concurrence  redoutable 
de  ces  écoliers  mettant  trois  mois  à 
construire  une  table  ou  un  bois  de  lit  ! 
En  conséquence  de  ce  beau  principe, 
les  objets  d'ameublement  achevés  depuis 
neuf  ans  s'accumulent  dans  les  greniers 
de  l'Kcole.  De  temps  à  autre  on  en  olTre 
quelque  spécimen  aux  tombolas  de  bien- 
faisance; j'aime  à  croire,  mais  je  n'en 
suis  pas  sûr,  qu'on  n'en  fait  pas  du  feu 
quand  ils  deviennent  trop  encombrants. 
La  morale  de  tout  ceci,  c'est  que 
l'Ecole  Boulle,  fondée  sous  l'ins- 
1  piration  d'une  idée  très  pratique, 
et  sous  l'empire  dune  nécessité 
industrielle  des  plus  pressantes, 
n'a  pas  su  pratiquement  être 
limitée  aux  contingences  qu'elle 
comportait.  Qu'on  passe  l'éponge 
au  besoin  sur  l'accès  de  mégalo- 
manie du  Conseil,  mais,  si  l'on 
veut  que  l'œuvre  subsiste,  il  est 
nécessaire  de  ne  plus  la  traiter 
en  prodigue.  Le  principe  de  la 
gratuité  de  l'enseignement,  sur- 
tout quand  il  s'agit  d'apprentissage  ar- 
tistique, est  un  non  sens,  s'il  s'applique 
à  des  gens  capables  de  payer.  Or,  à 
l'Ecole  Boulle.  il  y  a  de  nombreux  fds 
de  patrons  qui  pourraient  parfaitement 
restituer  à  la  ^'ille,  sous  forme  de  rétri- 
bution scolaire,  une  partie  des  frais 
qu'ils  lui  coûtent.  Faisons  de  la  gratuité 
l'exception  et  non  plus  la  règle.  En 
second  lieu  n'imaginons  point  que  pour 
devenir  ouvrier  sagace  il  faille  avoir  été 
nourri  quatre  ans  dans  les  cuisines  mu- 
nicipales, et  avoir  émargé  au  budget 
jusqu'à  concurrence  de  cinquante  francs 
par  mois. 


Entrant  ainsi,  d'un  pas  tardif  mais 
résolu,  dans  la  voie  des  économies,  le 
Conseil  assurera  la  pérennité  de  sa  fon- 
dation et  imposera  silence  à  des  critiques 
contre  lesquelles  il  ne  suflit  pas  de  se 
boucher  les  oreilles. 
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L'emploi  de  la  lumière  électrique  de- 
vient de  plus  en  plus  fréquent,  et  nous  la 
voyons  maintenant  figurer  dans  les  fêtes 
publiques  sous  forme  de  lampions  multico- 
lores. Cette  application  est  nouvelle,  au 
moins  pour  les  installations  provisoires,  et 
nous  voyons  1?  première  illumination  im- 
portante à  la  dernière  fête  de  Xeuilly,  où 
(i.OOO  lampes  à  incandescence  formaient  les 
girandoles  et  mo- 
tifs décoratifs  sur 
les  deux  kilomè- 
tres de  l'avenue 
que  bordent  les 
baraques  foraines 
(fig.  i  .  Depuis,  les 
fêtes  splendides 
organisées  à  l'oc- 
casion de  la  visite 
du  Tsar  à  Paris  ont 
donné  lieu  à  d'au- 
tres applications 
plus  importantes  ; 
toute  la  ligne  des 
boulevards  était 
couverte  de  gi- 
randoles multico- 
lores, obtenues  au 
moyen  de  lampes 
à  incandescence 
brûlant  dans  des 
ballons  colorés. 
L'ancien  lampion 
nous  paraît  dé- 
trôné ;  la  lampe 
électrique  ayant 
sur  lui  l'immense 

avantage  de  s'allumer  toute  seule  et  par 
tous  les  temps ,  le  personnel  nécessaire  à 
un  allumage  presque  simultané  se  réduit 
énormément,  et  le  prix  de  revient  est  sen- 
siblement le  même  dans  les  deux  cas.  On 
a  en  outre  l'avantage  de  pouvoir  installer 
des  motifs  décoratifs  à  couleurs  chan- 
geantes, puisqu  on  a  la  faculté,  en  tournant 
un  simple  levier,  d'éteindre  ou  d'allumer 
telle  ou  telle  sorte  de  lampes.  On  nous  a 
demandé  pourquoi  la  lampe  à  incandescence 
est  employée  de  préférence  à  la  lampe  à 
arc  beaucoup  plus  éclatante  ;  la  réponse 
est  bien  simple  :  c'est  que  seule  la  lampe  à 
incandescence  permet  la  divisibilité  de  la 
lumière    en  petites   fractions  ;  seule  aussi 


elle  se  loge  dans  des  espaces  restreints, 
comme  des  ballons  de  couleur  ;  seule  enfin 
elle  n'a  pas  besoin  de  système  de  réglage. 
A  cette  occasion  nous  donnerons  ici  quel- 
ques détails  sur  les  deux  genres  de  lampes. 
Dans  la  lampe  à  arc,  la  lumière  est  pro- 
duite par  la  combustion  à  l'air  libre  de 
deux  morceaux  de  carbone  qui  s'usent 
assez    rapidement;  l'arc   électrique    jaillit 


Fig.  1.  —  Illuminations  an  moyen  de  lampes  électriqnes  à  incandescence 
renfermées  dans  des  ballons  multicolores  en  celluloïd. 


entre  les  deux,  quand  ils  sont  à  une  dis- 
tance l'un  de  l'autre  quïl  faut  maintenir 
constante  au  moyen  d'un  mécanisme  appro- 
prié ;  nous  avons  choisi  comme  exemple 
l'un  des  plus  simples  (fig.  2,  n"  1). 

On  voit  que  cette  lampe  se  compose  d'un 
cadre  formé  par  quatre  traverses,  deux 
verticales,  et  deux  horizontales,  dont  Tune 
supporte  le  charbon  inférieur  C.  A  la 
partie  supérieure  se  trouve  un  tube  en  fer 
doux  entouré  d'une  bobine  A  en  fil  de 
cuivre  isolé,  c'est  ce  qu'on  nomme  un 
électro-aimant  creux  ;  le  charbon  B  traverse 
ce  tube  et  un  frein  V  le  maintient  en  posi- 
tion à  petite  distance  de  C.  Mais  la  partie 
supérieure  de  ce  frein  est  en  fer  doux  et 
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si  elle  est  al  tirée  par  rélectro-aimant  A 
le  charbon  B  devient  libre,  et  se  rap- 
proche de  C.  C'est  ce  qui  a  lieu  quand, 
au  bout  d'un  certain  temps  de  fonclion- 
nemenl,   les    charbons  s'étant   usés,   sont 
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Fig.  2  u"  1.  —  Lampe  électrique  à  arc. 
A.   Bobiue    do   fil    fin  en  dérivatiou  sur  le  circuit. 
F.  Frein  actionné  par  cette  bobine  formant  élec- 
tro-aimaut  et  calant  le  charbon  supérieiur  B,  quand 
il  est  à  distance  normale  de  C  charbon  inférieur. 

N°  2.  —  Lampes  à  incandescence. 
A.  Filament  de  carbone  enfermé  dans  une  ampoule 
de  verre  où  le  vide  a  été  fait  avant  de  fermer  la 
pointe  B. 

trop  éloignés  l'un  de  lautrc  et  voici 
pourquoi.  Le  courant  électrique,  pris  par 
exemple  sur  la  canalisation  générale  d'une 
ville,  arrive  aux  j^ornes  qu'on  voit  à  la 
partie  supérieure  de  la  lampe  et  qui,  par 
construction,  sont  disposées  de  façon 
qu'elles  le  conduisent  directement  l'une  au 
charbon  inférieur,  l'autre  au  charbon  su- 
périeur. D'un  autre  côté,  on  a  formé  la 
bobine  A  au  moyen  dun  fil  très  fin  que  le 


courant  traverse  difficilement  cl  dont  les 
extrémités  aboutissent  aussi  aux  mêmes 
bornes.  Le  courant  électrique,  tout  comme 
un  courant  d'eau,  suit  toujours  la  voie  la 
plus  commode.  Tant  qu'il  n'éprouve  pas 
une  trop  grande  résistance  à  franchir  la 
distance  qui  sépare  B  de  C,  il  néglige  la 
bobine  A  et  l'arc  se  produit.  Mais  dès  que 
la  distance  augmente,  il  trouve  plus  de  fa- 
cilité à  passer  par  la  bobine  et  la  traverse. 
Or,  on  sait  que  quand  un  courant  élec- 
trique traverse  une  bobine  ayant  un  noyau 
de  fer  doux,  celui-ci  devient  un  aimant 
pendant  tout  le  temps  que  dure  le  passage 
du  courant.  Donc,  à  ce  moment,  la  partie 
supérieure  du  frein  F  sera  attirée,  ce  qui 
permet  au  charbon  B  de  se  rapprocher 
de  C;  immédiatement  le  courant,  trouvant 
là  de  nouveau  une  voie  plus  facile,  quitte  la 
bobine  A  qui,  par  suite,  n'attire  plus  le 
frein  ;  celui-ci  rappelé  par  son  ressort,  re- 
prend sa  position  primitive  et  cale  le 
charbon  B  dans  sa  nouvelle  position,  et 
ainsi  de  suite  jusqu'à  usure  complète  du 
charbon. 

Toutes  les  lampes  à  arc  (sauf  les  bougies 
JablochkofT  qui  sont  aujourd'hui  peu  em- 
ployées) sont  basées  sur  des  mécanismes 
de  ce  genre,  plus  ou  moins  compliqués, 
plus  ou  moins  bien  combinés  pour  assurer 
un  réglage  parfait,  mais  qui  tiennent  tou- 
jours une  certaine  place,  ce  qui  les  rend 
inutilisaJjles  dans  bien  des  cas.  Mais  pour 
l'éclairage  des  grands  espaces,  des  maga- 
sins, etc..  leur  emploi  est  tout  indiqué, 
leur  lumière  pouvant  être  portée  à  une 
grande  intensité  si  on  le  désire. 

Dans  la  lampe  à  incandescence  au  con- 
traire il  n'y  a  pas  de  mécanisme,  parce 
qu'il  n'y  a  pas  combustion.  C'est  un  fila- 
ment de  carbone  A  (fig.  2,  n°  2)  qui  est 
enfermé  dans  une  ampoule  de  verre  où  l'on 
a  fait  le  vide  avant  de  fermer  la  pointe  B. 

Il  n'y  a  donc  plus  d'oxygène  et  le  fila- 
ment ne  se  consume  pas,  il  est  simplement 
porté  au  rouge,  ou  même  au  blanc  incan- 
descent, par  le  passage  du  courant.  Les 
deux  extrémités  aboutissent  à  une  douille 
qui  termine  l'ampoule  et  se  relient  par  un 
système  très  simple  à  la  canalisation. 

On  peut  de  cette  façon  diviser  la  lumière 
à  l'infini  car  on  fait  des  lampes  à  incan- 
descence d'intensités  très  diverses,  depuis 
une  jus([u'à  cent  bougies.  Dans  les  illumi- 
nations publiques  on  enferme  dans  des  bal- 
lons eu  celluloïd,  transparents  et  colorés 
de  diverses  couleurs,  des  lampes  d'une  in- 
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tensité  d'environ  dix  bougies  ;  de  cette 
i'açon  on  ne  craint  ni  le  vent,  ni  la  pluie, 
et   on   peut    allumer  par    tous  les  temps. 


La  direction  des  phares  des  États-Unis 
a  terminé  dernièrement  l'installation  d'un 
bateau- phare       qui 

présente     des    per-        

fectionnements    in-  . 

téressants. 

Le  but  dun  phare 
de  ce  genre  est  de 
pouvoir,  aussi  bien 
que  les  phares  fixes, 
produire  des  si- 
gnaux visibles  et 
sonores.  Les  pre- 
miers sont  consti- 
tués par  des  sphères 
en  treillage  placées 
en  haut  des  mâts 
(Og.  3)  pendant  le 
jour  et  remplacées 
pour  la  nuit  par  des 
lampes  à  réflecteur. 
Les  signaux  sonores 
sont  produits  par 
un  sifflet  puissant 
actionné  par  Tair 
comprimé.  Mais  cela 
nécessite  une  force 
motrice  et  jusqu'à 
présent  on  s'était 
servi  de  machines 
à  vapeur.  Leur  em- 
ploi a  plusieurs  in- 
convénients :  d'a- 
bord l'approvision- 
nement en  charbon 
qui  tient  beaucoup 
de  place,  ensuite  et 
surtout  la  lenteur 
avec  laquelle  se  fait 
la  mise  en  marche. 

A  moins  d'avoir 
constamment      une 


d'installation  dans  la  cale  du  bateau  (fig.  3), 
à  côté  du  moteur  se  trouvent  les  réservoirs 
d'huile  et   les   pompes  de   compression  et 
au-dessus,  à  droite  et  à  gauche,  les  réser- 
voirs d'air  comprimé  et  les  tubes  qui  les 
relient  au  sifilet.  Toute  la   machinerie  est 
double  afin  de  pouvoir   parer   immédiate- 
ment à  tout  arrêt  accidentel; 
notre     gravure     représente 
seulement  une  des  installa- 
■  lions.  Dans  le  bateau  phare 

qui  vient  d'être  terminé   et 


Fig.  ii.  —  Bateau-phare  américain  faisant  fonctionner  un  puissant  sifflet  à, 
l'air  comprimé,  an  mojen  de  pompas  mues  par  un  moteur  à  pétrole. 


chaudière  allumée  et  sous  pression,  ce  qui 
coûterait  fort  cher,  on  peut  être  surpris 
par  un  brouillard  et  ne  pouvoir  faire  fonc- 
tioner  le  sifflet  qu'au  Ijout  d'un  temps 
assez  lon^. 

Dans  la  nouvelle  installation  on  a  re- 
médié à  cet  inconvénient  par  l'emploi  de 
moteurs  à  pétrole,  dont  la  mise  en  marche 
ne  demande  que  fort  peu  de  temps. 

On  voit  par  la  coupe  ci-conlro  le   mode 


qui  stationne  en  face  de  Boston,  le  sifflet 
fonctionne  pendant  cinq  secondes  toutes 
les  minutes;  c'est  un  mouvement  dlior- 
logerie,  qui,  au  moyen  de  cames  produit 
l'ouverture  et  la  fermeture  de  la  valve  du 
réservoir  d'air  comprimé  en  temps  utile. 
La  voie  tracée  ici  par  les  Américains 
nous  parait  bonne  à  suivre. 

Tout    le    monde   aujourd'hui   fait    de   la 
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photographie  ou  veut  en  faire,  et  nous  re- 
cevons bien  souvent  des  demandes  de 
conseils  au  sujet  de  l'appareil  à  acheter.  La 
question  est  délicate  à  traiter;  mais  il  ne 
faut  pas  hésiter  à  donner  le  conseil  de- 
mandé, car  il  est  à  présumer  qu'il  ne  sera 
pas  suivi.  Le  futur  amateur  photographe 
appartient  à  la  famille  des  hésitants,  il 
demande  des  avis  à  tous  ceux  qui  Tont 
précédé  dans  la  carrière,  il  a  si  peur  d'être 
volé  !  Quand  il  a  ainsi  passé  en  revue  le 
matériel  de  ses  amis  et  qu'il  se  considère 
comme  bien  renseigné,  il  va  chez  un  mar- 
chand, qui  naturellement  lui  vante  son 
ours  et  le  lui  vend;  nous  ne  changerons 
rien  à  cela,  c'est  trop  naturel.  Ajoutons 
qu'il  tombe  (juelquefois  bien  ;  il  y  a  des 
marchands  consciencieux. 

A  vrai  dire  il  est  presque  impossilde  de 
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Fig.  4.  —  Appareil  photographique  se  repliant 
pour  pouvoir  être  mis  dans  la  poche. 


conseiller  le  choix  d'zni  appareil,  puisqu'il 
n'y  a  pas  d'appareil  qui  soit  universel;  ce 
qui  n'empêche  pas  qu'on  veut  pouvoir  tout 
faire  avec  un  matériel  aussi  réduit  que 
possible. 

La  sagesse  des  nations  dit  :  Qui  veut  la 
fin,  veut  les  moyens;  et  c'est  vrai  aussi 
pour  le  photographe.  Si  vous  voulez  faire 
des  tableaux  dans  lesquels  la  perspective 
ne  soit  pas  exagérée,  oi^i  l'on  ne  voie  pas 
les  objets  du  premier  plan  quatre  fois  plus 
grands  que  ceux  qui  de  même  taille  se 
trouvent  à  un  mètre  ou  deux  plus  loin,  il 
faut  vous  résigner  à  prendre  l'appareil 
classique  avec  un  soufflet  qui  permette,  par 
un  long  tirage,  de  placer  l'objectif  assez 
loin  de  la  plaque  sensible  :  c'est-à-dire 
qu'il  faut  employer  ce  qu'on  appelle  un 
objectif  à  long  foyer.  Il  faut  aussi  éviter 
l'agrandissement,  avoir  son  cliché  directe- 
ment bien  étudié  sur  le  verre  dépoli  de  la 
chambre.  Mais  combien  peu  aujourd'hui  se 
contentent    de    faire  seulement   dans   leur 


année  quelques  clichés,  pourvu  qu'ils 
soient  parfaits.  Ceux-là  sont  les  artistes. 
Et  nous  comprenons  très  bien  qu'à  côté 
d'eux  se  placent  les  amateurs,  qui  désirent 
rapporter  avant  tout  des  souvenirs  de 
voyage  sans  être  obligés  de  s'encombrer. 
A  eux  les  innombrables  appareils  à  main 
aux  noms  les  plus  variés;  mais  qu'ils 
clioisissent  ceux  qui  sont  munis  d'un  bon 
objectif,  de  marque  connue  pour  donner  la 
finesse  de  l'épreuve  et  permettant  l'instan- 
tané même  sans  soleil  ;  qu'ils  exigent  aussi 
fju'il  y  ait  un  obturateur  avec  lequel  on  ait 
la  faculté  de  poser  en  agissant  sur  une 
poire  en  caoutchouc.  Car  si  l'instantané  a 
du  bon  dans  certain  cas,  on  se  trouvera 
bien  parfois  de  pouvoir  opérer  avec  peu 
de  lumière  en  plaçant  l'appareil  sur  un 
pied  léger,  sur  un  tas  de  pierres,  un  pa- 
rapet, etc.;  et  pour  ne  pas  déranger  l'appa- 
reil en  faisant  de  la  pose,  la  manœuvre 
d'un  obturateur  avec  une  poire  en  caout- 
chouc est  indispensable. 

Il  y  a  bien  peu  d'appareils  de  petit  for- 
mat qui  peuvent  se  mettre  dans  la  poche 
et  il  arrive  que  malgré  leur  dimension  ré- 
duite et  leur  peu  de  poids  on  en  est  encore 
encombré.  Pour  nous,  le  modèle  que  nous 
préférons  est  celui  que  représente  la  gra- 
vure ci-contre  (fig.  4),  qui  se  plie  de  façon 
à  être  très  plat  et  peut  alors  être  mis  en 
poche.  Pour  l'usage  on  le  développe  comme 
le  montre  notre  dessin.  On  y  adapte  des 
châssis  séparés,  contenant  chacun  deux 
plaques  sensibles  et  qui  peuvent  se  loger 
dans  les  différentes  poches  d'un  vêtement, 
en  nombre  suffisant  pour  qu'on  ait  dix  à 
douze  plaques  à  sa  disposition. 

Presque  tous  les  marchands  d'appareils 
photographiques  ont  ce  modèle,  plus  ou 
moins  bien  soigné,  muni  d'objectif  et  obtu- 
rateur plus  ou  moins  bons.  Très  peu,  nous 
pourrions  dire  aucun,  ne  le  font  aussi  [ré- 
duit qu'il  pourrait  l'être,  tout  en  lui  con- 
servant un  format  raisonnable,  9  sur  12,  ou 
au  minimum  G  sur  9.  En  résumé,  si  vous 
voulez  faire  des  tableaux,  prenez  un  grand 
appareil  pouvant  faire  le  format  18  sur  24, 
avec  objectif  à  long  foyer,  pied,  etc.,  c'est 
encombrant,  mais  cela  donne  des  résultats 
très  artistiques.  Si  vous  voulez  vous  amu- 
ser et  rapporter  de  vos  voyages  nombre  de 
souvenirs  de  tous  genres,  prenez  le  petit 
appareil  à  main  et  souvenez-vous  que, 
pourvu  qu'il  soit  soigné  et  complet,  le 
système  le  moins  compliqué  est  le  meil- 
leur. 
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Nous  connaissions  le  vélocipède  aqua- 
tique dont  plusieurs  modèles  ont  déjà  été 
essayés  en  France  et  à  l'étranger,  mais 
nous  n'avons  pas  encore  entendu  parler  du 
vélo  à  glace  ou  vélo-patin,  que  nous  si- 
gnale le  Scientific  américain.  Aux  approches 
de  l'hiver  c'est  le  moment  d'indiquer  ce 
nouveau  sport  à  nos  lecteurs,  car  la  chose 
nous  paraît  très  réalisable  et  peut-être 
(ju'une  vieille  bicyclette  hors  de  service, 
quant  au  roulement,  pourra  être  transformée 
pour  cet  usage.  Ainsi  qu'on  le  voit  sur  le 
dessin  i^fig.  3),  le  tube  de  direc- 
tion est  prolongé  jusqu'au  sol  et 
se  termine  par  un  patin  ;  il  est 
muni  d'un  frein  constitué  par 
une  petite  fourche  pointue  qu'on 
manœuvre  au  moyen  d'un  levier 
placé  près  du  guidon.  La  jante  de 
la  roue  motrice,  qui  est  reliée  au 
pédalier  par  la  chaîne  comme 
dans  les  bicyclettes,  est  munie 
d'un  bandage  portant  des  écrous 
à  tète  pointue  qui  mordent  sur  la 
glace  ou  la  neige  et  donnent  l'im- 
pulsion. Mais  le  poids  du  corps 
ne  porte  pas  sur  cette  roue  qui 
doit  pour  ainsi  dire  effleurer 
seulement  le  sol.  Un  second  patin 
est  fixé  à  l'extrémité  inférieure 
d'une  tige  qui  part  du  cadre,  un 
peu  en  dessus  de  la  selle.  Ce 
patin  est  monté  sur  une  coulisse 
et,  au  moyen  d'une  crémaillère, 
il  peut  être  abaissé  ou  relevé  plus 
ou  moins  de  façon  à  permettre  à 
la  roue  motrice  de  mordre  dans 
la  glace  de  la  quantité  voulue. 
Ce  réglage  se  fait  sans  quitter 
la  selle  au  moyen  d'un  petit 
volant  placé  sous  le  guidon  et  réuni  à  la 
crémaillère  par  une  transmission. 

Tous  les  ans  nos  escadres  se  livrent  à 
des  expériences  de  lancement  des  torpilles. 
Ce  sont  des  engins  qui  coûtent  fort  cher, 
environ  10,000  francs  pièce!  On  comprend 
que  pour  des  expériences  où  le  lancement 
seul  est  en  jeu,  les  torpilles  n'étant  pas 
chargées,  il  y  a  un  grand  intérêt  à  pouvoir 
les  retrouver.  Aussi  nos  marins  ont-ils 
soin  de  repérer  autant  que  posj-ible  l'en- 
droit où  ils  pourront  les  retrouver  ;  malgré 
cela  il  s'en  perd  fjuelques-unes  de  temps 
en  temps.  Pour  faciliter  les  recherches,  la 
marine  américaine  a  eu  l'idée  de  les  garnir 
d'une    substance    qui,  au  contact  de  l'eau. 


produit  par  décomposition  une  llamme. 
C'est  le  phosphure  de  calcium  qui  jouit  de 
cette  propriété;  on  le  prépare  en  chauffant 
dans  une  cornue  du  phosphore  en  présence 
de  la  chaux.  On  place  dans  la  torpille 
500  grammes  de  cette  substance  et  lors- 
qu'elle est  immergée,  cette  quantité  suffit 
pour  qu'une  flamme  de  cinquante  centi- 
mètres de  haut  s'élève  au-dessus  de  l'eau 
pendant  quatre  ou  cinq  heures.  En  opé- 
rant vers  le  soir  on  est  donc  certain  de 
retrouver  le  point  exact  où  gît  la  torpille. 


Fig.  5.  —  Vélo-patin. 
Le  patiu  d'avaut  est  relié  au  guidon  et  donne  la  direction.  Le 
patin  d'arrière  peut  par  un  levier  placé  près  du  guidon  être 
abaissé  ou  relevé  de  façon  à  permettre  à   la  roue  motrice 
placée  à  l'arrière  de  mordre  plus  ou  moins  sur  la  glace. 


Depuis  deux  ou  trois  mois  on  a  installé 
à  litre  d'essai,  au  Palais-Royal,  à  Paris,  un 
nouveau  système  d'éclairage  imaginé  par 
M.  Denayrouze.  C'est  un  brûleur  à  gaz  qui 
procède  du  bec  Auër,  mais  dont  l'intensité 
est  beaucoup  plus  considérable.  Nous 
avons  déjà  explicjué  ici  que  le  système 
Auër  consiste  à  porter  à  l'incandescence 
un  manchon  de  matières  réfractaires,  au 
moyen  du  bec  Bunsen  qui  donne  une 
flamme  chaude  mais  non  éclairante.  On  se 
souvient  que  ce  brûleur  Bunsen  n'est 
autre  cliose  qu'un  simple  tube  de  cuivre 
qu'on  relie  à  la  canalisation  de  gaz,  mais 
([ui  porte  quelques  trous  sur  sa  circonfé- 
rence, de  façon  à  ce  que  l'air  y  pénètre  en 
même  temps  que  le  gaz,  ce  qui  a  pour  but. 
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par  suite  de  la  présence  de  l'oxygène, 
d'augmenter  la  température  de  la  flamme. 
Or  M.  Denayrouze  a  remarqué  que  ce 
mélange  d'air  et  de  gaz  ne  se  fait  pas  inti- 
mement et  qu'il  se  passe  à  peu  près  la 
même  chose  que  si  on  verse  lentement  du 
vin  dans  un  verre  d'eau.  11  a  pensé  que  de 
ce  fait   la  combustion  devait   être  incom- 


Fig.    6.    —    Lampe    Denayrouze 

employant  le  manchon  Auer. 

Vu  petit  moteur  électrique  mélange  l"air  et  le  gaz. 

plète  et  qu'on  pourrait  augmenter  de  beau- 
coup la  température  de  la  flamme  en  faisant 
un  mélange  plus  intime. 

A  cet  cfl^et,  il  a  construit  l'appareil  que 
représente  notre  gravure  (fig.  6).  A  la 
partie  supérieure  se  trouve  le  manchon 
bien  connu,  formé  par  les  oxydes  métal- 
liques ;  il  repose  sur  un  tube  de  cuivre.  La 
partie  inférieure  de  celui-ci  aboutit  à  une 
sorte  de  boite  circulaire  contenant  un  petit 
moulin  à  ailettes,  mis  en  mouvement  par  un 
moteur  électrique  minuscule  qu'on  voit  sur 
la  gauche  de  la  figure. 


Le  gaz  arrive  dans  cette  boite  par  un 
tube  traversant  le  pied  de  l'appareil  et 
relié  par  un  caoutchouc  à  la  canalisation; 
l'air  entre  par  des  trous  percés  sur  les 
parois  de  la  boite,  et  le  tout  est  mélangé 
par  le  petit  moulin  avant  d'aller  brûler  à  la 
partie  supérieure  du  tube.  11  en  résulte, 
comme  l'avait  prévu  l'inventeur,  qu'avec 
une  quantité  moindre  de  gaz  on  produit 
une  chaleur  bien  supérieure  à  celle  qu'on 
obtient  sans  cet  artifice,  et  le  manchon 
d'oxydes  métalliques  brille  avec  un  éclat 
remarquable. 

Tandis  que  le  bec  à  gaz  ordinaire,  dit 
bec  papillon,  brille  120  litres  à  l'heure,  on 
obtient  la  même  lumière  avec  10  litres  dans 
le  système  Denayrouze.  Le  manchon  doit, 
dans  ces  conditions,  s'user  assez  rapide- 
ment, et  il  faut  voir  si  son  remplacement 
est  assez  fréquent  pour  compenser  l'éco- 
nomie qu'on  fait  d'autre  part.  Il  faut  voir 
aussi  si  le  petit  moteur,  malgré  sa  faible 
dépense  d'électricité,  ne  donne  pas  lieu  à 
des  complications;  car  il  nécessite  natu- 
rellement une  canalisation  de  fils  qui  le 
relient  à  une  pile  ou  un  accumulateur.  Il  y 
a  là,  comme  on  voit,  diverses  questions 
intéressantes  à  étudier,  et  c'est  pour  cela 
que  les  appareils  ont  été  installés  en  ser- 
vice courant  ;  car  une  expérience  de  quel- 
que durée  pourra  seule  renseigner  exac- 
tement sur  la  valeur  pratique  de  ce  nouveau 
système  d'éclairage. 

On  a  inauguré  au  mois  d'août  dernier, 
entre  Poissy  et  Saint-Germain,  une  nou- 
velle ligne  de  tramways  dont  la  locomotive 
est  assez  mystérieuse,  car  bien  qu'on  con- 
state l'échappement  de  la  vapeur,  on  ne  voit 
ni  feu  ni  fumée  fig.  7  .  Ces  petites  machines, 
imaginées  par  M.  Francq,  fonctionnent 
déjà  depuis  plusieurs  années  sur  la  ligne 
de  Rueil  à  Marly,  mais  le  principe  de  leur 
fonctionnement  est  peu  connu.  Elles  se 
composent,  outre  le  système  moteur, 
piston,  tiroir,  bielle,  etc.,  qui  n'a  rien  de 
particulier,  d'un  réservoir  en  tôle  A, 
hermétiquement  fermé,  qu'on  a  rempli 
d'eau,  et  que  l'on  met,  dans  une  station 
terminus,  en  communication  avec  une 
chaudière  fixe  dans  laquelle  on  produit  de 
la  vapeur  par  les  procédés  ordinaires.  On 
sait,  par  les  travaux  de  Hegnault,  quelle 
est  la  température  d'une  vapeur  dont  on 
connaît  la  pression  ;  on  pousse  donc  celle- 
ci  jusqu'à  ii)  atmosphères,  ce  qui  lui  donne 
une  température  de   -00  degrés.  Quand  la 
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communication  est  établie  par  un  tube  de 
raccord  entre  cette  chaudière   et   le  réser- 
voir d'eau   de  la  loco- 
motive,   on    ouvre    un  

robinet  et  la  vapeur 
passe  par  un  tube  tt, 
percé  de  petits  trous, 
placé  à  la  partie  infé- 
rieure du  réservoir  ; 
elle  traverse  Feau  qui 
est  ainsi  rapidement 
portée  à  la  même  tem- 
pérature de  200  degrés. 
On  coupe  alors  la  com- 
munication et  la  loco- 
motive reprend  son  in- 
dépendance. 

L"eau  ainsi  surchauf- 
fée se  transforme  en- 
suite en  vapeur  à  la 
volonté  du  mécanicien 
qui  n'a  pour  cela  qu'à 
manœuvrer  un  régula- 
teur, appelé  détendeur 
de  pression,  aboutis- 
sant à  un  dôme  D,  pour  faire  agir  la 
vapeur  sur  les  pistons  en  passant  par  le 
tube  S.  Au  sortir  des  pistons  elle  s'échappe 


Germain  à  Poissy  est  de  9  kilomètres  aller 
et    retour,    et  le   parcours    se  fait  en  une 


Fig.  8.  —  Coupe  de  la  locomotive  sans  foyer. 

A,  réservoir  clos  renfermant  de  l'eau  qui  est  portée  à 
200  degrés  au  moyen  d"un  courant  de  vapeur  à 
15  atmosphères  ouvrant  par  les  tubes  tt  reliés  mo- 
mentanément à  une  chaudière  fixe.  D,  dôme  où  se 
forme  la  vai)eur,  quand  le  mécanicien  agit  sur  le 
détendeur.  S,  tube  conduisant  la  vapeur  au  piston. 
M.  condenseur  où  se  rend  la  vapeur  d'échappement. 

sur  un  condensateur  M  et  est  recueillie 
ensuite  dans  une  bâche  B.  La  distance  à 
parcourir  sur  la  nouvelle  ligne   de   Saint- 


Fig.  7.  —  Application  de  locomotive  sans  foyer  aux  tramways. 


heure  environ.  La  réserve  d'eau  chaude 
pourrait  suffire  pour  un  laps  de  temps  beau- 
coup plus  long.  Ces  petites  machines  ont 
l'avantage  de  ne  demander  qu'un  seul  homme 
pour  les  conduire  puisque  le  chauffeur  est 
inutile,  elles  sont  d'un  grand  intérêt  pour 
l'exploitation  des  lignes  à  faible  parcours. 

On  connait  généralement  les  moyens  à 
appliquer  pour  donner  les  premiers  soins 
aux  noyés  en  pratiquant  la  respiration  arti- 
ficielle par  le  mouvement  rythmé  des  bras. 
Beaucoup  de  personnes  croient  que  cette 
méthode  est  applicable  aux  noyés  seule- 
ment et  il  ne  leur  viendrait  pas  à  l'idée 
qu'on  peut  l'utiliser  dans  un  cas  de  stran- 
gulation par  pendaison,  de  syncope  causée 
par  les  convulsions,  de  foudroiement  par 
l'électricité  atmosphérique  ou  industrielle, 
accidents  qui  ne  sont  autre  chose  que  des 
cas  d'asphyxie  et  dans  lesquels  la  respira- 
tion artificielle  doit  toujours  être  employée  ; 
il  en  est  de  même  dans  les  cas  d'asphyxie 
par  le  charbon,  le  gaz  d'éclairage,  les  cuves 
de  vendange,  etc.  Mais  il  y  a  une  méthode 
autre  que  celle  des  mouvements  des  bras 
qui  donne  des  résultats  plus  certains,  c'est 
celle  imaginée  par  le  docteur  La  borde,  il  y  a 
quelques  années  et  qui  consiste  à  exercer 
des  tractions  cadencées  sur  la  langue. 

On  maintient  les  mâchoires  du  patient 
largement  écartées   au   moyen  d'un   objet 
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Fi  g.  9.  —  Mécanisme  de  la  respiration  arti- 
ficielle provoquée  par  les  tractions  de  la 
langue. 
ABC.  Nerfs  sensitifs  reliés  à  la  base  de  la  langue 
et  agissant  sur  les  muscles  moteurs  M  actionnant 
1  le  diaphragme  D,  2  la  poitrine  P,  3  le  nez  N. 

quelconque,  manche  de  couteau,  canne,  etc., 
ce  qu'on  a   sous  la  main,   il  ne   faut   pas 


glissement,  et  on  exerce  sur  elle  quinze  à 
vingt  fois  par  minute,  de  fortes  tractions 
rythmées  (fig.  10).  Il  ne  faut  pas  craindre  de 
la  faire  sortir  largement  de  la  bouche, 
car  cest  la  racine  même  de  l'organe  qui 
agit. 

On  voit  en  effet  en  examinant  la  figure 
schématique  ci-contre  (fig.  0)  que  la  base 
de  la  langue  est  reliée  intimement  aux  nerfs 
sensitifs  A,  B,  C,  qui  mettent  en  jeu  les 
muscles  moteurs  M  agissant  l'un  sur  le 
diaphragme  D,  l'autre  sur  la  poitrine  P,  le 
troisième  sur  le  nez. 

Dans  l'état  où  est  le  patient  il  n'y  a  pas 
à  craindre  de  lui  faire  mal,  et  il  faut  pro- 
longer ce  traitement  pendant  longtemps  si 
cela  est  nécessaire;  il  ne  faut  pas  se  dé- 
courager trop  tôt,  car  on  a  vu  des  cas  où 
il  a  réussi  après  deux  heures  seulement. 
Une  seule  personne  ne  pourrait  opérer 
pendant  aussi  longtemps  sans  fatigue  et  il 
est  préférable  d'être  deux  se  relayant  tous 
les  quarts  d'heure. 

On  ne  peut  évidemment  assurer  une 
réussite  certaine,  car,  pas  plus  que  les 
autres,  ce  traitement  n'a  le  pouvoir  de 
rendre  la  vie  à  un  cadavre,  mais  il  a  donné 
déjà  des  résultats  si  merveilleux,  il  a  réussi 
si  souvent  là  où  les  autres  méthodes  avaient 
échoué,  qu'on  peut  presque  considérer  son 


Fig.  m.  —   Ile>piration  artiticielle  provoquée  par  les  tractions  rj'thmées 
de  la  langue.  —  Méthode  du  docteur  Laborde. 


perdre  de  temps  ;  puis  on  saisit  la  langue 
entre  le  pouce  et  l'index,  en  interposant  un 
mouchoir  si  c'est  nécessaire  pour  éviter  le 


insuccès  comme    un    signe    certain    de  la 
mort. 

G.     M  AR  ESC  UAL. 


LE    MOUVEMENT    LITTÉRAIRE 


La  mode  va  donc  être  des  femmes  qui  se 
jettent  sans  succès  à  la  tête  des  hommes, 
si  l'on  en  juge  par  les  derniers  romans 
parus.  C'est  le  thème  favori.  Dans  Vaine 
Rencontre,  de  M.  Henry  Rabusson  (chez 
C.  Ltvv),  une  jeune  fille  adore  un  roman- 
cier qui  ne  veut  pas  d'elle;  dans  le  Roman 
d'un  académicien,  de  M'"'=  Mary  Summer 
(chez  Lemerre),  une  jeune  femme  s'em- 
brase pour  un  immortel  qui  la  dédaigne 
peu  civilement.  Voilà  les  femmes  bien  trai- 
tées! Heureusement  que  la  réalité  leur 
fournit  la  revanche  des  impertinences  de  la 
fiction. 

M.  Henry  Rabusson  a  du  talent,  le  don 
de  l'analj'se,  le  style  correct  et  ferme  ; 
il  sait  mettre  debout  un  caractère  ;  on  peut 
seulement  douter  qu'il  ait  heureusement 
appliqué  tant  de  belles  qualités  dans  le 
choix  du  sujet  de  son  roman  Vaine  Ren- 
contre. Il  nous  y  fait  assister  aux  évolu- 
tions de  sentiments  finement  étudiés,  mais 
qui  ont  le  tort  de  ne  forcer  ni  notre  inté- 
rêt ni,  beaucoup  moins  encore,  notre  sym- 
pathie. 

Un  brave  jeune  homme,  qui  est  M.  d"Am- 
bleville,  veut  épouser  une  jeune  fille  qui 
est  M"''  d'Ignicourt.  Dans  le  mot  Ignicourt, 
il  y  a  le  mot  latin  ignis,  le  feu,  sans  doute 
pour  marquer  que  cette  demoiselle  est  fa- 
cilement inflammable. 

En  effet,  elle  subit  une  passion  mal  dé- 
finie, un  ascendant  impérieux,  une  sorte 
de  domination  qu'exerce  sur  elle  un  mau- 
vais sujet,  un  mari  qui  mène  la  vie  de  gar- 
çon, un  nommé  Herbert  Maxence,  comte 
de  Rentzau.  Le  drame  se  passe  entre  ces 
trois  personnages.  D'Ambleville  n'est  pas 
sans  remarquer  l'étrange  entente  qui  unit 
sa  future  fiancée  à  ce  dompteur  de  cœurs, 
et,  crânement,  il  s'adresse  à  lui  directe- 
ment pour  lui  on  demander  compte,  pour 
savoir  ce  qui  se  passe,  pour  être  assuré 
que  cette  demoiselle  peut  être  épousée  par 
un  homme  de  cœur,  qu'elle  n'a  pas  de  faute 
grave  dans  son  passé  :  car  pour  l'avenir, 
il  s'en  charge. 

Un  tel  sujet  nuit  à  son  intérêt,  parce  que 
ses  héros  sont  peu  intéressants.  Il  n'y  a 
qu'un  personnage  sympathique  et  droit, 
c'est  d'Ambleville;  mais  il  est  le  comparse 
et  son  rôle  est  de  second  plan.  L'intrigue 
véritable,  —  et  ici  le   mot   intrigue  est  le 


terme  propre,  —  est  entre  cet  homme  ma- 
rié et  cette  jeune  fille  mariable  sur  laquelle 
il  tente  une  expérience  qui  mérite  plutôt 
réprobation.  Il  fa  vue  à  Dinard,  et  il  l'a 
trouvée  à  son  goût  ;  il  veut  la  fuir,  et  il  la 
retrouve  avec  sa  tante,  à  Nice,  un  matin 
de  tremblement  de  terre  ;  les  deux  femmes 
sont  affolées  ;  il  leur  rend  le  service  habile 
de  les  protéger  et  de  les  conduire. 

Dès  lors,  il  les  voit  souvent,  et  la  tante 
le  prend  pour  confident,  tablant  sur  son 
ascendant  pour  faire  décider  sa  nièce  à 
prendre  un  mari.  Le  monde  où  tout  cela  se 
passe  est  bien  vilain;  les  dames  s'aper- 
çoivent de  la  grande  affection  des  deux 
amis  ;  elles  en  sourient  et  la  favorisent  au 
besoin.  Maxence  met  cette  jeune  fille  à  sa 
discrétion  et  la  mène  par  de  tels  chemins 
qu'il  peut,  s'il  veut,  la  faire  chavirer  dans  la 
faute.  Un  scrupule  d'honnêteté  l'arrête,  et 
il  se  débarrasse  de  celte  amie  gênante 
en  lui  permettant  de  devenir  l'irrépro- 
chable épouse  de  M.  d'Ambleville. 

A  la  vérité,  ce  dernier  est  plus  à  plain- 
dre qu'à  louer.  On  nous  laisse  à  entendre 
que  sa  droiture  foncière  et  sa  haute  pro- 
bité suffiront  à  redresser  l'âme  tordue  de 
cette  jeune  fille.  Espérons-le  pour  lui,  mais 
il  aura  fort  à  faire.  Elle  vit  dans  un  milieu 
déplorable  ;  elle  a  subi  une  éducation  bien 
insuffisante,  et  son  honneur  est  par  elle 
mis  bien  complaisamment  à  la  discrétion 
et  à  la  merci  de  son  suborneur.  Ses  rêves 
de  jeune  fille  ne  sont  guère  innocents  puis- 
qu'elle ne  voit  dans  le  mariage  avec  un 
tiers  qu'un  moyen  de  conquérir  une  li- 
berté dont  elle  a  besoin.  Elle  est  un  peu 
de  la  famille  de  ces  créatures  peu  intéres- 
santes que  connut  Laclos  et  dont  Marcel 
Prévost  s'est  fait  l'historien.  M.  Rabusson 
a  voulu  à  son  tour  scruter  ce  terrain  mou  ; 
il  y  met  de  la  discrétion,  de  la  tenue,  et 
sait  glisser  sur  les  passages  scaljreux.  Pour 
bien  chasser  le  gibier  d'eau,  il  faut  s'en- 
foncer résolument  dans  la  vase,  ou  Ijicn 
ne  pas  s'y  aventurer. 

L'honnêteté  n'est  représentée  dans  ce 
livre  que  par  d'Ambleville,  et  elle  ne  tient 
pas  grande  place.  Mais  la  place  est  bonne, 
et  ce  côté  de  la  peinture  constate  que  cet 
élément  plus  pur  n'est  pas  pour  gêner  le 
talent  robuste  de  notre  romancier.  Peut- 
être  a-t-il  pensé  que  le  moyen  de  donner 
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l'horreur  du  vice  est  de  le  peindre,  et  il  y 
fait  preuve  d'une  habileté,  d'une  perspica- 
cité peu  communes.  Son  étude  est  bien 
conduite  et  sa  progression  est  bien  dé- 
duite. Le  milieu  ambiant  sert  de  repous- 
soir au  noble  caractère  de  cet  épouseur 
intrépide  ,  qui  prendra  tout  de  même 
M"'=  Lily,  —  c'est  le  petit  nom  de  la  don- 
zelle,  —  quand  il  saura  quelle  s'est  puri- 
fiée au  feu.  Cet  homme  est  confiant,  faut- 
il  le  dire?  L'originalité  de  son  cas,  c'est 
qu'il  n'est  nullement  naïf.  Il  sait,  il  voit 
la  liaison  dangereuse  de  sa  fiancée  avec 
un  tiers,  et  il  veut  en  avoir  raison  ;  il 
combat  pour  la  vertu,  et  il  est  récom- 
pensé, si  une  telle  union  peut  être  con- 
sidérée comme  une  récompense.  Nous  lui 
laisserons  ou  nous  lui  donnerons  ici  la  pa- 
role, puisque  c'est  par  sa  bouche  que  sont 
exprimés  les  seuls  sentiments  nobles  du 
livre.  Il  vient  interpeller  son  rival  ambigu, 
et  il  s'explique  en  ces  termes  éloquents 
sur  un  joli  thème,  la  question  de  la  con- 
fiance dans  ses  rapports  avec  l'amour. 
Maxence  n'est  pas  de  cette  école-là,  et  il 
raisonne  là-dessus  avec  la  légèreté  gouail- 
leuse d'un  sceptique  qui  ne  croit  qu'au  dé- 
terminisme : 

Ah  I  par  exemple,  m'écriai-je,  voilà  qui  est 
bien  matière  à  discussion!...  Comment!  vous 
prétendez  que  l'on  ne  saurait  aimer  une  femme 
sans  avoir  confiance  en  elle,  ni  avoir  confiance 
en  elle  sans  faire  crédita  la  métaphysique!... 
Mais,  mon  cher  monsieur,  pour  nous  en  tenir 
à  votre  première  proposition,  vous  êtes  en 
désaccord  avec  les  faits  d'observation  courante  : 
on  voit  tous  les  jours  des  hommes  parfaite- 
ment épris  de  femmes  qui  ne  leur  inspirent 
pas  la  moindre  confiance. 

—  Détrompez-vous,  me  dit  très  sérieuse- 
ment M.  tl'Ambleville.  Ces  hummes,  soit  aveu- 
glement, soit  Sfjttise,  croient  toujours  en  la 
personne  qu'ils  aiment.  Quand  le  passé  est 
trop  criant  pour  que  l'illusion  du  bonheur 
écoulé  tlcmeure  entière,  ils  se  rattrapent  sur 
l'avenir,  ils  croient  que  ce  qui  n'a  pas  été  sera... 
Ils  croient,  vous  dis-je!  Rien  n"est  possible, 
dans  l'ordre  des  sentiments  liumains,  sans  la 
foi.  II  faut  croire  pour  l'amour,  croire  pour 
l'amitié...  Rien  jilus  :  en  dehors  de  tout  senti- 
ment, pour  l'association,  pour  le  commerce, 
pour  la  complicité  dans  le  vol,  dans  la  dé- 
bauche, dans  le  crime,  il  faut  croire,  croire 
toujours.  La  foi  est  non  seulement  la  pierre 
angulaire  de  l'édifice  social,  mais  la  condition 
nécessaire  des  rajjports  quelconques  des 
hommes  entre  eux...  Et  c'est  pour  cela  que 
l'homme  s'apercevra,  tôt  ou  tard,  que  ce  dont 
il  cherche  à  se  débarrasser,  en  écartant  Dieu, 
lui  devient  de  plus  en  plus  indispensable  à 
mesure  qu'il  se  trouve  plus  étroitement  et 
[)lus  exclusivement  en  relations  avec  son  sem- 
blable. Il  finira  comme  il  a  commencé  :  il 
appellera  Dieu  à  la  rescousse,  faute  de  pouvoir 


se  fier  toujours  à  ses  pareils  ;  et  re.xtrème 
complexité  de  la  civilisation  fera  le  même 
ollice  que  Icxtrème  simplicité  de  la  sauvagerie 
primitive. 

Vous  voyez  combien  cela  est  solidement 
écrit  et  ingénieusement  déduit.  Tout  le 
livre  est  ainsi,  plein  de  talent,  et  du  meil- 
leur; il  est  à  souhaiter  de  le  voir  appliqué 
à  des  études  qui  efTarouchent  moins  les 
vieilles  et  saines  habitudes  de  la  morale 
commune. 

Il  y  a  moins  de  perspicacité  aiguë  et,  on 
dirait  presque,  pénible,  dans  l'agréable 
livre  de  M"'^  Mary  Summer,  le  Roman  d'un 
académicien.  C'est  un  joli  pastiche  des  ro- 
mans du  siècle  dernier,  dans  le  goût  des 
œuvres  les  plus  délicates  de  Paul  de 
Musset  ou  de  Théophile  Gautier.  On  ne 
saurait  dire  si  l'auteur  a  pensé  à  Jean  et 
Jeannette,  mais  il  y  a  des  pages  où  elle  y 
fait  penser. 

Il  s'est  formé  un  type  du  roman 
xviiie  siècle,  —  comme  il  s'en  était  formé 
un,  vers  182o,  du  roman  moyenâgeux,  ou 
de  la  Novelle  espagnole.  Comme  il  arrive 
en  pareil  cas,  une  certaine  convention  s'en 
mêle  et  fournit  bientôt  tout  un  arsenal  où 
tous  puiseront.  Avec  des  guitares,  des  cas- 
tagnettes, des  banderilles  et  des  habane- 
ras,  on  fait  aisément  une  Espagne  assez 
propre.  Avec  des  icônes,  des  casbas,  des 
moudjicks  en  blouses  rouges  et  en  bottes, 
qui  disent  :  <>  Mon  petit  père,  >i  on  a  une  Rus- 
sie fort  convenable.  Pour  le  roman  galant 
du  xvin®  siècle,  il  faut  une  jeune  et  jolie 
femme  à  sa  toilette,  se  plaignant  de  ses 
vapeurs,  demandant  à  son  miroir  si  elle 
n'est  pas  exécrable  aujourd'hui,  et  rassu- 
rée par  un  abbé  qui  lui  atteste  la  fraî- 
cheur de  son  teint  ;  il  faut  un  voyage  en 
berline,  un  pavillon  écarté  où  le  grand 
seigneur  abrite  ses  bonnes  fortunes  :  tout 
cela  est  dans  le  livre  de  M™'^  Summer, 
qui  est  décidément  très  documentée.  Peut- 
être  même  fait-elle  parfois,  en  femme  sa- 
vante, un  peu  trop  étalage  de  son  érudi- 
tion spéciale  ;  par  places,  la  couleur  locale 
est  plaquée  un  peu  gros,  et  laisse  des  pa- 
quets de  grumeaux  ;  quand  la  jeune  femme 
revêt  sa  dorlote  de  malines,  sortant  la 
main  d'une  engageante  de  dentelles  parmi 
des  rubans  à  la  rhinocéros,  prend  un  man- 
chon à  la  maréchale,  une  palatine  à  la 
parmesanc,  elle  fait  trop  songer  à  la  gra- 
vure consultée  à  ce  propos  dans  quelque 
histoire  du  costume.  Mais  ce  n'est  que 
pour    les    premières  pages.  Dans  le  reste, 
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les  allusions  au  temps  sont  fort  congrues 
et  avenantes.  La  romancière  est  au  cou- 
rant de  la  chronique,  et  les  racontars 
vont  leur  train  sur  le  compte  de  M.  de 
Richelieu,  de  Dorai,  des  Percherons,  où 
Ion  ne  s'ennuyait  guère,  de  tous  les  ga- 
lantins  d'alors.  L'auteur  est  très  informé, 
et  sa  peinture  a  toute  la  grâce  de  l'époque 
qu'elle  évoque.  Il  y  a  telle  vue  de  Trianon, 
au  début  du  chapitre  m,  qui  est  très  bien 
venue  et  que  Paul  de  Saint-Victor  eût  prisée. 
C'est  le  xviii^  siècle  badin  et  frivole  qui 
a  séduit  M™*^  Summer,  et  c'est  prétexte 
pour  son  préfacier,  qui  est  son  frère,  le 
délicat  critique  et  romancier  Augustin 
Filon,  d'écrire  une  bien  jolie  page  : 

Je  ne  suis  pas  bien  sur  que  mon  xvin*"  siècle 
soit  absolument  le  même  que  le  tien.  Le  tien 
est  un  tout  petit  peu  trop  leste,  trop  frivole, 
trop  musqué,  trop  épanoui  pour  moi  :  il  badine 
un  peu  trop;  il  chiftonne  l'existence  avec  une 
désinvolture  qui  n'est  pas  mon  fait.  Dans 
mon  xviii"  siècle,  à  moi,  je  fais  entrer  une 
plus  forte  dose  de  la  raison  de  Turgot  et  de 
Condorcet,  de  la  rêverie  et  de  l'enthousiasme 
de  Rousseau  qui  a  enfanté  la  Révolution,  de 
la  philosophie  scientifique  de  RufTon  qui  fut  le 
précurseur  et  le  maître  de  Darwin,  enfin  de 
cette  esthétique  réaliste  de  Diderot  d'où  pro- 
cèdent Stendhal,  Balzac,  Dumas  fils  et,  jusqu'à 
un  certain  point,  Flaubert,  les  (îoncourt  et 
Zola.  Ton  xvin''  siècle  se  promène  des  Por- 
chei'ons  aux  coulisses  de  l'Opéra,  aux  pelouses 
du  Grand  et  du  Petit- Trianon.  Il  rit  et  flirte 
pendant  que  le  mien  écrit  YKnciiclodèdie.  Il 
joue  à  l'amour,  ou  plutôt  à  l'amourette,  à  la 
passionnette,  à  tous  les  diminutifs  des  senti- 
ments humains. 

C'est  là  un  bien  joli  raccourci  des  deux 
physionomies  que  présente,  suivant  les 
heures,  le  xviii*  siècle,  selon  qu'il  s'amuse 
ou  qu'il  pense.  Toute  la  préface  est  ainsi 
joliment  écrite,  surtout  en  son  milieu,  et 
c'est  comme  un  plaisant  dialogue  à  la  fois 
fraternel  et  confraternel. 

Marianne  de  la  Roche-Vaudreuil  s'en- 
nuie, comme  la  dame  de  Champ-Rosé,  de 
Théophile  Gautier.  Elle  a  occasion  de  voira 
l'Isle-Adam  l'académicien  vicomte  de  Val- 
sain  ,  qui  passe  pour  un  croqueur  de 
cœurs,  bien  qu'il  soit  déjà  d'un  certain 
âge.  Mais  il  est  demeuré  irrésistible  et 
impénitent.  Les  femmes  en  raffolent.  Ma- 
rianne tombe  aussi  dans  le  panneau,  et 
elle  est  fascinée  par  le  regard  de  ce  bel 
immortel.  Elle  ne  peut  se  surmonter,  elle 
le  relance  avec  l'effronterie  de  la  passion 
irraisonnée;  l'autre  fait  la  petite  bouche, 
les  dédains  aiguisent  l'appétit  de  la  pauvre 
amoureuse,  jusqu'au  jour  où  elle  voit  l'in- 


grat occupé  à  souper  avec  une  danseuse  : 
alors  elle  s'en  dégoûte  et  elle  ne  pense 
plus  à  lui. 

Le  préfacier  a  bien  caractérisé  ces 
types  d'amoureux  dépareillés  : 

On  sent  bien  que  ce  livre  est  d'hier,  car  il 
répond  à  une  certaine  inquiétude  très  actuelle, 
et  je  serais  presque  tenté  de  dire  qu'il  est 
symbolique.  En  effet,  à  quel  moment  se  passe- 
t-il?  \evs  1772.  je  suppose.  C'est  une  heure  de 
transformation  et  de  crise.  Le  siècle  vient  de 
découvrir  la  nature,  la  maternité,  la  pitié, 
l'amitié,  l'amour;  bref,  il  vient  de  se  découvrir 
une  àme.  L'élégante  sécheresse  de  Fontenelle 
et  de  Duclos  fait  place  à  la  brûlante  passion 
de  Rousseau.  Ton  Valsain,  c'est  l'ancienne 
école,  le  vieux  jeu,  le  libertinage  stratégique, 
le  Don  Juanisme  raisonné  et,  de  plus,  exces- 
sivement littéraire,  ce  qui  lui  permet  de  s'ana- 
lyser et  de  s'expliquer  dans  ses  plus  petites 
nuances.  Marianne,  c'est  le  xvni«  siècle  après 
la  naissance  des  larmes. 

C'est  bien  cela;  Valsain,  c'est  l'homme 
à  bonnes  fortunes,  comme  dans  la  comé- 
die de  Baron ,  c'est  l'homme  spirituel, 
égo'iste  et  sensuel,  chez  qui  le  sentiment 
n'a  ses  droits  ni  sa  part.  Marianne,  c'est 
la  femme  sensible  qu'un  regard  touche  et 
remue,  et  qui  implore  un  sourire. 

Les  deux  protagonistes  absorbent  toute 
la  place;  les  comparses  font  à  peine 
figure,  et  on  le  regrette,  par  exemple, 
quand  on  nous  fait  traverser  si  rapide- 
ment l'atelier  du  peintre  Latour  ;  quoi 
joli  stage  on  eût  pu  faire  là.  Il  y  a  à  la  fin 
un  épisode  plutôt  bizarre,  qui  se  passe 
dans  un  pavillon  discret,  lequel  est  ce- 
pendant plus  ouvert  qu'un  moulin  à  tous 
les  vents;  Marianne  se  cache  et  crie  der- 
rière un  treillage;  ce  n'est  pas  heureux. 

Ce  roman  est  calme,  d'un  mouvement 
lent  et  doux,  sans  péripéties  ni  à-coups  ;  il 
nous  fait  assister  aux  phases  que  traverse 
un  co-ur  de  femme  éprise,  que  les  dédains 
piquent  au  jeu. 

Clomme  le  couple  aimant  se  rencontre 
rarement,  et  que  l'homme  fuit  l'amie  pour 
échapper  à  son  charme,  l'action  se  passe 
beaucoup  par  correspondance,  et  c'est  as- 
surément la  partie  la  plus  excellente  et  tout 
à  fait  exquise  de  ce  livre  que  ces  lettres 
échangées  avec  tact,  esprit,  délicatesse  et 
finesse,  dans  un  style  des  plus  agréables. 
J'en  prends  quelques  échantillons.  Ma- 
rianne a  vu  Valsain  pour  la  première  fois, 
et  l'a  sollicité  pour  un  procès  en  cours. 
Peu  après,  Valsain  lui  écrit  : 

Madame,  aussitôt  votre  départ,  je  me  suis 
occupé  de  l'afraire  qui  vous  concerne  :  c'était 
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pur  égoïsme  de  ma  pari  et  prétexte  pour  pen- 
ser à  vous.  Notre  intendant  n'est  pas  si  farouclie 
qu'on  pense;  il  y  a  espoir  d'arrangement  à 
l'amiable.  Bannissez  donc  tout  souci  et  dormez 
sur  les  plus  jolies  oreilles  du  monde,  votre 
procès  me  semble  bien  près  d'être  fini,  sinon 
gagné.  ... 

«  J'aurais  voulu  vous  porter  moi-memes  ces 
bonnes  nouvelles,  mais  sans  parler  dune  foule 
d'occupations  qui  m'enchaînent  ici,  la  pru- 
dence me  conseille  de  fuir  un  danger  redou- 
table. Si  je  savais  le  moyen  de  laisser  vingt- 
cinq  ou  trente  ans  au  logis,  j'accourrais,  madame, 
vous  dire  le  souvenir  profond  que  m'a  laissé 
une  vision  incomparable.  Puisque  je  n'ai,  hélas', 
le  droit  de  vous  aimer,  que  j'aie,  du  moins, 
celui  de  vous  admirer  et  de  déposer  à  vos 
pieds  mes  hommages  passionnes. 

^'I  COMTE     DE     "\''aLSAIN. 

N'est-ce  pas  un  joli  billet  ?  Marianne  n'est 
pas  en  reste  de  bon  style,  et  sa  réponse 
est  piquante  : 

Quoi',  monsieui',  \ous  ijrétendez  vous  sous- 
traire à  ma  reconnaissance?  Je  n'ose  retourner 
à  l'Isle-Adam  et  vous  m'avez  interdit  l'espé- 
rance de  vous  revoir  à  Paris.  Il  me  faut  donc 
renoncer  à  vous  dire  combien  je  suis  touchée 
de  votre  bienveillant  intérêt.  Au  moins  n'ou- 
blierai-je  point  la  bonne  grâce  avec  laquelle 
vous  avez  daigné  plaider  ma  cause  et  me  sau- 
ver les  ennuis  d'une   procédure  interminable. 

Vous  me  jugez  trop  favorablement  ou  trop 
sévèrement,  monsieur;  je  ne  suis  pas  si  redou- 
table que  vous  voulez  bien  le  croire,  sans  être, 
je  l'espère,  tout  à  fait  aussi  insignifiante  que 
les  héro'ines  de  l'abbé  de  A'oiscnon. 

Elle  a,  cette  Marianne,  un  tour  épisto- 
laire  des  mieux  réussis.  Prenez-la  à  un 
moment  de  vivacité,  après  une  rebuffade 
du  vicomte;  la  plume  trotte  nerveuse- 
ment, et  le  style  piaffe. 

Toutes  ces  lettres  ont  un  caractère  re- 
marquable de  sincérité,  de  spontanéité,  de 
naturel;  elles  ont  à  peine  l'air  d'être  ima- 
ginées, on  dirait  que  l'auteur  a  dénoué  la 
faveur  qui  entourait  un  paquet  d'enve- 
loppes jaunies  au  fond  de  quelque  meuble 
ancien  :  c'est  le  plus  bel  éloge  qu'on  en 
puisse  faire. 

Après  Lily  d'ignicourt  qui  courtise  le 
comte  de  Rentzau,  après  Marianne  de  La 
Rochc-N  audreuil  qui  fait  la  cour  à  l'acadé- 
micien Valsain,  il  n'est  rien  d'étonnant  si  la 
série  des  femmes  qui  font  les  avances  se 
continue  dans  le  romande  M.Paul  Perret, 
Histoire  d'un  homme  chez  Ollem>ouff  . 
C'est  un  roman  touffu,  mouvementé,  écrit 
d'un  bon  style,  et  au  total  intéressant. 

L'idée  foncière  est  originale  et  assez  phi- 
losophique. Celte  idée  est  que  plus  un 
homme  veut  de  bien  à  une  jeune  fille,  plus 
il  peut  la  rendre  malheureuse.  En  la  pro- 


tégeant, il  risque  tous  les  périls  :  il  risque 
de  s'en  faire  aimer,  il  risque  de  la  compro- 
mettre, d'être  obligé  de  l'épouser.  Hommes 
mûrs,  laissez  les  jeunes  filles  à  leurs  mères 
et  à  leurs  malheurs,  et  ne  vous  mêlez  pas 
de  les  soulager  par  vos  bienfaits.  Vous 
allez  voir  ce  qui  est  arrivé  à  Pierre  Bes- 
ville.  Il  avait  une  jeune  et  jolie  femme  :  il 
la  perdit.  11  demeura  veuf  avec  un  fils  dont 
il  ne  s'occupa  point  et  une  fille  qu'il  adora. 
Celle-ci  mourut.  Besville  fut  au  désespoir. 
11  se  rappela  que  sa  fille  avait  remarqué 
un  jour  aux  bains  de  mer  une  fillette  qui 
semblait  être  sa  Sosie  ;  elle  s'était  inté- 
ressée à  cette  enfant,  fille  d'un  patron  de 
barque  de  Terre-Neuve  dont  le  père  était 
mort,  et  qui  vivait  avec  sa  mère.  Elle  avait 
aimé  celle  qu'elle  appelait  «  ma  ressem- 
bleuse  >'.  Besville  se  donna  pour  tâche  de 
protéger,  par  amour  pour  sa  fille,  cette  in- 
connue, Marie  Benneville.  Il  lui  fit  tenir 
des  titres,  un  piano,  des  meubles.  La 
mère  Benneville  était  une  rouée  madrée  ; 
elle  flaira  une  dupe  à  faire  et  une  éponge 
à  presser.  Elle  apitoyait  le  généreux  dona- 
teur, qui  se  laissait  engluer,  avec  sa  bonté 
facile,  son  goût  pour  les  jolies  femmes,  et 
Marie  était  jolie.  Il  installa  plus  conforta- 
blement les  pauvrettes  ;  il  alla  jusqu'au  don 
d'une  voiture.  On  le  laissait  aller,  et  la  mère 
poussait  à  la  consommation.  Quand  elles 
eurent  bien  tout  reçu,  les  deux  femmes 
sanglotèrent.  Elles  racontèrent  que  les  voi- 
sins jasaient  sur  cette  richesse  inattendue, 
et  on  nommait  le  protecteur  avec  des  airs 
de  mépris  pour  la  petite  Marie,  dont  on 
suspectait  l'honnêteté.  Le  pauvre  Bes- 
ville s'engluait  de  plus  en  plus.  On  lui  dé- 
clara qu'il  ne  serait  jamais  le  protecteur 
honoraire  de  cette  honnête  vertu,  qu'il  fal- 
lait régulariser  la  situation,  racheter  un 
honneur  compromis:  et  c'est  par  ces  petits 
sentiers-là  qu'on  le  conduisit  au  mariage. 
Il  n'en  fut  pas  fier.  Ce  fut  une  union 
presque  secrète,  le  soir,  aux  chandelles. 
Les  situations  les  plus  graves  confinent 
souvent  au  comique.  11  y  a  là  toute  une 
partie  de  cette  histoire  dont  on  ferait  de 
l'excellent  vaudeville,  dans  le  genre  du 
mariage  forcé.  Besville  est  pris  dans  la 
rainure,  il  tente  en  vain  de  s'échapper.  Il 
avait  d'abord  espéré  qu'un  mariage  quel- 
conque eût  suffi  à  Marie;  il  l'avait  pro- 
posée à  un  clerc  de  son  notaire.  On  lui  fit 
bien  voir  que  ce  n'était  pas  cela.  Et  on  le 
conduit  comme  par  l'oreille  au  conjungo, 
en  lui  disant  :  C'est    vous  qu'il  nous  faut. 
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Le  pauvre  faible  se  laisse  faire.  Le  voilà 
marié.  Après  la  cérémonie,  l'épouseur  par 
persuasion  n'a  qu'une  idée,  qui  est  de  fuir; 
mais  la  belle-mère  a  fait  le  tour  de  clef,  et 
il  faut  rester.  Quand  il  se  sauva,  il  était 
bien  le  mari. 

Il  s'enfuit  loin  de  ces  dangereuses  enjô- 
leuses qui  avaient  happé  et  dompté  le 
faible  millionnaire  ;  il  se  retira  en  Nor- 
mandie, dans  une  ferme.  Les  fermiers  se 
trouvèrent  être  les  cousins  de  la  Marie 
Benneville.  On  parlait  là  d'elle  avec  des 
sourires  méprisants,  et  on  jasait  sur  le 
compte  de  son  existence  équivoque. 

Et,  un  jour,  Besville  revit  sa  femme,  qui 
avait  eu  le  caprice  de  venir  éclabousser  de 
son  luxe  ses  compatriotes.  Dans  la  foule 
de  ses  adorateurs,  elle  emmenait  son  si- 
gisbée,  et  c'était  le  propre  fils  de  Bes- 
ville. Celui-ci  frémit  à  cette  vue  de  honte  et 
d'indignation.  Un  jour  qu'il  la  rencontra 
sur  la  crête  d'une  falaise,  il  la  saisit  et  se 
précipita  avec  elle  dans  le  vide.  La  co- 
quine en  réchappa.  Le  pauvre  homme  fut 
tué.  Sur  sa  tombe,  une  frêle  main  de  jeune 
fille  porta  des  fleurs  :  c'était  la  fille  de  la 
ferme,  la  Rosette,  sur  qui  Besville  avait 
reporté  toute  l'affection  qu'il  avait  eue 
autrefois  pour  sa  fille,  et  que  Marie  Ben- 
neville avait  si  indignement  travestie. 

C'est  une  œuvre  intéressante,  où  l'action 
ne  languit  pas;  on  suit  avec  intérêt  le  tra- 
vail d'enlisement  qui  accapare  et  envahit 
le  faible  cœur  qu'est  Besville,  et  le  récit 
est  agréablement  conduit.  Un  petit  scru- 
pule le  gêne.  Besville  s'intéresse  à  Marie 
parce  que  sa  fille  aimait  cette  «  ressem- 
bleuse  »  :  il  vénère  en  elle  l'image  d'une 
fille  chérie  ;  il  y  a  quelque  chose  de  cho- 
quant dans  la  transformation  de  lamour 
filial  en  amour  charnel;  c'est  comme  une 
profanation;  dans  les  scènes  de  séduction, 
derrière  l'enjôleuse  apparait  l'image  de  la 
morte,  et  la  ressemblance  des  deux  jeunes 
filles  semble  faire  intervenir  la  fille  dans 
les  égarements  du  père;  c'est  comme  un 
inceste  moral,  et  l'on  serait  tenté  de  faire 
observer  au  romancier  que  si  quehjue 
chose  avait  dû  protéger  son  héros  contre 
les  galanteries  de  sa  protégée,  c'est  préci- 
sément cette  ressemblance  qui  devait  le 
rappeler  à  un  rôle  plus  paternel. 

Les     Souvenirs     de    jeunesse,     d'Arsène 

lloussaye,  viennent  de  paraître  chez  Flam- 

MAïuoN    :    c'est    un   régal    littéraire.    Quel 

esprit    et    quel   charme    dans    ces    récits 
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alertes  du  maitre,  durant  la  période  de 
quarante  années  dont  il  conte  les  épisodes 
de  1830  à  1870!  Ces  sortes  d'ouvrages  sont 
toujours  les  bienvenus;  ce  sont  les  mé- 
moires éloquents  et  précieux  d'un  temps 
trop  rapproché  de  nous  pour  avoir  déjà 
son  histoire.  En  fait  d'anecdotes,  de  sou- 
venirs, de  faits  typiques  et  piquants,  nous 
sommes  assurément  mieux  documentés 
pour  les  époques  éloignées  que  pour  les 
proches.  Pour  les  siècles  passés,  l'érudi- 
tion a  fouillé  les  liasses  des  archives, 
les  correspondances,  les  documents  de 
tout  genre,  qui  ont  été  tamisés ,  triés, 
choisis  et  recueillis  par  l'histoire,  la 
grande  et  la  petite.  Le  travail  est  fait,  les 
mémoires  les  plus  riches  ont  été  publiés  à 
nouveau  dans  des  conditions  toutes  spé- 
ciales qui  facilitent,  sollicitent  et  favorisent 
les  recherches,  enrichis  et  augmentés  de 
tout  un  appareil  de  notes  et  de  tables 
alphabétiques;  l'exploration  dans  le  passé 
est  rendue  très  aisée,  et  il  est  certaine- 
ment plus  commode  de  chercher  et  de 
trouver  des  anecdotes  sur  les  contempo- 
rains de  Louis  XV  que  sur  ceux  de  Napo- 
léon 111. 

Pour  la  période  contemporaine,  nous  ne 
sommes  pas  encore  outillés  et  l'histoire 
n'a  pas  encore  fait  son  œuvre.  Les  mêmes 
faits  qui  constituent  la  chronique  de  ce 
que  Nadard  appelait  la  petite  histoire  ne 
sont  pas  rassemblés,  catalogués,  attroupés; 
ils  errent,  ils  nagent  épars  dans  une  quan- 
tité de  volumes  et  surtout  de  journaux  ; 
tout  cela  est  trop  près  de  nous  ;  nous  avons 
perdu  l'habitude  familière  au  siècle  de 
Louis  XIV  de  faire  des  anas  sur  les  gens 
qui  en  valent  la  peine  ;  c'est  un  semis  de 
mots  et  de  faits  ;  il  faut  compulser  des 
quantités  de  publications  pour  les  coUiger. 
Les  mémoires  d'Arsène  Houssaye  seront 
un  de  ces  livres  que  l'historien  futur  réunira 
pour  y  puiser  l'élément  vivant  de  ses  ré- 
cits, et  les  traits  pris  sur  le  vif. 

Il  serait  seulement  à  souhaiter,  dans  des 
publications  de  ce  genre,  que  les  éditeurs 
fussent  mieux  pénétrés  du  caractère  spécial 
et  documentaire  de  pareils  ouvrages  qui 
ne  sont  pas  seulement  des  livres  d'agré- 
ment et  qui  sont  aussi  des  livres  de  réfé- 
rences. 11  y  faudi'ait  des  index,  des  tables, 
tout  ce  qui  peut  favoriser  l'utile  emploi  du 
volume  ou  des  volumes,  car  ici  ces  mé- 
moires emplissent  deux  tomes.  C'est  peu 
•le  chose  à  faire ,  et  ce  serait  s'attirer 
tout  de  suite  la  gratitude   des    historiens 
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en  leur  permettant  de  retrouver  séance 
tenante  l'homme  ou  l'événement  sur  lequel 
ils  veulent  se  renseigner. 

Un  pareil  index  serait  très  riche,  si  on 
le  faisait  à  la  suite  des  mémoires  de 
Houssaye,  car,  en  quarante  ans,  il  a  beau- 
coup vu  et  beaucoup  retenu.  C'est  toute 
l'histoire  anecdotique  d'un  demi-siècle  qui 
défile  là,  depuis  «  l'époque  radieuse  du 
romantisme  »,  le  temps  déjà  légendaire 
des  Camille  Rogier,  —  à  qui  ces  mémoires 
sont  dédiés,  —  des  Gérard  de  Nerval,  des 
Pétrus  Borel,  des  Ourliac,  d'Alphonse 
Karr,  et  du  «  cher  Théophile  ». 

Ici,  l'intérêt  documentaire  est  accessoire  ; 
le  véritable  mérite  est  dans  l'allure  alerte 
et  pimpante  de  ce  style  où  chaque  mot 
fait  sourire,  où  chaque  phrase  est  une 
trouvaille,  où  chaque  récit  est  plein  d'une 
ironie  qui  ne  se  lasse  pas  et  qui  ne  lasse 
pas. 

Voici  Sainte-Beuve,  au  temps  où  il 
voulut  prendre  non  pas  la  renommée, 
mais  la  femme  de  Victor  Hugo  ;  voici 
Jules  Janin  dans  son  grenier  de  la  rue  de 
Tournon  ;  ^douard  Thierry  allant  remercier 
la  Vierge  de  sa  nomination  au  poste  d'ad- 
ministrateur général  de  la  Comédie  fran- 
çaise; les  deux  femmes  d'Emile  de  Girardin, 
la  première  qui  ne  fut  pas  femme,  la  se- 
conde qui  le  fut  trop.  Tous  ces  récits  sont 
exquis,  et  quand  il  conte  comment  il 
habita  l'appartement  de  Voltaire,  et 
comment  il  fut  décoré,  et  comment  la 
guerre  de  1870  troubla  l'ordre  de  ses  pro- 
motions, «  pendant  que  mon  fils  Henry 
Houssaye  gagnait  sur  le  champ  de  bataille 
la  croix  de  chevalier  >  .  Nous  entrons,  dans 
le  salon  de  la  comtesse  de  Castellane,  au 
temps  où  l'esprit  de  Paris  était  gouverné 
('  par  des  femmes  incomparables  »,  la 
princesse  Mathilde,  la  comtesse  Le  Hon, 
Rachel  et  autres.  Et  que  de  traits  des 
mœurs  littéraires  d'alors  !  Brindeau  l'acteur 
entre  au  café  de  la  Régence  ;  il  aperçoit  un 
journaliste  qui  l'avait  malmené  dans  un 
article. 

11  s'avance  : 

—  Dis  donc,  gamin,  on  me  dit  que  tu  as 
mal  parlé  de  moi  dans  une  de  tes  feuilles 
de  chou? 

—  Avec  plaisir,  dit  l'autre. 

Sur  ce  mot,  Brindeau  le  soufflette  en 
répétant  après  lui  : 

—  Avec  plaisir  1 

Lamartine  y  est  traité  avec  les  honneurs 
légitimes  que  sa  mémoire  ne  connaît  plus 


guère  chez  nous.  Nous  grimpons  aussi 
chez  Victor  Hugo  quand  il  habitait  place 
Royale,  où  Esquiros  se  livrait  déjà  aux 
diableries  de  Donato  ou  de  Pickmann.  Et 
Nonore,  la  cuisinière  de  George  Sand, 
qui  vola  mille  francs  pour  acheter  un  rem- 
plaçant à  son  fiancé  !  Et  Béranger,  cet 
Horace  sans  le  savoir!  —  le  mot  est  joli. 
La  mort  de  Chopin  est  un  récit  parfait 
d'émotion  et  d'admiration  attendrie  :  c'est 
l'hymne  d'un  musicien  par  un  artiste.  Et 
Alfred  de  Vigny!  quelle  figure  admirable- 
ment burinée,  que  ce  comte  hautain  et 
orgueilleux,  habitué  perpétuel  de  l'Em- 
pyrée!  Un  trait  entre  autres.  Il  habitait 
rue  des  Écuries  d'Artois.  Quand  on  sonnait, 
on  l'entendait  crier  très  haut  : 

—  Jean,  allez  donc  ouvrir  la  porte! 

Comme  il  n'y  avait  pas  de  Jean,  et  que 
la  cuisinière  torclionnait,  il  ouvrait  lui- 
même  en  disant  :  «  Ce  valet  de  chambre 
est  à  mettre  à  la  porte,  il  n'est  jamais  là  !  > 
Et  très  gravement  il  faisait  les  honneurs 
de  son  petit  salon  sans  perdre  un  pouce 
de  sa  taille  héraldique,  et  quand  on  pre- 
nait congé,  il  appelait  encore  Jean. 

Certes,  ce  livre  n'est  pas  fait  pour  traîner 
sur  toutes  les  tables,  et  celles  qu'il  appelle 
les  honnestes  dames  y  tiennent  une  place 
plus  que  raisonnable;  mais  parmi  ces 
Contes  que  Marmonteleût  appelés  moraux, 
que  de  souvenirs  précieux  pour  l'histoire 
des  lettres,  surtout  pendant  la  période 
d'administration  de  la  Comédie  française. 
Veut-on  savoir  de  quelle  nature  étaient 
alors  les  rapports  du  Théâtre-Français  et 
du  pouvoir?  Qu'on  lise  cette  lettre  du  mi- 
nistre Baroche  à  Houssaye: 

«Je  remarque,  monsieur  le  directeur,  sur 
le  répertoire  que  vous  venez  de  m'envoyer, 
l'annonce  pour  vendredi  prochain  d'une 
pièce  que  je  vous  ai  recommandé  de  faire 
disparaître  du  répertoire.  Je  vous  rappelle 
cette  recommandation  en  vous  invitant  à 
vous  y  conformer.    Baroche.    >■ 

C'était  sec.  Arsène  Houssaye  n'obtempéra 
point.  Il  s'agissait  du  Chandelier,  de  Musset. 

Sur  Gounod,  sur  Rachel,  sur  Murger,  il 
sait  des  histoires  inédites  et  amusantes.  De 
temps  en  temps  il  se  rencontre  des  disser- 
tations très  sensées  sur  divers  sujets  de 
littérature,  et  il  est  des  idées  qu'on  pour- 
rait reprendre,  comme  celle  de  ce  journal 
très  soigné  qui  paraîtrait  quatre  fois  par 
an,  un  journal  saisonnal,  qui  conterait  vite 
et  bien  l'essentiel  de  l'histoire  des  idées, 
des  lettres  et  des  mœurs  du  trimestre. 
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Mais  on  ne  finirait  pas  de  passer  eu 
revue  tant  de  souvenirs  intéressants  sur 
tant  de  gens  et  de  choses,  auxquels  l'au- 
teur donne  une  conclusion  touchante  et 
éloquente  dans  un  bel  article  sur  un  autre 
personnage  qui  a  mis  dans  sa  vie  le  plus 
beau  rayon  et  le"  plus  clair  sourire,  celui 
dont  il  disait  :  ><  De  tous  mes  livres,  le 
meilleur  c'est  Henry  lloussaye.  »  Un 
exemple  donnera  la  note  et  le  ton  de  ces 
deux  exquis  volumes  dont  la  lecture  est 
un  plaisir  rare  :  «  Il  y  a  quelque  quarante 
ans,  quand  Augustine  Brohan  voulait  pu- 
nir son  fils,  elle  lui  disait  :  «  Si  tu  conti- 
nues à  n'être  pas  sage,  je  te  condamnerai 
à  faire  le  tour  de  M'"«^  Allan.  »  Mais  quand 
je  voulais  punir  mon  fils,  je  lui  disais  : 
K  Si  tu  continues  à  n'être  pas  sage,  je  le 
mènerai  à  l'Académie.  »  La  troisième  fois 
que  je  lui  fis  cette  menace,  il  me  répondit  : 
«  A  l'Académie,  j'irai  bien  tout  seul.  »  Et 
il  y  est  allé  tout  seul.  »  C'est  avec  cette 
légèreté  spirituelle  que  ces  mémoires  sont 
écrits,  réunissant  ainsi  l'intérêt  pittoresque 
et  anecdotique  du  fond  et  la  grâce  char- 
meuse de  la  forme. 

Ces  quatre  livres  ne  sont  pas  les  seuls 
que  ces  derniers  temps  nous  aient  appor- 
tés, et  qui  mériteraient  une  mention  : 
malheureusement,  force  nous  est  de  nous 
borner  et  de  choisir,  sous  peine  de  n'ac- 
corder à  chaque  ouvrage  qu'un  paragraphe 
trop  court  :  ce  ne  serait  contenter  per- 
sonne, critique,  auteur,  ni  public.  Cepen- 
dant nous  ne  quitterons  pas  la  prose  pour 
la  poésie  sans  vous  avoir  signalé  deux 
noms  aimés  dans  cette  revue  et  deux 
livres  de  valeur. 

M.  Georges  Beaume,  dans  son  nouveau 
volume.  Rosière  et  3Iui  (chez  Plon),  con- 
state et  montre  les  qualités  que  nous 
firent  déjà  voir  les  Vendanges,  —  le  don  de 
peindre  avec  esprit  et  ponctualité  la  vie 
des  champs  et  plus  particulièrement  la 
vie  des  paysans  du  Midi.  Son  livre,  rem- 
pli du  sentiment  de  la  nature,  est  l'his- 
toire de  deux  âmes  qui  vivent  heureuses 
ensemble,  u  comme  deux  fruits  savoureux, 
mais  verts  encore  ».  C'est  un  conte  d'a- 
mour et  d'innocence  qui  a  pour  cadre  la 
vallée  de  l'Orb,  les  rocs  cévenols,  Pézc- 
nas,  les  fermes,  les  mas,  et  pour  épisodes 
les  scènes  d'affection  touchante  de  Rosière 
et  d'Elysée  Rasigade,  ou  des  tableaux  sai- 
sissants, comme  l'incendie  de  la  maison 
du  méchant  Escroux.  Tous  ces  types  de 
paysans  sont  vivants,  variés,  et  la  grande 


nature  fait  un  fond  merveilleux  derrière 
ces  groupes  de  vanniers  et  de  pâtres  des 
montagnes,  que  désolent  parfois  les  ter- 
ribles inondations  du  torrent  voisin. 

Dans  Remords  d'avocat  (chez  A.  Colin), 
M.  Masson  Forestier  a  réuni  quelques 
nouvelles  assez  étendues,  qui  sont  loin 
d'être  sans  mérite.  Les  lecteurs  du  Moiulc 
Moderne  connaissent  déjà  l'une  d'elles,  les 
Deux  Frères,  et  ils  ont  encore  sous  les 
yeux  ce  paysage  si  pittoresque,  le  Soudan 
et  les  hauts  plateaux  du  Sénégal,  où 
Jacques  Farcot  garde  un  fortin  avec  vingt 
tirailleurs  noirs,  quand  il  apprend  la  mort 
de  sa  mère  et  le  déshonneur  de  son  frère. 
Tous  ces  récits  ont  une  allure  crâne  el 
martiale  ;  le  bon  droit  y  aide  le  bon  sens  ; 
le  style  est  ferme,  net,  plein  d'une  émo- 
tion ressentie  ;  c'est  de  l'école  de  Mérimée 
et  de  Maupassant  pour  la  forme  ;  l'auteur 
fait  passer  ce  que  Sarcey  appelle,  en  par- 
lant de  lui,  le  petit  frisson  tragique.  Lisez 
Remords  d'avocat,  ce  dilemme  terrible  qui 
enserre  le  défenseur  quand  il  sait  son 
client  coupable  :  tout  le  barreau  a  été  ému 
par  ce  cas  sensationnel. 

Le  Bateau  modèle  est  une  jolie  marine, 
et  l'on  se  prend  de  sympathie  envers  ce 
vieux  matelot  qui  meurt  pour  sauver  son 
œuvra.  La  Faute  de  V Intendant  csi  un  récit 
dramatique  où  le  héros  prend  des  airs  sa- 
laniques  d'un  policier  d'Edgard  Poë  : 
l'histoire  de  cet  intendant  militaire  me- 
naçant du  phonographe  le  fournisseur  de 
cuirs  qui  veut  le  corrompre,  et  qui  exerce 
ensuite  un  chantage  anonyme  et  utilitaire, 
est  une  trouvaille  ingénieuse  et  fortement 
tracée.  Tout  le  livre  est  intéressant,  clair, 
passionnant  ;  l'auteur  est  un  excellent 
conteur. 

Dans  le  coin  des  poètes,  j'aperçois 
Charles  Fusterqui  caresse  sa  barbiche  noire 
en  récitant  des  vers  harmonieux  Du  fond 
de  l'âme,  comme  dit  le  titre  de  son  recueil 
publié  par  Fiscubaciier.  Ce  sont  de  jolies 
piécettes  habilement  serties  ;  rien  de  bien 
long  ni  de  très  important;  le  petit  volume 
contient  cent  douze  poésies  et  n'a  que  cent 
quatre-vingt-dix  pages.  Ce  sont  gentilles 
petites  pièces  à  dire,  et  qui  furent  pour  la 
plupart  dites  par  l'auteur  à  des  soirées. 
C'est  charmant,  léger,  facile,  coulant  el 
agréable.  Ne  cherchez  point  là  le  nerf  de 
Leconte  de  Lisle,  la  précision  de  Sully 
Prudhomme,  la  douceur  melinue  de  La- 
martine :  c'est  de  la  poésie  aimable,  une 
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poésie  de  salon  qui  se  lit  sans  fatigue  et 
se  fait  écouter.  Les  motifs  ont  une  grande 
variété,  et  j'en  vois  bon  nombre  qui  sem- 
blent attendre  la  musique  d'une  romance  : 
le  Premier  cheveu  blanc,  la  Pluie  sur  les 
roses.  Si  tu  pouvais  venir;  Ouvre  la  porte. 
Nid  dans  les  roses,  l'Allée  d'Amour.  Sans 
force  et  sans  trop  d'éclat,  le  doux  poète 
sait  dune  main  caressante  et  moelleuse 
faire  sonner  doucement  les  cordes  de  la 
lyre  chansonnière.  Il  a  parfois  l'originalité 
heureuse,  et  je  vous  en  laisse  juges  : 

Le  cimetière  est  plein  de  fleurs  ; 
La  rose  de  pourpre  y  rougoie, 
Et  c'est  comme  un  bouquet  de  joie 
Que  vous  offriraient  les  douleurs. 

La  mort,  d'un  tel  repos  suivie 
Sous  les  rires  frais  de  l'azur, 
Disparaît,  accident  obscur. 
Dans  l'immensité  de  la  vie. 

Le  poète  fait  de  ses  pleurs 
Des  diamants  pour  sa  maîtresse, 
Et  c'est  comme  un  bouquet  d'ivresse 
Que  vous  offriraient  ses  douleurs. 

Je  meurs  pour  une  foi  traliie; 
Mais  toujours,  se  jurant  leur  foi, 
D'autres  subiront  après  moi 
La  loi  tendrement  obéie. 

Et  l'atroce  angoisse  d'un  jour, 
Qui  me  martèle  et  me  mutile, 
Disparaît,  accident  futile. 
Dans  l'éternité  de  l'amour. 

M.  Louis  Fortoul  a  de  la  fantaisie  amu- 
sante dans  son  recueil  De  la  rue  à  la  Lune 
(librairie  de  la  Critique).  Cette  petite  pla- 
quette renferme  des  poésies  de  belle  hu- 
meur. C'est  gai,  jeune,  assez  truculent  pour 
paraître  moderne,  chatnoiresque  et  mont- 
martrois, et  pas  assez  abcons,  obscur  et 
symbolique  pour  verser  dans  la  déliques- 
cence. L'auteur  emprunte  à  la  jeune  école 
ses  façons  de  pince-sans-rire,  ses  gaietés 
macabres,  mais  il  a  le  bon  sens  de  parler 
à  la  fois  clair  et  français,  ce  qui  est  une 
(jualité  rare  chez  nos  jeunes.  Ses  poèmes, 
où  Willette  et  Shakespeare  se  coudoient 
au  cabaret,  ont  de  l'allure,  de  l'entrain.  Sa 
Ménagerie  céleste,  h.  propos  du  nuage-cha- 
meau d'IIamlet,  est  amusante.  Il  manque 
à  tout  cela  l'émotion  vraie,  l'enthousiasme, 
une  foi  quelconque.  Ce  n'est  que  de  la 
<(  blague  »,  prélude  du  désenchantement, 
mais  la  forme  est  bonne  et  promet  : 

O  trop  heureux  les  épiciers 

S'ils  étaient  tant  soit  peu  sorciers 

Et,  sans  esprit,   pouvaient  comprendre 


Qu'ils  doivent  à  leur  nullité 

Cet  idéal  de  volupté 

Auquel  nous  ne  saurions  prétendre!... 

Combien  nous  devons  sembler  fous 

A  ces  enipileurs  de  gros  sous, 

Aux  ventres  ronds  comme  des  outres. 

Et  qui  n'ont  d'autres  horizons 

Que  des  forets  de  saucissons 

Et  de  jambons  pendus  aux  poutres! 

M.  Abel  Letalle  me  semble  être  un  pein- 
tre, autant  et  plus  qu'un  poète,  si  j'en  juge 
par  ce  petit  livre  de  poésies,  les  Libellules 
(chez  Savine).  L'émotion  y  est  si  douce 
qu'elle  est  à  peine  sensible,  la  passion  n'y 
a  pas  d'accents  bruyants,  mais  de-ci  de-Ià, 
quelques  tableaux  ont  un  vrai  charme.  On 
voudrait  une  forme  plus  châtiée,  plus  tra- 
vaillée, plus  définitive.  Parfois  on  s'étonne 
qu'un  poète,  qui  semble  beaucoup  aimer 
son  art,  ait  consenti  à  laisser  échapper 
d'affreux  prosa'ismes  : 

Je  ne  suis  pas  de  cette  classe 
D'admirateurs  que  rien  ne  lasse. 

Ici,  poète,  votre  chalumeau  se  fait  mir- 
liton. En  général,  le  vers  est  trop  facile, 
trop  bourré  d'épithètes  commodes;  on  en 
compte  souvent  cinq  ou  six  pour  quatre 
vers.  Il  y  a  dans  tout  cela  à  dire  et  à  faire. 
Cependant,  certaines  pages  ont  de  la  sa- 
veur; c'est  surtout  dans  les  paysages  que 
l'auteur  réussit  le  mieux.  II  semble  qu'il 
voie  mieux  qu'il  ne  sent.  Il  a  brossé  de 
jolis  couchers  de  soleil,  des  mois,  des  ar- 
bres, des  fleurs.  Une  de  ses  meilleures 
pièces  est  le  Jfoulin  : 

L'agneau  qui  mordait,   encor  tendre, 
L'arbuste  gris  et  chenilleux, 
A  désaccoutumé  d'entendre 
Son  beau  tic  tac  liarmonieux. 

Quand  vient  le  soir,  dans  la  bruine 
Accroupi  dans  sa  vétusté. 
On  le  prend  pour  une  ruine. 
Du  chat-huant  seul  visité... 

Le  moulin  tremble,    sa  carcasse 
démit  et  grince  à  tout  moment; 
L'escalier  vermoulu  se  casse 
Quand  on  y  touche  seulement. 

Il  y  a  quelques  indications  heureuses 
qui  évoquent  la  silhouette  dégingandée  des 
adorables  moulins  de  Hollande.  Le  poète 
manie  avec  souplesse  et  aisance  ce  petit 
vers  de  huit  pieds,  alerte  et  doux  à  l'o- 
reille, qui  convient  à  la  poésie  familière, 
et  qui  tient  le  milieu  entre  l'épopée  et  la 
prose. 

Liio    Claretie. 
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Chaque  année,  quand  le  soleil  rit  au 
ciel,  les  Parisiens,  comme  une  nichée  de 
perdreaux  sûrs  de  leurs  ailes,  s'envolent 
avec  des  piaillements  aigus  vers  les  plages 
et  vers  les  bois.  Et  pendant  les  premiers 
jours  de  villégiature,  ce  ne  sont  qu'excla- 
mations enthousiastes!  Oh!  qu'il  est  beau 
le  spectacle  des  champs.  Spectacle  passion- 
nant, drame  superbement  machiné,  fan- 
fares des  tempêtes,  lieds  des  mésanges, 
cavatines  des  brises,  toute  la  mise  en 
scène  magistrale  de  la  nature  se  déroule 
sous  les  regards  charmés.  Combien  elles 
sont  loin  les  forêts  de  toile  peinte,  comme 
ils  sont  maigres  les  crins-crins  des  orches- 
tres, et  combien  essoufQées  les  roulades 
des  chanteurs.  Il  semble  que  la  superbe 
ordonnance  du  scénario  éternel,  les  jeux  de 
lumière  du  soleil,  ce  lustre  du  ciel,  que 
même  le  fonctionnement,  parfois  prodigue, 
du  «  grand  secours  i>  des  nuages,  que  toute 
cette  vérité,  enfin,  mette  plus  eu  relief  le 
mensonge  du  théâtre. 

On  est  fatigué  du  clinquant  des  cos- 
tumes, rassasié  des  dialogues  de  conven- 
tion, saturé  de  répliques  déclamatoires,  et 
l'on  se  réjouit  sincèrement  d'être  affranchi 
de  toute  fausseté. 

Et  pourtant,  quand  reviennent  les  jours 
noirs,  quand  la  bise  chasse  la  nichée, 
quand  la  féerie  de  l'été  s'achève  et  que  le 
soleil  noyé  montre  à  peine  frileusement 
son  nez  entre  deux  éclaircies,  oh!  qu'elles 
semblent  alors  baignées  de  lumière,  les 
forêts  de  toile  peinte,  et  quel  impérieux 
besoin  de  dialogues  rythmés  ramène  près 
des  rampes  allumées  les  blasphémateurs 
repentants. 

La  joie  de  se  séparer  en  juin  ne  se  peut 
comparer  qu'à  celle  de  se  retrouver  en  oc- 
tobre. Oui,  on  a  assez  les  uns  des  autres  ; 
oui,  on  s'est  tout  dit,  tout  conté,  mais 
qu'importe!  On  est  aise  de  revoir  aux 
mêmes  places  les  visages  accoutumés.  On 
jette  autour  de  soi  des  regards  scrutateurs, 
on  sonde  les  profondeurs  des  loges,  on 
remarque  les  vides  que  la  mort,  la  ruine 
ou  l'oubli  ont  faits  dans  les  rangs  et,  les 
trois  coups  frappés,  on  s'accote,  on  se 
tasse,  on  s'installe,  joyeux  à  la  pensée  de 
contempler  le  même  ténor  ou  la  même 
jeune  première,  et  de  les  entendre  lancer  la 
même  roulade  et  débiter  le  même  couplet. 

Il  n'est  donc  point  besoin  de  pièces 
neuves,  —  si  tant  est  que  le  «  retapage  »  soit 


une  nouveauté.  —  Non!  quelque  bonne 
reprise  suffit  amplement.  Au  fond  ce  n'est 
pas  au  spectacle  de  la  scène,  c'est  à  celui 
de  la  salle  qu'on  vient  assister,  c'est  l'or- 
dinaire train-train  qui  reprend,  et  la  béa- 
titude est  parfaite  quand,  au  bout  d'une 
heure,  on  se  sent  roulé  dans  le  courant  qui 
ne  s'arrête  jamais. 

C'est  pour  cette  raison,  —  dont  ils  n'ont 
pas  toujours  conscience,  —  que  les  direc- 
teurs avisés  réservent  leurs  surprises.  Ils  se 
contentent  d'ouvrir  leurs  portes  :  cela  suffit. 

Cette  année  cependant  il  y  a  eu  quelques 
tentatives  d'inédit.  Elles  n'ont  pas  été 
toutes  très  heureuses  et  le  sort,  pour  des 
causes  diverses,  ne  leur  fut  point  favo- 
rable. La  raison  en  est  que,  malgré  toute 
sa  bonne  volonté,  l'œil  a  besoin  d'entrai- 
nement  et  que  l'esprit  déshabitué  de  la 
convention  réclame  quelque  répit  avant  de 
reprendre  toute  son  indulgente  élasticité. 
Telles  pièces  qui,  dans  deux  mois,  paraî- 
traientacceptables,  rencontrent  aujourd'hui 
une  hostilité  contre  laquelle  elles  se  bri- 
sent, et  c'est  ce  qui  explique  sans  doute 
leur  mauvaise  fortune. 

C'est  le  souvenir  de  Jacques  Callot  qui 
me  suggère  ces  réflexions. 

Quelques  jours  avant  la  réouverture  de 
la  Porte-Saint-Martin,  je  causais  avec  l'un 
des  auteurs,  Henri  Gain,  de  sa  prochaine 
première. 

—   Oh  !    me   dit-il  avec  sa    belle  gaieté 

!   jeune  et  franche,  vous  savez,  ça  n'est  pas 

'   un  poème   épique!  C'est  une  petite  chose, 

mais  j'espère  que  cela  amusera   le  public 

pour  lequel  la  pièce  est  écrite. 

Amuser!  Voilà  le  grand  mot. 

Les  malheureux  auteurs  ont  vraiment 
fort  à  faire  s'ils  veulent  satisfaire  les  goûts 
du  public.  Qu'est-ce  qu'il  faut  pour 
l'amuser?  Si  une  pièce  a  quelque  tendance 
psychologique,  tout  de  suite  on  se  cabre. 
Si  au  contraire  elle  se  contente,  —  c'est 
ici  le  cas, —  de  narrer  une  gentille  histoire 
non  sans  une  certaine  ingéniosité,  mais 
aussi  sans  prétention,  chacun  fait  le  diffi- 
cile. El  notez  que  la  pièce  fut  montée  avec 
goût,  jouée  avec  talent,  et  que  Coquelin 
lui-même  consentit  à  s'incarner  en  un  per- 
sonnage secondaire,  pour  prêter  au  théâtre 
le  prestige  attirant  de  sa  vedette. 

Ah!  le  métier  d'auteur  dramatique  n'est 
guère  enviable,  convenons-en. 

Les   caprices  des  foules  sont  innombra- 
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blés.  IL  ne  faut  qu'un  rien  pour  les  sa- 
tisfaire ou  pour  les  heurter!  Trouver  ce 
<(  rien  »,  c'est  toute  la  science  directoriale. 

M"io  Sarah  Bernhardt  y  excelle. 

Elle  a  parfaitement  compris  que  la  Dame 
aux  Camélias  avait  fait  plus  que  son  temps,  et 
que  l'anecdote  des  amours  de  Marguerite 
Gautier  ne  pouvait  intéresser  qu'à  la  con- 
dition d'être  contée  par  la  plus  merveil- 
leuse artiste  qui  soit  actuellement.  Mais 
si  le  rôle  était  sûr  de  vivre,  la  pièce  n'en 
restait  pas  moins  défraîchie.  C'est  alors 
qu'elle  eut  l'idée  de  faire  revivre  l'époque 
où  les  événements  sont  censés  se  dérou- 
ler, en  reconstituant  les  costumes  qu'on 
portait  alors  et  des  plis  desquels  semble 
s'exhaler,  comme  un  parfum  suranné  de 
bergamotte,  ce  style  extraordinaire  qu'on 
peut,  grâce  à  cette  précaution,  écouter 
sans  sourciller. 

Cette  question  des  costumes  a  au  théâ- 
tre une  importance  que  le  public  ne  peut 
pas  toujours  apprécier,  mais  dont  il  subit 
inconsciemment  le  contre-coup.  On  n'y 
fait  guère  attention  d'ordinaire,  et  les 
pièces  vieillissent  avec  les  années,  tandis 
que  les  costumes  renouvelés  à  chaque  sai- 
son rajeunissent  sans  cesse.  Pourquoi  cette 
anomalie!  Est-ce  qu'on  croit  que,  à  part 
les  chefs-d'œuvre,  qui  sont  immortels, 
étant  humains,  les  sentiments  exprimés 
par  les  auteurs  de  184o  sont  les  mêmes 
que  ceux  de  1806.  Oh!  que  non!  Et  comme 
il  nous  faut  faire  large  crédit  à  l'auteur, 
avant  d'arriver  à  la  scène  de  colère,  su- 
perbe celle-là,  parce  que,  magnifiquement 
humaine  !  Est-ce  que  Armand  Duval  est 
un  homme"?  Est-ce  que  le  père  Duval  est 
un  homme?  Est-ce  que  Marguerite  Gautier 
elle-même  est  humaine"?  Allons  donc! 
créés  de  par  la  souveraine  volonté  de  l'au- 
teur, ces  personnages  pensent  et  agissent 
en  vertu  des  lois  particulières  de  son 
esthétique  personnelle,  et  la  preuve  en  est 
dans  la  transformation  radicale  qui  s"opère 
dans  le  style  et  même  dans  les  pensées 
dès  que  la  situation  domine  tout  caprice 
et  s'impose  despoliquement  par  la  seule 
force  de  la  logieiue,  dès  que  Dumas  com- 
mence à  écrire  sous  la  dictée  de  son  cœur 
et  non  plus  exclusivement  sous  celle  de 
son  esprit.  Vécriture  se  ralfermit,  les  sen- 
timents bouillonnent  et  entrainent  le  drame 
dans  la  vie  véritable.  Le  procès  est  fait  et 
jugé  depuis  longtemps,  il  serait  oiseux  d'y 
revenir.  Si  de  toutes  les  pièces  de  Dumas 
une    seule    devait    être    épargnée    par    le 


Temps,  ce  serait  assurément  la  Dame.  Non 
pas,  j'y  reviens,  que  la  pièce  soit  de  qua- 
lité supérieure  dans  son  ensemble,  mais 
simplement  à  cause  de  la  scène  unique, 
prodigieusement  vivante,  où  Armand  Duval 
aveuglé  par  la  jalousie  jette  les  billets  de 
banque  à  la  tête  de  Marguerite  :  •<  Vous 
êtes  tous  témoins  que  j'ai  payé  cette 
femme...  etc.  » 

Guitry  la  joue,  celte  scène,  dans  la  per- 
fection. Son  emportement  subit,  sa  vio- 
lence bien  mâle,  font  une  impression  ex- 
traordinaire et  donnent  un  choc  au  cœur. 
C'est  de  la  vérité  et  de  la  vie. 

Quant  à  Sarah  Bernhardt,  qu'en  dire? 
C'est  l'absolue  perfection,  cest  la  grande 
artiste  en  pleine  possession  d'elle-même. 
Ayant,  après  de  longues  années  passées, 
comme  on  dit,  u  sur  les  planches  »,  acquis 
une  prodigieuse  expérience  de  son  métier, 
elle  bénéficie,  en  plus,  d'une  radieuse  jeu- 
nesse d'allures,  de  voix,  de  regard,  de  sou- 
rire ;  ses  gestes  sont  d'une  impeccable  har- 
monie, et  tout  en  elle  concourt  au  charme 
absolu.  Il  faut  la  voir  dans  ce  rôle,  quelle 
anime  de  sa  passion,  qu'elle  fait  vivre  de 
sa  propre  vie,  car  c'est  son  âme  entière 
qu'elle  donne.  Il  faut  emporter  dans  les 
yeux  celte  inoubliable  vision,  car  c'est  de 
notre  temps  la  plus  grande,  la  plus  im- 
peccable comédienne  qui  soit  ;  elle  est  de 
la  grande  race  des  Lekain,  des  Rachel, 
des  Talma,  des  Malibran,  de  ces  artistes 
de  génie,  dont  le  nom  en  dépit  du  dicton 
ne  périt  jamais  tout  entier,  et  qui  suffit 
à  évoquer  tout  un  monde  de  sensations 
poignantes,  d'émotions  violentes,  d'en- 
thousiasmes déchaînés.  Elle  entre  en  scène 
et  tout  de  suite  le  parterre  se  sent  pris 
aux  entrailles,  soulevé,  secoué,  tordu,  et 
le  rideau  baissé,  il  retombe  comme  une 
loque,  brisé.  Il  faut  aller  voir  Sarah  dans 
la  Dame!...  Il  est  vrai  qu'on  en  peut  dire 
d'elle  tout  autant  dans  tous  ses  rôles. 


Passer  de  la  Renaissance  à  la  Comédie 
française,  la  transition  est  facile.  C'est 
Octave  Feuillet  qui  nous  y  convie  sous  le 
couvert  de  Jfo)ifjoi/e. 

Les  reprises  qui  ont  pour  dessein  de 
faire  revivre  un  auteur  ont  parfois  jjour  ré- 
sultat inattendu  de  les  faire  mourir.  Je  ne 
crois  pas  que  la  remise  en  œuvre  de  Mont- 
joye  ajoute  quoi  que  ce  soit  à  la  réputa- 
tion d'Octave  Feuillet. 

Que  la    Comédie  française   ait   bien  fait 
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de  soumettre  de  nouveau  cet  ouvrage  aux 
appréciations  d'un  public  qui ,  grâce  au 
temps  écoulé  depuis  l'apparition  de 
l'œuvre  et  plus  encore  peut-être  grâce  aux 
progrès  constants  et  rapides  du  sens  cri- 
tique chez  les  foules,  peut  déjà  passer 
pour  la  postérité,  certes!  et  M.  Claretie 
doit  être  approuvé.  Il  est  des  expériences 
que  la  Comédie  française  a  le  droit  et 
même  le  devoir  de  faire.  Mais  —  il  est  per- 
mis d'être  catégorique  —  l'œuvre  a  singu- 
lièrement vieilli.  Dans  cette  jolie  salle  si 
majestueuse  et  pourtant  si  intime  où  une 
atmosphère  de  «  déjà  vu  »  enveloppe  tous 
les  spectateurs,  où  les  inconnus  sont  prédis- 
posés à  faire  connaissance,  où  l'on  éprouve  le 
besoin  d'engager  la  conversation  avec  son 
voisin,  je  contemplais,  épars  aux  fauteuils 
et  au  balcon,  quelques-uns  de  nos  modernes 
Montjoye,  et  —  est-ce  une  illusion?  —  il 
m'a  semblé  voir  errer  sur  les  lèvres  de 
quelques-uns  d'entre  eux  un  sourire  d'in- 
définissable ironie. La  force  de  cet  «homme 
fort  »,  la  malice  de  ce  «  malin  >,  le  scep- 
ticisme de  ce  «  sceptique  »  leur  semblaient 
peut-être  d'une  singulière  naïveté  et  sans 
doute  qu'ils  le  considéraient  comme  un 
écolier.  C'est  qu'en  effet,  pour  aborder  une 
telle  étude,  il  faudrait  du  génie  :  Octave 
Feuillet  n'avait  que  du  talent,  et  son  «  fai- 
seur ))  ne  peut  nous  intéresser  qu'au  point 
de  vue  purement  anecdotique.  Ce  que  l'au- 
teur a  voulu  donner,  c'est  une  leçon  de 
haute  philosophie;  or  la  pièce  n'est,  à  pro- 
prement parler,  qu'une  intrigue  dont  les 
péripéties  sont  contées  avec  infiniment 
d'habileté  j'y  consens,  mais  entraînés  par 
la  force  des  choses,  les  <  caractères  »  — 
comme  on  disait  autrefois  —  s'y  subor- 
donnent aux  événements  au  lieu  de  les 
conduire. 

Il  a  fallu  à  M.  Leloir  une  grande  volonté 
et  une  grande  force  pour  plier  sa  nature 
au  rôle  de  Montjoye,  et  l'excellent  comé- 
dien a  prouvé  que  le  mot  <  emploi  >'  n'a 
aucun  sens,  et  qu'un  vrai  artiste  peut  jouer 
tout  ce  qu'il  veut.  Cette  création  de  Mont- 
joye, si  elle  n'est  pas  de  ses  meilleures, 
est  certainement  des  plus  honorables.  Fé- 
raudy  est  parfait  dans  son  rôle  très  con- 
ventionnel de  brave  homme,  et  Albert 
Lambert  a  peut-être  trouvé  un  de  ses 
meilleurs  rôles  dans  son  personnage  de 
jeune  homme  pauvre  et  persécuté  suivant 
l'invariable  formule. 

C'est  à  M""  Lara  que  revenait  la  tâche 
d'incarner  la  gentille  fillette,   dont  la  dou- 


ceur, la  pureté,  la  faiblesse  »,  forment 
avec  la  soi-disant  «  force  »  de  Montjoye 
un  si  heureux  contraste.  Oh!  Mademoi- 
selle, par  grâce,  ne  perdez  pas  ces  qua- 
lités précieuses  de  jeunesse  et  de  simpli- 
cité, qui  nous  ont  jusqu'à  présent  ravis 
dans  votre  jeu  à  l'Odéon,  aux  <(  Escho- 
liers  >',  partout  enfin  où  il  nous  fut  donné 
de  vous  applaudir.  Vous  avez  une  nature, 
ne  la  remplacez  pas  par  du  métier.  Ce  que 
vous  faites  est  <■<■  bien  »,  gardez-vous  d'as- 
pirer au  «  mieux  ».  Nous  aurions  tous  trop 
à  y  perdre  et  l'art  n'y  trouverait  plus  son 
compte.  Clerh,  M'"'^  Pierson  et  Georges 
Berr  s'acquittent  de  leur  tâche  avec  con- 
science. La  pièce  est  jouée  avec  un  en- 
semble, un  peu  conventionnel  peut-être, 
mais  dans  ce  cas,  la  convention  s'impose  : 
la  vérité  éclairerait  d'un  jour  trop  brutal 
des  sentiments  qui  réclament  impérieuse- 
ment le  demi-jour  discret  et  trompeur. 


Enfin  nous  avons  eu  le  Capitaine  Fra- 
casse ! 

11  faut  être  sincère  :  c'est  un  échec! 

On  a  fait  tant  de  bruit,  depuis  dix  ans, 
autour  de  cette  pièce,  que  je  n'ai  pas  le 
droit,  comme  il  m'est  ici  loisible  d'ordi- 
naire, de  la  passer  sous  silence.  Je  me 
contenterai  simplement  de  la  signaler, 
sans  vouloir  chercher  à  qui  incombe  la 
responsabilité  de  la  défaite.  Tous  ceux  qui 
avaient  lu  la  pièce,  —  j'en  excepte  Porel, 
bien  entendu,  —  espéraient  qu'elle  donne- 
rait quelque  chose  aux  chandelles;  tous 
ceux  qui  l'ont  vue  ont  été  désillusionnés.  Le 
roman  de  Théophile  Gautier  est  présent 
à  toutes  les  mémoires  :  il  serait  superflu 
de  raconter  l'intrigue  quelconque  autour 
de  laquelle  courent  les  prestigieuses  ara- 
besques du  grand  écrivain.  Hélas!  ni 
l'adaptation  versifiée  de  l'auteur,  ni  la  mise 
en  scène,  qui  l'eût  cru!  ni  les  décors,  ni 
le  jeu  des  interprètes,  —  à  part  Janvier 
dans  le  petit  bout  de  rôle  du  chenapan 
Lampourde,  —  ne  laissent  soupçonner 
grand'-chose  de  la  magique  évocation  qui 
nous  enchante  dans  le  livre. 

Mais  il  est  inutile  d'insister.  L'auteur 
saura  bien,  avant  qu'il  soit  longtemps, 
prendre  sa  revanche.  Quant  à  l'Odéon,  la 
représentation  de  Don  Carlos,  la  superbe 
tragédie  de  Schiller,  prouve  que  M.  An- 
toine a  toujours  des  qualités  de  metteur  en 
scène  et  d'artiste  avisé  et  courageux. 

Maurice   Lefevre. 
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De  toutes  les  splendeurs  étalées  par  les  femmes, 
pendant  les  inoubliables  fêtes  données  en  l'hon- 
neur du  tsar  et  de  la  tsarine,  il  résulte  que  la 
soie,  particulièrement  la   moire,  le   brocart  et  le 


fente.  De  nuance  tourterelle,  cette  robe  est  gar- 
nie de  guipure  crème  formant  créneaux  sur  l'our- 
let, et  d'un  col  en  même  guipure,  disposé  en 
boléro.  Une  haute  ceinture  drapée,  en  satin  crème 


satin,  est  la  favorite  du  jour;  et  que  l'on  portera 
beaucoup  de  garnitures  eu  broderies,  voire  même 
eu  broderies  d'or,  d'argent  et  de  pierreries,  ainsi 
qu'en  fourrure  et  eu  plumes.  Les  nuances  claires 
sont  très  h  la  mode;  et  le  jaune,  couleur  du  dra- 
peau personnel  de  l'empereur  de  Russie,  fera 
fureur  cet  hiver  dans  toutes  les  élégantes  réunions 
mondaines. 

Le  drap  motisKcline  est  à  la  fois  léger  et  soyeux. 
C'est  en  cette  étofiEe  exquise  qu'est  fait  notre  mo- 
dèle n°  1.  La  jupe  en  est  ronde,  l'ampleur,  très 
modérée  devant  et  sur  les  côtés,  est  toute 
reportée  en  arrière.  Elle  y  est  même  maintenue 
en  dessous  par  un  élastique  cousu  au    bas  de  la 


achève  l'ornementation  de  ce  costume  charmant 
pour  promenade,  visite,  déjeuners  et  réunions  in- 
times. Les  manches  à  coude,  bien  ajustées,  sont 
agrémentées  d'un  gros  bouillon  à  l'emmanchure. 
Quant  à  la  capote,  très  petite,  elle  est  en  guipure 
sur  fond  de  velours  tourterelle,  avec  ailes  mercure 
noir  teinté. 

Je  l'ai  déjà  annoncé,  les  jupes  seront  très  gar- 
nies cet  hiver,  et  les  petits  rubans  de  velours 
cousus  à  plat  auront  un  succès  mérité.  La  robe 
u"  2  est  en  vpingVuie  vert  et  noir,  ornée  dans  la 
hauteur  de  la  jupe  de  trois  rangs  de  trois  petits 
velours  noirs  chacun.  Une  petite  veste  à  basque 
amazone,  plate  derrière,  remplace  le  corsage  ;  enfin 
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sur  le  tout  retombe  un  collet  court  en  velours 
noir,  orné  de  soutaches  de  jais  et  de  bandes  de 
l'intérieur.  Doublure  de  soie  claire,  et  longs  pans 
en  rubans  de  velours  fermant  le  collet.  Capote  de 
feutre  à  longs  poils  mélangés  vert  et  noir,  fantai- 
sies Salammbô  de  chaque  côté  dans  les  mêmes  tons, 
et  agrément  de  jais  derrière. 

En  velours  Mires  amande,  est  la  toilette   n»  3. 
Jupe   légèrement  plissée  autour   des    hanches,   et 
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fouiTure  simulant  des  languettes.  Le  col  est  extrê- 
mement haut  et  ample,  tout  garni  de  fourrure  à 
toujours  ronde,  sans  aucun  ornement.  La  veste 
boléro  est  assez  plate,  doublée  de  satin  blanc  for- 
mant revers  Directoire.  Intérieur  de  mousseline  de 
soie  et  de  valenciennes  beurre;  haute  ceinture 
drapée  en  satin  noir.  Manches  à  la  mode,  et  toque 
de  velours  amande  avec  boi'ds  de  satin  blanc; 
couteaux  derrière  ;  et  cache-peigne  de  roses  noi- 
sette. En  soie  ou  en  drap,  ce  costume  pourrait 
être  aisément  répété. 

Enfin,  comme  costume  trotteur,  voici  le  n"  4 
qui  satisfera  les  plus  simples  comme  les  plus  cor- 
rectement élégantes  parmi  mes  lectrices.  En  bure 
saint  Bruno,  ou  en  vdoviine  mordante,  il  serait 
également  joli.  La  jupe  est  seulement  ornée  sur 
l'ourlet  d'un  galon  militaire  en  croisillon.  Au 
corsage,   petit    empiècement    nouveau    en    vieille 


étoffe  ou  en  guipure,  échancré  en  large  et  joli  pli 
plat  formant  blouse.  Ceinture  ronde  à  boucle, 
galons  militaires  sur  les  manches.  Toquet  de 
feutre  recouvert  par  un  nid  de  tourterelles. 

Parmi  les  tissus  à  la  mode,  il  est  bon  de  citer 
la  zibeline  meri'eilleuse  dont  la  souplesse  et  la  dou- 
ceur sont  incomparables.  On  la  trouve  en  vert, 
(bronze  ou  tsar),  bleu  marine,  bleu  de  France,  ton 
naturel,  noisette,  tabac  et  évéque.   Le  drap  cardé 


est  moins  soyeux,  mais  non  moins  souple  ;  son 
aspect  est  un  peu  chiné.  Il  est  particulièrement 
joli  en  gris  argent,  beige  clair,  bleu  de  soldat  et 
havane.  Le  damas  lamé  est  un  tissu  riche  à  grosses 
côtes  en  laine  et  soie  et  à  reflets  métalliques  tout 
à  fait  brillants.  En  noir  et  argent,  noir  et  violet, 
noir  et  rouge,  noir  et  bleu,  et  noir  et  vert,  il  est 
également  séduisant.  On  fait  avec  le  damas  lamé 
des  robes  dont  l'élégance  rivalise  avec  celles  de 
soie. 

En  noir,  c'est  le  drap  idéal  qui  obtient,  cette 
année,  toutes  les  préférences,  tandis  qu'en  sati» 
mordante  on  fait  d'excellentes  robes  de  course  ou 
de  voyage,  quoique,  pour  ce  dernier  usage,  la 
vigogne  cheriot,  à  carreaux  bien  nets,  soit  peut- 
être  encore  préférable. 

Berthe    de    Présillt. 
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On  reprend  ses  quartiers  criiiver. 

Le  ciel  s'attriste,  il  a  l'air  de  peser  sur 
nous.  Les  journées  plus  courtes,  la  brise  plus 
froide  nous  invitent  à  nous  rapprocher  du 
feu,  à  resserrer  les  liens  de  l'amitié,  foyer  du 
cœur. 

On   fait  poser  les   tapis,    les  bourrelets,   les 


itf  '  ^^^.î:  ni 


tentures,  les  poêles  mobiles  (salubres  à  la 
condition  de  rester  immobiles);  on  pense  ù 
l'éclairage,  ;i  choisir  le  meilleur  système,  gaz 
ou  électricité.  Le  bec  Caton  est  le  dernier 
mot  du  pi'ogrès,  de  l'hygiène  et  de  l'économie. 
Le  bec  Auer  vient  ensuite.  On  les  pose  dans 
l'escalier,  l'antichambre,  le  vestibule  et  la 
cuisine.  Les  autres  pièces  s'éclairent  par  de 
belles  lampes  au  pétrole  rectifié  et  aux  bougies 
de  bonne  qualilé,  —  les  plus  chères  sont  les 
plus  économiques.  —  L'installation  électrique 
est,  certes,  la  plus  luxueuse  et  la  plus  commode. 
C'est  aussi  la  plus  coûteuse. 


Les  beaux  abat-jour,  genre  Empire  —  pa- 
pier et  peinture  à  l'aquarelle  —  ou  les 
Louis  XV  ornés  de  dentelles,  de  nœuds  et  de 
fleurs,  se  posent  sur  les  hautes  lampes.  Mais 
le  succès  de  la  saison  est  aux  abat-jour  mi- 
gnons, en  papier  ou  soie  roses,  verts,  jaunes, 
posés  sur  les  bougies.  Les  candélabres  sont 
convertis  en  buissons  de  roses  éclairées. 

Pour  lire,  écrire,  faire  les  devoirs  des  en 
fants,  rien  ne  vaut  la  vieille  lampe  à  huile  de 
nos  grand'mères,  système  à  niveau  —  que 
l'on  n'est  pas  obligé  à  remonter  et  qui  se 
hausse  ou  se  baisse  à  volonté,  donnant  sa  lu- 
mière limpide  sous  un  abat-jour  de  porcelaine 
bleue. 

Les  obligations  mondaines  vont,  sous  peu, 
nous  réclamer.  On  nous  a  priée  d'être  mar- 
raine. Il  va  falloir  offrir  à  notre  filleul  une 
belle  robe  de  baptême  en  nansouk,  brodée  et 
sous-jupe  de  taffetas  blanc.  Le  bonnet  assorti 
à  la  robe,  et  la  douillette  en  cachemire  blanc 
doublée  de  satin  ouaté,  enjolivé  d'une  bordure 
de  fine  soutache  ou  de  broderie  au  plumetis. 
Lorsqu'on  peut  confectionner  la  douillette 
chez  soi,  elle  revient  moitié  moins  cher,  et  on 
peut  l'offrir  en  crêpe  de  Chine  ou  en  sicilienne 
pour  le  prix  qu'elle  coûterait,  en  cachemire 
ordinaire,  dans  un  magasin  quelconque. 
Comme  on  est  généralement  prévenue  de  cet 
«  avantage  »  quelques  mois  à  l'avance,  on  peut 
préparer  le  vêtement  tout  à  son  aise.  —  Une 
pièce  d'or  offerte  à  la  nounou  le  jour  du  bap- 
tême et  les  cadeaux  susmentionnés  sont  les 
devoirs  stricts  d'une  marraine. 

Le  parrain,  lui,  a  pas    mal  à   dépenser,    s'il 
veut    bien  faire 
les     choses;     il 
doit  donner  : 

1"  Un  couvert 
d'argent  et  une 
timbale  à  l'en- 
fant : 

2"  Quatre  dou- 
zaines de  boites 
de  dragées  au 
minimum  don- 
nées à  la  mère 
et  autant  à  la 
marraine  ; 

3°  Une  boîte 
de  satin  remplie 
de  dragées,  pcjur 
la  mère  et  une 
pour  la  m  a  r- 
raine.  On  y  fait 
inscrire  le  nom 
du  néophyte  et 
la  date  du  bap- 
tême: 

4°  Un  cadeau 
à    la    marraine, 

—  non  plus  des  gants  —  cet  usage  est  su- 
ranné —  mais  un  riche  éventail,  un  objet 
d'art,  une  corbeille  de  fleurs,  un  mouchoir  de 
vraie  dentelle,  etc.; 

5°  Une  boite  de  dragées  avec  un  louis  d'or 
à  la  nourrice  ; 
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6°  Une  boite 
de  dragées 
pour  le  prêtre 
c[  u  i  baptise 
l'enfant. 

De  plus,  le 
parrain  doit 
aller  chercher 
la  marraine  en 
voiture  pour 
la  conduire  à 
l'église  et  la 
ramener  chez 
elle. 

Chaque    an- 
née,   au    pre- 
mier   de    l'an, 
à    la    fête    de 
l'enfant,     par- 
rain   et    mar- 
raine  sont  te- 
nus d'envoyer 
un  cadeau  à  leur  filleul  — 
un  jouet  ou  un  objet  utile 
—  le  plus  souvent  l'un  et 
l'autre. 

Ne  pas  accepter  d'être 
pan-ain  ou  marraine 
quand  on  ne  peut 
ni  on  ne  veut  s'en- 
gager dans  l'avenir. 
C'est  un  lien,  une 
quasi -parenté  que 
crée,  et  qu'il  faut 
remplir  dignement,  sous  peine 
de  passer  pour  avare. 

Les  filleuls  sont  tenus  à 
beaucoup  de  respect  et  d'é- 
gards envers  leur  parrain  et 
leur  marraine.  Ils  leur  souhai- 
teront leur  fête,  iront  les 
\oir  au  jour  de  l'an  (ou  leur 
écriront  s'ils  sont  absents)  et 
même  leur  offriront  un  petit 
travail  dès  qu'ils  seront  capa- 
bles de  le  faire. 

La  rentrée  en  ville  va  créer 
des  devoirs  que  la  campagne 
avait  forcément  relâchés.  Bien 
que  les  visites  ne  soient  pas 
ofliciellement  dues  avant  jan- 
vier, nombre  de  femmes  re- 
prennent leur  jour  après  la 
Toussaint. 

Elles  renouent  les  relations, 
interrompues  pendant  l'été, 
relations  augmentées  parfois 
des  connaissances  faites  aux 
bains  de  mer  et  aux  eaux.  Il 
faut  bien  combler  les  vides 
que  la  mort,  l'absence  et 
l'ingratitude  causent  dans  les 
rangs  de  l'amitié! 

Novembre  nous  rappelle  aussi  un  triste  et 
touchant  usage.  Memorare!  le  jour  des  morts. 
Xous  entretenons  avec  un  soin  picu.xia  tombe 
de  nos  chers  disparus.  N'est-ce  pas  encore  les 
faire  revivre  que  de  les  aimer  toujours?  Une 
mémoire  bénie  ne  périt  point.  En  revanche, 
bien  mort  est  dans  nos  cœurs  meurtris  un  être 
chassé,  vivant,  de  notre  souvenir,  lorsqu'il  a 
forfait  aux  lois  saintes  de  la  tendresse  ou  de 
l'honneur  ! 


Sans  insister  sur  un  sujet  pénible  et  cher, 
je  dois  signaler  que  les  croix  ou  efligies  de 
marbre,  avec  encadrement  de  pierre  et  grille 
de  fer,  sont  les  plus  durables.  Un  tapis  de 
lierre,  bien  entretenu,  sera  vivace  été  comme 
hiver.  Sur  le  seuil  se  creuse  une  marche  pour 
s'agenouiller.  On  y  grave  un  mot,  un  regret, 
ime  prière  ! 

Revenons  vite  à  de  plus  gais  sujets. 

Il  est  temps  de  distribuer  les  tricots  de 
laine,  fichus,  béguins  et  chaussettes  que  nous 
avons  tricotés  cet  été  pour  les  pauvres.  Nous 
n'avons  qu'un  regret,  c'est  de  n'avoir  pas 
doublé  le  travail  et  accéléré  la  tâche.  En  sor- 
tant du  poivre  nos  effets  d'hiver,  nous  trou- 
verons sans  doute  de  quoi  soulager  notre 
conscience  alarmée.  Ce  que  nous  verrons  in- 
digne d'être  porté  par  nous  fera  le  bonheur 
des  indigents  et  calmera  nos  angoisses  chari- 
tables, quand,  chaudement  emmitouflés  dans 
notre  robe  de  chambre,  près  d'un  bon  feu, 
nous  regarderons  tomber  la  neige. 

La  neige!  comme  elle  est  attendue  avec  im- 
patience par  les  patineurs!...  Le  bon  exercice 
que  le  patinage  et  combien  est  gracieux  son 
léger  balancement! 

Bottes   très    hautes,    lacées,    tenant   bien  la 
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cheville;  jupe  de  drap  courte  et  joli  jupon  de 
soie  dépassant  un  peu.  Figaro  liséré  de  four- 
rure; toque  piquée  d'ailes  raides,  manchon  et 
tour  de  cou  en  chinchilla,  martre  ou  vison  ; 
voilà  l'uniforme  de  la  Parisienne,  patineuse 
intrépide,  qui,  en  dépit  des  frimas,  allume  les 
cœurs  sur  la  glace  1 

Luciole. 
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Chartreuse  de  perdrix.  —  2  perdrix, 
2J0  j.'-rammes  de  lard  maigre,  230  grammes  de 
saucisson  de  Lorraine.  1  ou  2  choux,  suivant 
leur  volume,  4  belles  carottes,  autant  de  na- 
vets, un  peu  d'épices,  un  quart  de  litre  de  vin 
blanc,  1  litre  et  demi  de  bouillon  :  sel,  mus- 
cade et  poivrade.  Un  moule  à  charlotte  de 
0'",13  sur  0"',15  de  haut. 

Opération.  —  Couper  le  ou  les  choux  en 
quatre  pour  enlever  le  trognon,  les  laver  et 
les  blanchir  à  l'eau  salée  pendant  dix  minutes. 
Les  égoutter,  les  couper  grossièrement,  les 
assaisonner  avec  une  pincée  dépices,  un  bou- 
quet garni,  les  remettre  dans  une  casserole 
avec  le  lard,  le  saucisson  et  un  litre  de  bouil- 
lon, tenir  au  chaud.  Sauter  les  perdrix  quinze 
minutes  dans  une  autre  casserole  avec  un  peu 
de  saindoux.  Les  mettre  au  milieu  des  choux 
et  les  laisser  mijoter  pendant  deux  heures. 
Découper  les  perdrix  avec  les  carcasses,  le  vin 
blanc  et  le  bouillon  qui  reste,  on  fait  une  ré- 
duction aux  trois  quarts.  Pendant  que  tout 
ceci  cuit,  on  lave  et  ratisse  les  navets  et  les 
carottes;  on  les  coupe  dans  le  sens  de  la  lon- 
gueur en  tranches  minces  de  3  millimètres, 
puis  celles-ci  en  dents  de  loup  ou  triangles 
ayant  2  centimètres  de  base.  Il  faut  cuire 
carottes  et  navets  dans  de  leau  salée;  les 
carottes  30  minutes,  les  navets  15.  Beurrer 
fortement  le  moule  à  charlotte,  égoutter  les 
carottes  et  les  navets,  les  laisser  refroidir.  Poser 
en  damier  autour  de  la  paroi  interne  du  moule 
en  intercalant  une  rangée  de  carottes  la  pointe 
en  bas  et  une  rangée  de  navets  la  pointe  en 
haut.  Avec  le  lard,  on  fera  des  rectangles 
de  4  centimètres  de  long  et  2  de  large  pour 
faire  une  couronne  à  la  base  de  la  chartreuse 
lorsqu'elle  sera  démoulée  sur  le  plat  de  ser- 
vice. Dans  le  fond  du  moule,  on  met  au  mi- 
lieu une  rondelle  de  carotte  et  des  ronds  de 
saucisson  formant  rosace.  Egoutter  les  choux, 
poser  une  couche  au  fond  du  moule,  cinq  mor- 
ceaux de  perdrix,  une  autre  couche  de  choux, 
le  restant  de  perdrix,  puis  des  choux.  Tenir 
au  four  pas  trop  chaud  30  ou  40  minutes. 
Renverser  sur  le  plat,  arroser  avec  un  peu  de 
jus  des  carcasses. 

Flis  de  veau  à  l'oseille.  —  Il  faut  dé- 
gorger les  ris  de  veau  à  l'eau  fraîche,  les  mettre 
au  feu  avec  beaucoup  d'eau  et  les  faire  bouillir 
lentement.  Les  rafraîchir,  enlever  les  parures 
qui  les  lient  ensemble,  les  poser  entre  deux 
linges  blancs,  y  mettre  une  planche  et  un 
poids  de  4  kilos  pour  leur  donner  une  forme 
agréable.  Tailler  des  lardons  de  3  centimètres 
sur  2  millimètres  de  côté,  les  piquer  assez 
serré.  Avec  les  parures  du  lard,  foncer  une 
casserole  plate,  ajouter  une  couciic  d'oignons 
et  de  carottes  taillés  en  rouelles  minces,  poser 
les  ris,  saler,  couvrir  d'un  papier  beurré  et 
d'un  couvercle;  faire  suer  cinq  minutes  sur  un 


feu  doux  ;  arroser  avec  un  verre  à  madère  de 
vin  blanc,  laisser  réduire  à  sec,  mouiller  à  la 
hauteur  des  ris  avec  du  bouillon.  Mettre  au 
four,  arroser  tous  les  quarts  d'heure  pendant 
une  heure  et  demie. 

L'oseille.  —  Trier  500  grammes  d'oseille, 
la  laver  dans  beaucoup  d'eau  et  au  moins 
trois  fois.  La  mettre  dans  une  casserole  un 
peu  forte  sans  eau  ni  corps  gras  :  la  poser  sur 
un  feu  doux,  remuer  de  temps  en  temps  dès 
qu'elle  bout  ;  la  verser  sur  un  tamis  de 
crin  et  la  laisser  égoutter.  La  passer  sur  ce 
tamis  à  l'aide  du  champignon  de  bois.  La  re- 
mettre dans  une  casserole  plus  petite,  mais 
épaisse,  y  ajouter  2  morceaux  de  sucre, 
10  grammes  de  sel,  un  quart  de  litre  de  bouillon 
ou  de  jus,  la  remettre  au  four  couverte,  lais- 
ser cuire  une  heure.  Battre  2  œufs  entiers  avec 
4  cuillerées  de  crème  épaisse,  retirer  l'oseille 
du  four,  la  lier  avec  un  fouet  en  tournant 
d'une  main  et  en  versant  de  l'autre  la  liaison, 
ajouter,  toujours  en  tournant,  100  grammes  de 
beurre,  verser  d'ans  un  légumier  chaud,  en- 
voyer en  même  temps  que  les  ris  de  veau, 
dont  on  a  réduit  et  dégraissé  le  jus. 

Pommes  douces,  meringuées.  —  6  pom- 
mes reinettes,  130  grammes  de  sucre  cassé, 
100  grammes  de  sucre  en  poudre,  100  gram- 
mes de  riz  Caroline,  un  demi-litre  de  lait,  un 
peu  de  zeste  et  une  cuillerée  à  café  de  jus  de 
citron,  1  litre  d'eau  fdtrée. 

Opération.  —  Avec  un  vide-pomme,  enle- 
ver l'endocarpe,  avec  un  couteau  d'office,  l'épi- 
carpe  :  faire  bouillir  le  sucre  cassé  avec  l'eau, 
le  zeste  de  citron  et  le  jus  ;  y  mettre  les 
pommes,  dès  que  le  bouillon  est  repris,  reti- 
rer du  feu  et  laisser  sourire  à  casserole  cou- 
verte, tourner  les  pommes  pour  les  cuire  éga- 
lement, ne  pas  les  laisser  éclater.  Le  riz  a  été 
lavé  à  plusieurs  eaux,  bouilli  à  l'eau  salé,  ra- 
fraîchi, mouillé  avec  le  lait  bouillant  et  cuit  •( 
feu  doux  trente  minutes  avant  d'ajouter  le 
sucre  en  poudre  ;  après  l'avoir  sucré,  on  le 
laisse  cinq  minutes  et  on  le  renverse  sur  un 
plat  rond  assez  grand  pour  contenir  cinq 
pommes  en  rond,  la  sixième  par-dessus.  Il  faut 
réduire  le  jus  de  la  cuisson  des  pommes  en 
gelée  pendant  que  l'on  monte  le  méringagc 
dont  voici  la  formule  :  cinq  blancs  d'œuf 
battus  bien  fermes  auxquels  on  additionne 
en  pluie  200  grammes  de  sucre  semoule.  Les 
pommes  étant  dressées  sur  le  riz,  on  les  entoure 
d'une  couche  de  meringue  en  pyramide  :  avec 
la  pointe  d'un  couteau  d'office,  on  fait  quel- 
ques dessins  ;  on  saupoudre  de  sucre  glace,  on 
laisse  reposer  cinq  minutes,  puis  on  le  passe 
dans  un  four  doux  de  quinze  à  vingt  minutes 
pour  dorer  les  blancs;  —  verser  la  gelée  auloui- 
du  plat. 

A.    Coi.  OMUIÉ. 
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Les  pêcheurs  pai'isien?,  retomi-; 
pendant  les  fêtes  par  leur  sacer- 
doce, n'ont  cependant  pas  oublié 
leurs  devoirs  de  patriotes. 


•  lu  propose  de  descendre  la 
statue  d'Henri  lY  de  son  cheval 
et  de  la  remplacer  par  celle  do 
Moutjarret  le  Superbe. 


—  Heureux  celui  qui  peut  avoir 
une  pareille  réception  à  l'étranger! 

—  Majesté,  si  tu  voulais,  tu  en 
aurais  une  plus  belle  encore... 


—  Ces  magnifiques  troupes  me 
forcent  à  l'admiration.  Elles  en  ont 
bien  mérité  une  double  (de  ration). 


—  Jouez,  madame  la  Tsarine, 
vous  êtes  sûre  de  gagner  :  vous 
avez  pour  tous  tous  les  cœurs. 


Malgré  toutes  les  gaffes  qu'il  a 
accumulées  pendant  les  fêtes, 
M.  Protocole  sera  conservé. 


—  Aoh  !  je  ne  avais  jèmais 
regardé  vo  de  près.  Je  traouve 
vo  tôt  a  fait  very  gracions  ! 


Al'liES  LES  ïKTia. 

—  Et  maintenant,  dites  donc, 
François-Joseph,  si  nous  le  lâ- 
chions? 


Et  passons  au>c  choses  sé- 
rieuses. 

Oii  en  est  la  question  Co- 
quellu  y 


Jeux    et    Récréations 

Par    M.   G,    Beddin 
^-M— 


N"  104.  —  ECHECS 

Noirs  (5  pièces) 
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Blancs  (3  pièces) 
Les  blancs  jouent  et  font  mat  en  quatre  coups. 


N°105.  —  DAMES 

Noirs 


mm. 
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Blancs 
Les  blancs  jouent  et  gagnent. 

N'    106.    —     DEVINER 

LES     NOMBRES    PENSÉS 

P*  MANIÈRE.  —  On  invite  une  personne  de  la 
société  à  penser  un  nombre  quelconque;  quand 
elle  l'a  pensé,  on  la  prie  de  le  tripler  et  de  prendre 
la  moitié  du  produit,  en  ayant  soin  de  lui   faire 


ajouter  une  unité  si  ce  produit  est  impair,  autre- 
ment on  aurait  une  fraction,  ce  qu'il  faut  éviter. 
La  moitié  étant  prise,  on  la  fait  multiplier  par  3  ; 
on  demande  combien  il  y  a  de  fois  9  dans  le 
nombre  obtenu  ;  quand  la  personne  a  fait  la 
réponse,  on  double  le  nombre  de  fois  9  et  l'on  a 
le  nombre  pensé,  en  observant  d'ajouter  1  si  la 
division  n'a  pu  se  faire  sans  fraction.  Quand,  au 
dernier  triple,  il  ne  se  trouve  pas  une  fois  9,  le 
nombre  pensé  est  1. 

Exemple  :  Nombre  pensé  4,  triplé  12,  divisé 
par  2^6,  triplé  18,  contient  2  fois  9.  Le  nombre 
pensé  est  2x2  ou  4. 


N°  107.  —    CHARADE 

Euvoi  d'un   Lecteuii 

Se  disant  d'un  ami,  mon  un  est  assez  rare  ; 

Ce  fut  un  fameux  deux  que  fit  le  pauvre  Icare  ; 

Mon  entier  se  verra  dans  le  somme  agité 

Que  fait  un  malheureux  dans  sa  chambre  alité  ; 

Ou  que  le  délire  ou  bien  la  fièvre  égare. 


N"  108.  —   CARTES 

ÉCARTÉ 

Vous  avez  sept,  huit  et  neuf  d'atout,  sept  et 
huit  d'une  autre  couleur;  devez-vous  jouer  d'au- 
torité ?  Dans  l'aflarmative,  comment  devez-vous  dé- 
buter ? 

SOLUTIONS 

Des  problèmes  du  numéro  d'Octobre. 

No  99.  —  1.  P  8  R  fait  F  1.  R  1  D 

2.  T  5  F  D  2.  R  pr  F 

3.  T  8  F  D  échec  et  mat. 
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Deuxième  façon  de  faire  le  mat  : 

1.  T4  CD  1.  R  joue. 

2.  P  fait  D  échec  2.  Coup  quelconque. 
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48  37  37  46 
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11  32  41  au     choix 

agnent. 


N'^  101.  —   Assez  souvent  des  haines  s'établis 
sent  et  s'invétèrent  entre  nous  sur  des  riens. 


N°  102. 


ZENON 
EMIR 
NIL 
OR 
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LêOB    aolutions    aeront    données    le    raoia    prochain. 
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L'EXPIATION 


Le  12  novembre  1869,  le  colonel  Pon- 
tauvert  avait  terminé  ainsi  la  décision 
du  régiment  :  «  Aujourd'hui  après  la 
retraite,  messieurs  les  officiers  du  2^  chas- 
seurs se  réuniront  au  café  du  Bordj,  pour 
recevoir  monsieur  le  lieutenant  Cha- 
tillac.  » 

La  réception  commença  à  l'heure  mi- 
litaire. Le  café  était  illuminé  comme  au 
Quinze  Août.  Sur  les  cloisons  se  dé- 
coupait lombre  des  trophées  de  dra- 
peaux dans  la  jaune  clarté  des  lampes. 
Au  fond  de  la  salle,  un  groupe  d'offi- 
ciers causait  bruyamment.  Ils  entou- 
raient un  grand  lieutenant  pâle,  pi^esque 
imberbe,  qui  s'était  appuyé  au  dos  d'une 
chaise  et  dont  le  clair  regard  avait  des 
luisances  d'acier.  Par  moments,  un  vague 
sourire  plissait  ses  lèvres  minces,  dilatait 
ses  narines,  et  ses  gestes  un  peu  las  de- 
venaient saccadés.  Deux  rides  profondes 
creusaient  son  large  front.  Sa  voix  était 
douce  et  grave. 

Pierre  Chatillac  avait  cinq  ans  de 
service. 

Son  père,  retraité  comme  capitaine  de 
cavalerie,  s'était  fixé  à  Tarbes.  Engagé 
à  dix-huit  ans,  blessé  en  Kabylie,  puis 
à  Solférino,  il  avait  été,  à  cinquante  ans, 
renvoyé  comme  un  cheval  fourbu  avec 
deux  mille  francs  de  pension,  presque 
jeté  sur  le  pavé,  avec  une  fille  à  doter 
et  deux  fils  à  élever. 

L'aîné,  Pierre,  était  supérieurement 
doué.  Aux  distributions  de  prix,  chaque 
année,  son  nom  retentissait  cinq  ou  six 
fois  en  triomphants  rappels. 

M""^  Chatillac  s'absorbait  tout  en- 
IV.  —  51. 


tière  dans  ses  devoirs  d'épouse  et  de 
maman.  Ne  songeant  qu'aux  siens,  d'une 
humeur  toujours  égale,  calme,  bonne, 
tendre,  même  lorsque  son  corps  surmené 
se  rebellait,  que  la  souffrance  l'abattait, 
elle  était  pareille  aux  sœurs  de  charité 
qui  passent  blanches,  comme  angélisées. 
à  travers  les  salles  mornes  des  hôpitaux. 

Les  succès  croissants  de  son  fils  l'im- 
prégnaient d'une  joie  infinie.  Elle  se 
sentait  comme  revivre  en  cette  chair 
éclose  de  sa  chair,  en  ce  cerveau  qu'a- 
vaient éveillé  ses  leçons. 

Et  l'enfant  lui  avait  voué  une  idolâtrie 
ardente,  lui  obéissait  aveuglément.  Ce 
cœur  puéril  était  un  livre  dont  elle  con- 
naissait chaque  page.  Mais,  insensible- 
ment, par  cet  excès  de  tendresse,  elle 
avait  semé  toutes  sortes  d'idées  fausses 
dans  l'intelligence  trop  précoce,  trop 
vibrante  du  jeune  écolier,  et,  à  dix- 
huit  ans,  dévoré  déjà  d'ambition,  mé- 
content de  son  lot,  il  rêvait  de  se  singu- 
lariser, de  se  faire  connaître,  de  dépasser 
sur  toutes  les  routes  ses  égaux  et  ses  su- 
périeurs. 

Il  entra  à  l'Ecole  dans  cet  état  d'âme 
et,  classé  parmi  les  premiers  à  sa  sortie  de 
Saumur,  choisit  un  régiment  de  lanciers 
qui  tenait  garnison  à  Paris. 

Dans  les  premiers  temps,  il  vécut  so- 
litaire, anxieux,  épia  les  hommes  et  les 
occasions  de  percer.  Il  habitait  une  mo- 
deste chambre  meublée  dans  l'avenue 
Lamothe-Piquet.  Son  service  d'officier 
l'occupait  pendant  la  journée,  et  le  soir 
il  travaillait  et  lisait. 

Il  écrivait  à  sa  mère  : 

«  J'oublie  ainsi  les  joies  qui  me  frôlent, 
qui   m'assaillent  de  tentations,  je  reste 
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intact  et  fort,  je  parviens  à  me  maîtri- 
ser. » 

Cependant  il  devina  bientôt  qu'il  ser- 
vait de  cible  aux  imbéciles,  qu'on  se  mo- 
quait de  lui  dès  qu'il  avait  le  dos  tourné. 
Grassement  pensionnés,  bons  connais- 
seurs en  usuriers,  presque  tous  les  autres 
sous-lieutenants  mangeaient  avec  osten- 
tation leurs  renies  futures. 

Il  sut  qu'on  le  surnommait  :  «  le 
pauvre  honteux!  »  et  en  pleura  de  dépit. 
La  semaine  suivante,  il  eut  une  maî- 
tresse, une  jolie  fille  qui  chantait  des 
couplets  de  revue  aux  Variétés. 

Cela  dura  un  mois:  les  premières  ré- 
clamations arrivèrent,  et  le  colonel  donna 
à  Chatillac  l'ordre  formel  de  payer  ses 
créanciers. 

Il  ne  possédait  plus  que  quelques 
louis.  Le  soir,  dans  un  tripot  du  boule- 
vard, il  les  lança  en  une  banque  heureuse. 
Il  gayna,  ratissa  ce  qu'il  voulut  pen- 
dant dix  nuits  successives  et,  d'aplomb, 
ne  comptant  même  pas  la  façon  de  for- 
lune  que  lui  apportait  la  chance,  se  lança 
à  fond  de   train  dans   la    vie  de  plaisir. 

L'aventure  fut  brève.  Ce  qui  était 
venu  du  jeu  retourna  au  jeu,  et  vers  la 
fin  de  l'automne,  dans  une  nuit,  il  acheva 
de  perdre  ce  qui  lui  restait  d'un  bonheur 
éphémère. 

Et  le  capitaine,  averti  charitablement 
par  d'anciens  camarades,  se  hâta  de 
l'arracher  du  milieu  contaminé  où  son 
honneur  et  sa  carrière  étaient  en  péril, 
obtint  du  ministre  une  permutation  d'of- 
fice qui  exilait  le  dévoyé  en  Algérie. 

Telle  était  l'histoire  du  nouveau  venu. 

Il  se  fit  soudain  un  grand  silence,  et 
tous  les  officiers  se  levèrent,  leurs  coupes 
pleines  de  Champagne  à  la  main.  Le  co- 
lonel Pontauvert  venait  de  tousser 
et  élevait  la  voix  comme  aux  revues  : 

—  Messieurs,  dit-il,  j'ai  l'honneur  de 
porter  la  santé  de  notre  jeune  et  bril- 
lante recrue,  le  lieutenant  Chatillac; 
qu'il  soit  le   bienvenu  parmi  nous! 

Tous  les  verres  s'entre -choquèrent, 
tandis  que  la  fanfare  du  régiment  jouait 
devant  les  fenêtres  ouvertes  une  marche 
allègre. 


—  Et  maintenant,  en  retraite,  laissons 
les  petits  s'amuser,  ajouta  le  colonel  ;  et 
il  sortit  du  café  avec  les  officiers  supé- 
rieurs. 

—  Pas  trop  tôt!  cria  lun  des  lieute- 
nants, M.  de  Motebart.  Les  cartes  s'en- 
nuient, messieurs,  et  le  bac  nous  ré- 
clame. 

Chatillac  parut  ne  pas  entendre.  Il  se 
fit  servir  à  nouveau  du  Champagne  et  le 
but  lentement  comme  un  vin  très  vieux. 
Avant  de  partir  pour  IWlgérie,  il  avait 
revu  sa  mère,  et  lui  avait  donné  sa  pa- 
role de  ne  plus  toucher  une  carte.  Et 
pour  vivre  jusqu'à  la  fin  du  mois,  il  lui 
restait  à  peine  une  quarantaine  de  francs. 

Motebart  s'était  déjà  assis  à  la  table 
dejeu  et  s'adressant  à  Pierre,  il  gouailla  : 

—  Venez  donc  avec  nous,  cher  ! 
Nous  taillons  dans  les  prix  modestes  et 
tout  le  monde  peut  jouer,  même  un 
converti  comme  vous. 

—  Et  puis  on  ne  meurt  pas  pour  une 
différence  de  cinq  à  six  louis,  fit  un 
autre. 

Le  verre  de  Chatillac  sonna  entre  ses 
dents.  II  regarda  avec  de  l'hébétude 
ceux  qui  l'appelaient  et  crut  voir  comme 
du  mépris  hautain  dans  leurs  yeux. 
Raidi,  il  eût  voulu  répondre  qu'il  ne 
pouvait  plus  jouer,  que  c'était  une  pro- 
messe sacrée,  mais  les  paroles  ne  sor- 
taient pas  de  sa  bouche  desséchée.  Al- 
lait-il subir  les  avanies  de  ces  gens  qui 
ne  pouvaient  le  comprendre?  Fallait-il 
se  résigner  à  redevenir  le  premier  venu 
parmi  eux,  à  perdre  son  prestige  de 
viveur  prodigue? 

Ils  l'avaient  saisi  par  le  bras,  l'entraî- 
naient. Il  nosa  pas  résister,  prit  une 
chaise,  résolu  à  se  retirer  lorsque  ses 
quatre  louis  auraient  été  ramassés. 

La  partie  commença.  M.  de  Motebarl 
était  banquier. 

—  Les  jeux  sont-ils  faits?  questioima- 
t-il. 

—  Cela  dépend.  Tenez-vous  dix  louis 
d'entrée,  Motebarl? 

—  Je  liens  tout,  vous  savez  bien. 

Il  donna  les  cartes,  et  du  premier  coup 
abat  lit  neuf. 
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—  Le  gros,  dit-il,  en  empilant  les  en- 
jeux devant  lui. 

La  main  était  bonne,  les  pontes  agui- 
chés semaient  leur  argent  sur  le  tapis. 


Chatillac  ne  songeait  plus  à  quitter  la 
salle.  Il  voulait  regagner  ce  qu'il  avait 
perdu.  Il  continua  à  jouer  et,  pendant 
une  demi-heure,  gagna  et  perdit  alter- 
nativement. Les  bancos  croissaient.  La 
plupart     des    officiers    attaquaient    sur 


Les  billets  de  banque  avaient  succédé 
aux  louis. 

Chatillac,  les  paupières  presque  closes, 
rêvait  du  passé,  se  rappelait  ses  coups 
de  veine,  les  jouissances  aiguës  que  lui 
avait  procurées  le  jeu.  Un  pénible  sou- 
rire éclaira  ses  traits  fatigués,  et  il  posa 
un  louis  à  cheval  sur  les  deux  tableaux. 

—  Le  gros,  dit  encore  MoteI,>art. 


parole.  Les  prunelles  lixes  suivaient  le 
va-et-vient  des  cartes. 

Par  un  effort  prodigieux  de  volonté, 
le  jeune  lieutenant  demeurait  impassible, 
glacé.  Des  frissons  intérieurs  le  se- 
couaient, le  glaçaient  de  la  tète  aux 
pieds. 

—  Il  y  a  une  suite,  s'écria  enfin  Molc- 
bart.  Quelqu'un  la  voit-il? 


s  04 


L'EXPIATION 


—  Moi,  répondit  Chalillac,  et  il  at- 
tendit que  les  tableaux  fussent  égalisés. 

Il  y  avait  deux  cent  cinquante  francs 
de  chaque  côté.  Il  donna  les  cartes  une 
à  une. 

—  Mauvaise  suite  I  dit  le  lieutenant 
de  Lybas  en  étalant  son  jeu.  Vous  avez 
perdu  partout! 

Pierre  avança  machinalement  la  main 
devant  lui.  Il  ne  sentit  que  la  laine  usée 
du  tapis.  Il  regarda.  Il  n'avait  plus  rien 
et  il  devait  vingt-cinq  louis.  Son  cœur 
battait  à  se  rompre.  Il  pensait  qu'en 
deux  ans,  il  lui  serait  impossible  d'éco- 
nomiser cette  somme,  que  son  père  ne 
se  chauffait  pas  au  plus  fort  de  l'hiver, 
et  tandis  que,  pareilles  à  une  procession 
d'enterrement,  ces  lugubres  idées  tra- 
versaient son  esprit  l'une  après  l'autre, 
il  répondit  d'un  accent  ferme  : 

—  Je  vous  réglerai  cela  demain, 
messieurs.  Je  ne  supposais  pas  qu'on 
jouerait  ce  soir,  et  mes  derniers  louis 
sont  au  diable. 

Pour  la  seconde  fois,  il  essaya  de 
rompre  ce  cercle  qui  l'emprisonnait. 
Comme  un  homme  ivre,  il  ne  compre- 
nait plus,  il  ne  voyait  plus.  Il  jeta  les 
cartes  et  se  leva.  Âlais  M.  de  ^lotebart 
l'arrêta  : 

—  Où  allez-vous  donc?  Décidément 
votre  convertisseur  sera  canonisé,  ^'ous 
reculez  pour  une  bagatelle  de  ving-cinq 
louis  et  cela  quand,  d'un  seul  coup,  vous 
pourriez  vous  refaire.  Vous  m'étonnez, 
mon  cher  I 

Il  riait  très  haut  en  parlant.  Chatillac 
n'entendit  que  ce  rire  narquois.  Et  ra- 
massant les  cartes,  il  s'écria  : 

—  Banque  ouverte  ! 

Il  y  avait  dans  le  timbre  de  sa  voix 
comme  une  frénésie  douloureuse,  le 
pressentiment  d'un  désastre. 

—  Paroli,  si  vous  voulez,  monsieur 
Chatillac,  s'exclama  Lybas. 

—  Huit!  murmura  Pierre,  découvrant 
son  jeu.  Je  ne  vous  dois  plus  rien,  n'est- 
ce  pas? 

Il  resta  inmiobile  quelques  secondes. 
Lue  joie  folle  emplissait   son  âme. 
Il    venait    de    gagner.   Il   n'osait  plus 


abandonner  la  banque,  et  il  continua  la 
partie. 

—  On  n'a  donc  pas  d'estomac  aux 
chassemarais!  fit-il. 

Les  pontes  battaient  en  retraite 
les  uns  après  les  autres  et  Lybas  sifflo- 
tait en  se  frottant  les  mains,  comme 
il  en  avait  l'habitude  dans  ses  heures 
de  disgrâce. 

Motebart  se  rapprocha  : 

—  Nous  avons  autant  de  veine  l'un 
que  l'autre.  Voulez-vous  tenter  une  der- 
nière partie  au  lansquenet,  une  de  tout 
ou  rien? 

—  J'accepte,  dit  Chalillac;  mais  ses 
lèvi-es  pâlirent,  et  il  les  mordit  jusqu'au 
sang. 

—  Cinquante  louis  1 
Pierre  les  tint  et  perdit. 

—  Quitte  ou  double?  reprit-il. 

—  J'ai  encore  gagné,  monsieur.  Il  y  a 
deux  mille  francs. 

—  Quitte  ou  double? 

—  Un  valet!  Vous  me  devez  quatre 
mille  francs,  mon  cher. 

Chatillac  ne  broncha  pas.  L'accent 
ironique  de  son  partenaire  bourdonnait 
confusément  dans  ses  oreilles.  Il  eut 
peur  de  défaillir  et  lampa  une  coupe  de 
Champagne.  Machinalement,  il  recomp- 
tait le  nombre  de  louis  qu'il  serait  forcé 
de  payer  le  lendemain.  Quatre  mille 
francs  !  Son  père  ne  les  gagnait  pas  dans 
une  année  et,  en  quelques  secondes,  il 
venait  de  les  risquer  sur  une  carte. 
Motebart  attendait,  le  monocle  à  l'œil, 
la  figure  épanouie,  dédaigneuse. 

—  L'ne  bonne  petite  revanche  à  l'écarté 
en  quelques  cinq  sec?  proposa-t-il.  Que 
vous  en  semble? 

Chatillac  tressaillit.  Après  tout,  il 
avait  trop  perdu  jusque-là,  épuisé  sa 
mauvaise  chance,  il  ne  pouvait  plus  que 
se  relever. 

Les  deux  officiers  s'assirent  dans  un 
coin,  et  leur  duel  recommença.  On 
chuchotait,  et  les  plus  sceptiques  se 
sentaient  empoignés  par  cette  bataille 
acharnée  qui  semblait  ne  pas  devoir 
finir. 

—  -Vloull  .\lout  et  passe  ! 
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—  La  vole  et  le  roi  !  A  une  secon  Je, 
n'est-ce  pas  ? 

Des  gouttes  de  sueur  perlaient  dans 


à  deux  g-enoux.  Quelle  déveine!  Si  je 
compte  bien,  nous  en  sommes  à  huit 
mille... 

—  Huit  mille  !  Huit  et  huit  font  seize. 

—  Un  peu  partout...  Pourquoi? 
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les  rides  de  Chatillac.  11  s'imaginait 
être  tombé  dans  un  gouffre  et  que  les 
tiges  frêles  des  plantes  où  s'accrochaient 
ses  doigts  se  tordaient,  se  cassaient  une 
à  une  et  qu'il  sombrait  peu  à  peu  en  une 
eau  boueuse  et  épaisse. 

—  Le  diable  memporte,  ricana  Mole- 
bart,  les  femmes  doivent   vous  adorer 


—  Parce  qu'une  dernière  fois  je  vous 
joue  quitte  ou  double. 
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—  Vous  êtes  fou,  monsieur  Chatillac. 

—  Auriez-vous  peur  par  hasard? 

—  A  vous,  lui  riposta  Motebart. 

—  Le  roi,  dit  Chatillac,  en  couchant 
sur  le  jeu  la  onzième  carte. 

—  Bien  commencé.  Mais  le  point  est 
chez  moi. 

Et,  successivement  il  aligna  la  dame, 
le  valet  et  l'as. 

Au  troisième  coup,  Chatillac  reprit  les 
cartes. 

Il  n'avait  que  deux  points,  l'autre  en 
avait  trois.  Et  soudain,  malgré  lui,  il  ré- 
fléchit à  ces  tours  de  carte  qu'il  avait 
appris  au  collège.  Motebart  était  à  moitié 
gris  et  ne  savait  pas  jouer.  Un  seul 
mouvement  de  doigts  en  mêlant  et  ce 
serait  fini.  Il  aurait  la  vole  et  le  roi. 

—  Tant  pis  !  soupira-t-il  entre  ses 
dents  serrées. 

Sa  résolution  était  prise,  et  ayant  tri- 
turé les  cartes  pendant  quelques  se- 
condes, il  se  donna  trois  atouts  et  le  roi. 

—  Deux  et  trois  font  cinq,  cria-t-il 
d'une  voixrauque,  nous  sommes  quittes, 
monsieur! 

Motebart  l'examinait  machinalement 
de  ses  gros  yeux  fixes. 

Pierre  se  détourna,  et  tous  ces  visages 
inquiets,  attentifs  qui  l'environnaient, 
qui  l'épiaient,  qui  se  penchaient  vers 
lui  avivèrent  son  émoi,  l'épouvantèrent. 
Qu'avaient-ils  à  le  regarder  ainsi  comme 
le  regardait  l'autre?  Allaient-ils  l'accu- 
ser, lui  demander  compte  de  sa  triche- 
rie en  une  haute  clameur  de  réproba- 
tion, de  colère?  Il  essaya  de  se  lever  et 
chancela  sur  ses  jambes  engourdies. 

Des  bras  se  tendirent  complaisam- 
mentpour  l'élayer;  mais,  en  démence,  il 
s'imagina  que  Ion  voulait  déjà  lui  barrer 
le  passage,  s'assurer  de  sa  personne,  exi- 
ger de  lui  quelque  irrémédiable  aveu, 
et  les  poings  crispés,  il  hurla  : 

—  Vous  en  avez  menti!  Je  tue  le  pre- 
mier de  vous  qui  m'empêcherait  de 
sortir... 

Et,  renversant  les  tables,  bousculant 
les  officiers,  il  se  précipita  dans  la  rue 
emplie  de  ténèbres,  tandis  que  M.  de 
Motebart  qui  s'était  ressaisi  grommelait  : 


—  Ou  ce  Chatillac  est  fou  !  Ou  il  m'a 
volé?  Qu'en  dites-vous,  messieurs? 
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Pierre,  les  bras  ballants,  comme  un 
idiot,  marchait  au  hasard,  à  travers  la 
ville  endormie.  Il  ne  se  rappelait  plus 
rien  que  l'affreuse  partie  où  il  avait 
joué  et  perdu  son  honneur. 

Cette  idée  fixe  s'enfonçait  comme  un 
clou  dans  son  cerveau.  Il  avait  triché. 
Les  camarades  le  savaient.  A  la  diane, 
tout  le  monde  le  saurait,  le  montrerait 
du  doigt  dans  les  boutiques,  dans  les 
casernes.  Et.  dans  une  semaine,  il  devrait 
aller  frapper  à  la  porte  de  la  maison  où 
personne  ne  l'attendrait,  ne  se  douterait 
de  rien,  et  il  se  voyait  livide  sous  les 
caresses  de  sa  mère,  torturé  mortelle- 
ment par  les  questions  attendries  de  son 
père.  Comment  leur  confesserait-il  cette 
honte  qui  l'étouffait?  Il  cherchait  des 
phrases,  mais  le  regard  inoublié  du  ca- 
pitaine les  paralysait  sur  ses  lèvres.  Il 
voyait  des  larmes  couler  une  à  une  des 
paupières  lasses  de  celle  qui  l'avait  tant 
aimé,  il  entendait  le  capitaine  murmurer 
désespérément  : 

—  Canaille! 

Enfin,  à  bout  de  forces,  il  s'arrêta  dans 
une  impasse  obscure,  et,  comme  pour 
un  longsommeil,  s'étendit  sur  le  sol  pous- 
siéreux. Le  jour  apparaissait.  Des  pans 
de  ciel  bleu  et  rose  palpitaient  entre  les 
terrasses.  .\ux  portes,  les  sonnailles  des 
ânes  présageaient  la  venue  des  maraî- 
chers. 

Une  pluie  d'or  vaporisée  tombait  len- 
tement sur  les  jardins  et  les  maisons. 

Pas  à  pas,  le  malheureux  reculait  de- 
vant l'envahissement  de  celte  lumière 
éclatante  qui  lui  faisait  mal  comme  une 
brûlure,  et  il  se  cachait  la  tête  dans  les 
mains,  sanglotait  comme  un  enfant  aban- 
donné. Mais  il  se  redressa  brusquement, 
le  capitaine  de  son  escadron  était  arrêté 
devant  lui  : 

—  Monsieur,  lit-il  avec  rudesse,  nous 
sommes  trois  à  vous  chercher  depuis 
cinq  heures    du  matin,   et   nous   avons 
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ordre  de  vous  conduire 
chez  le  colonel. 

Il  ne  répondit  rien  et 
le  suivit  d'un  pas  sac- 
cadé de  condamné  qui 


monte  les  marches  de 
léchafaud.  Un  briga- 
dierjes  introduisit  dans 
le   cabinet  du  colonel. 

M.  de  Pontauvert, 
les  mains  derrière  le 
dos,  se  promenait  de 
long  en  large,  frappait 
du  pied  sur  les  briques. 

—  Je  vous  remercie, 
capitaine,  laissez-nous  1 
Nous  sommes  seuls 
maintenant,  continua  -  t  -  il , 
quand  la  porte  fut  refermée. 
Voilà  I  un  de  vos  camarades 
vous  accuse  d'avoir  triché  cette 
nuit  à  l'écarté.  C'est  M.  de  ^lotebart, 
un  oflicier  qui  se  grise  très  souvent. 
Vous  ave/  vingt-deux  ans.  Vous  sortez 
de  l'École.  \'otre  père  est  le  plus 
honnête  homme  sous  lequel  j'aie  jamais 
servi,  et  je  ne  veu.\  pas  croire  à  cette... 


Chatillac   avait  relevé  la  tête.  Il   eut 
un   légrer  frémissement   au    coin  de    la 
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bouche,  comme  un  râle  d'agonie,  ses 
joues  blêmes  se  vermillonnèrent  d'un 
afflux  de  sang-,  et  il  répondit  : 

- —  M.  de  Molebart  a  raison,  mon  co- 
lonel ;  j'ai  Iriché  cette  nuit  ! 

M.  de  Ponlauvert  frissonna.  En  écou- 
lant cet  aveu,  il  lui  semblait  ouïr  ces  rou- 
lements assourdis  des  tambours  voilés 
de  crêpe  qui  scandent  les  enterrements 
militaires. 

—  Je  vous  plains,  monsieur,  reprit- il, 
je  vous  plains  malgré  moi,  car  votre 
vie  est  désormais  brisée.  Votre  père  en 
mourra.  Un  voleur  dans  une  famille, 
c'est  une  tache  qu'on  n'efface  pas.  Vous 
ne  passerez  pas  devant  un  conseil  d'en- 
quête, je  ne  veux  pas  déshonorer  mon 
régiment.  Mais  vous  allez  écrire  ici 
Aolre  démission  d'officier,  que  je  trans- 
mettrai moi-même  au  ministre!  Le  tré- 
sorier vous  remettra  vos  derniers  ap- 
pointements, et  vous  quitterez  la  gar- 
nison dès  aujourd'hui.  Je  n'ai  pas  de 
conseil  à  vous  donner.  Les  gens  de  votre 
trempe  se  tuent  quelquefois.  Les  autres 
continuent  à  décheoir  ou  essayent  de  se 
réhabiliter.  A  vous  de  choisir  I 

III 

—  Une  lettre  de  Pierre,  maman! 

M'"''  Chatillac  s'était  levée  en  enten- 
dant la  voix  de  sa  fille,  et  elle  marcha 
à  grands  pas  vers  la  porte  de  la  chambre  : 

—  Donne  vite,  Denise!  Donne  vite! 
Jacques  avait  fermé  son  Virgile,    se 

blottissait  timide  dans  la  robe  de  Denise 
pour  écouter  les  nouvelles  de  leur  aîné. 
Dans  l'entre-bâillement  de  la  porte,  la 
femme  de  ménage  allongeait  curieuse- 
ment sa  face  commune.  Les  chardon- 
nerets se  taisaient  dans  leur  cage,  et  le 
chat  écarquillait  ses  prunelles  pailletées 
d'or,  ronronnait  béatement  comme  s'il 
eût  deviné  qu'il  palpitait  de  la  joie  à 
travers  la  maison. 

La  mère  avait  décacheté  l'enveloppe, 
lorsque  des  pas  lourds  craquèrent  dans 
l'escalier. 

—  Monte  donc,  papa,  monle  donc! 
crièrent  à  la  fois  les  enfants,  il  v  a  une 
lettre  de  Pierre. 


—  Une  lettre  de  notre  grand,  lis-nous 
vite  ça,  Francine  !  s'écria  le  capitaine  qui 
entra  en  coup  de  vent. 

Des  ombres  vagues  flottaient  dans  la 
chambre.  Le  froid  embuait  les  carreaux. 
Au  dehors,  des  tintements  voilés  de 
cloche  planaient  sur  la  plainte  lamen- 
table d'un  orgue  de  Barbarie. 

La  bonne  et  chaude  lettre!  On  eût  dit 
qu'elle  illuminait  desoleil,  quelle  impré- 
gnait de  parfums  les  meubles  usés  et  les 
murs  tristes  où  étaient  collés  les  des- 
sins que  Pierre  avait  crayonnés  à  l'Ecole. 
Illeur  racontait  les  cordialités  de  l'ar- 
rivée. Il  y  vibrait  de  l'espoir,  du  cou- 
rage, de  la  jeunesse.  Il  y  dépeignait  les 
apothéoses  de  lumière,  les  silhouettes 
bibliques  des  Arabes,  les  femmes  à  demi 
voilées,  les  palmiers  envahis  par  les 
roses. 

Et  c'étaient  aussi  des  câlineries  émou- 
vantes, des  phrases  douces  qui  les  cares- 
saient, qui  les  cherchaient  tous  et  toutes, 
des  promesses,  des  conseils,  pour  Jac- 
ques, même  un  mot  pour  la  servante  : 
«  Et  notre  grosse  Mariette,  aime-t-elle 
toujours  autant  laillet?  » 

—  Nom  de  nom!  est-il  heureux,  ce 
gamin-là  et  que  je  voudrais  être  à  sa 
place?  conclut  le  capitaine.  Il  n'y  a 
qu'un  pays  de  cocagne  pour  le  militaire, 
notre  vieille  Afrique  !  De  mon  temps,  si 
tu  avais  vu  ça,  ma  bonne? 

Il  allait  raconter  ingénument  quelque 
histoire  douteuse  de  colonne,  mais  le 
regard   calme  de  M™*^  Chatillac  l'arrêta. 

—  Est-ce  bien  loin  l'Algérie,  papa? 
questionna  Denise. 

—  Un  peu  beaucoup  pour  les  petits 
pieds  et  pour  notre  bourse,  fillette! 

—  Mais  on  en  revient,  n'est-ce  pas? 
—  et,  les  yeux  fixés  sur  la  fenêtre,  elle 
regardait  s  enfuir  vers  l'Orient  un  vol  de 
cigognes  qui  rayait  le  ciel  plâtreux. 

—  Grande  bête  !  dit  le  capitaine  en  se 
renversant  sur  sa  chaise. 

Il  se  tourna  vers  le  petit  qui  songeait  : 

—  Eh  bien,  et  celte  leçon?  interrogea- 
t-il. 

—  Je  la  sais,  papa,  je  la  sais. 

^|iue  Chatillac  avait  repris  son  ouvrage 
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de  broderie    mais  de  temps  en  temps  elle  s'interrompait   pour   relire   les   d 
mots  de  la  lettre  :  r        i  <-=   u 

«  J'ai  glissé  mes  meilleurs  baisers  dans  ce   petit  coin 
pour  toi  seule,  ma   chère  maman,   car  je  faime   par- 
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dessus    tout,    et    plus    encore 
depuis  que  je  me  sens  si  loin  de  toi.  » 
Et,  furtivement,    elle  essuyait  de  sa 
main  les  grosses  larmes    qui'  coulaient 
le  long  de  ses  joues. 


IV 

—  Tarbes!   Tarbesl   Quinze  minutes 
d'arrêt! 
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Pierre  descendit  lentement  du  train. 
Son  corps  se  courbait  comme  sous  la 
lourdeur  d'une  invisible  croix,  et  des 
plaques  de  bistre  cernaient  ses  pau- 
pières gonflées. 

Dans  cette  gare  il  évoquait  les  retours 
de  ses  deux  années  d'école,  avec,  près 
de  lui,  tous  les  siens,  pour  l'embrasser, 
pour  l'admirer,  se  revoyait  cambré  dans 
«a  tunique,  avec  son  shako  égayé  de 
plumes  rouges  et  blanches.  Que  tout 
cela  était  loin  !  El  il  se  dirigea  vers  la 
maison  familiale.  Sur  la  place  Maubour- 
guet,  comme  pour  gagner  du  temps,  il 
lut  les  affiches.  Les  douze  coups  de  midi 
s'éteignaient  dans  le  clocher  de  la  cathé- 
drale, des  petites  ouvrières  sortaient  de 
leurs  ateliers  et  l'effleuraient  du  coude, 
avec  des  rires  aigus,  l'air  s'attiédissait 
et  sur  l'horizon  bleuâtre,  entre  les  oi'- 
meaux  défeuillés,  les  Pyrénées  profi- 
laient leurs  dentelures  blanches.  Il  s'ar- 
rêta dans  la  rue  des  Fossés  devant  une 
petite  porte  noire  au  marteau  gi'ossier. 

—  Finissons-en!  murmura-t-il,  et  il 
frappa  un  coup  qui  retentit  dans  tout  le 
logis. 

Denise  chantait,  insoucieuse.  Celte 
A'oix,  ces  clairs  fredons  d'alouette  mati- 
nale redoublèrent  son  angoisse,  sa  dou- 
leur. Il  n'osait  plus  troubler  cet  intérieur 
où  chacun  était  bon,  loyal,  honnête,  avait 
envie  de  rebrousser  chemin,  de  se  sau- 
ver, de  courir  vers  quelque  trou  de  la 
rivière.  Mais  M""'  Chatillac  ne  lui  en 
laissa  pas  le  temps,  surgit  en  robe  noire 
au  seuil  de  la  maison. 

—  Pierre,  cria-t-elle,  stupéfiée,  mon 
Pierre... 

Sesbras  s'ouvraient  pourl'envelopper, 
pour  le  presser  contre  son  cœur,  mais  ils 
retombèrent  douloureusement  quand  elle 
vit  comme  il  était  pâle,  vieilli  et  morne. 
Ils  n'échangèrent  pas  une  parole.  Elle 
le  regarda  jusqu'au  fond  de  l'âme  et  en 
eut  le  vertige,  comprit  que  les  heures 
de  calvaire  étaient  proches. 

—  Eh!  mon  grand  liston!  plaisantait 
de  loin  le  capitaine,  quel  bon  vent... 

Pierre  défaillait.  Le  regard  accusa- 
teur, désolé  de  sa  mère,  l'accent  jovial 


de  son  père  et  les  enfants  qui  s'accro- 
chaient à  ses  mains,  qui  le  couvraient 
de  baisers,  l'accablaient.  Il  fit  un  pas 
lourdement,  et  comme  s'il  se  fût  heurté 
la  poitrine  devant  un  prêtre,  balbutia  : 

—  Mon  père,  je  ne  voudrais  parler 
qu'à  vous,  à  vous  seul!... 

V 

Il  s'assirent. 

—  Nous  pensions  à  loi  tout  à  l'heure, 
dit  M.  Chatillac.  Ta  sœur  nous  relisait 
ta  lettre,  et  la  maison  riaitet  chantait... 
Et  voici  que  la  tristesse  nous  est  revenue 
avec  ton  retour  inattendu...  Pourquoi 
veux-tu  cette  confession  que  ne  peut  en- 
tendre la  mère?...  Des  dettes  encore, 
des  bêtises  que  tu  n'oses  avouer  après 
taut  d'inutiles  serments?... 

—  Non,  dit-il  en  se  levant,  c'est  plus 
que  des  dettes  ! 

Et  il  raconta,  du  commencement  à 
la  fin,  la  réception  fatale  où  il  avait  re- 
pris les  cartes  à  conlre-cœur.  Il  parais- 
sait réciter  une  histoire  apprise  naguère. 
Les  parties  successives,  les  caries  qu'il 
avait  triturées,  détraqué  par  le  rire  de 
Molebart,  la  nuit  effrayante  où  il  avait 
rôdé  dans  les  rues,  et  l'épilogue  chez  le 
colonel,  quand  on  l'avait,  comme  une 
brebis  pestilenle,  chassé  du  régiment.  A 
mesure  qu'il  parlait,  les  traits  contractés 
du  capitaine  prenaient  une  teinte  ter- 
reuse, comme  ceux  d'un  malade  qui 
attend  le  viatique. 

Lorsque  Pierre  eut  terminé  son  récit 
de  honte,  le  vétéran  se  leva,  et,  lui  écra- 
sant les  épaules  de  ses  larges  mains, 
s'écria  avec  des  inflexions  dures  de  jus- 
licier  : 

—  Je  n'ai  jamais  volé.  On  n'a  jamais 
volé  chez  moi.  Notre  servante  qui  nous 
sert  depuis  quatorze  ans  et  qui  ne  sait 
ni  lire  ni  écrire  n'a  jamais  volé  non 
plus.  \'otre  mère  et  moi,  même  aux 
heures  de  misère,  nous  n'avons  jamais 
dépensé  un  sou  qu'il  nous  eût  été  im- 
possible de  payer.  Depuis  deux  ans.  celle 
sainte  porte  la  même  robe  et  le  même 
châle... 

Puis,  dans  un  san<;lol  déchirant,  dans 
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un  besoin  d'échapper  à  un  cauchemar  : 

—  Mais  c'est  impossible,  tu  n'as  pu 
agir  ainsi,  mon  Pierre...  Dis-moi  que  ce 
n'est  pas  vrai,  que  tes  camarades  en- 
viaient ton  intelligence,  ton  bonheur  au 
jeu,  qu'ils  ont  voulu  le  perdre  en  men- 
tant. Ce  n'est  pas  vrai,  dis?  Tu  n'as 
pas  triché?...  Tu  voulais  me  mettre  à 
l'épreuve,  savoir  si  je  t'aimais  comme 
autrefois,  malgré  tes  folies...  Tu  ne  vois 
donc  pas  ce  que  je  souffre  et  tu  ne  dis 
rien,  rien  pour  tabsoudrel 

Il  se  tordit  farouchement  les  poignets 
et  repousSfint  son  fds  comme  une  gue- 
nille pourrie  : 

—  On  chasse  les  voleurs  des  maisons  I 
Regardez  bien  cette  chambre,  c'est  la 
dernière  fois  que  vous  viendrez  ici.  jus- 
qu'à ce  que  je  sois  mort.  \'olre  berceau 
était  dans  ce  coin...  En  ce  temps-là, 
votre  mère  se  levait  souvent  la  nuit 
pour  vous  endormir,  pour  vous  re- 
Iiorder.  Mais  vous  n'êtes  plus  rien  ici, 
je  ne  vous  connais  plus...  On  chasse  les 
voleurs,  je  vous  chasse  de  chez  moi! 

De  ses  doigts  raidis,  il  lui  montra  la 
porte.  Alors  M°"^  Chatillac  apparut  dans 
l'ombre  sur  le  palier  et  joignit  les  mains 
vers  son  mari  en  un  geste  de  supplica- 
tion. 

—  Pourquoi  le  chassez- vous  ? 

— -  C'est  un  voleur I  c'est   un  voleur! 
Elle  exhala  une  grande  plainte  et  s'ap- 
puya contre  le  mur  pour  ne  pas  tomber. 

—  J'aimerais  mieux  qu'il  fût  mort! 
gémit-elle. 

Et  tous  les  deux,  le  père  et  la  mère, 
pareils  à  des  crucifiés,  restèrent  immo- 
biles dans  la  grande  chambre  froide,  sans 
entendre  la  porie  de  la  rue  que  refer- 
mait pour  toujours  derrière  lui  leur  fils 
aîné. 

VI 

Fallait-il  oublier  comme  une  aven- 
ture odieuse  dont  on  chasse  le  souvenir 
de  son  cerveau?  Fallait-il  lui  laisser 
traîner  n'importe  où  le  nom  familial?  Il 
avait  volé  une  première  fois  sans  savoir, 
par  une  sorte  d  instinct  mauvais.  Qui 
sait  s'il  ne  volerait  pas  une  seconde  fois 


par  l'épouvante  de  la  misère,  de  la 
lutte,  ou  pour  s'enliser  à  jamais  dans  la 
boue  malsaine  où  l'on  ne  sait  plus  rien 
des  devoirs  et  des  lois,  où  l'on  se  gorge 
de    honte  avec  des    ivresses   de  brute? 

Le  capitaine  se  disait  tout  cela,  le 
menton  appuyé  sur  sa  main.  Lentement, 
le  jour  se  mourait  entre  les  murs  de  la 
chambre.  Une  coulée  d'ombre  décolo- 
rait un  à  un  tous  les  objets.  Les  rideaux 
du  lit  avaient  des  tons  roussâtres,  et  la 
glace  la  malité  d'une  lame  de  vieil  ar- 
gent. Et  les  formes  se  fondirent  dans  le 
mystère  des  ténèbres,  il  ne  brilla  plus 
qu'un  reflet  blanc  sur  le  canon  d'un  pis- 
tolet suspendu  en  face  de  la  fenêtre. 

Avec  de  l'hypnose,  M.  Chatillac  con- 
templait celte  suprême  clarté,  qui  l'atti- 
rait et  Ihallucinait.  Le  reflet  blanc  de- 
venait rouge,  et  c'était  une  tache  de 
sang  qui  éclaboussait  la  cloison. 

—  Sa  mère  l'a  dit,  répétait-il  à  mi- 
voix,  j'aimerais  mieux  qu'il  fût  mort!  Il 
faut  que  Pierre  se  tue,  qu'il  se  tue  cette 
nuit  ! 

Machinalement,  il  décrocha  le  pistolet 
et,  l'ayant  chargé,  sortit  de  la  maison. 

Il  faisait  nuit.  Les  becs  de  gaz  scintil- 
laient dans  la  brume  épaisse  comme  des 
yeux  de  fauve,  ^'ers  les  faubourgs,  les 
sonneries  de  la  retraite  se  mêlaient  à  la 
rumeur  confuse  de  la  ville. 

Le  capitaine  explora  un  à  un  tous  les 
quartiers. 

Il  visita  les  hôtels,  les  auberges,  les 
cafés.  D'une  voix  inquiétante,  il  de- 
mandait aux  uns  et  aux  autres  s'ils 
n'avaient  pas  reçu  un  voyageur  nommé 
Pierre  Chatillac,  leur  donnait  le  signa- 
lement de  son  fils.  Mais  personne  ne 
l'avait  vu.  Alors,  il  suivit  les  passants.  Il 
les  accompagnait  et  les  regardait  fixe- 
ment sous  les  réverbères.  Les  uns  l'in- 
sultaient, les  autres  riaient,  parce  qu'ils 
le  croyaient  ivre.  Et  ces  moqueries  l'ai- 
guillonnaient. Il  revint  vers  minuit,  dé- 
braillé, traînant  sa  jambe  malade,  à  demi 
fou. 

M""  Chatillac,  appuyée  sur  le  rebord 
d'une  fenêtre,  grelottait  dans  ses  vête- 
ments humides. 
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—  Est-ce  loi?  cria-l-elle  dans  une 
quinte  de  toux. 

—  Est-il  revenu?  demanda  seulement 
le  père. 

—  Je  ne  sais,  dit-elle.  Un  homme  a 
sonné  deux  fois,  puis  il  sest  sauvé  vers 
le  Marcadieu. 

Le  capitaine  ne  répondit  rien  et,  maî- 
trisant sa  fatigue,  il  s'éloigna  à  nouveau. 

VII 

Les  Chatillac  louaient  un  jardin  der- 
rière leur  maison.  Une  petite  grille  en 
bois  donnait  sur  la  ruelle  voisine.  Les 
lierres  av'aient  éventré  le  mur  et  une 
haie  d'aubépine  pleine  de  gros  trous  bar- 
rait l'enclos.  C'était  un  de  ces  reposoirs 
comme  on  en  voit  dans  la  banlieue,  avec 
le  puits  où  chante  nuit  et  jour  l'égoutte- 
ment  monotone  de  leau,  la  tonnelle  de 
vigne  vierge  où  l'on  dîne  en  été,  à 
l'ombre  des  pampres,  et  les  plates-bandes 
de  légumes  et  de  fleurs  vulgaires.  Une 
allée  bordée  de  cerisiers  trapus  s'al- 
longeait .  jusqu'à  la  tonnelle,  et  au- 
dessus  des  branches  apparaissaient  les 
volets  verts  de  la  maison. 

Le  capitaine  avait  refermé  le  loquet 
de  la  grille.  Il  s'avança  à  travers  l'allée. 
La  neige  craquait  sous  ses  souliers.  La 
nuit  était  très  obscure.  Le  ciel  dispa- 
raissait dans  un  brouillard  glacial.  Fla- 
gellés par  la  bise,  les  sarments  noirs  se 
dressaient  comme  un  treillage  devant  les 
deux  fenêtres  éclairées  qui  trouaient  les 
ténèbres  d'une  faible  traînée  de  lumière. 

Au  milieu  de  l'allée,  un  homme  était 
accoté  à  un  arbre.  La  figure  tournée  vers 
la  maison,  il  semblait  prier.  Des  hoquets 
douloureux  secouaient  tout  son  corps. 
Le  vieillard  reconnut  son  fils. 

—  Pierre!  cria  M.  Chatillac  d'une 
voix  forte. 

Il  tressaillit  en  entendant  son  nom  et 
se  redressa  : 

—  Que  me  veut-on  encore? 

Le  père  frissonna.  Il  n'osait  plus  lui 
répondre,  l'âme  envahie  par  une  insur- 
montable pitié. 

—  Que  me  voulez-vous?  sanglota  le 
jeune  homme.   Je  suis  entré  ici  en  sau- 


tant   une    haie,   comme   un    malfaiteur. 
Venez- vous  m'arrêter? 

—  Pierre,  ta  mère  a  dit  ce  soir  : 
J'aimerais  mieux  qu'il  fût  mort!  T'en 
souviens-tu?  El  je  t'ai  cherché  pendant 
toute  la  nuit  pour... 

Le  vieillard  ne  put  achever,  la  gorge 
étouffée  par  un  flot  de  larmes,  et  lui  ten- 
dit le  pistolet.  Pierre  empoigna  la  crosse 
avec  une  brusquerie  farouche  et,  ayant 
armé  le  chien,  se  tourna  vers  les  fenêtres 
éclairées,  envoya  un  baiser  passionné  à 
la  maison  où  il  avait  vécu  des  années  si 
douces,  si  heureuses. 

—  Et  moi?  lui  cria  alors  M.  Chatillac. 
Et  moi. 

Il  ne  put  trouver  d'autre  parole  pour 
lui  donner  l'absolution. 

—  Que  vous  êtes  bon!  dit  le  con- 
damné, et  il  appuya  ses  lèvres  sur  les 
mains  glacées  de  son  père. 

Il  se  dressa,  transfiguré,  souriant, 
prêt  à  mourir,  appliqua  le  pistolet  contre 
son  front,  et  pressa  la  détente.  L'ne  dé- 
tonation retentit.  Et  sans  un  soupir, 
sans  une  convulsion,  il  roula  foudroyé, 
la  face  sur  la  neige. 

Le  capitaine  semblait  une  statue  que 
quelque  tempête  de  vent  fait  osciller. 

Soudain  une  des  fenêtres  s'ouvrit  vio- 
lemment, poussée  par  des  mains  impa- 
tientes.Cebruitleréveillacomme  un  coup 
de  clairon.  Il  se  pencha  vers  le  cadavre  : 

—  \'iens,  Pierre,  dit-il  douloureuse- 
ment. Tu  sais  bien  que  ta  mère  ne  veut 
plus  te  voir!  Viens  avec  moi! 

Il  essaya  de  le  soulever  par  la  main, 
mais  le  corps  retomba  lourdement.  Il  le 
prit  alors  dans  ses  bras  et,  haletant, 
épuisé  de  fatigue,  le  traîna  hors  de 
l'enclos.  Puis,  s'étant  agenouillé,  il  le 
coucha  très  doucement  dans  un  trou  de 
feuilles,  au  pied  de  la  haie  d'aubépine. 

—  Il  faut  que  tu  dormes  ici,  mon 
pauvre  grand,  vagissait-il.  \e  rentre 
pas.  Ta  mère  t'a  chassé,  mais  je  ne 
veux  pas  que  tu  aies  froid. 

Et,  ayant  ôlé  sa  longue  redingote  noire, 
il  retendit  sur  la  poitrine  du  cadavre. 

Puis,  comme  attiré  par  une  force  iné- 
luctable, il  remonta  l'allée  de  cerisiers 


LEXPIATIOX 


jusqu'à  la  place  où  se  fijjeaienlde  larges 
taches  rouges.  M""'  Chatillac  y  était 
agenouillée,  y  récitait  les  psaumes  des 
morts.  Et  il  eut  un  rire  affreux  d'homme 
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flocons  de  neige  l'enveloppaient  lente- 
ment d'un  linceul  immaculé,  et,  dans 
la  paix  de  la  nuit,  celle  qui  allait  de- 
meurer éternellement  inconsolée   mar- 


qui  déraisonne,  qui  n'a  plus  conscience 
de  rien,  se  sauva  en  brandissant  ses 
longs  bras  maigres  dans  les  ténèbres. 

Le  cadî^vre  dormait  les  yeux  ouverts, 
contre  les  épines  noires  de  la  haie.  Les 


monnait  les  versets  des  dernières  prières  : 

Requiem  œternam  clona  ei\  Domine, 
Et  lux  perpétua  luceal  ei! 

Reniî  AL\izerov. 


fer 
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Le  chemin  qui  mène  de  France  en 
Malaisie  est  bien  connu.  C'est  la  route 
de  l'Extrême-Orient,  l'une  des  grandes 
voies  du  monde  les  plus  fréquentées, 
depuis  que  l'Europe  a  pris  contact  avec 
la  Chine,  dont  nous  sommes  devenus 
les  voisins  par  nos  possessions  du 
Tonkin. 

Beaucoup  de  nos  petits  soldats,  trop 
de  nos  fonctionnaires  ont  déjà  parcouru 
cette  voie. 

Elle  est  desservie  par  nos  grands  pa- 
quebots des  Messageries  Maritimes,  qui 
louchent,  à  jours  fixes,  aux  escales, 
assurant  à  leurs  passagers  autant  de  sé- 
curité et  de  régularité  que  les  vieilles 
diligences  de  la  Compagnie  Laflitle  et 
Gaillard  pouvaient  en  olFrir  autrefois 
aux  voyageurs  qu'elles  portaient,  de 
relais  en  relais,  sur  les  roules  royales  de 
Paris  à  Bordeaux,  àToulousc  ou  à  Lvon, 


—  ce  qui  était  un  voyage  autrement 
pénible  1 

Quand  vous  vous  êtes  embarqués  à 
Marseille,  à  bord  du  Yarra  ou  du  Saluzie, 
des  villes  flottantes,  plus  peuplées  que 
beaucoup  de  nos  chefs-lieux  de  canton, 
où  vous  jouissez  du  même  confort  qu'au 
Grand-IIûtel,  avec  plus  d'horizon  !  vous 
franchissez  en  cinq  jours  la  Méditerranée 
pour  toucher  en  l'Egypte,  à  Port  Saïd, 
votre  première  escale;  —  le  lendemain 
vous  êtes  à  Suez,  au  delà  du  canal;  et 
vous  commencez,  le  cap  au  Sud,  ce 
passage,  en  long,  autrefois  si  redouté,  de 
la  Mer  Bouge,  qui  ne  dure  plus  que 
quatre  jours;  — six  jours  plus  tard,  vous 
faites  une  nouvelle  relâche  à  Colombo, 
dans  l'île  de  Ccylan,  sur  l'Océan  Indien, 

—  dont  vous  continuez  la  traversée  pour 
atteindre,  le  vingtième  jouiv  de  votre 
départ  de  France,  le  Détroit  de  Malacca. 
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Ce  détroit,  qui  descend  en  s"inclinant 
vers  Téquateur,  est  la  grande  entrée  de 
la  iMalaisie  à  laquelle  il  appartient  déjà 
par  les  terres  qui  le  bordent  :  l'île  de 
Sumatra  à  votre  droite;  et,  à  votre 
gauche,  la  presqu'île  de  Malacca,  que 
les  Anglaisappellent ..  Malay-Peninsula  .>, 

la  Presqu'île  Malaise. 

Avant  de  s'y  engager,  le  navire  vient 
reconnaître  le  «  Phare  de  Sumatra  >»  qui 
éclaire    la  porte  des   pays  malaisiens,  à 
l'extrémité  occidentale 
de  la  grande  île. 

Ainsi  la  Malaisie 
commence  à  la  Pointe 
de  Sumatra  et  s'étend, 
de  l'Ouest  à  l'Est,  jus- 
qu'à la  Nouvelle -Gui- 
née, englobant  toutes 
les  îles  comprises,  du 
Sud  au  Nord,  entre 
l'Australie  et  la  Chine, 
qui  forment  l'archipel 
le  plus  important  du 
monde,  auquel  on 
donne  aussi  le  nom 
d'  «  Archipel  Indien  ». 

Au  centre  de  la  Ma- 
laisie,  à  l'Ouest  de  Su- 
matra, achevai  comme 
cette  dernière  sur  la 
ligne  équatoriale ,  se 
dresse,  dans  sa  masse 
imposante,  Bornéo,  la  plus  grande  île 
connue.  Elle  a,  au  Nord-Est,  les  Soulou 
et  les  Philippines,  le  groupe  le  plus  sep- 
tentrional de  la  région;  — au  Sud,  Jaca 
et  toute  la  longue  ligne  des  Iles  de  la 
Sonde:  —  à  l'Est,  la  grande  île  de  Cé- 
lèhes;  et  au  delà,  enfin,  entre  Célèbes 
et  la  Nouvelle-Guinée,  les  Moluques, 
ces  fameuses  «  îles  des  épices  »  1 

C'était,  avant  notre  époque,  la  grande 
attraction  des  peuples  maritimes.  On 
cherchait  alors  le  «  chemin  des  îles  des 
épices  »,  les  îles  merveilleuses,  dont  les 
Arabes  avaient  déjà  importé  les  produits 
en  Europe... 

Ajourd'hui  ce  ne  sont  pas  des  pro- 
duits précieux  que  cherchent  les  peuples 
civilisés,  mais  pluli'jl  des  marchés  où  ils 


puissentécouler  la  surabondance  d'objets 
manufacturés,  que  fabrique  leur  outillage 
mécanique  trop  perfectionné.  —  El, 
entre  tous  ces  marchés,  celui  qui  est  ap- 
paru aux  Européens  comme  le  plus  pro- 
fond, le  plus  riche,  pouvant  leur  fournir 
la  plusnombreuse  clientèle,  est  la  Chine. 
Il  y  a  bien  des  années  déjà  que  l'An- 
gleterre vise  le  grand  marché  chinois  i... 
Mais,  grâce  à  un  vaillant  Français,  Jean 
Dupuis,  l'explorateur  du  Fleuve-Rouge, 


auquel  on  n'a  pas  rendu  la  justice  qu'on 
lui  doit,  puisqu'il  n'est  pas  mort  encore, 
—  nous  avons  pris  sur  les  Anglais  une 
avance,  en  découvrant,  à  travers  le 
Tonkin,  le  chemin  le  plus  court  pour 
accéder  à  la  riche  province  du  Yun-Nan, 
au  cœur  du  Céleste-Empire... 

On  comprend  maintenant  toute  l'im- 
portance de  la  route  que  nous  suivons 
et  qui  nous  a  conduits  au  Détroit  de 
Malacca,  dans  cette  Malaisie  qui  est 
elle-même  une  région  d'un  intérêt  si  puis- 
sant —  et  où  nous  devons  nous  arrêter. 

Le  sol  de  ses  îles  volcaniques,  aux 
grandes  montagnes,  aux  hauts  cratères, 
largement  arrosé  sous  le  soleil  ardent  de 
léquateur,  est  d'une  fécondité  incompa- 
rable I  —  Comme  faune  et  comme  flore. 
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comme  puissance  de  végétation,  richesse 
des  décors,  merveille  des  formes,  éclat 
des  couleurs,  exubérance  de  vie,  le  Brésil 


'M 


''"'  i  i 
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TRONC     DE     DOTJRIAX     CHARGÉ 

seul  peut-être  pourrait  entrer  en  paral- 
lèle avec  la  Malaisie;  —  et  la  Malaisie 
l'emporterait  encore!... 

Lorsque,  du  navire  qui  range  Su- 
matra, dans  le  détroit  où  il  vient  de 
s'engager,  vous  fouillez  des  yeux  la 
côte,  avec  votre  lorgnette,  vous  n'aper- 
cevez qu'un  fouillis  de  frondaisons  d'un 
vert  sombre,  comme  une  vaste  et  épaisse 


toison  végétale,  qui  enveloppe  l'île, 
et  ne  vous  permet  sur  aucun  point 
de  voir  la  couleur  du    sol. 

Le  long  du  ri- 
vage c'est  d'abord 
la  zone  des hingkn , 
le  palétu\'ier, 
"  1  arbre  à  fièvre  », 
d'un  aspect  étrange 
déjà,  avec  son 
tronc  porté  sur  de 
hautes  racines  qui 
l'exhaussent  au- 
dessus  du  sol. 

Si  vous  débar- 
quez à  l'embou- 
chure d'une  de  ces 
rivières  qui  sont 
encore  les  seules 
voies  de  pénétra- 
tion de  l'île,  vous 
traversez  cette  zone 
ombreuse ,  d'une 
verdure  riante,  qui 
se  reflète  dans  le 
miroir  des  eaux. 
Mais,  sous  ces  ar- 
bres à  échasses. 
dans  une  terre  dé- 
trempée, maréca- 
geuse, faite  d'une 
boue  noire  et  fé- 
tide, vous  voyez 
poindre,  de  loin  en 
loin,  des  choses  in- 
formes, qui  re- 
muent, qui  sont 
\  ivantes,  qui  vous 
donnent  l'idée  in- 
quiétante d'une  po- 
pulation de  mons- 
tres, êtres  hideux, 
amphibies,  n'appartenant  ni  à  l'eau  ni 
à  la  terre:  — des  limules  qui  balancent 
leur  large  carapace  sur  leurs  vingt-deux 
longues  pattes  d'araignées  géantes  ;  des 
légions  de  crabes,  mangeurs  de  charo- 
gnes ;  de  gros  bernard-l'hermite  qui  cou- 
rent de  travers  dans  la  coquille  volée  à  un 
molusque  qu'ils  ont  dévoré;...  parfois 
l'éclair  des  écailles  crises,  brillantes  d'un 
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Avarraiit,  ce  lézard  long"  dune  brasse,  qui 
passe  avec  une  rapidité  vertigineuse, 
entre  les  racines  des  bangkas;...  parfois 
aussi  le  mouvement  plus  lent  d'une  longue 
arête  qui  sillonne  la  surface  de  la  ri- 
vière, émergeant  à  peine,  et  qui  dénote, 
à  un  œil  exercé,  un  crocodile  nageant 
entre  deux  eaux.  Ou  bien  c'est,  sur  un 
banc  de  sable,  que  vous  voyez,  en  tas, 
couchés  les  uns  sur  les  autres,  dans  leurs 
attitudes  ligées  et  leur  immobilité  de 
cataleptiques,  les  corps  lourds,  énormes, 
boueux,  de  ces  redoutables  sauriens, 
dont  certains  sont  plus  grands  que  l'em- 
barcation que  vous  montez,  mesurant 
jusqu'à  huit  et  dix  mètres...  11  n'est  pas 
rare  qu'un    homme    soit    avalé    par  un 


aux  grandes  et  fortes  feuilles  luisantes 
si  bizarrement  découpées  ;  le  manguier 
au  port  majestueux,  qui  atteint,  comme 
l'arbre  à  pain,  une  hauteur  de  trente 
mètres  ;  le 
muscadier, 
aux  belles 
poires  dont 
la  chaude 
couleur 
fauve  tran- 
che sur  le 
-  r  o  «  ^'  '^  r  t 
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crocodile,   à    l'embouchure  des   rivières 
du  détroit  de  Malacca  I... 

Puis,  celte  région  de  cauchemar  fran- 
chie, le  pays,  tout  à  coup,  se  découvre, 
s'égaye ,  s'empanache  de  cocotiers  et 
d'arékiers.  Les  paillottes  grises  d'un 
kampong  apparaissent  sous  l'ombrage 
des  bananiers.  Tout  autour,  des  rizières 
admirablement  cultivées,  entourées  de 
ces  arbres  d'aspects  si  variés  et  si  déco- 
ratifs :  le  soukoun,  le  bel  arbre  à  pain, 

IV.  —  52. 


d'un  abondant  feuillage,  au  contraire 
des  oranges  et  des  citrons  dont  la  peau 
reste  verte  ici,  même  à  leur  maturité; 
le  ramboutan,  le  papayer,  le  nangka, 
le  mangoustan  et  tant  d  autres  arbres 
fruitiers  dont  1  énumération  serait  trop 
longue  et  dont  je  ne  citerai  encore  que 
le  plus  important  :  le  dourian,  le  roi 
des  fruits,  par  ses  dimensions  et  sur- 
tout par  ses  qualités,  une  citrouille  qui 
pend    aux   branches   d'un   chêne,  ou,  le 
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plus  souvent  encore,  jaillit  de  son  tronc 
même,  avec  une  extrême  abondance,  et 
qui,  au  lieu  d'une  pulpe  aqueuse,  con- 
tient une  sorte  de  beurre,  de  couleur 
blanche  ou  jaune,  —  ce  qui  rend  le  rap- 
prochement plus  frappant,  —  fondant 
aussi,   sans   être   juteux,   plutôt    chaud 


Les  vêtements  n'y  sont  pour  ainsi  dire 
qu'une  parure.  Les  maisons  les  plus 
légères  y  font  un  abri  suffisant.  Et  la 
nature  généreuse  y  met  sous  la  main  de 
l'homme,  non  seulement  sa  nourriture, 
dont  il  n"a  qu'à  faire  la  récolte,  mais 
encore  les  matériaux  les  plus  commodes, 


K  A  M  P  0  N  G     M  A  L  A  I  S 


que  rafraîchissant,  très  odorant,  d'un 
goût  e.xquis,  qui  ferait  trouver  fade  la 
banane  la  plus  savoureuse,  auquel  aucun 
autre  fruit,  enfin,  ne  saurait  êlre  com- 
paré I... 

Combien  sont  heureux  les  habitants  de 
ces  contrées  privilégiées  !  La  vie  leur  est 
si  facile  !  Ils  n'ont  qu'à  se  garantir  de  la 
chaleur  du  jour  et  les  ombrages  sont  si 
abondants  1  L'air  est  toujours  tiède  et 
embaumé  dans  ces  pays  de  l'éternel  été. 


et  en  quelque  sorte  tout  préparés,  des 
divers  objets  qui  peuvent  servir  à  son 
usage. 

La  grande  et  belle  feuille  fraîche  du 
bananier  lui  fournil,  pour  ses  repas,  ses 
plats  et  ses  assiettes,  sa  \aisselle  tous 
les  jours  renouvelée.  Le  tronc  herbacé 
de  la  même  plante,  formé  de  lames 
blanches,  concentriques,  qui  se  déta- 
chent aisément,  lui  fait,  pour  ses  pa- 
quets,   les    meilleures   enveloppes.   Une 
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seule  feuille  de  cocotier,  dont  les  femmes 
tressent  les  folioles,  en  se  jouant,  peut 
formel'  un  panier  plat  pour  sécher  au 
soleil  les  fruits  de  blimblings,  un  des 
condiments  de  conserve  les  plus  estimés, 
ou  pour  transporter  un  A'olatile,  un  coq 
ou  un  canard,  auquel  on  tresse,  en  un 
instant,  le  panier  sur  mesure.  —  Un 
bambou,  coupé  entre  deux  nœuds,  de- 
vient une  bouteille  absolument  étanche, 
—  et  on  n'a  qu'à  la  suspendre  le  soir 
sous  la  branche  tlorale  dun  arènga, 
coupée  avant  lépanouissement  des 
Heurs,  pour  la  trouver  le  lendemain 
matin  remplie  d  un  liquide  limpide,  très 
sucré,  au  goût  de  jus  de  fruit,  qui  est  le 
«  vin  de  palmes  ».  —  Leau  de  coco, 
dont  chaque  noix  contient  un  demi-litre, 
olfi'c  un  rafraîchissement  qu'on  peut  se 
procurer  plus  vite  encore  :  il  n'y  a  qu'à 
ouvrir  le  fruit  dont  l'amande  écrasée 
donne,  presque  aussi  vite,  une  huile  de 
cuisine  excellente  quand  elle  est  fraîche  et 
quon  prépare  le  matin  pour  les  besoins 
de  la  journée. 

Le  cocotier  qu'on  utilise  tout  entier 
comme  le  bananier,  tronc  et  feuilles, 
après  avoir  récolté  ses  énormes  régimes 
de  fruits  et  dont  la  cime  contient ,  aussi 
bien  que  celle  de  larékier,  un  chou 
palmiste,  blanc  et  frais,  au  goût  de  noi- 
sette, peut  encore  servir  à  bien  des 
usages.  Mais  c'est  l'arènga  qui  fournit 
le  bois  le  plus  dur,  et  qui  produit,  en 
outre,  un  textile  précieux,  comme  une 
chevelure  noire,  abondante,  qui  soutient 
ses  immenses  feuilles  en  enveloppant 
tout  le  tronc.  Ce  textile  imputrescible 
dans  leau  sert  à  couvrir  les  crêtes  des 
toits  et  à  fabriquer  des  cordages... 

On  n"a  qu'à  se  baisser,  en  Malaisie, 
pour  trouver  autour  de  soi  l'attache 
dont  on  a  besoin,  depuis  l'herbe  ou  la 
fibre  de  plante,  qui  donne  le  fil  ténu 
dont  on  lie  une  patte  dinsecte,  jusqu'à 
la  corde  d'écorce  de  warrou,  et  au  ro- 
tang, ce  palmier  liane,  d'une  longueur 
démesurée,  qui  peut  faire  des  câbles  ca- 
pables de  suspendre  des  ponts  sur  des 
rivières  ou  des  ravins. 

Le  rotin  (l'aubier  du  rotang  fendu  en 


minces  lamellesi  et  le  bambou  sont  les 
matériaux  de  la  vanerie  la  plus  fine  et 
la  plus  solide,  et  aussi  de  la  construction 
des  maisons  en  y  ajoutant  les  attaps. 
lames  de  feuillages  que  fournissent  des 
palmiers  spéciaux  :  le  nippa  ou  mieux 
encore  l'eumbio. 

Faut-il  s'étonner,  après  cela,  si  les 
habitants  de  la  Malaisie  sont  noncha- 
lants, peu  travailleurs  ?  Ils  ont  si  peu  à 
faire!  Mais  ils  sont  d'une  ingéniosité  et 
d'une  habileté  extrêmes  à  tirer  parti  des 
merveilleuses  ressources  de  leur  pays, 
dont  nous  n'avons  pu  donner  qu'une 
idée  bien  faible  !  Très  adroits  de  leurs 
mains,  qui  sont  petites,  ils  excellent  dans 
les  travaux  délicats. 

Les  Malais  sont  bien  découples,  sou- 
ples et  vigoureux,  la  couleur  de  la  peau 
plus  ou  moins  bronzée  dans  une  teinte 
chaude,  les  cheveux  noirs,  ondulés,  la 
barbe  rare,  les  yeux  noirs  au  regard 
droit  et  franc,  les  traits  peu  accentués, 
offrant  fréquemment,  chez  les  femmes, 
une  expression  de  grande  douceur,  chez 
les  hommes,  de  décision  et  d'énergie. 
Ceux-ci,  calmes  et  graves,  ont  l'attitude 
fière  de  gens  qui  tiennent  tout  de  la  na- 
ture et  n'ont  besoin  de  personne,  — 
plutôt  déférents  et  dociles  pourtant  vis- 
à-vis  des  Européens. 

Sur  l'eau,  en  mer  ou  en  rivière,  les 
Malais  retrouvent  toutes  leurs  qualités 
ataviques.  —  C'est  qu'ils  sont  les  descen- 
dants de  ces  hardis  marins  qui  ont  été 
les  Normands  de  l'équateur,  qui  avaient 
fondé,  au  xui*^  siècle,  le  plus  grand  em- 
pire maritime  qui  ait  existé  peut-être 
avant  l'Angleterre,  et  dontMalacca  était 
devenue  la  capitale.  Leur  conquête  avait 
pénétré  le  continent  asiatique  jusque 
dans  les  hautes  régions  du  Cambodge, 
et  s'était  étendue,  à  l'Orient,  sur  toutes 
les  côtes  de  l'archipel  Indien,  jusqu'aux 
Moluqueset  aux  Philippines;  et,  à  l'Oc- 
cident, jusqu'à  Madagascar.  — Tous  les 
équipages  des  bateaux  de  la  marine  co- 
loniale hollandaise  sont  composés  de 
Malais. 

Sur  les  rivières  de  Sumatra,  j'ai  vu 
des  Malais  ramer  ou  pousser  une  pirogue 
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à  la  gaffe,  dans  des  rapides,  pendanl  douze 
heures,  sans  se  lasser. 

Les  chefs  malais  sonl  souvent  d'une 
distinction  et  dune  urbanité  qui  vous 
frappent.  —  Paternels  et  familiers  vis- 
à-vis  de  leurs  gens,    comme    nos  bons 


Dans  un  petit  kampong  d'une  rivière  de 
Sumatra,  comme  celui  où  nous  sommes 
arrivés,  un  Dalou  m'a  ofTert,  avec  d'ex- 
cellente? pâtisseries  malaises,  une  coupe 
de  Champagne  1 

En  remontant  au  delà  des  kampongs, 
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seigneurs  du  moyen  âge,  dont  leur  orga- 
nisation sociale,  d'ailleurs,  rappelle  la 
féodalité,  il  n'est  pas  rare  d'en  trouver 
qui  parlent  plusieurs  langues  :  l'arabe, 
le  sanscrit...  Ils  connaissent  le  Sultan  de 
Stamboul  i  Constantinople)  et  n'ignorent 
pas  toujours  absolument  les  choses  du 
reste  de  l'Europe,  sans  en  avoir  une 
idée  bien  précise... 


on  trouve  les  lalanc/,  la  jungle  aux  hautes 
herbes,  repaire  de  tigres  et  autres  fauves: 
des  ours,  des  moussangs,  félins  de  di- 
verses espèces,  —  qui  s'y  nourrissent  de 
singes,  de  chevreuils  et  de  sangliers; 
—  de  merveilleux  oiseaux  aussi,  dont 
les  peaux  sont  importées  en  Europe;  — 
et  au  delà  encore,  sur  les  lianes  des 
montagnes,  la  grande,  l'admirable  forêt! 
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OÙ  Ton  s'arrête,  ébahi,  à  contempler 
d'abord  le  pied  des  arbres,  d'une  con- 
struction compliquée,  comme  les  sou- 
bassements d'un  édifice  qui  doit  monter 
aux  nues!  —  Ce  sont  parfois  des  cloi- 
sons verticales  qui  se  détachent  du  tronc 
tout  autour,  en  arcs-boutants  ou  contre- 
forts, sur  une  base  de  dix  à  douze  mè- 
tres; ou  bien,  des  racines  traçantes  qui 
décrivent  leurs  courbes,  formant  de 
hauts  parapets  en  lames  droites,  posées 
de  champ,  dun  bois  bien  vivant,  plein 
de  sève,  sur  une  longueur  de  quinze  à 
vingt  mètres,  de  tous  côtés,  autour  du 
tronc.  Et  le  gros  fût,  comme  un  pilas- 
tre, accompagné  parfois  de  lianes  ten- 
dues, qui  lui  font  des  nervures,  s'é- 
lance de  là  à  une  hauteur  de  soixante 
mètres,  pour  supporter  là-haut  la  voûte 
verte,  qui  s'étend  d'arbre  en  arbre  sur 
un  espace  sans  limites...  On  pourrait, 
sous  cette  haute  voûte,  parcourir  l'île 
presque  entière,  si  le  sol  n'était  rendu 
impraticable  par  les  fourrés  épais,  ou  les 
pangdo,  des  trous  de  boue  sans  fond! 

Là  vivent  les  bêtes  les  plus   rares  et 
les  plus  curieuses  :  plusieurs  variétés  de 
quadrupèdes    volants  ;    d'innombrables 
légions  de  singes  ;  des  serpents  et    rep- 
tiles de  toutes  sortes;  —  les  plus  grands 
des  animaux  terrestres  :  des   troupeaux 
déléphanls,  des  familles  de  rhinocéros  ; 
et  les  plus  petits  aussi,  qui  ne   sont  pas 
les  moins  gênants  :  les  sangsues  des  bois 
surtout,   et   des    peuplades    de    fourmis 
blanches,  noires  ou  rouges,  énormes  ou 
minuscules,  qui   forment  de  larges   ru- 
bans, à  la  moire  mouvante,  sur  des  par- 
cours de  plusieurs  centaines  de  mètres, 
lorsque    leurs  colonnes   se    mettent   en 
marche   pour  la  récolte   d  un  fruit  sau- 
vage ou  pour  dépouiller  un   cadavre... 
Que  de  drames,  que  de  mystères  recèlent 
ces  forêts  où,  dans  la  tiédeur  constante 
du  sous-bois  ombreux,  croît  la  sensitive, 
s'épanouit  l'orchidée  délicate,  se  déve- 
loppe la  liane,  d'abord  fil  ténu,  balancé 
par  la  brise  que  provoque  un  frôlement 
d'aile,    puis   grossissante,    enlaçant    le 
tronc  énorme  du   géant   sur  lequel  elle 
est  née,  à  l'enfourchure  d'une  branche, 


et  finissant  par  l'étouffer  de  sa  puissante 
étreinte  !... 

Cette  île  de  Sumatra,  grande  comme 
les  trois  quarts  de  la  France,  est  un  des 
pays  les  plus  attrayants  qu'on  puisse 
aborder. 

C'est  de  là,  du  pays  de  Menangkebow, 
sur  sa  côte  ouest,  que   partirent,   il  y  a 


ihijijtiïf-^  !" 
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plus  de  six  siècles,  ces  conquérants  qui 
ont  donné  leur  nom  à  la  Maîaisie. 

C'est  de  Sumatra  que  s'élançaient,  sur 
leurs  prahous,  les  derniers  pirates  qui, 
il  y  a  vingt-cinq  ans  encore,  portaient  la 
terreur  jusque  dans  le  détroit  de  Ma- 
lacca  :  —  ces  terribles  Orangs  Alchés 
(si  improprement  appelés  .A.tchinois),que 
les  Hollandais  combattent  depuis  un 
quart  de  siècle  sans  être  parvenus  com- 
plètement à  les  réduire... 

L'une  des  premières  îles  malaises  dé- 
couvertes par   les    Européens,   très  an- 
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ciennement  occupée  sur  sa  côte  ouest, 
où  se  sont  succédés  les  Portugais,  les 
Anglais  et  les  Hollandais,  et  qui  forme 
aujourd'hui  le  «  Gouvernement  de  Pa- 
dang  »  el  le  «  District  de  Bènkoulèn  », 
iulministrés  et  policés  comme  les  pro- 
vinces européennes  de  la  Hollande,  — 
Sumatra  renferme  encore,   au  centre  de 


aucune  contrée  d'Europe,  —  et  des  pays 
les  plus  sauvages!  —  Malacca,  Bornéo, 
bien  d'autres  de  ces  îles  continueront 
longtemps  à  exciter,  comme  Sumatra  , 
l'ardeur  de  découverte  des  explorateurs. 
On  y  rencontre  dans  l'intérieur,  au 
milieu  d'une  nature  vierge,  les  popula- 
tions les  plus  primitives. 
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sa  partie  septentrionale  surtout,  des 
contrées  qui  restent  aussi  mystérieuses, 
aussi  ignorées  que  celles  que  peuvent 
receler  les  profondeurs  du  continent 
africain. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  Sumatra, 
mais  la  Malaisie  tout  entière,  sauf  Java, 
qui  présente  ce  contraste  des  pays  les 
plus  peuplés,  les  mieux  cultivés,  où  l'on 
jouit  d'une  sécurité   plus  grande   qu'en 


Celles  de  la  presqu'île  surtout  sem- 
blent en  être  encore  —  ou  être  re- 
descendues —  au  plus  bas  degré  de 
l'échelle  humaine.  — Ce  sont  les  Sakèys, 
qui  n'ont  pour  tout  vêtement  qu'une 
ceinture  faite  de  l'aubier  assoupli  de 
Tupas;  pour  bijoux,  des  colliers  de 
graines  naturelles,  blanches  et  noires; 
pour  armes,  la  longue  sarbacane  aux 
flèches    empoisonnées.    Ils     vivent    par 
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tribus  peu  nombreuses,  sous  la  conduite 
dun  Pang-g-Qulou,  en  pleine  forêt,  dans 
des  troncs  d'arbres  ou  des  anfractuosités 
de  rocs,  n'ayant  pas  même  une  hutte,  se 
nourrissant  du  produit  de  leur  chasse  ou 
de  leur  pèche,  sur  une  rive  d'un  cours 
deau,  qui  est  pour  eux  comme  une  limite 
fatale,  que  rien  ne  peut  les  décider  à 
franchir  I  —  Ils  sont  doux  et  timides, 
très  craintifs.  Ils  se  glissent  sous  bois 
comme  des  reptiles,  traversant,  courbés 
ou  rampants  et  sans  bruit,  des  fourrés 
qui  semblent  impraticables:  et  il  est  très 
difficile  de  les  joindre,  car  on  peut  passer 
près  deux  sans  se  douter  de  leur  pré- 
sence. —  Les  Malais  qui,  à  force  de  pa- 
tience et  de  douceur,  sont  parvenus  à 
entrer  en  relations  avec  certaines  de  ces 
tribus,  les  appellent  les  (Jrancj-Oulan, 
en  donnant  à  ces  mots  de  leur  lanjjue 
leur  véritable  acception  :  les  Hommes 
des  Bois. 

Dans  une  très  intéressante  rencontre, 
à  lintérieur  de  Malacca,  sur  la  rivière 
Pluss,  un  affluent  delà  rivière  de  Pérak, 
d'une  tribu  de  ces  orangs-outan  que  j'ai 
photographiés  et  dont  j'ai  pu  faire  causer 
longuement  les  deux  Panggoulous,  pour 
tâcher  de  voir,  après  leur  corps,  qui  était 
bien  fait,  la  forme  de  leur  esprit,  j'ai 
éprouvé  bien  des  étonnements!  C'étaient 
les  âmes  les  plus  frustes,  sans  la  moindre 
notion  de  quoi  que  ce  soit,  pas  même 
d'idées  superstitieuses...  Et  combien 
près  de  nous,  pourtant  1  avec  leurs  bonnes 
ligures  intelligentes,  qui  exprimaient  si 
bien  les  mêmes  sentiments  humains  qui 
sont  les  nôtres...  Il  n'y  a  pas  si  loin  de 
l'homme  le  plus  civilisé  au  plus  sauvage  ! 

A  Sumatra,  nous  remontons  de  plu- 
sieurs degrés  l'échelle  humaine,  en  ar- 
rivant aux  Battaks  considérés  comme 
les  autochtones  de  lile.  Les  Battaks  ont 
déjà  une  très  sérieuse  organisation  so- 
ciale, des  villages  construits  au  milieu 
de  champs  bien  cultivés,  des  buffles  de 
labour,  une  race  de  petits  chevaux  ra- 
gots, vigoureux,  ardents,  qui  est  une 
des  plus  estimées  de  la  Malaisie  ;  des 
étofîes  solides,  qu'ils  tissent  eux-mêmes  ; 
des  maisons  dressées   sur  hauts  piquets, 


qui  ont  une  certaine  architecture,  avec 
leurs  toits  aux  faîtes  recourbés,  portant 
à  chaque  extrémité  des  têtes  de  monstres 
pour  elîrayer  les  Anton,  les^  génies  qui 
passent  dans  l'air  et  qui  pourraient  en- 
trer... Chez^  eux,  d'ailleurs,  toutes  les 
superstitions  qui  dénotent  une  première 
culture  intellectuelle  ,  —  certaines 
croyances  même  qui  rappellent  les  en- 
voûtements ou  les  sortilèges  de  notre 
moyen  âge.  —  J'ai  trouvé  un  Battak 
qui  me  refusait  obstinément  une  mèche 
de  ses  cheveux  pour  mes  documents  an- 
thropologiques, parce  que,  me  disait-il, 
quand  je  serais  rentré  dans  mon  pays, 
muni  de  cet  objet  détaché  de  son  corps, 
je  pourrais,  par  mes  incantations,  le 
rendre  malade  ou  le  faire  mourir...  Ils 
ont  des  bijoux  rudimentaires,  mais  qui 
montrent  des  velléités  artistiques,  de 
même  que  leurs  grossières  sculptures 
sur  bois  et  leurs  gravures  sur  bambou 
où  ils  dessinent,  à  la  pointe  du  couteau, 
leurs  caractères  d'écriture  et  les  arabes- 
ques ou  figures  ornementales  dont  ils 
décorent  leurs  ustensiles  :  boîtes  à  sel 
ou  à  bétel,  étui  à  poivre  suspendu  à  leur 
ceinture  pour  assaisonner  la  chair  hu- 
maine ! 

Ces  lîaltaks  qui  savent  écrire,  qui  ob- 
servent religieusement  Y Adat,  la  tradi- 
tion, la  loi  des  ancêtres  de  tous  les  peu- 
ples de  la  Malaisie,  sont  en  effet  anthro- 
pophages, comme  les  Maoris  océaniens, 
avec  lesquels  on  retrouverait  chez  eux 
plus  d'un  trait  de  ressemblance  qui  ten- 
drait à  accuser   une   commune  origine. 

L'Adat  des  Battaks  leur  prescrit  sur- 
tout de  manger  leur  père  devenu  vieux, 
afin  qu'il  puisse  revivre  en  ses  enfants, 
au  lieu  d'abandonner  son  corps  à  la  dé- 
composition. C'est  leur  plus  grand  acte 
de  piété  filiale!  —  Ils  mangent  aussi 
leurs  prisonniers  de  guerre  et  enfin  les 
criminels  qui  ont  mérité  la  peine  de 
mort,  —  ce  qui  jette  quelque  confusion 
dans  l'explication  de  cette  anthropopha- 
gie, à  laquelle  on  a  essayé  de  donner 
une  cause  mystique...  C'est  qu'ils  appar- 
tiennent à  la  région  à  peine  pénétrée,  — 
qui  reste  presque  inconnue  encore... 
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Cinq  peuples  européens  se  sonl  pour- 
tant succédé  en  Malaisie;  car  les  Fran- 
çais ont  été  un  moment,  au  commence- 
ment de  ce   siècle,  les  maîtres  de  Java". 

Ceux  qui  sont  encore  en  posses^sion 
de  cette  belle  région  sont  :  —  les  Portu- 


STATUE     PERDUE 

DANS    l'une     des    RUINES    ÉCROULÉES    DU     GROUPE 

DE    BARAMBANAN    (iLE    DE    JAVA) 


gais,  les  premiers  découvreurs  des  îles 
malaises,  les  premiers  conquérants  de 
Malacca,  auxquels  il  ne  reste  plus  qu'une 
moitié  d'île,  Timor-Déli,  à  l'extrémité 
orientale  des  îles  de  la  Sonde;  —  les 
Espagnols,  qui  ont  les  Philippines,  avec 
Manille  pour  capitale,  dans  la  grande 
île  de  Luçon  ;  —  les  Anglais,  qui  vien- 
nent de  s'étendre,  de  proche  en  proche, 
dans  la  Presqu'île  Malaise  tout  entière 
et  qui  tiennent,  en  outre,  le  nord  de  Bor- 
néo; —  les  Hollandais,  enlin,  qui  pos- 


sèdent tout  le  reste  de  la  Malaisie. 
Ce  vaillant  petit  peuple  européen, 
dont  la  population  ne  dépasse  pas  de 
beaucoup  celle  de  Londres,  dont  le 
budget  n'est  guère  plus  important  que 
celui  de  Paris,  a,  dans  son  «  Insulinde  », 
avec  ses  trente  à  trente- 
cinq  millions  d'indigènes, 
la  plus  riche  et  la  plus 
belle  colonie  qui  soit  au 
monde  !  Et  il  a  su  la  con- 
quérir, l'organiser  et  l'ad- 
ministrer avec  un  courage, 
une  persévérance,  une  sa- 
gesse et  une  habileté  qui 
l'ont  l'admiration  de  tous 
ceux  qu  intéresse  l'histoire 
coloniale  des  nations  mo- 
dernes. 

Le  centre  et  la  plus  im- 
portante de  leurs  posses- 
sions est  Java,  la  «  perle 
des  mers  »,  l'Ile  merveil- 
leuse I  II  y  a  encore  à  Java 
des  forêts  et  des  jungles 
où  l'on  peut  chasser  le 
tigre  et  le  bantèng,  le  grand 
taureau,  sorte  d'auroch, 
plus  redoutable  que  le 
tigre  ;  mais  l'île  entière  est 
connue  et  occupée,  sil- 
lonnée de  routes  de  poste 
ou  de  chemins  de  fer,  à 
travers  des  paysages  de 
rêves!...  Partout  de 
grands  palmiers,  des  -war- 
ringhins  aux  troncs  mul- 
tiples ,  des  flamboyants 
éclatants  de  fleurs,  les 
somptueux  portiques  des  bambous  dont 
les  gerbes  géantes  forment,  dans  l'en- 
tre-croisement  ogival  de  leurs  tiges,  des 
voûtes  gothiques  de  verdure;  —  par- 
tout, sur  les  bords  des  rivières  et  des 
canaux,  des  kampongs  populeux,  en- 
fouis sous  les  feuillages,  des  bananiers 
aux  innombrables  espèces,  où  résonne 
le  soir,  dans  l'air  tiède,  plein  de  par- 
fums, le  carillon  langoureux  du  game- 
lang,  qui  marque  le  rythme  des  danses 
hiératiques    des  bayadères...    Dans  les 
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plaines  luisent  les  bassins  inondés  des 
rizières,  aux  soixante  variétés  de  riz, 
blancs,  rouges  ou  noirs,  bassins  qui,  en 
•,'radins,  escaladent  les  coteaux.  Plus 
haut,  la  montagne  présente,  étagées  sur 
ses  flancs,  les  grandes  cultures  de  ca- 
caoyers ou  de  thé;  et  plus  haut,  les 
vastes  caféières  aux  beaux  arbres  verts, 
à  la  fleur  blanche,  au  fruit  rouge  ;  et 
plus  haut  encore,  les  plantations  de 
quinquina...  Au-dessus  reparaît  le  dé- 
cor :  les  bois  de  fougères  arborescentes... 
et  enfin  le  cratère  fumant  du  volcan,  qui 
souvent  gronde  et  agite  le  sol.  comme 
dans  une  exaspération  de  vie  trop  in- 
tense, Texutoire  par  où  se  dégage, 
avec  des  convulsions,  le  trop-plein  de 
vigueur  dont  le  soleil  a  saturé  la  terre, 
dans  sa  chaleur  torride  et  son  affolante 
lumière!... 

Java  a  un  Gouverneur  Général,  — au- 
trefois vice-roi  tout-puissant  des  Indes 
Néerlandaises,  ayant  le  droit  de  déclarer 
la  guerre  et  de  signer  la  paix,  —  aujour- 
d'hui détrôné  par  le  télégraphe,  mais 
qui  reste  le  Touan-Beçar  de  Seigneur 
grand  pour  les  indigènes,  —  et  pour 
les  Européens,  un  haut  fonctionnaire 
très  respecté,  souverain  décoratif  encore, 
à  la  jolie  liste  civile,  dont  la  cour  a  une 
étiquette  plus  rigoureuse  que  celle  de  la 
reine  des  Pays-Bas  I 

Son  Excellence  a  son  palais  à  Batavia  ; 
mais  sa  résidence  habituelle  est  à  Bui- 
tenzorg  où  son  magnifique  palais  indien, 
aux  vastes  dallages  de  marbre  blanc, 
dresse  ses  hautes  vérandas  sur  les  plus 
beaux  jardins  du  monde! 

Près  de  là.  les  «  jardins  d'essais  »  du 
(iouvernement  sont  d'un  intérêt  plus  vif 
encore.  On  y  cultive  les  arbres  cl  les 
plantes  les  plus  rares,  venus  d'abord  des 
Moluques.  de  Malacca,  de  Sumatra  et 
de  toute  celte  région  si  riche!  —  mais 
aussi  delà  Chine  et  de  l'Assam,  qui  ont 
fourni  le  thé,  —  de  Ceylan,  le  cannelier, 
—  de  l'Arabie,  de  Kaffa  et  de  Libéria, 
le  caféier,  — de  l'Amérique,  le  cacaoyer, 
le  vanilier.  le  quinquina,  le  caoutchouc 
et   l'arbre  à    beurre... 

Les  cinq  parties  du  monde  ont  colla- 


boré à  ces  merveilleuses  pépinières,  dont 
les  cultures  se  répandent  dans  toute 
l'île,  —  car  il  est  inutile  de  dire  que 
bien  des  plantes  d'Europe  y  ont  aussi 
leur  place. 

La  Malaisie  leur  a  donné  toutes  les 
épices  :  le  poivrier,  le  giroflier,  le  mus- 
cadier, divers  canneliers,  le  bétel,  qui 
est  une  sorte  de  poivrier,  le  jute,  la 
ramie;  et  encore  le  camphrier,  plusieurs 
arbres  à  gomme,  enfin  des  arbres  à  gutte, 
les  gueiilla  des  Malais,  et  parmi  ces  der- 
nières espèces,  la  plus  précieuse  de 
toutes,  la  vraie  (jueuila-penrtcha  que 
l'on  croyait  perdue,  définitivement  dé- 
truite dans  les  forêts  malaisiennes,  d'où 
elle  était  originaire  et  qui  a  été  sauvée 
par  ]\L  Theyssmann,  le  fondateur  des 
jardins  de  Java. 

Deux  pieds  de  gueutla-peurtcha,  ap- 
portés de  Malacca  à  Buitenzorg,  ont 
fleuri  au  bout  de  trente  ans  !  Et  on  a  pu 
enfin,  dans  ces  dernières  années,  en  re- 
cueillir les  graines  et  en  faire  de  belles 
pépinières  et  des  greffes  entourées  des 
soins  quelles  méritent,  —  des  bambous 
pleins  d'une  eau  qui  coule  goutte  à 
goutte,  suspendus  au-dessus  de  chaque 
pied,  leur  dispensant  l'humidité  con- 
stante qui  doit  leur  convenir.  On  pourra 
bientôt  replanter  un  plus  grand  nombre 
de  ces  arbres  qu'il  n'y  en  a  sans  doute 
jamais  eu  —  (ceci  dit  pour  répondre  au 
cri  d'alarme  que  j'ai  entendu  pousser 
bien  des  fois  par  notre  administration 
des  télégraphes  qui  s'intéresse  vivement 
à  la  gueulta-peurtcha  I. 

Buitenzorg  est  dans  le  pays  de  la 
Sonde,  qui  occupe  tout  l'occident  de 
l'île  de  Java  et  qui  a  donné  son  nom  au 
«  détroit  et  aux  îles  de  la  Sonde  ».  Ses 
habitants  s'appellent  Oraug-Sounda,  les 
Soundanais.  —  Les  Javanais  [Orang- 
Djawa),  qui  sont  d'une  autre  race  et 
parlent  une  langue  dilTérente,  n'occu- 
pent que  le  centre  et  l'orient  de  l'île.  — 
C'est  dans  cette  partie  du  vrai  Java  que 
se  trouvent  les  grandes  ruines  brahmani- 
ques et  bouddhiques,  restes  et  témoins 
éloquents  d'une  civilisation  disparue, 
qui  a  brillé  d'un  vif  éclat  jusqu'à  la  con- 
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quête  malaise,  sous  le  rè^me  des  princes 
de  Madjapahit. 

Les  Javanais  et  les  Soundanais  sont 
ainsi  des  peuples  très  distincts,  mais 
qui  ont  entre  eux  bien  des  traits  de  res- 
semblance. Ils  sont  petits,  bien  laits, 
aux  fines  attaches,  gracieux,  dune  ex- 
trême politesse,  d'une  étiquette  rigou- 
reuse, qu'ils  tiennent  de  TAdat,  dont 
ils  sont  religieux  observateurs.  —  L'Is- 
lamisme qu'ils  ont  embrassé,  comme 
les  Malais,  est  comme  pour  ceux-ci  très 
mitigé  par  cet  Adat.  Ils  sont  indolents 
et  rêveurs,  fatalistes,  insouciants,  point 
cupides,  calmes  et  doux,  n'ayant  rien 
du  caractère  inquiet,  irascible,  brutal, 
que  donne  la  lutte  pour  l'existence.  Ils 
ont  beaucoup  de  dignité,  mais  point 
d'orgueil,  pas  de  besoins  factices,  pas 
de  vices  :  leur  sobriété  est  exemplaire. 
—  et  les  Hollandais  ont  eu  le  bon  esprit 
de  la  respecter,  de  même  que  toutes 
leurs  coutumes  et  leurs  croyances  :  lal- 
cool  n"a  pas  été  introduit  en  ^Malaisie 
avec  la  civilisation. 

Les  flollandais  ont  su  maintenir  ad- 
mirablement dans  leurs  colonies  le 
prestige  de  la  race  européenne.  —  Bata- 
via, la  belle  ville  orientale,  avec  ses 
maisons  somptueuses,  à  colonnades  blan- 
ches, perdues  sous  les  feuillages  de  ses 
grands  banians,  avec  ses  canaux  ombra- 
gés de  cocotiers  et  de  flamboyants,  reste 
toujours  pour  le  voyageur  la  capitale 
gracieuse  et  imposante  de  la  Malaisie. 
l']lle  a  eu  des  siècles  de  grandeur  et  de 
richesse,  une  prodigieuse  activité  dans 
son  port,  qui  n'était  pourtant  autrefois 
qu'une  rade,  mais  où  les  grands  navires 
se  succédaient,  venant  faire  les  cargai- 
sons du  plus  grand  prix  :  les  épices 
d'abord.  ;iu  bon  temps!  le  sucre  de  canne. 


1  indigo,  la  j^oudre  d'or;  —  et  plus  tard, 
sous  le  régime  du  «  travail  forcé  »,  qui 
n'était  pas  aussi  barbare  que  l'ont  pensé 
des  philanthropes  européens,  les  épices 
encore  et  le  sucre,  létain,  le  thé,  mais 
surtout  le  café,  dont  Java  seule  fournis- 
sait, certaines  années,  le  tiers  de  la  con- 
sommation du  monde  et  dont  une  seule 
récolle  suffisait  à  payer  l'expédition 
d'Atché,  ou  les  grands  travaux  publics 
de  la  mère  patrie.  Les  Javanais  devaient 
cela  à  leurs  maîtres,  qui  étaient  bien 
pour  eux  des  protecteurs,  qui  augmen- 
taient leur  bien-être,  qui  ont  fait  de  Java 
la  seule  île  océanienne  où  la  population 
indigène  ait  toujours  augmenté,  au  lieu 
de  décliner  :  elle  y  est  beaucoup  plus 
dense  aujourd'hui  que  n'est  celle  de  la 
F'rance  et  continue  à  s'accroître  plus  ra- 
pidement... 

Mais  en  face  de  Batavia,  Singapour 
s'est  dressée  comme  une  concurrente 
redoutable!  Les  Anglais  ont  compris 
1  avantage  d'une  situation  si  favorable, 
à  l'extrémité  de  la  presqu'île  Malaise, 
sur  le  chemin  qui  vient  d'Europe  et  des 
Indes:  qui  va  en  Chine,  au  Japon  et  en 
Amérique  ;  d'où  l'on  rayonne  sur  le 
Siani,  Malacca,  Sumatra,  Bornéo,  Java 
et  l'Australie.  —  Ils  ont  obtenu  du 
Maharadjah  de  Djohore,  un  Malais  de 
A'ieille  race,  descendant  des  anciens  sou- 
verains de  Malacca.  la  concession  de 
l'île  sur  laquelle  se  trouvait  cette  petite 
ville  malaise,  et  ils  ont  juslilié  son  nom 
prétentieux  Sinr/a-PourH,  la  \'ille  du 
Lion)  en  en  faisant  la  ville  la  plus  impor- 
tante, la  j)lus  animée,  la  plus  vivante, 
la  véritable  capitale  commerciale  actuelle 
de  la  Malaisie. 

Hrai     nr    Saint-Poi,     Lias. 


LES 
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Le  vendredi  '21  mars  1721,  Paris  tout 
entier  était  dans  les  rues. 


spectacle    en   valait  la   peine   :    Celeby- 
Méhemett-Eirendi ,      ambassadeur      du 


,  » 

M 

ù\m 

Il  11 

Chaque  fois  qu'il  y  a  quelque  part  des 
uniformes  à  voir,  des  toilettes  à  regarder, 
le  Parisien  y  court;  et,   ce  jour-là,  le 


LA     MAISON     LAZARE    EN     179t 


grand  seigneur  l'empereur  des  J'ures^ 
se  rendait  solennellement  aux  Tuileries, 
pour  y  saluer  le  jeune  roi  Louis  \V. 

Logé  à  l'hôtel  des  Ambassadeurs  ex- 
traordinaires, rue  de  Tournon,  Méhe- 
mett-EITendi  en  partit  le  malin,  vers 
neuf  heures,  pour  se  rendre  au  Château. 
On  le  fit  passer  par  les  belles  rues,  la  rue 
Dauphine,  le  pont  Neuf,  la  rue  de  la 
Monnaie,  la  rue  Saint-Honoré  :  une 
quadruple  rangée  de  curieux  massés  le 
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long  des  maisons,  sur  tout  le  parcours, 
attendait  depuis  l'aurore;  toutes  les  têtes 
étaient  tournées  vers  le  point  où  devait 
apparaître  le  cortège;  le  bruissement  de 
la  foule,  continu,  heurté,  qui  enfle, 
gonfle,  puis  diminue  pour  croître  encore, 
emplissaitcette  grande  artère  de  la  ville... 

Et,  tout  à  coup,  un  frémissement  pro- 
fond, un  vaste  remous  s'opère  :  —  les 
voilà!  Des  mousquetaires  passent,  le 
grand  manteau  couvrant  la  croupe  des 
chevaux  ;  puis  des  seigneurs  de  la  Cour, 
dédaigneux  sous  leur  perruque  frisée; 
voici  les  gardes  du  roi,  élincelants  sous 
le  soleil  pâle  qui  l'ait  jaillir  mille  éclairs 
des  sabres,  des  boutons,  des  galons  dor, 
des  armes;  viennent  ensuite  cinquante 
officiers  turcs,  montés  sur  des  chevaux 
que  tiennent  en  main  des  palefreniers 
des  écuries  du  Sultan;  seul  s'avance, 
maintenant,  le  fils  de  l'ambassadeur, 
portant  à  mains  tendues,  comme  un  os- 
tensoir, la  lettre  du  grand  seigneur,  sur 
un  plat  couvert  d'un  voile  brodé  ;  enfin, 
au  milieu  des  trompettes  et  des  timba- 
liers, paraît  Méhemett-EfTendi,  entouré 
de  huit  notables  à  barbe.  Le  brouhaha 
des  serviteurs,  des  soldats,  des  piqueurs, 
de  la  cavalerie  termine  le  cortège. 

Aux  Tuileries,  la  garde  française  et  la 
garde  suisse  forment  la  haie  depuis  le 
Pont  tournant  jusqu'au  grand  escalier. 
Les  Turcs  mettent  pied  à  terre  au  bas 
du  perron  :  attendent  là  les  gardes  de 
la  Manche,  les  gentilshommes  de  la 
chambre,  les  introducteurs  des  ambas- 
sadeurs; on  traverse  les  antichambres, 
les  hauts  salons  de  glace  et  de  marbre. 
Les  portes  de  la  galerie  s'ouvrent... 

Quel  éblouissenient!  Au  fond,  sous  un 
dais  de  salin  d'or,  figurant  un  grand 
soleil  rayonnant,  sur  une  estrade  de  huit 
marches,  derrière  un  balustre  doré,  le 
roi,  vêtu  d'un  habit  couleur  de  feu,  étin- 
celantde  vingt-cinq  millions  de  diamants. 
De  chaque  côté,  dans  toute  la  longueur 
de  la  galerie,  la  Cour,  silencieuse,  de- 
bout sur  des  banquettes  de  velours  cra- 
moisi :  belles  dames  en  falbalas,  cheva- 
liers des  ordres  en  grand  costume.  Sur 
les  parquets  sont  jetés  d'énormes   tapis- 


series des  Gobelins  :  les  violons  jouent, 
les  canons  tirent  sur  le  Carrousel,  les 
cloches  sonnent  à  toutes  les  églises...  et 
l'ambassadeur  s'avance,  la  main  au 
turban,  détournant  la  tête  de  côté,  «  ce 
qui  est,  note  le  Mercure,  la  marque  du 
plus  profond  respect  chez  les  Turcs  ». 
Il  exécute  cérémonieusement  ses  trois 
révérences,  presque  prosterné,  ne  voyant 
rien,  «  sinon,  dit-il  dans  sa  relation,  que 
l'enfant  royal  avait  des  blonds  cheveux 
d'hyacinte  et  la  démarche  majestueuse 
de  la  perdrix  ». 

Revenu  dans  son  pays,  un  des  huit 
notables  à  barbe  qui,  à  genoux,  de  loin, 
avait  contemplé  ces  splendeurs,  y  rêvait 
encore  longtemps  après,  hanté  du  sou- 
venir de  cette  France  où  il  avait  vécu 
pendant  quelques  jours.  11  s'appelait 
Santi  Lomaca  :  lorsqu'une  fille  lui  naquit, 
il  lui  donna  le  nom  français  d'Elisabeth; 
dès  que  l'intelligence  de  l'enfant  fut 
éveillée,  il  lui  parla  de  ce  pays  d'Occi- 
dent qui  rayonnait  sur  le  monde,  de 
cette  Cour  où  régnaient  toutes  les  grâces, 
soumises  à  la  majesté  d'un  prince  beau 
comme  un  jeune  dieu  ;  il  lui  donna  des 
maîtres  français;  lui  fît  apprendre  la  pa- 
vane et  le  menuet;  lui  procura  les 
œuvres  de  nos  poètes  et  de  nos  roman- 
ciers. 

Singulière  éducation  que  celle  de  celte 
enfant,  élevée  dans  l'admiration  d'un 
pays  de  rêve  qu'elle  ne  devait,  sans 
doute,  jamais  connaître,  déjà  française 
par  le  cœur  et  par  l'imagination,  et 
restée  forcément  orientale  de  tempé- 
rament et  d'habitude.  Sa  jeunesse  s'é- 
coula dans  cette  solitude  élégante  que 
les  coutumes  musulmanes  imposent  aux 
femmes  :  elle  ne  sortait  qu'escortée  d'un 
groupe  de  suivantes,  le  visage  couvert 
d'un  voile  blanc  tissé  d'or;  ses  jours  se 
passaient  à  rêver,  étendue  sur  un  sofa, 
dans  quelque  salon  frais,  aux  jalousies 
closes,  meublé  de  coussins  brodés  et  de 
colTrels  d'ivoire;  elle  chantait  paresseu- 
sement les  mélodies  de  Lulli,  tout  en 
jouant  avec  les  chaînes  d'or  qui  pen- 
daient à  son  cou,  tandis  que  ses  femmes 
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aptaienl  devant  elle   de  larges  éventails 
en  plumes  de  paon. 

Quand  elle  fut  dàge  à  se  marier,  elle 
ne  voulut  point  s'unir  à  un  homme  de 
sa  race  ;  grisée  par  les  récits  de  son  père, 
elle  attendait  le  beau  seigneur  qui,  de  la 
France  lointaine,  viendrait  la  chercher 
pour  l'initier   aux   splendeurs   de    cette 


l'Orient,  cette  nostalgie  du  beau  qui  fait 
les  poètes  :  les  mosquées  blanches  au 
bord  des  flots,  les  sept  collines  du  vieux 
Bysance  élagées  sous  le  ciel  clair  du 
Bosphore,  les  maisons  roses  de  Scutari, 
la  ville  Paradis  des  Orientaux,  restèrent 
à  jamais  fixées  dans  ses  regards  d'enfant, 
lui  communiquant  le  don  de  peindre  et 


CHAMBRE      D  '  A  N  D  R  É     C  H  É  X  I  E  R     A     M  A  R  L  Y  -  L  E  -  R  O  I 
(Villa  de  M.  Victorien  Sanlou.) 


Cour  dont  son  imagination  était  pleine. 
Elle  laltendil  jusqu'à  vingt-six  ans,  et 
épousa  enfin  un  modeste  conseiller  de 
l'ambassadeur  de  France,  qui  se  nom- 
mait Louis  Chénier.  Sa  dot  consista 
en  pierreries  et  en  habits  étalés  arec 
faste. 

C'est  de  cette  femme  que  naquit  André 
Chénier.  Lorsqu'à  lâge  de  trois  ans,  il 
partit  avec  ses  parents  pour  la  France, 
il  tenait  déjà,  de  celte  belle  Grecque 
élevée    dans    les    molles     oisivetés    de 


l'amour  des  chaudes  sensations.  Quand, 
du  pont  du  voilier  qui  l'emmenait  loin 
de  son  pays  natal,  il  vit  disparaître,  dans 
les  buées,  la  Corne  d'or,  André  Chénier 
emportait  de  la  poésie  pour  toute  sa 
vie...  qui  devait  être  courte. 


Le  ciel  bas,  le  sol  boueux,  les  rues 
tortueuses  et  étroites,  les  maison  lé- 
preuses, les  cours  enfumées,  partout 
l'agitation   fébrile  d'une   foule   qui   Ira- 
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vaille  et  qui  peine,  les  cris  des  mar- 
chands, les  disputes  entre  cochers  et 
porteurs  de  chaises,  le  bruit  incessant 
des  voitures,  carrosses  ou  charrettes  de 
maraîchers,  la  mesquinerie  des  mœurs, 
la  morgue  des  grands,  la  niaiserie  du 
peuple,  rindiscrète  curiosité  des  voi- 
sins..., tel  apparut  Paris  à  M"''  Ché- 
nier.  Ainsi  qu'il  arrive  à  tous  ceux  qui 
abordent  la  grande  ville  sans  y  être  loca- 
lisés dès  Tenfancc,  la  première  impres- 
sion fut  une  déception  profonde,  un 
effarement  réel,  la  sensation  d'un  isole- 
ment morne.  Pour  goûter  le  charme  de 
Paris,  pour  en  saisir  le  pilloresque  très 
spécial,  il  faut  des  années  d" habitude  et 
ce  grand  assouplissement  du  caractère 
que  donne  seule  la  vie  parisienne. 

La  Cour,  qu'elle  vit  seulement  de  loin, 
lui  parut  un  endroit  ennuyeux  et  triste, 
nid  d'intrigues  et  de  courtes  ambitions  : 
le  roi  était  vieux,  les  maîtresses  toutes- 
puissantes,  la  monarchie  diminuée; 
M'"<'  Chénier,  d'ailleurs,  n'avait  aucun 
titre  à  y  faire  ligure. 

Et  puis  la  gêne  était  \enue,  et  à  la 
désillusion  première  succédaient  les 
soucis  d'argent  et  les  soins  prosaïques 
du  ménage.  Le  mari  dut  briguer  une 
place  :  on  lui  oITrit  celle  de  consul  près 
de  l'empereur  du  Maroc  :  il  partit  et 
resta  absent  pendant  dix-sept  ans  :  il 
était  sexagénaire  quand  il  revint  en 
France. 

Sa  femme,  pendant  cette  séparation, 
vécut  de  l'argent  qu'il  lui  envoyait,  le 
moins  irrégulièrement  possible,  et  éleva 
péniblement  ses  cinq  enfants  :  elle  était 
restée,  cependant,  aristocrate  d'allures 
et  de  goûts;  mais  son  esprit  libre  et 
bien  convaincu  de  sa  supériorité  avait 
conservé,  des  déboires  de  l'existence  pa- 
risienne, une  sorte  d'amertume  qui  se 
retournait  contre  la  société  :  elle  la 
trouvait  mal  faite  parce  qu'elle  n'y 
tenait  pas  la  place  qu'elle  estimait  digne 
d'elle,  et,  ne  pouvant  faire  partie  de  la 
Cour,  elle  s'en  composa  une  de  quelques 
beaux- esprits,  sceptiques,  frondeurs, 
jouant  les  mécontents,  partisans  des 
idées  nouvelles,  tels  que  Suard.  Lebrun- 


Pindare,  le  peintre  David,  Palissot...  Ils 
ne  désiraient  point  la  destruction  du 
vieux  monde;  mais,  en  leur  qualité  d'es- 
prits forts,  ils  aimaient  à  le  critiquer  et 
souhaitaient,  sans  prévoir  le  danger,  le 
triomphe  de  vagues  utopies. 

Ces  amateurs  de  nouveautés  mal  dé- 
finies s'appelaient  alors  des  philosophes  : 
à  présent,  nous  les  nommons  snobs, 
mais  la  race  n'a  pas  changé,  et  tel  con- 
fortable bourgeois  de  nos  jours  se  pique 
de  socialisme,  sans  plus  penser  au  ter- 
rible incendie  qu'ont  allumé,  en  jouant 
avec  le  feu,   ses  ancêtres  d'avant   1789. 

Ces  relations,  d'ailleurs,  ne  furent  pas 
inutiles  à  M'"*"  Chénier  et  lui  servirent 
à  caser  ses  enfants.  Elle  avait  une  fille, 
Hélène,  qui,  en  1786,  épousa  le  comte 
de  la  Ïour-Saint-Ygest;  il  avait  soixante 
ans  et  se  mariait  pour  la  troisième  fois; 
de  ses  deux  mariages,  il  lui  restait  cinq 
enfants  et  une  très  considérable  for- 
tune. 

Des  quatre  fils  de  M™''  Chénier,  l'aîné, 
Constantin-Xavier,  était,  en  1787,  vice- 
consul  à  Alicante;  le  second,  Louis- 
Sauveur,  servait  dans  l'armée;  le  troi- 
sième, André,  après  avoir  tâté,  lui 
aussi,  du  métier  des  armes,  s'était  lassé 
de  la  vie  de  garnison  et  s'essayait  à  la 
diplomatie  sous  AL  de  la  Luzerne,  ambas- 
sadeur à  Londres;  le  dernier  écrivait  des 
tragédies  du  genre  pompeux  ;  il  signait 
le  chevalier  de  Chénier  et  cachetait  ses 
lettres  à  ses  armes,  *«  un  chêne  et  une 
tour  surmontée  d'une  étoile  avec  la  cou- 
ronne de  comte  ».  A  ce  signe,  on  recon- 
naît Marie-Joseph,  le  futur  jacobin,  le 
régicide  austère. 

Lors(jue  éclata  la  Révolution,  tout  ce 
petit  monde  se  jeta  dans  le  mouvement. 
Le  père  avait  bien,  naguère,  un  peu 
flatté  les  grands  pour  tâcher  d'obtenir 
une  pension;  le  poète  tragique  avait 
fait  nombre  de  courbettes  afin  qu'on 
jouât  son  Azéniire  à  la  Cour;  mais 
comme  Azémire  avait  été  sifflée,  comme 
la  pension  accordée  était  modeste,  ils  ne 
se  crurent  pas  tenus  à  une  reconnais- 
sance exagérée.  Il  s'agissait,   d'ailleurs. 
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de  se  hâler,  car  la  bousculade  était 
grande  autour  des  nouveaux  pouvoirs, 
et  tout  de  suite  le  père  se  posa  en  dé- 
magogue et  se  fit  nommer  membre  du 
Comité  de  surveillance  de  la  ville  de 
Paris:     Louis-Sauvour,     quoique     gen- 


gages  à  la  Révolution,  André  était  resté 
à  Londres  où,  sans  souci  de  la  politique, 
il  se  livrait  »  aux  distractions  et  aux 
égarements  dune  nature  forte  et  fou- 
gueuse ».  Mais,  dans  le  courant  de  17U0. 
il  rentre  en  France,  et,  dès  qu'il  a  franchi 
le  détroit,  il  est  pris  dans  le  tourbillon 
de  lenthousiasme  universel  :  avec  ses 
amis,  les  Trudaine,  les  Pastoret,  Barthé- 
lémy, de  Pange,  avec  toute  la  France, 
peut-on  dire,  il  entrevit  le  triomphe  pa- 
cifique de  la  philosophie  et  u  conçut  une 
humanité   renouvelée,   digne  des  bien- 


+ 


darme,  se  vanta  d'être  un  dus  premiers 
insurgés  du  12  juillet;  Marie-Joseph 
écrivit  Charles  IX  ou  la  Suinl-Iiarlhé- 
lenii/.  cinq  actes  où  les  tyrans  étaient 
traités  comme  ils  le  méritent.  «  Cette 
pièce -là,  disait  Camille  Desmoulins, 
avance  plus  nos  affaires  que  les  journées 
d'octobre.  » 

Tandis   que    sa    famille    donnait    ces 


Maison  habitée  par  André   Chénier 

jusqu'à  son  arrestation. 

(Versailles,    rue    de    Satory.) 

faits  de  la  liberté,  et  soumise 
à  la  toute-puissance  delà  rai- 
son ». 

Seulement,  dans  ce  noble 
cerveau,  le  rêve  fut  de  courte 
durée.  Dès  qu'André  Chénier  a  discerné, 
au  milieu  de  la  tourbe  ruée  à  la  curée  de 
la  monarchie,  les  naïfs  sincères  d'avec  les 
brouillons  faméliques  et  les  assassins  à 
gage,  il  prend  position  dans  la  mêlée.  Il 
veut  apprendre  au  peuple  qu'il  n'y  a  à  es- 
pérer de  bonheur  et  de  liberté  que  dans 
l'accomplissement  de  ses  devoirs:  ar- 
ticles politiques,   lettres   aux  journaux. 
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réflexions  sur  les  événemenls,  adresses 
à  l'Assemblée  nationale,  il  emploie  tous 
les  moyens  pour  ramener  le  pays  au  res- 
pect de  la  tradition  monarchique...  I/ef- 
fort  fut  vain  :  trop  d'autres  avaient  in- 
térêt à  soufller  la  tempête  1  De  ses  illu- 
sions, André  Chénier  ne  garda  bientôt 
plus  que  l'inconsolable  regret  d'avoir 
cru  trop  facilement,  «  non  aux  idées, 
qui  ne  trompent  pas,  mais  aux  hommes 
qui  exploitent  et  corrompent  les  idées». 
Mais  ce  mouvement  de  recul,  cette 
nausée  qu'il  n'a  pu  dissimuler  à  l'abord 
du  personnel  révolutionnaire,  l'ont  dé- 
signé aux  exaltés.  Camille  Desmoulins 
dénonce  à  ses  frères  «  je  ne  sais  quel 
André  Chénier^  plus  sanguinaire  que 
Marat  »  !  Sanguinaire  !  Il  n'était 
qu'écœuré  ;  et  pouvait-il  en  être  autre- 
ment? se  représente-t-on  cette  âme  su- 
perbe à  la  remorque  des  Chabot,  des 
Saint-Hurugue,  des  Collot-d'Herbois, 
des  Fabre  d'Eglantine,  des  Hébert,  des 
Clootz,  de  tous  ces  ratés  prétentieux  qui 
vont  prendre  la  conduite  de  la  Révolu- 
tion.   Lui  qui   a  salué  la    naissance    de 

...  la  belle  liberté 
Alticre,  étincclante,  armée, 

il  tient  de  la  belle  Grecque  sa  mère,  des 
souvenirs  de  sa  première  enfance, 
l'amour  de  ce  qui  est  noble,  élégant  et 
pur.  Il  hait,  d'instinct,  les  majorités  im- 
béciles et  les  aigrefins  triomphants;  il 
bail  la  platitude,  la  bassesse,  le  silence 
forcé,  la  tyrannie  du  cynisme,  et  c'est 
un  des  drames  les  plus  poignants  de  la 
Révolution  que  de  voir  sa  fierté,  sa  di- 
gnité, sa  noblesse  aux  prises  a\  ec  cette 
démocratie  qui  se  fait  brutale  ne  sachant 
être  digne. 

C'est  ce  drame  que  nous   voulons  ré- 
sumer. 


Au  commencoment  de  1 7U  i,  .-Vndré  Ché- 
nier s'est  réfugié  à  X'ersailles  :  non  point 
qu'il  ait  eut  peur  ;  il  fuyait,  au  contraire, 
le  spectacle  de  la  lâcheté  des  hommes. 
Son  âme  lassée  fraternisait  voluptueuse- 
ment avec  les  dieux  de  marbre,  les  por- 


tiques dévastés,  les  vastes  bassins  où  se 
mirait  le  ciel  clair;  grandeurs  abolies, 
debout  pourtant. 

Il  s'était  logé  dans  une  maison  voisine 
de  la  grille  de  Satory,  à  la  porte  du 
bois,  vivant  en  communion  avec  la  forêt. 
Il  y  a,  près  de  là,  un  endroit  toujours 
désert  qu'il  devait  aimer  :  un  marbre  du 
Bernin  se  dresse  au  milieu  d'une  étoile 
de  verdure;  des  rampes  de  gazon  des- 
cendent au  grand  miroir  de  la  pièce  des 
Suisses  que  domine,  du  haut  de  ses  triom- 
phales terrasses,  l'admirable  silhouette 
du  château  de  Louis  XIV.  Et  puis  il  pou- 
vait, sans  être  espionné,  se  rendre,  par 
les  bois,  à  Louveciennes,  au  pavillon 
Pouri'at,  qu'habitait  Fanny,  et  à  Marly, 
où  ses  amis  Trudaine  avaient  acheté  cette 
belle  maison  de  campagne  dont  M.  Vic- 
torien Sardou  est  aujourd'hui  le  proprié- 
taire. L'auteur  de  77term/c/o7' a  recueilli, 
il  y  a  quelque  trente  ans,  les  souvenirs 
d'un  paysan  de  Marly  qui,  étant  enfant» 
avait  vu  là  André  Chénier. 

Ce  paysan  s'appelait  Lebrun.  Devenu 
octogénaire,  il  racontait  volontiers  que 
tandis  qu'il  était  occupé  à  creuser,  pour 
le  compte  de  son  patron  Moisseron,  un 
puits  sur  la  place  du  \'erduron,  Mon- 
sieur Trudaine  s'intéressait  à  son  tra- 
vail et  venait  en  constater  les  progrès 
en  compagnie  de  «  Monsieur  Chanier, 
un  petit  homme  trapu,  au  teint  ba- 
sané, avec  des  yeux  ardents,  un  visage 
carré  et  une  tête  énorme.  Il  venait  sou- 
vent à  pied  de  Versailles  et  y  retournait 
le  soir,  à  moins  cependant  qu'il  ne  res- 
tât couché  chez  ses  amis  »,  auquel  cas 
il  occupait  une  chambre  du  premier 
étage  qui  existe  encore  et  dont  on  a 
pieusement  conservé  la  délicate  décora- 
tion. 

C'est  dans  sa  retraite  de  Versailles 
qu'André  apprit,  par  quelque  avis  secret, 
au  commencement  de  mars  1794,  l'im- 
minente arrestation  de  son  ami  Pastoret. 
Il  partit  aussitôt  pour  Passyoù  Pastoret 
s'était  réfugié  dans  la  maison  des  pa- 
rents de  sa  femme. 

Sans  nul  souci  du  danger  auquel  il 
s'expose,    André    traverse    le    parc     de 


LES    DERNIERS    JOURS    D'ANDRE    CIIENIER 


S33 


Saint-Cloudet  le  bois  de  Boulogne  :  vers 
huit  heures  du  soir,  —  à  la  nuit,  —  il 
passe  les  premières  maisons  de  Passy  ; 
il  espère,  à  la  faveur  de  l'obscurité,  se 
glisser  sans  être  vu  dans  la  maison  Pas- 
loret,  décider  son  ami  à  le  suivre  et 
gagner  avec   lui  Versailles.    Mais  Pas- 


une  patrouille    est   devant   la    maison 
u  Ouvrez!  au  nom  de  la  nation.  » 

C'étaient  les  mots  fatidiques,  ceu.x 
qu'au  temps  de  la  Terreur  tout  suspect 
attendait  clans  d'incessantes  angoisses  ; 
les  mots  dont  on  rêvait  la  nuit,  si,  par 
hasard,    le  sommeil    apportait    quelque 


GALERIE     DES     PRISONNIERS     A      SAINT-LA ZARE 


lorel  n'est  plus  à  Passy.  André  est  reçu 
par  deux  femmes  en  pleurs,  M'"*'  Pas- 
toret  et  Piscatory;  il  cherche  à  les  ras- 
surer, il  les  presse  de  fuir  elles  aussi  : 
il  ira  au  bureau  du  coche  commander 
un  cabriolet,  en  une  heure  elles  seront 
chez  lui,  à  Versailles,  dans  son  petit  lo- 
gement, près  des  bois,  à  l'abri  de  toute 
visite  domiciliaire... 

Mais  voilà  qu'on  frappe  à  la  porte; 

IV.  —  53. 


répit  aux  anxiétés  du  jour;  celte  simple 
phrase  glaçait  les  cœurs  les  plus  fiers  : 
au  nom  de  la  nalion,  c'était  la  mort  qui 
se  présentait. 

Il  fallut  ouvrir  la  porte,  et,  lourde- 
ment, sordides,  coulant  sur  les  femmes 
allblées  des  regards  hébétés  et  louches, 
les  membres  du  comité  révolutionnaire 
de  Passy  entrent  dans  le  salon;  des 
hommes  armés  cernent  la  maison. 
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Quelque  historien  prendra-l-il  un  jour 
la  peine  d'écrire  les  hauts  faits  de  ces 
comités  révolutionnaires?  Ce  sont  eux 
qui  ont  créé  la  Terreur  :  la  Convention 
leur  avait  délégué  son  pouvoir  souve- 
rain sans  prévoir,  —  il  faut  le  penser,  — 
en  quelles  mains  allait  tomber  cette 
arme  redoutable.  Dans  chaque  district, 
dans  chaque  commune,  les  honnêtes 
gens,  peu  à  peu,  s'étaient  désintéressés 
de  la  Révolution  ;  ils  faisaient  leur  mé- 
tier d'honnêtes  gens,  courbant  la  tête, 
subissant,  gardant  le  silence.  Et,  tandis 
qu'ils  se  dérobaient,  des  bas-fonds  de  la 
société  montait  cette  lie  qui  fermente  et 
bouillonne  quand  gronde  l'orage  poli- 
tique. Tout  bourgeois  éclairé,  tout  bou- 
tiquier honorable  récusait  l'étrange 
honneur  de  siéger  à  ces  comités  de  sur- 
veillance révolutionnaire  dont  la  be- 
sogne consistait  à  espionner,  à  dénoncer, 
à  arrêter...  rien  d'autre;  et  l'on  s'ima- 
gine à  quelles  gens  plaisaient  ces  odieuses 
fonctions.  Pour  nous  dispenser  de  les 
peindre,  qu'on  se  représente  une  assem- 
blée oii  M.  Cardinal  trônerait  dans  son 
cynisme  inconscient  et  prétentieux,  où 
prendraient  place  la  sottise  vaniteuse 
du  Pipelet  des  Mystères  de  Paris,  la 
haine  grossière  et  l'envie  du  Grinchu 
des  Bons  villageois,  tous  les  vices,  toute 
l'ignorance,  toutes  les  basses  ambi- 
tions... et  il  y  avait  en  France  vingt 
et  un  mille  de  ces  comités! 

Je  ne  sais  rien  de  plus  attristant  que 
l'interrogatoire  qu'eut  à  subir,  sur 
l'heure,  André  Chénier  que  les  patriotes 
de  Passy  venaient  de  trouver  dans  la 
maison  d'un  suspect.  Il  n'était  visé  par 
aucun  arrêté  spécial,  aucun  décret  ne 
le  menaçait;  mais  ces  brutes  étaient 
douées  d'une  sorte  d'instinct  bestial  qui 
leur  faisait  flairer  l'aristocrate  en  cet  in- 
connu rencontré  par  hasard  ;  sans  com- 
prendre, ils  se  devinaient  en  présence 
d'un  cœur  noble  et  fier  :  c'était  une 
proie  assurée  pour  l'échafaud. 

D'ailleurs,  il  est  probable  que  le? 
sans-culottes  Guénot,  Cramoisin  et 
Boudgoust,  qui  procédèrent  à  cet  inter- 
rogatoire, étaient  ivres,  tant  leur  ineptie 


dépassa  en  cette  circonstance  les  limites 
possibles.  Ainsi,  comme  André  venait 
de  leur  déclarer  qu'il  n'avait  sur  lui  au- 
cun autre  papier  que  sa  carte  de  sûreté 
et  qu'il  avait  détruit  une  lettre  insigni- 
fiante et  tout  à  fait  personnelle  par  la- 
quelle on  lui  annonçait  l'envoi  de  ses 
effets  restés  en  Angleterre,  les  commis- 
saires se  regardèrent  effarés  et  lui  de- 
mandèrent (nous  citons  les  termes  de 
la  pièce  officielle)  : 

—  «  Quel  sorte  de  genre  que  personne 
ne  conserve  et  surtout  des  lettre  portant 
son  interest  personnelle  sommé  de  nous 
dire  la  vérité. 

—  «  A  répondu  il  me  semble  que  des 
lettre  qui  énonce  l'arrivé  des  effest  de- 
signies  cy-dessus  lorsque  ses  effest  son 
reçue  ne  son  plue  daucune  valeure. 

—  «A  lui  représente  quilnest  pas  juste 
dans  faire  réponse  d'autant  plus  que  des 
lettre  personnelle  doive  se  conserver 
pour  la  justification  de  celui  qui  a  En 
voyé  les  effest  comme  pour  celui  qui  les 
a  reçue. 

—  «  A  repond  quil  persiste  a  pensé 
quand  des  particuliers  qui  ne  mettre  pas 
tant  dexactitude  que  des  maison  de  com- 
merce lorsque  la  réception  des  fait  de- 
mande est  acuse  toute  la  correspondance 
devient  inutisle  et  qu'il  croit, que  la  plus 
part  des  particuliers  en  use  insy. 

—  «  A  lui  représente  que  nous  ne  fond 
pas  de  demande  de  comerce  sommé  à 
lui  ne  nous  repondre  sur  les  motifs  de 
son  arrestation  qui  ne  son  pas  affaire  de 
commerce.   » 

Et  lorsque,  exaspéré  de  l'idiotie  de  ses 
juges,  Chénier  leur  réplique  dédaigneu- 
sement qu'il  n'entend  rien  à  tout  cela, 
le  procès-verbal  reprend  : 

—  «  A  lui  demande  pourquoi  il  nous 
cherche  des  frâse  et  surquoy  il  nous  re- 
pond cathegoriquement.  » 

Un  peu  plus  loin,  questionné  sur  son 
amitié  pour  les  Pastoret,  il  explique  qu'il 
les  a  vus  plusieurs  fois,  il  y  a  quatre  ou 
cinq  ans  déjà,  chez  les  Trudaine.  Ceux- 
ci  habitaient  un  des  hôtels  de  la  place 
Louis  X\',  et  comme  les  Pastoret  occu- 
paient la  maison  à  côté,  des  relations  de 
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voisinage  s'étaient  naturellement 
établies.  Les  commissaires  s'affo- 
lent :  ils  soupçonnent  que  le  nommé 
Coté,  propriétaire  cl"un  hôtel  place 
Louis  X\',  pourrait  bien  êti^e  un 
suspect.  Ils  représentent  grave- 
ment à  l'inculpé  : 

—  «  Qu'il  nest  pas  juste  dans  sa 
réponse  attendue  que  place  de  la 
révolution  il  ny  a  pas  de  maison  qui  se 
nome  la  maison  a  Cottée  donc  il  vien  de 
nous  déclares. 

—  «  A  repondu  qu'il  entendait  la  mai- 
son voisine... 

—  «  A  lui  représentes  quil  nou  fai  des 
frâse  attendue  qu'il  nous  a  repeltes  deux 
foie  la  maison  à  Cottée. 

—  «  A  repondu  qu'il  a  dit  la  vérité.  » 


La  lutte  n'était  pas  égale  :  André 
Chénier  refusa  de  signer  cet  imbécile 
procès-verbal.  Convaincu  par  les  pa- 
triotes de  Passy  d'être  l'ennemi  du  peu- 
ple français,  il  fut  conduit,  la  nuit  même, 
à  la  prison  de  Saint-Lazare. 


L'antique    institution    charitable    de 
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saint  Vincent  de  Paul   était  devenue  la 
maison  Lnzure.  Ce  vieux  bâtiment,  cou- 
leur de  boue,  fermé  de  triples  grilles  et 
de  portes  doublées  de  tôle  que  constel- 
laient des  clous  démesurés,  ressemblait 
à  une  grande   cage  d'animaux   féroces. 
Quatre  étages  de  prisonniers  gémissaient 
et  hurlaient  l'un  sur  l'autre  ;  trois  larges 
corridors,  mal  éclairés,  barrés  de  grilles, 
divisaient  chaque  étage,  pénétrés  d'une 
odeur  de  tannière.  Quelques-unes  de  ces 
galeries  sinistres  existent  encore,  blan- 
chies, souvent  lavées,  aérées   suffisam- 
ment. Le  tragique   souvenir  de  la  Ter- 
reur y  est   encore  vivant  :   on  y  montre 
un  escalier  que  toutes  les  victimes  des- 
cendirent pour  gagner  les  funèbres  cha- 
riots faisant  la  navette  entre  les  diverses 
prisons  et  le  tribunal  ;  même  on  raconte 
qu'au  bas  de  cet  escalier  se  trouve  une 
trappe,    recouverte    d'un    plancher;    ce 
plancher,  en  1793,  faisait  bascule,  et  les 
malheureux  qui,    sans  méfiance,  y  po- 
saient le  pied,  étaient  engloutis  dans  un 
puits  profond  oîi  leurs  os  sont  encore... 
D'où  vient   cette  légende?  je  l'ignore. 
Comme  tous  les  légendes,  celle-ci  a  la  vie 
tenace  :   cet  endroit   lugubre   s'appelle 
casse-cou.  11  est  certain  qu'en  1 793  il  s'ap- 
pelait casse-gueule.  Peut-être  est-ce  là 
qu'on  plaçait  les  griaches,  ces  horribles 
baquets  où  chaque  détenu  venait  vider 
les  ordures  de  sa  cellule.   La  vie  était 
dure  à  Lazare.  Dans  ce  grouillement  de 
détenus,  —  huit  à  neuf  cents,  —  circu- 
lant sans  cesse  par  les  couloirs,  chacun 
s'isolait;    on    évitait    de    se    parler,    on 
soupçonnait  un  espion  derrière   chaque 
porte.  Ces  hommes,   ces  femmes,  mar- 
qués pour  la  boucherie,  avaient  quelque 
chose  de  l'effarement  instinctif  des  mou- 
tons parqués  dans  les  cours  des  abat- 
toirs. 

Dès  qu'il  eut  mis  le  pied  dans  cet  an- 
tre, André  Chénier  se  résolut  à  mourir. 
D'autres,  nombreux,  furent  sublimes  de 
résignation  devant  léchafaud  ;  lui  seul, 
—  oui,  seul,  —  eut  une  révolte  et  cria 
son  mépris  aux  vainqueurs.  Pourquoi 
regrettera  it-il  la  vie?  Où  sont  la  justice. 


l'honneur,     l'amitié?    Où     les    trouver 
parmi  les  hommes? 

...  Alil  lâches  que  nous  sommes! 
Tous,  oui,  tous!  adieu,  terre,  adieu! 
Vienne,  vienne  la  mort  !  que  la  mort  me  délivre  ! 

Mais,  se  reprenant,  il  relève  son  cœur 
abattu  :  Non,  non,  il  ne  veut  pas  mourir 
sans  avoir  craché  à  la  face  de  la  Ter- 
reur. 

Mourir  sans  vider  mon  carquois! 
Sans  percer,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  leur 

^fanfje 

Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois... 
Nul  ne  resterait  donc  pour  attendrir  Thistoire 

Sur  tant  de  justes  massacrés... 

Et  l'iambe  qu'il  griffonne,  rageur,  sur 
un  chiffon  de  papier,  s'interrompt  sur 
cette  apostrophe  sublime  qui  résume  en 
un  cri  admirable  «  cette  vie  pleine  d'es- 
poirs déçus,  de  nobles  enthousiasmes 
profanés,  toute  frémissante  encore,  au 
seuil  de  la  mort,  des  ardeurs  d'une  lutte 
désespérée  : 

SoufTre,  ô  cœur  gros  de  haine,  affamé  de  justice  : 
Toi,  vertu,  pleure,  si  je  meurs!  » 

Ce  sera  sa  gloire  d'avoir  concentré  en 
lui  seul  l'àme  en  révolte  de  la  France 
violée  et  d'avoir  jeté,  du  fond  d'un 
cachot,  l'anathème  à  ceux  qui  la  dés- 
honoraient. 

L'indignation  donnait  à  André  Ché- 
nier une  singulière  recrudescence  vitale. 
La  prison  le  fit  amoureux.  11  y  ren- 
contra cette  femme  qui,  sous  le  nom  de 
la  Jeune  captive,  vivra  immortellement 
dans  la  mémoire  des  hommes.  11  ne  la 
désigne  pas  autrement;  mais  il  termine 
par  ces  vers  les  strophes  mélodieuses 
qu  il  lui  adresse  : 

Ces  chants,  de  ma  prison  témoins  harmonieux. 
Feront  à  quelque  amant  des  loisirs  studieux 
Chercher  quelle  fut  celte  belle. 

Cet  amant  des  plaisirs  studieux  s'est 
trouvé,  et  il  a  découvert  le  véritable 
état  civil  de  la  Jeune  captive.  C'était, 
assure  la  tradition,  M"'^'  de  Coigiiy.  — 
C'est  vrai  :  mais  il  faut  ajouter  qu'André 
Chénier  l'a  vue  avec  des  yeux  de  poète. 
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Elle  n'était  plus  l'épi  naissant  qu"il 
nous  montre;  elle  n'était  pas  davantage 
la    très    jeune   personne    qu'Alfred    de 


<■'  l'air  de  la  plus  jeune  des  Muses  »,  elle 
n'avait  pas  non  plus  c  la  poitrine  faible 
et  les  épaules  un  peu  courbées,  comme 
les  jeunes  personnes  qui  grandissent  »; 
enfin,  elle  était  loin  de  posséder  «  cette 
innocence  des  dix-sept  ans...  »  — 
oh  !  très  loin,  attendu  qu'elle  s'était 
mariée,  dix  ans  avant  la  Révolution,  au 
comte  de  Rossay-Fleury,  qu'elle  avait  su 
«  mal  résister  à  toutes  les  séductions 
dune  cour  étourdie  et  galante  »  ;  qu'elle 
n'avait  pas  eu  le  talent  «  d'enchaîner  un 
mari  léger  et  dissipé  »,  et  qu'elle  avait 
divorcé  dès  qu'elle  avait  pu,  quittant 
son  nom  de  femme  pour  reprendre  celui 
de  Coigny,  sous  lequel  les  strophes 
d'André  Ghénier,  aidées  de  la 
légende,  la  porteront  à  la  pos- 
térité. 

D'ailleurs,  elle  était    char- 
mante, et  M'"*  Vigée-Lebrun 


PORTE    DE     LA     FOSSE    COMMUNE 
AU    CIMETIÈRE   DE   PICPU.S 


'Vigny,  autre  poète,  a  dépeinte  dans 
Stello,  sur  la  foi  des  vers  de  Chénier  : 
elle  ne  «  dansait  pas  en  marchant  à  la 
manière  des  enfants  »,  elle  n'avait  point 


rapporte  qu'elle  avait  un  visage  enchan- 
teur, un  regard  brûlant,  une  taille  sem- 
blable à  celle  qu'on  donne  à  Vénus  et  un 
esprit  supérieur.  «  En  songeant  combien 
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elle  était  belle  et  susceptible  de  se  pas- 
sionner, ajoute  la  célèbre  peintre  qui  s'y 
connaissait  en  faiblesses  de  jolie  femme, 
je  tremblais  pour  le  repos  de  sa  vie.  » 

Les  craintes  de  M™^  Lebrun  étaient 
fondées.  La  Jeune  captive?,' amusa  peut- 
être  des  petits  vers  d'André  Chénier, 
mais  elle  ne  l'aima  point.  Elle  réservait 
toute  sa  tendresse  pour  un  certain  M.  de 
Montrond,  homme  à  bonnes  fortunes, 
détenu  comme  elle  à  la  maison  Lazare. 
Cent  louis  d'or  opportunémentdistribués 
firent  rayer  de  la  liste  des  victimes 
Montrond  et  M"*'  de  Coig-ny;  ils  ga- 
gnèrent ainsi  quelques  jours  et  furent 
sauvés.  Peut-être  la  Jeune  captive  au- 
rait-elle pu  songer  à  racheter  également 
la  tête  du  poète  qui  l'immortalisait, 
mais...  ridée  ne  lui  en  vintpas. 

Après  le  9  thermidor,  elle  épousa 
Montrond,  et  tous  deux  allèrent  cacher 
leur  bonheur  dans  un  désert,  à  quelques 
lieues  de  Paris,  où  ils  revinrent  bientôt... 
pour  divorcer,  l'aimable  femme  s'étant 
enflammée  pour  un  frère  du  chanteur 
Garât  avec  lequel  elle  ne  fut  pas  plus 
heureuse.  Un  détail  attristant  :  elle 
n'avait  même  pas  gardé  les  vers  qui  de- 
vaient faire  sa  gloire  ;  le  manuscrit  au- 
tographe de  la  Jeune  captive  se  trou- 
vait, en  effet,  au  commencement  du 
siècle,  dans  les  mains  de  Millin,  autre 
détenu  de  Saint-Lazare,  à  qui  M""  de 
Coigny  les  avait  donnés! 


André  Chénier  ne  courait  pas,  d'ail- 
leurs, un  danger  imminent.  Les  siens, 
bien  que  revenus  de  leur  démagogie 
d'antan,  avaient  donné  des  gages  à  la 
Révolution;  son  frère,  Marie-Joseph, 
comptait  parmi  les  puissants  du  jour, 
s'étant  attribué  le  rôle  de  poète  officiel 
de  la  Terreur.  Quoique  certaines  diver- 
gences politiques  eussent  séparé  les 
deux  frères,  si  dilférentsde  nature  et  de 
caractère,  le  malheur  des  temps  les  avait 
réconciliés. 

ALTrie-Joseph  et  sa  mère  espéraient 
donc  qu'André  serait,  comme  tant  d'au- 
tres, oublié  dans  la   prison,  et  que  rien 


n'attirerait  sur  lui  l'attention  de  ses  en- 
nemis. Soit  que  le  vieux  père  Chénier 
ne  partageât  pas  cet  avis,  soit  qu'une 
inquiétude  fiévreuse  le  portât  à  s'agiter, 
il  fatiguait  de  ses  visites  les  bureaux  des 
comités.  D'abord  il  adressa  un  mémoire 
à  la  Commission  populaire  des  prisons  ; 
il  croyait  encore,  le  malheureux,  à 
l'équité  des  magistrats  révolutionnaires  ! 
I^e  seul  résultat  de  sa  démarche  fut  de 
resserrer  la  captivité  du  prisonnier  ;  un 
jour,  en  se  rendant  à  la  maison  Lazare 
comme  il  le  faisait  quotidiennement,  le 
vieillard  se  heurta  à  une  consigne  nou- 
velle :  un  arrêté  du  Comité  de  sûreté 
générale  lui  intei'disait  de  voir  son  fils. 
Il  redescendit  en  larmes  le  faubourg 
Denis  et  rentra  chez  lui,  rue  de  Cléry; 
mais  il  ne  pouvait  tenir  en  place  ;  se 
cachant  de  sa  femme  et  de  Marie-Jo- 
seph, il  courait  de  bureaux  en  bureaux, 
épuisant  son  crédit  et  celui  de  ses  amis 
pour  saisir  la  Commission  de  son  mé- 
moire... Le  temps  passait;  chaque  jour 
l'échafaud  dévorait  d'efl'rayantes  four- 
nées :  le  pauvre  vieux  ne  vivait  plus. 

—  Patience,  disait  Marie-Joseph  qui 
s'était  mêlé  avec  ardeur  aux  ennemis  de 
Robespierre  dont  la  chute  devait  sau- 
ver la  tête  d'André.  Mais  l'anxiété  du 
père  croissait  avec  la  Terreur. 

En  rôdant,  au  commencement  de 
Thermidor,  autour  de  la  maison  Lazare 
dont  il  ne  pouvait  plus  franchir  le  seuil, 
il  apprend  par  un  des  guichetiers  que, 
le  matin  même,  une  liste  de  trente  dé- 
tenus a  été  envoyée  au  tribunal,  et  que, 
le  lendemain,  suivront  trente  autres  vic- 
times. AtTolé,  il  court  chez  Barère...  il 
supplie,  il  conjui'e,  il  se  lamente,  il  est 
reçu  enfin. 

Devant  ce  désespoir,  Barère  resta  sec 
et  froid  ;  ses  réponses  furent  polies,  va- 
gues, évasives;  le  vieux  Chénier,  s'ac- 
crochant  en  désespéré  à  cette  suprême 
chance  de  salut,  trouva  des  accents  na- 
vrants pour  attendrir  ce  cœur  de  mar- 
bre... Attendrir  Barère! 

—  C'est  bon,  fit  enfin  le  conventionnel 
lassé  de  cette  scène,  ton  fils  sortira 
dans  trois  fours. 
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Radieux,  plein  de  confiance,  se  con- 
fondant en  actions  de  grâce,  le  pauvre 
père  rentra  chez  lui,  ne  parla  de  sa  dé- 
marche à  personne,  savourant  en  égoïste 
sa  joie  immense  :  il  avait  sauvé  son 
André. 

Trois  jours  plus  tard,  —  c'était  le 
7  thermidor,  —  vers  le  soir,  il  était  chez 
lui,  rue  de  Cléry,  tranquille,  plein  d'es- 


s'abatlre  avec  un  cri    déchirant  sur  le 
carreau  de  la  salle  à  manger... 

Elle  est  toujours  debout,  la  vieille 
maison  où  s'est  passé  ce  drame  ;  tassée 
par  les  ans,  penchée,  étroite,  bizarre, 
elle  s'avance  en  mince  promontoire  en- 
tre la  rue  de  Gléry  et  la  rue  Beaure- 
gard.  Par  la  pensée,  on  la  revoit  telle 
quelle  était  à  cette    chaude    soirée  de 
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poir  dans  l'avenir  :  on  sonne  à  la  porte 
du  petit  appartement  qu'il  occupe...  Le 
vieillard  eut  un  instant  d'illusion  folle  : 
c'est  peut-être  André  qui  revient  ! 

Il  court  à  la  porte,  louvre...  Ce  n'est 
pas  André,  c'est  Marie-Joseph;  pâle, 
immobile  sur  le  palier,  il  dévisage  son 
père  en  silence  :  celui-ci,  subitement 
terrifié,  les  yeux  fixés  sur  les  yeux  de 
son  fils,  est  sans  force  pour  l'interroger... 
et  ces  deux  hommes  restent  là,  les  lèvres 
frémissantes,  n'osant  parler,  jusqu'à  ce 
que  le  vieillard,  reculant  d'horreur,  vient 


thermidor  :  sur  le  pas  des  portes  les  gens 
rient  et  causent,  cherchant  le  frais;  des 
fillettes  dans  la  rue  jouent  au  ballon  avec 
de  grands  rires  ;  de  tout  le  quartier  mon- 
tent, dans  l'air  étouffant  les  mille  bruits 
joyeux  d'un  soir  d'été  parisien...  et  là- 
haut,  près  de  cette  fenêtre  ouverte,  le 
père  d'André  Chénier  sanglote,  étouffe 
de  douleur,  réclame  son  fils,  s'accuse  de 
l'avoir  tué,  appelle  la  mort,  qui  se  fera 
attendre  encore  près  d'un  an. 

A   cette    même    heure,     un    chariot, 
chargé   de    vingt-cinq    corps   tronqués, 
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quittait  la  place  de  la  barrière  de  A'in- 
cennes  où  avait  eu  lieu  Texécution,  et, 
par  le  boulevard  extérieur,  se  dirigeait 
vers  une  carrière  abandonnée  où,  depuis 
six  semaines,  des  tombereaux  bascu- 
laient chaque  soir  des  charretées  de  ca- 
davres. Là,  deux  hommes  se  livraient  à 
une  hideuse  besogne  :  ils  dépouillaient 
les  corps  de  leurs  vêtements  sanglants 
et  les  jetaient  à  la  carrière;  la  fosse  res- 
tait ouverte,  attendant  la  fournée  du 
lendemain. 

C'est  ainsi  que  fut  inhumé  André 
Chénier;  on  ignorerait  encore  le  lieu 
de  sa  sépulture,  —  car  la  chose  se  fai- 
sait en  mystère  et  ceux  qui  en  étaient 
chargés  ne  parlèrent  jamais,  —  si  une 
pauvre  ouvrière.  M"''  Paris,  ayant  ac- 
compagné son  père  jusqu'à  la  guillotine, 
n'avait  eu  l'invraisemblable  courage 
d'assister  à  l'exécution  et  de  suivre 
le  chariot  jusqu'à  la  fosse  commune. 
Seule  parmi  les  parents  de  tant  de  con- 
damnés, elle  savait  où  reposaient,  dans 
un  horrible  pêle-mêle,  les  victimes  de 
l'échafaud  révolutionnaire.  La  pauvre 
fille  allait,  chaque  dimanche,  prier  sur 
ce  coin  de  terre  qu'après  le  9  thermi- 
dor on  combla  et  qui,  acheté  par  un 
habitant  du  faubourg  de  Picpus,  fut 
clos  de  murs  et  béni  par  un  prêtre  ré- 
fractaire  caché  dans  Paris. 

Lorsqu'en  1802,  M'"«  de  Montagu 
Noailles  rentra  en  France,  un  de  ses 
premiers  soins  fut  de  s'informer  du  lieu 
où  M""*  la  duchesse  d'Ayen,  sa  mère, 
exécutée  le  22  juillet  1794,  avait  été  en- 
sevelie :  personne  ne  put  l'en  instruire. 
Le  hasard  lui  apprit  enfin  l'existence  de 
M"*  Paris  qui  la  renseigna.  M"^  de 
Noailles  acheta  le  terrain  où  dormaient 
les  treize  cent  sept  victimes  exécutées 
du  li  juin  au  27  juillet.  L'enclos  funèbre 
est  resté  intact;  mais  dans  un  jardin 
voisin  sont  les  caveaux  et  les  monu- 
ments, —  très  simples  pour  la  plupart, 
—  des  familles  des  suppliciés  qui  ont 
obtenu  d'être  réunies  dans  le  repos  à 
ceux  des  leurs  que  la  Révolution  avait 
mis  à  mort.  Dans  un  angle  se   trouve  le 


tombeau  du  général  Lafayette.  toujours 
surmonté  du  drapeau  des  Etats-Unis; 
par  une  petite  porte  grillée,  on  aperçoit 
la  fosse  commune,  carré  de  gazon  om- 
bragé de  peupliers  et  de  cyprès  sous 
lesquels  se  dresse  une  croix  de  fer. 

Le  nom  d'André  Chénier  n'y  est  point 
rappelé  ;  la  mère  du  poète  ignora  tou- 
jours où  le  corps  de  son  fils  avait  été 
jeté;  elle  survécut  pourtant  quinze  ans 
à  la  tragédie  de  thermidor,  partageant 
la  vie  aventureuse  et  irrégulière  de 
Marie-Joseph. 

Celui-ci  avait  acheté,  à  l'époque  du 
Directoire  sans  doute,  un  petit  bien  à 
Antony;  M°**^  Chénier  y  fit  construire, 
pendant  l'Empire,  une  maison  élégante 
et  commode  qui  existe  encore  ;  de  grands 
arbres  ombragent  sa  façade  blanche  ;  au 
balcon  du  premier  étage,  le  fer  forgé 
figure  trois  lyres  séparées  par  deux  crois- 
sants. La  belle  Grecque,  vieille  et  usée 
par  cette  prodigieuse  diversité  d'événe- 
ments qui  avaient  composé  sa  A'ie,  se 
souvenait,  on  le  voit,  de  l'Orient,  et 
symbolisait  ainsi  son  origine,  ses  deux 
fils  poètes  et  elle-même,  qui  n'était  pas 
sans  prétentions  littéraires.  Quand  elle 
mourut,  son  corps  fut  inhumé  dans  ce 
jardin  d'Antony  où  elle  avait  passé  ses 
derniers  étés.  Les  anciens  du  village 
parlent  encore  de  cette  grande  femme 
sèche  et  triste  qui  se  promenait,  en  robe 
claire,  sous  ses  allées  droites;  beaucoup 
se  souviennent  du  tombeau,  sous  un 
grand  noyer,  au  bas  d'une  pelouse. 

Dix  ans  plus  tard,  un  éditeur  recueil- 
lait les  manuscrits  dispersés  d'André 
Chénier  et  publiait  ses  vers  restés  jus- 
qu'alors inédits.  Ce  fut  une  singulière 
révélation.  Il  y  avait  pourtant  quelque 
chose  là,  avait-il  dit  en  se  touchant  le 
front;  ce  mot  de  révolte  résignée  fut 
alors  expliqué  et  le  monde  découvrit  avec 
stupeur  que  la  Révolution  portait  la  res- 
ponsabilité d'un  crime  atroce  :  elle  avait 
égorgé,  sans  motifs,  l'un  des  plus  grands 
poètes  de  la  France. 

G.    Lenotre. 
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Le  jour  commençait  à  baisser  sur  la 
place  Royale,  toute  blanche  de  la  neige 
d'un  dernier  jour  de  janvier;  la  circula- 
tion des  voitures  et  des  passants  deve- 
nait plus  rare  autour  des  vieux  hôtels 
majestueux  qui  la  bordent;  et,  au  pre- 
mier étage  du  plus  vieux  et  du  plus 
imposant  de  tous,  le  salon  d'attente  de 
M"  Le  Gassier,  —  ce  fameux  salon  rouge 
et  or  qui  a  vu  défiler  tant  d'infortunes 


croissant    du    dehors,    sa    physionomie 
solennelle  de  demeure  d'un  autre  âge; 


conjugales  en  quête  de  dénouement,  — 
achevait  de  se  vider  peu  à  peu. 

Sous  la  fine  pénombre  tombée  des 
hauteurs  du  plafond  où  se  noyaient  à 
demi  les  dorures  des  cadres  et  la  pourpre 
vive  des  tentures,  la  vaste  pièce,  saturée 
de  chaleur  et  de  parfums  mondains, 
reprenait   doucement,    dans    le    silence 


et   le    célèbre    avocat  qui   se 

tenait  debout  sur  le  seuil  de 

son  cabinet,  les  épaules  lasses, 

le   front  alourdi  et  la  lèvre 

amère  des  confidences  essuyées  tout  le 

jour,  en  passait  une  dernière  fois  l'inspec- 
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lion,  avec  le  secret  espoir  de  n'y  plus 
trouver  personne;  lorsque,  du  coin  le 
plus  éloigné  et  le  plus  sombre  où  elle 
se  tenait  repliée  sur  elle-même  et  comme 
engourdie  dans  Tattente,  une  forme 
féminine  se  détacha  et  vint  à  lui. 

C'était  celle  dune  toute  menue  et 
frêle  jeune  femme  de  vingt  ans  environ, 
plus  que  simplement,  pauvrement  vêtue, 
et  imprégnée  dans  toute  sa  personne 
d'un  air  de  gêne  et  de  souffrance  indi- 
cible, mêlé  à  je  ne  sais  quelle  distinction 
native.  Contrairement  à  l'usage  des 
habituées  de  ce  salon,  elle  ne  cherchait 
à  dissimuler  ni  sa  taille  ni  sa  figure,  | 
et  son  visage  délicat,  presque  enfantin, 
sous  une  auréole  de  cheveux  blonds 
bouffants  auxquels  les  derniers  rayons 
du  jour  donnaient  la  teinte  exacte  des 
ors  environnants,  montrait  à  découvert 
des  traits  d'une  grande  douceur,  mais 
creusés,  tirés,  pâlis  et  relevés  de  deux 
yeux  de  braise  à  l'éclat  fiévreux. 

D'un  pas  furtif  et  précipité,  elle  passa 
dans  le  cabinet  de  AP  Le  Cassier;  et 
comme  celui-ci,  la  porte  refermée,  l'exa- 
minait, —  si  différente  de  ses  clientes 
ordinaires  qu'il  était  tenté  de  croire  à 
une  méprise,  —  elle  demanda  timide- 
ment : 


—  Vous  ne  me  reconnaissez 


pas 


—  Mon  Dieu,  madame...  fît-il  avec 
embarras,  j'avoue  que  non. 

—  Oh  !  dit-elle  avec  tristesse,  mon- 
sieur Le  Cassier!  est-il  possible  que 
vous  ayez  oublié  la  petite  blanquette. 

—  La  petite  Mariquette  !... 

A  ce  nom,  une  brusque  éclaircie 
venait  de  se  faire  dans  les  souvenirs  de 
l'avocat,  y  découvrant  subitement  un 
coin  de  vieux  passage  de  la  rive  gauche, 
tout  rissolé  de  soleil  dans  son  cadre  de 
hautes  murailles  rousses  contemporaines 
de  Philippe-Auguste,  avec  ses  maisons 
irrégulières  à  multiples  étages,  son  esca- 
lier de  rempart  à  moitié  disloqué,  ses 
jardins  suspendus  enterrasses  aux  crêtes 
des  murs  et,  au  bord  de  l'un  d'eux,  en- 
tourée de  frondaisons  folles,  la  silhouette 
penchée  d'une  gamine  blonde  et  rose... 

La    petite    Mariquette  !    Ah  !    certes 


non,  il  ne  1  avait  pas  oubliée.  C'était  la 
fdle  d'un  ancien  obligé  de  son  père  à  qui 
lui-même  était  venu  en  aide  souvent;  sa 
mère  et  sa  sœur  tenaient  un  petit  pen- 
sionnat au  niveau  du  jardin.  Que  de 
fois,  traversant  le  passage  l'été,  aux 
heures  de  récréation,  il  s'était  arrêté, 
lui,  l'homme  déjà  mûr,  enfoncé  dans 
l'âpre  mêlée  de  la  vie,  pour  admirer  la 
grâce  et  la  fraîcheur  de  cette  rieuse  fil- 
lette qui,  si  gentiment,  lui  criait  bon- 
jour de  son  balcon  feuillu.  Et  un  peu 
plus  tard,  lorsqu'elle  était  venue  lui 
faire  part  de  son  mariage  avec  un  de  ses 
compagnons  de  jeu  du  passage,  un  jeune 
peintre  ornemaniste  nouvellement  établi 
et  guère  plus  riche  quelle,  combien  elle 
lui  avait  paru  plus  jolie  et  plus  fraîche 
encore  dans  son  épanouissement  de 
fiancée  ! 

Au  milieu  des  calculs  monstrueux, 
des  hypocrisies,  des  turpitudes  de  toutes 
sortes  que  son  métier  d'avocat  le  forçait  à 
sonder  chaque  jour,  cette  humble  union 
de  deux  jeunesses,  qui  n'avaient  pour  se 
mettre  en  ménage  que  leur  confiance  et 
leur  bonne  volonté,  lui  avait  fait  l'effet 
d'une  fleur  agreste,  poussée  en  pleinbour- 
bier,  dont  s'était  parfumée  au  passage 
son  existence  personnelle,  surmenée  et 
vide,  où  nulle  joie  intime  ne  trouvait  le 
temps  de  s'épanouir;  et,  bien  qu'il  l'eût 
perdue  de  vue  depuis,  l'image  rayon- 
nante de  la  jeune  fille  était  demeurée 
en  sa  mémoire  ;  mais  comment  l'eût-il 
reconnue  à  cette  heure,  sous  les  ravages 
qui  la  défiguraient?  Comment  eût-il 
même  soupçonné  la  Mariquette  d'alors 
dans  la  créature  émaciée  et  flétrie  qu'il 
avait  sous  les  yeux?  Le  contraste  était 
si  grand,  la  métamorphose  si  cruelle, 
que  son  cœur  de  blasé  endurci  aux 
misères  humaines  se  gonfla  de  compas- 
sion. 

—  lié  quoi  !  ma  pauvre  enfant, 
s'écria-t-il  en  lui  prenant  la  main,  — 
une  petite  main  crispée  et  desséchée  de 
fièvre  qui  le  brûla  à  travers  son  gant  de 
filoselle  noire,  —  et  en  la  faisant  asseoir 
devant  lui,  est-ce  bien  vous?  changée  à 
ce  point  !   Que  vous  est-il  donc  arrivé? 
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—  Oh!   monsieur,  si  vous  saviez!... 
mon  mari... 

Elle  s'arrêta  suffoquée  par  un  spasme, 
et  cacha  sa  figure  dans  ses  mains. 

—  Comment  !  dit 
l'avocat ,  lui  aussi 
fait  souffrir  sa 
femme?  Et  moi  qui 
le  croyais  un  brave 
garçon,  bien  travail- 
leur,  bien  rangé, 
amoureux  comme  un 
fou,  et  capable  de 
vous  rendre  heu- 
reuse ! 

Elle  l'interrompit 
vivement  : 

—  Ne  lui  faites 
pas  injure ,  mon- 
sieur; il  Tétait,  il 
l'était  jusqu'à  ces 
derniers  temps.  Ah  ! 
si  vous  nous  aviez 
vus  dans  notre  cher 
petit  intérieur  du 
vieux  passage ,  dans 
notre  petit  paradis, 

comme  nous  l'appelions  !  Nous  avions 
tant  de  joie  à  nous  y  serrer  l'un  contre 
l'autre,  à  n'y  vivre  que  pour  nous-mêmes, 
en  dehors  du  monde  et  de  tout  !  Rien  que 
d'être  auprès  de  lui,  de  le  regarder  tra- 
vailler le  soir  à  notre  petite  table,  dans 
la  lumière  doiice  de  la  lampe,  ou  de 
l'entendre  siffler  comme  un  loriot,  en 
s'habillant  le  matin,  je  me  sentais  plus 
joyeuse  qu'une  filleule  de  fée  comblée 
par  sa  marraine.  Et  lui,  pareillement,  ne 
cherchait  que  mon  sourire,  et  semblait 
puiser  tout  courage  et  toute  allégresse 
dans  mon  contentement.  Ah  !  les  heu- 
reux jours  ! 

Elle  parlait  avec  exaltation,  la  poi- 
trine soulevée,  les  yeux  humides,  une 
flamme  rose  aux  joues,  emportée  et 
comme  transfigurée  par  l'évocation  de 
ces  jours  de  bonheur. 

—  Qu'est-ce  donc  qui  a  pu  les  inter- 
rompre ?  interrogea  M*'  Le  Cassier. 

—  Oui,  répéta-t-elle,  subitement  re- 
devenue  sombre  et   abattue,   qu'est-ce 


qui  a  bien  pu  les  interrompre,  ces  jours 
paisibles  qui  ne  faisaient  de  mal  à  per- 
sonne? Pourquoi  avons-nous  été  obligés 
de  quitter  notre  cher  petit  nid   où  nous 


étions  si 
bien?  Pour- 
quoi a-t-il 
perdu  son 
activité,  sa 
gaieté,  son 
entrain  qui 
me  faisaient 
tant  de  plai- 
sir?...—  elle 
baissa  la  tête 
et  pressa  ses 
tempes  entre 
ses  paumes 
brûlantes, 
comme  pour 
en  faire  jail- 
lir des  souvenirs  obscurcis.  —  Je  ne 
sais  plus,  je  ne  sais  plus,  dit-elle  d'une 
voix  lasse  et  entrecoupée;  j'ai  tant  souf- 
fert qu'il  s'est  creusé  un  vide  dans  ma 
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mémoire,  et  cela  me  fait  mal  de  chercher. 
Peu  importe,  d'ailleurs;  tant  que  nous 
nous  aimions,  tout  était  bien.  Mais, 
continua-t-elle  en  s'animant  et  en  fixant 
sur  ravocat  ses  yeux  tristes  et  enfiévrés, 
comment  a-t-il  fait  pour  se  détacher  et 
s'éloigner  de  moi. 

—  Il  vous  a  quittée  ?  demanda  l'avocat. 

—  Non,  monsieur,  mais  si  brusque- 
ment, il  a  cessé  d'être  le  même  que  c'est 
tout  comme.  Ah  !  qui  m'eût  dit  qu'il 
pourrait  changer  ainsi  devant  moi,  se 
reprendre  peu  à  peu  sans  secousse  et 
sans  rémission,  ainsi  qu'un  flot  qui  se 
retire,  m'enlever  sa  confiance,  sa  ten- 
dresse, devenir  indifférent  et  froid  sous 
mes  baisers,  n'avoir  plus  rien  de  moi 
dans  sa  pensée,  dans  ses  regards,  dans 
tout  ce  que  j'aimais  en  lui,  dans  tout  ce 
qui  m'avait  appartenu.  Qui  m'eût  prédit 
cette  horrible  torture? 

Elle  se  tut  un  instant,  comme  absorbée 
par  cette  douloureuse  vision. 

—  Et  penser  que  je  n'ai  rien  pu  pour 
le  ramener  à  moi,  reprit-elle  d'une  voix 
tremblante;  que  ni  douceur,  ni  caresses 
n'ont  prévalu  contre  cette  froideur  crois- 
sante; que,  goutte  à  goutte,  il  ma  fallu 
boire  ce  calice  jusqu'à  la  lie  ;  pas  à  pas 
compter  le  retrait  de  cette  âme  et  de  ce 
corps  tant  aimé  !  Vous  dirai-je  mes 
appels  désespérés  à  ces  lèvres  qui  se 
dérobaient,  à  ces  mains  qui  ne  voulaient 
plus  presser  les  miennes,  à  ces  yeux 
qui  ne  voulaient  plus  me  regarder?... 
Ecoutez  :  de  tout  celui  que  j'avais  pos- 
sédé et  chéri,  il  ne  me  restait  qu'un 
petit  coin  :  un  endroit  de  sa  poitrine  où 
j'avais  coutume,  au  temps  de  notre 
amour,  de  poser  ma  tête  pour  m'en- 
dormir,  et  qui  gardait  encore  pour  moi 
la  tiède  palpitation  et  comme  l'impres- 
sion des  bienheureuses  étreintes  du 
passé.  Pauvre  petite  place  adorée,  mon 
dernier  refuge  et  mon  dernier  réconfort, 
avec  quelle  ferveur  navrée  je  m'y  suis 
attachée  tant  qu'il  l'a  bien  voulu  !  Dès 
que  je  le  croyais  endormi,  j'y  appuyais 
bien  doucement  ma  joue  et  demeurais  là, 
sans  plus  bouger  qu'un  oiseau  pris  à  la 
main,   le  C(L'ur   battant,   le   souffle  sus- 


pendu, absorbée  tout  entière  dans  cette 
suprême  et  fugitive  communion  de  nos 
êtres.  Combien  cela  a-t-il  duré?  je  ne 
sais  plus,  bien  peu...  Il  m'a  repris  cette 
place  comme  le  reste,  et,  depuis  ce  mo- 
ment, il  n'y  a  plus  rien  eu,  rien,  rien 
de  commun  entre  nous. 

Elle  prononça  ces  derniers  mots  avec 
un  tel  accent  de  désespoir  que  AP  Le 
Cassier  en  fut  pénétré.  Depuis  qu'il 
écoutait  des  plaintes  de  femmes  délais- 
sées, il  n'avait  rien  entendu  de  si  poi- 
gnant, et  la  naïve  expression  de  cette 
passion  affolée,  la  forme  étrange  de 
l'abandon  dont  elle  était  victime,  la  lui 
rendaient  plus  louchante  encore. 

—  Et  vous  dites  qu'il  ne  vous  a  pas 
quittée?  murmura-t-il. 

—  Non,  monsieur,  pas  une  heure, 
pas  une  minute.  Je  l'ai  toujours  auprès 
de  moi,  mais  il  est  devenu  si  morne,  si 
muet,  si  étranger  à  tout  ce  qui  l'entoure, 
que  mon  cœur  se  brise  à  le  regarder. 

—  Et  vous  ne  pouvez  pas  savoir  la 
cause  de  l'état  où  il  est? 

—  Ah  !  combien  de  fois  ne  la  lui  ai-je 
pas  demandée  !  mais  j'ai  beau  me  mettre 
à  ses  genoux,  l'implorer,  le  supplier  de 
me  la  dire,  il  ne  veut  même  pas  m'écouter. 
Oh  !  monsieur,  qu'ai-je  fait  pour  une  pa- 
reille dureté?  C'en  est  trop,  je  ne  puis  la 
supporter  davantage  :  il  faut  que  cette  si- 
tuation prenne  fin.  Comment?  c'est  à 
vous  de  me  le  dire,  je  suis  venue  vous  con- 
sulter pour  cela,  mais  ma  patience  est  à 
bout,  mes  forces  aussi...  —  elle  pressa 
de  nouveau  son  front  dans  ses  mains,  d'un 
air  égaré.  —  Je  souffre,  vous  dis-je;  par 
moments,  la  tête  me  tourne  et  me  bat,  il  me 
semblequ'elle  va  éclater.  Ah  1  par  pitié,  ne 
me  laissez  pas  dans  une  pareille  angoisse, 
venez  avec  moi  près  de  ce  malheureux. 

—  Comment  !  à  cette  heure,  par  ce 
temps,  sans  être  formellement  appelé  ? 
vous  n'y  pensez  pas.  Jamais  je  ne  donne 
de  consultations  hors  de  ce  cabinet. 

—  \'enez,  répéta  la  jeune  femme  qui 
s'exaltait  et  dont  toute  la  physionomie 
prenait  une  expression  hagarde,  tâchez 
de  savoir  ce  qu'il  a,  ce  qu'il  veut  ;  à  vous, 
il  répondra  sans  doute...   —    et  comme 
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l'avocat  ébranlé,  mais  non  convaincu, 
faisait  un  geste  vague.  —  Oh  I  monsieur 
Le  Cassier,  dit-elle  en  se 
levant  à  demi  et  en  ten- 
dant vers  lui  ses  mains 
jointes,  mes  parents  sont 
morts,  les  siens  aussi, 
personne  ne  s'intéresse  à 
nous,  que  deviendrai-je 
si  vous  me  repoussez  ? 
Jamais  je  n'oserai  retour- 
ner seule  près  de  lui, 
jamais  !  Au  nom  de  votre 
père  qui  a  été  si  bon  pour 
le  mien,  laissez-vous  at- 
tendrir, cédez  à  mes  in- 
stances, venez  avec  moi  ! 
Cette  fois,  il  y  avait 
une  telle  détresse,  une 
telle  ardeur  de  supplica- 
tion dans  tout  son  être 
frêle,  éperdu  et  vibrant, 
que  M*^  Le  Cassier  ne  put 
y  résister. 

—  Allons,  dit-il  sim- 
plement, je  vous  suis. 

Il  sonna,  donna  quel- 
ques ordres,  mit  son  par- 
dessus et  descendit  avec 
elle. 

Dehors  le  crépuscule 
continuait  à  tomber  len- 
tement sur  la  place  dé- 
serte dont  le  lapis  intact, 
d'une  mate  blancheur, 
faisait  lourdement  res- 
sortir les  masses  grises 
des  maisons.  Le  froid 
commençait  à  piquer, 
mais  pas  un  souffle  n"a- 
gitait  l'air  et,  sous  la 
lueur  jaune  des  premiers 
becs  de  gaz,  les  trottoirs 
bien  balayés  avaient  la 
netteté  et  la  sécheresse 
du  granit. 

—  Est-ce  loin?  de- 
manda M''  Le  Cassier, 
interrogeant     des     yeux 

l'étendue  de  la  place  où  pas  une  voiture 
ne  se  montrait. 


—  Oh  1  non,  monsieur,  en  coupant  à 
court  comme  j'ai  fait  pour  venir. 


—  Eh  bien,  marchons,  dit-ilen relevant 
délibérément  le  collet  de  son  pardessus. 
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Elle  lui  fit  prendre  la  rue  Beautreillis, 
le  quai  Sully,  ils  passèrent  la  Seine, 
toute  sombre  entre  sa  double  ligne  sans 
fin  de  quais  veloutés  de  blanc,  traver- 
sèrent le  boulevard  Saint-Germain,  et 
se  mirent  à  gravir  la  Montagne- Sainte- 
Geneviève  à  travers  un  dédale  de  rues 
étroites,  malpropres  et  mal  éclairées,  où 
la  neige  piélinée  et  durcie  s'étalait  en 
plaques  grisâtres  et  comme  lépreuses 
sur  les  pavés  raboteux. 

Peu  ou  point  de  passants  en  ce  sordide 
quartier,  où  l'hiver  lui-même  dépouillait 
son  manteau  pour  se  faire  plus  âpre  et 
plus  dur;  mais  quelques  chiffonniers 
loqueteux  traînant  çà  et  là  leur  hotte  ou 
leur  besace,  de  petits  commerçants  en 
grosses  socques  et  en  tabliers  bleus,  voi- 
sinant d'une  boutique  à  l'autre,  une 
demi-douzaine  d'apprentis  et  autant  de 
gamins,  retour  de  l'école,  éparpillés  sur 
des  «  glissades  »  ou  masssés  à  la  porte 
des  débits  de  vin,  dans  la  buée  chaude 
des  pommes  de  terre  frites  et  des  marrons, 
qui  tous,  sur  leur  passage,  se  retour- 
naient avec  des  aii's  étonnés,  des  excla- 
mations, des  réflexions  gouailleuses  en 
patois  faubourien  : 

—  Tiens,  c'te  grand  chouette  avec 
cte  chineuse  1  En  v'ià  des  mal  assortis  1 
Cqu'ils  ont  une  poire  1  Ous  quis  trottent 
comme  ça? 

yi^  Le  Cassier  pressait  le  pas,  mal  à 
l'aise  au  milieu  de  ce  bas  peuple,  gêné 
par  celte  curiosité  qu'il  sentait  doublée 
de  malveillance  ;  mais  sa  compagne  ne 
semblait  même  pas  s'en  apercevoir. 

Silencieuse  et  absorbée  dans  ses  ré- 
flexions, elle  allait  devant  elle,  la  tête 
baissée,  les  yeux  fixés  au  sol,  insensible 
au  froid  qui  devait  pourtant  la  mordre 
à  travers  ses  minces  vêtements,  aux 
aspérités  du  chemin  contre  lesquelles 
elle  buttait  à  chaque  pas,  aux  quolibets 
qui  accueillaient  sa  pâleur  et  son  air  dé- 
solé. Par  instants,  toutefois,  il  la  voyait 
frissonner  de  tout  son  corps  ou  se 
redresser  avec  effort,  comme  si  en  dépit 
d'elle-même  ses  forces  la  trahissaient. 
Un  moment  l'idée  lui  vint  qu'elle  pou- 
vait souffrir  de   la  faim,  aussi  bien  que 


de  la  fatigue  et,  en  passant  devant  un 
boulanger,  il  l'arrêta  en  disant  avec 
bonté  : 

—  Voulez -vous  entrer  et  prendre 
quelque  chose? 

Elle  le  regarda  de  ses  yeux  ardents 
où  la  fièvre  battait  son  plein. 

—  Non,  non,  dit-elle,  pas  sans  lui. 
Il  est  seul,  là-bas,  dépêchons-nous. 

Et  elle  reprit  sa  marche  machinale  et 
précipitée,  se  murmurant  par  intervalles 
à  elle-même  son  éternelle  et  navrante 
question  :  «  Pourquoi  ne  voudrait-il 
plus  maimer?  Qui  l'a  détaché  de  moi? 

—  Ma  foi  oui,  se  disait  à  son  tour 
l'avocat  intéressé  et  intrigué  au  plus 
haut  point,  à  quelle  aberration  est-il  en 
proie?  est-il  jaloux?  est- il  malade? 
Est-ce  un  cœur  faible  envahi  par  une 
passion  inavouable?  un  buveur  d'ab- 
sinthe ou  un  morphinomane  abruti  par 
son  poison?  A-t-il  conscience  du  mal  qu'il 
fait  à  sa  femme?  en  souffre-t-il  lui-même 
sans  pouvoir  y  remédier  ?  Enfin  faut-il 
le  plaindre  ou  le  mépriser?  Qui  sait, 
il  est  des  cas  si  bizarres  ! 

Et  M*^  Le  Cassier,  entraîné  par  son  ima- 
gination, fouillant  ses  souvenirs  d'a- 
vocat, évoquait  des  particularités  sin- 
gulières, des  considérants  étranges  et 
troublants... 

Cependant  les  rues  succédaient  aux 
rues,  le  terrain  plat  à  la  montée;  ils 
avaient  atteint  et  dépassé  le  Panthéon, 
puis  le  ^'al-de-Grâce  ;  la  jeune  femme 
n'avançait  plus  qu'avec  peine,  son  com- 
pagnon était  obligé  de  la  soutenir  et  la 
sentait  haleter.  Étaient-ils  encore  loin? 
Devant  eux  s'étendaient  des  rues  droites 
et  régulières,  bordées  de  hautes  maisons 
grises  et  sévères  dont  tous  les  volets 
étaient  clos  et  entre  lesquelles  une  neige 
épaisse,  sœur  de  celle  de  la  place  Royale, 
allongeait  sa  nappe  moelleuse.  Le  reflet 
argenté  d'un  mince  croissant  de  lune 
qui  commençait  à  briller  au  zénith,  glis-  . 
sant  des  toits  blancs  sur  les  façades 
mornes,  y  détachait  çà  et  là  un  balcon 
de  fer  forgé,  un  frontispice  aux  lignes 
rigides,  plus  loin  une  inscription  à  demi 
effacée  «  Collège  des  Irlandais  »,  évoca- 
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Irice  d'un  passé  de  deux  siècles  ;  mais 
pas  un  bruit,  pas  une  lueur  ne  filtrait  de 
ces  demeures  austères,  refermées  sur  ce 
passé  lointain  ;  et  dans  la  clarté  pâle  du 
ciel  et  celle  du  sol,  tout  ce  quartier 
perdu,   endormi   et  désert,  prenait   une 


un  briquet  et  se  mit  en  devoir  d'allumer 
une  petite  lampe. 

M''   Le    Cassier   put   alors    embrasser 
d'un  coup  d'œil  l'endroit  où  ils  étaient  : 
une  étroite   salle   carrelée,  minutieuse- 
ment frottée  et  propre,  mais  d'une  exi- 
guïté  de    fenêtre  et    d'une 
lourdeur  de  plafond  qui   ne 
se  voient  plus  que   dans  les 
vieux,  vieux  logis;  avec  des 
solives    entre-croisées   d'où 
tombait      une 
sensation 


indicible  tristesse  de  ville  d'outre-tombe, 
de  ville  oubliée. 

—  Nous  sommes  arrivés,  murmura  la 
jeune  femme,  en  poussant  la  grille  d'un 
jardinet  tout  raide  de  givre  qui  condui- 
sait à  une  frêle  maisonnette,  enclavée  et 
comme  étranglée  entre  deux  hautes  mai- 
sons silencieuses  et  sombres.  Elle  en 
ouvrit  avec  peine  la  porte,  une  porte 
arrondie  en  ogive,  massive  comme  une 
porte  de  cave,  et  ils  se  trouvèrent  dans 
une  obscurité  profonde  où  le  silence  et 
le  froid  semblaient  encore  plus  péné- 
trants qu'au  dehors. 

- —  Laissez-moi  avancer  un  peu,  dit-elle 
d'une  voix  saccadée  d'épuisement,  je 
vais  vous  éclairer. 

Elle  fit  quelques  pas  à  tâtons,  battit 


d'oppression,  et  de  hautes  boiseries  aux 
reflets  noirâtres  dont  aucun  meuble, 
si  humble  qu'il  fût,  ne  rompait  l'uni- 
forme nudité.  Seule,  dans  un  coin,  une 
petite  table  ronde,  garnie  dune  nappe 
bien  blanche,  montrait  deux  couverts 
mis  avec  soin  de  chaque  côté  d'un  vase 
orné  d'une  superbe  rose  rouge.  Pauvre 
fleur  de  serre,  suprême  luxe  d'amour 
payé  bien  cher  sans  donte  pour  parer 
un  retour  de  tendresse  qui  n'avait  pas 
eu  lieu!  La  gelée,  qui  avait  changé  en 
glaçon  l'eau  où  trempait  sa  tige,  com- 
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mençait  à  reffeuiller  et,  dans  le  dénû- 
menl  glacé  de  cette  chambre,  sur  ce 
couvert  intact  où  tombaient  un  à  un 
ses  pétales  de  pourpre,  elle  faisait  une 
impression  qui  serrait  le  cœur. 

—  Voulez-vous  m'attendre  un  instant, 
dit  Mariqueite  en  prenant  la  lampe 
qu'elle  venait  d'allumer,  je  vais  préve- 
nir mon  mari,  —  et  elle  ajouta  tout  bas, 
une  lueur  de  fol  espoir  dans  les  yeux  : 
—  Qui  sait,  mon  Dieu!...  s'il  allait 
avoir  changé  pendant  mon  absence... 
s'il  était  redevenu  comme  autrefois!... 

Elle  quitta  la  salle  et  durant  quel- 
ques minutes  M^  Le  Cassier  l'entendit 
aller  et  venir  en  discourant  à  demi- 
voix,  avec  des  inflexions  d'une  douceur 
et  d'une  câlinerie  pénétrantes,  puis  elle 
reparut,  plus  pâle  que  jamais,  défail- 
lante, de  grosses  gouttes  de  sueur  au 
front. 

—  Non,  dit-elle  avec  accablement, 
c'est  toujours  la  même  chose,  tous  mes 
efforts  sont  inutiles,  il  ne  veut  pas  me 
répondre.  Oh!  venez  voir  ce  qu'il  a,  et 
dites-moi  ce  qu'il  faut  faire. 

Tout  en  parlant,  elle  l'entraînait  dans 
une  pièce  voisine  aussi  propre,  aussi 
nue,  aussi  froide  que  la  première.  Au 
fond,  sur  un  divan  bas  servant  de  lit, 
un  jeune  homme  était  étendu  tout  ha- 
billé. 

AP  Le  Cassier  s'approcha,  se  pencha 
sur  lui,  tandis  qu'elle  l'éclairait,  l'exa- 
mina un  instant,  et  se  rejeta  en  arrière 
avec  une  exclamation  d'horreur  :  il 
n'avait  sous  les  yeux  qu'un  cadavre. 

—  Malheureuse!  s'écria-t-il,  en  sai- 
sissant Mariquette  par  le  bras,  vous  ne 
voyez  donc  pas  que  cet  homme  est 
mort  ? 

Mais,  il  eut  beau  en  appeler  au  témoi- 
gnage de  ses  sens,  elle  ne  parut  pas 
l'entendre  et  continua  de  regarder  fixe- 
ment son  mari  avec  la  même  expression 
éperdue  et  brûlante,  en  répétant  de  son 
ton  suppliant  :  »  Comment  le  ranimer  et 


le  ramener  à  moi?  dites^  dites,  mon- 
sieur Le  Cassier?  » 

Alors  il  comprit  qu'elle  était  folle  et 
demeura  consterné  à  son  tour. 

De  quelle  tragédie  cette  scène  navrante 
était-elle  le  dénouement?  A  quelle  cause 
était  due  la  mort  de  ce  malheureux? 
Ktait-ce  en  le  voyant  expirer  que  sa 
femme  avait  perdu  la  raison?  Sans  doute, 
et  dans  son  égarement  elle  avait  pris 
son  immobilité  pour  de  l'indifférence, 
sa  rigidité  croissante  pour  le  retrait 
dune  tendresse  qui  était  toute  sa  joie, 
et  confondu  les  dernières  palpitations  de 
la  vie  avec  celles  de  l'amour. 

Mais  quand  avait  eu  lieu  cette  double 
catastrophe?  Depuis  combien  de  jours 
la  frêle  créature  vivait-elle  ainsi  en 
tête  à  tête  avec  ce  cadavre  glacé  et 
perdue  dans  son  hallucinal^ion  doulou- 
reuse? Comment,  si  délicate  et  épuisée 
à  l'avance,  avait-elle  pu  résister  jusque- 
là,  sans  pain,  sans  feu,  sans  autre  sou- 
tien que  l'espoir  chimérique  d'un  retour 
d'affection,  à  la  fièvre  qui  la  dévorait? 
C'est  ce  quil  ne  devait  jamais  savoir,  et 
ce  qu'il  se  demandait  cependant,  boule- 
versé par  un  tel  tableau,  saisi  d'une 
compassion  profonde,  immense,  pouT 
l'infortunée:  mais  lorsqu'il  voulut  l'ar- 
racher de  cette  chambre  d'angoisse,  elle 
résista  de  toutes  ses  forces.  11  lui  fallut 
entrer  dans  sa  folie,  lui  dire  que  son 
mari  l'exigeait. 

—  Il  veut  donc  que  nous  nous  sépa- 
rions? dit-elle  anxieusement. 

—  Bien  plus,  ma  pauvre  enfant,  il 
réclame  le  divorce.  A  ce  prix  seulement 
il  retrouvera  le  repos  et  le  bonheur. 
Voulez-vous  le  lui  accorder? 

—  Oui,  fit-elle,  tout  ce  qu'il  voudra, 
pourvu  qu'il  soit  heureux. 

Et  avec  un  grand  soupir  où  passait 
toute  son  âme,  elle  suivit  M""  Le  Cas- 
sier. 

Paul  Dys. 
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Article  l•'^  —  Est  déclarée  d'utililé 
publique  la  construction  dune  église  sur 
la  colline  de  Montmartre,  conformément 
à  la  demande  qui  en  a  été  faite  par  lar- 
chevêque  de  Paris. 

Art.  2.  —  L'emplacement  de  cet  édi- 
fice sera  déterminé  par  Tarchevêque  de 
Paris  de  concert  avec  le  préfet  de  la  Seine. 

Art.  3.  —  L'archevêque  de  Paris,  tant 
en  son  nom  qu'au  nom  de  ses  succes- 
seurs, est  substitué  aux  droits  et  obliga- 
tions de  l'administration  et  autorisé  à 
acquérir  le  terrain  nécessaire. 

Telles  sont  les  dispositions  de  la  loi 
votée  le  25  juillet  1873  par  l'Assemblée 
nationale,  à  la  majorité  de  382  voix 
contre  138. 

La  question  de  l'emplacement  de  la 
basilique  à  créer  avait  soulevé  d'ar- 
dentes discussions.  Les  uns  préconisaient 
l'espace  laissé  vacant  sur  la  rive  gauche 
de  la  Seine  par  l'incendie  de  la  Gourdes 
comptes;  d'autres  préféraient  la  place 
olferte  par  d'autres  ruines,  celles  du  mi- 
nistère des  finances,  au  coin  des  rues  de 
Rivoli  et  de  Castiglione,  où  s'élève  ac- 
tuellement l'hôtel  Continental  :  d'autres 
encore  parlaient  de  raser  ce  qui  était 
construit  du  nouvel  Opéra  et  d'utiliser 
les  fondations  pour  l'église  projetée.  Les 
hauteurs  du  Trocadéro  comptaient  de 
nombreux  partisans.  Il  fut  un  moment 
question  de  l'édifier  rue  Haxo,  sur  l'em- 
placement où  M"'  Darboy  et  les  autres 
otages  de  la  Commune  avaient  été  fu- 
sillés. 

M"""  Guibert,  son  successeur  à  l'arche- 
vêché de  Paris,  fit  prévaloir  l'emplace- 
ment du  sommet  de  Montmartre.  Ce  fut 
lui  qui,  par  une  lettre  adressée  au  mi- 
nistre des  cultes,  le  5  mars  1873,  prit 
l'initiative  du  projet  de  loi  voté  quatre 
mois  plus  tard.  Ce  ministre  n'était  autre 
IV.  —  54. 


que  ^L  Jules  Simon,  mais  il  ne  faisait 
plus  partie  du  cabinet  quand  la  loi  vint 
en  discussion.  Récemment,  le  Bulletin 
de  l'Œuvre  du  Vœu  na^jo/ia/ constatait 
qu'en  diverses  circonstances  il  intervint 
directement  pour  lever  des  obstacles  sé- 
rieux qui  menaçaient  l'œuvre. 

La  montagne  des  martyrs  [Mons  mar- 
ti/rum  ,  arrosée,  dès  les  premiers  siècles 
de  notre  ère,  par  le  sang  de  saint  Denis 
et  de  ses  compagnons,  étant  considérée 
par  les  catholiques  comme  l'un  de  leurs 
premiers  sanctuaires  dans  les  Gaules,  le 
principe  de  la  basilique  une  fois  admis, 
il  était  tout  naturel  de  l'édifier  sur  cet 
emplacement. 

Mais  il  est  intéressant  de  rechercher 
les  origines  du  culte  du  Sacré-Cœur  au- 
quel on  allait  la  consacrer. 

En  1671,  le  16  juin,  une  humble  reli- 
gieuse du  couvent  de  la  Visitation,  à 
Paray-le-Monial,  agenouillée  devant  la 
grille  du  chœur  de  la  chapelle,  aurait  vu 
le  Christ  s'avancer  vers  elle,  la  poitrine 
ouverte,  le  cœur  à  nu,  et  l'aurait  en- 
tendu lui  dire  :  «  Voilà  ce  cœur  qui  a 
tant  aimé  les  hommes...  et  en  reconnais- 
sance je  ne  reçois  de  la  plupart  que  des 
ingratitudes.  »  Elle  aurait  fait  immédia- 
tement le  récit  de  cette  apparition  à  son 
confesseur,  le  Père  de  la  Colombière,  qui 
déclara  le  caractère  authentiquement 
religieux  de  la  révélation.  La  pieuse 
voyante  se  nommait  Marie-Marguerite 
Alacoque.  Dans  des  apparitions  ulté- 
rieures, la  voix  surnaturelle  lui  aurait 
déclaré  que  la  France,  pour  être  délivrée 
de  ses  ennemis,  devait  se  consacrer  tout 
entière  au  Sacré-Cœur  de  Jésus. 

Cette  tradition  pieuse  donna  à  quel- 
ques fervents  catholiques^  M.  Legentil, 
M.  Beluze,  M.  Rohault  de  Fleury,  réunis 
par  hasard  à  Poitiers  à  la  fin  de  1870, 
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ridée  de  créer  un  mouvement  de  ferveur 
religieux  et  patriotique  en  faveur  du 
^'œu      National. 

Sur  le  champ 
de  bataille  de 
Patay  et  dans 
plusieurs  engage- 
ments de  la  cam- 
pagne de  la 
Loire,  les  zouaves 
pontificaux,  de- 
venus les  volon- 
taires de  rOuest, 
avaient  marché 
sous  la  bannière 
du  Sacré-Cœur, 
envoyée  de  Pa- 
ray-le-Monial  par 
les  religieuses  de 
la  Visitation  et 
adoptée  par  le 
colonel  de  Cha- 
relte  avec  Tauto- 
risation  du  géné- 
ral de  Sonis. 

Telle  est  dans 
ses  grandes  li- 
gnes r bis  to- 
rique du  Vœu 
National. 


ouvert.  Soixante-dix-huil  plans   purent 
être  mis  sous  les  yeux  du  public,  qui  vint 
en    foule  à   l'exposition  de 
ces  différents  projets.  Beau- 
coup   parmi  ceux    envoyés 
présentaient  un   très  grand 
intérêt  et  brillaient  par  une 
incontestable       originalité. 
Aussi  le  jury  ne  fut-il  nul- 
lement embarrassé  pour  dis- 
tribuer aux  dix  concurrents 
classés     les      premiers     les 
primes  variant  de  12,000  à 
1 ,500  francs  prévues  par 
le    programme    du    con- 
cours.  Mais  le  projet  de 
M.  Abadie,  léminent  res- 
taurateur de  l'é- 
glise    Saint- 
,  Front    de     Pé- 

ri g  u  e  u  x ,  se 
signala  i  t  par 
une  écrasante 
supériorité. 


MODÈLE     EN     l'LATRE     DE     LA      BASILIC  LE     (  \'  U  K      11  '  l' N  E     SECTION) 


Le  terrain,  mesurant  11,762  mètres,  1  En  décernant  à  son  auteur  le  premier 
fut  acheté  moyennant  722,000  francs.  prix  et  en  le  chargeant  de  rexcculion, 
Le    l^'   février   1874     un    concours   fut   \   le  jury  fut  surtout  séduit  par  les  pro- 
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portions 
avec   les 


inusitées  de  la  crypte  rompant 
traditions    d'une    architecture 


PLAN     DE     LA     CRYPTE 

massive  et  surbaissée  à  Texcès,  et  aussi 
par  l'harmonie  majestueuse  de  l'édifice 
tout  entier.  Dans  sa  conception  primi- 
tive, il  pouvait  s'inscrire  dans  un  carré 
parlait  ;  c'est  pour  se  soumettre  aux 
cxi|j^ences  du  concours  que  M.  Abadie  a 
dû  allonger  son  plan  du  côté  de  la  façade 
et  du  côté  de  l'abside. 

La  forme  extérieure  du  dôme,  qu'on 
ne  connaît  d'ailleurs  encore  que  par  les 
plans  des  architectes  et  le  modèle  en 
relief  qu'ils  ont  exécuté,  peut  paraître 
un  peu  étrange,  surtout  quant  à  la  con- 
ception de  sa  courbe,  ne  se  rapportant 
en  rien  aux  traditions  classiques,  à  moins 
que  l'on  ne  remonte  aux  types  de  l'ar- 
chitecture syrienne,  où  l'on  constate 
l'emploi  de  la  forme  ovoïdale.  Mais  telle 
ne  fut  point  la  genèse  de  la  forme  adoptée. 


M.  Vaudremer,  aujourd'hui  membre 
de  l'Institut,  qui  prit  part  au  concours, 
avait  eu  l'idée  de  rappeler  par  la  courbe 
de  ses  dômes  la  tiare  pontificale,  qui, 
dans  les  grandes  cérémonies,  orne  le 
front  des  papes. 

Son  grand  dôme  était  même  décoré 
de  trois  ceintures  d'ornemements  figu- 
rant les  trois  couronnes.  Dès  lors  il  n'est 
pas  surprenant  que  M.  Abadie  ait  eu  la 
même  idée  que  son  confrère,  tout  en  la 
réalisant  avec  plus  de  simplicité. 

Ceci  nous  amène  à  répondre  à  une  ob- 
jection soulevée  dès  le  principe  par  le 
public  contre  le  choix  du  style  byzantin. 
Les  lignes  sveltes  et  élégantes  du  style 
ogival  avec  ses  clochers  ajourés,  ses 
flèches  se  perdant  dans  les  airs,  sem- 
blaient être  un  couronnement  d'un  plus 
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heureux    effet   pour  la  crête  montmar- 
troise. Mais  tous  les  hommes  compétents 
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sont  unanimes   à   répondre  que  Tarchi- 
tecture   ogivale,   si    élég'anle  clans    une 


CHAPITEAU     DU     TRIFORIUM 

plaine  ou  sur  un  plan  incliné,  paraît 
grêle  et  disgracieuse  sur  un  sommet. 
D'ailleurs,  on  se  trouvait  en  face  d'une 
impossibilité  d'ordre  absolu,  résultant 
de  la  configuration  du  terrain.  Le  vais- 
seau des  sanctuaires  gothiques  s'étend 
sur  une  grande  longueur,  que  dé- 
passent encore  les  arcs-boutants  indis- 
pensables pour  leur  solidité.  Or  le  ter- 
rain dont  on  pouvait  disposer  était 
limité  en  arrière  par  une  rue,  en  avant 
par  une  pente  abrupte,  il  fallait  donc 
renoncer  à  un  plan  de  ce  genre,  sous 
peine  de  se  restreindre  aux  proportions 
d'une  chapelle.  L'emploi  du  style  go- 
thique était  si  évidemment  contre-indi- 
qué,  qu'en  dépit  des  avantages  qu'il  pré- 
sente pour  un  concours  brillant,  il  fut 
adopté  dans  six  projets  seulement  sur 
soixante-dix-huit. 

Dans  son  volume  lu  France  et  le 
Sacré-Cœur,  le  P.  Victor  Alet  a  judi- 
cieusement résumé  les  raisons  qui  mili- 
tent en  faveur  du  style  adopté  :  *<  Par 
l'imposante  solidité  de  sa  masse,  la  con- 
tinuité de  ses  lignes  prolongées,  l'am- 
pleur de  ses  dômes  et  même  par  le  cam- 


panile aérien  dominant  seul  tout  l'édi- 
fice, lart  romano-byzantin,  à  distances 
et  à  proportions  égales,  produit  un  effet 
plus  saisissant  que  l'art  ogival  avec  son 
élévation  constante,  mais  si  diverse, 
relancement  de  ses  flèches  et  cloche- 
tons et  linfinie  variété  de  son  ornemen- 
tation sculpturale;  d'ailleurs  le  premier 
entraîne  beaucoup  moins  de  frais  de 
construction  et  d  entretien ,  et  peut 
mieux  résister  à  la  tempête  qui  sévit 
souvent  sur  ces  hauteurs.  » 

Ici  s'impose,  nous  semble-t-il,  une 
description  technique  de  la  basilique, 
avec  les  quelques  modifications  appor- 
tées au  projet  primitif  du  vivant  de  son 
auteur. 


Le  plan  de  l'église  du  Sacré-Cœur  est 
une  croix  grecque  de  90  mètres  de  lon- 
gueur, sans  compter  le  porche  de  10  mè- 
tres sur  50  mètres  de  large,  entre  les  bras 
de  laquelle  s'élèvent  quatre  petites  cou- 
poles ;  au  centre  se  trouve  un  vaste  dôme. 

La  partie  absidale  s'allonge  un  peu  et 
se  termine  par  une  demi-circonférence 


K  R  I  s  E     DU     TRIFORIUM      ^  I)  É  T  A  I  I,  ) 

qui   enveloppe  le   chœur.    Sur   tout  le 
pourtour  s'échelonnent  treize  chapelles. 
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Celle  placée  au  chevet  s'étend  entre  les 
points  d'appui  du  campanile. 

Le  porche  prolonge  le  bras  principal 
de  la  croix  et  à  l'autre  extrémité  s'ar- 
rondit le  chœur. 

A  chacun  des  bouts  du  bras  trans- 
versal s'ouvre  une  vaste  porte. 

Les  petites  coupoles,  tout  en  concou- 


Les  parties  en  encorbellement  de  ce 
portique  sont  soutenues  par  des  por- 
tions de  voûtes  sphériques  appelées  pen- 
dentifs qui  en  reportent  le  poids  sur  les 
piliers. 

Les  pendentifs  sont  ornés  de  grandes 
figures  allégoriques  de  5  mètres  de  haut 
dues  au   talent  d'artistes  les   plus   émi- 


CUYPTE     DE     LA     BASILIQUE     (BAS     CÔTÉ     DE     GAUCHE) 


rant  à  l'ornementation  générale,  ont  sur- 
tout pour  objet  d'assurer  la  stabilité  du 
monument  en  neutralisant  les  poussées 
du  dôme  central  qui,  lui,  est  la  partie 
capitale  de  l'église.  Il  est  supporté  par 
quatre  gros  piliers  sur  champ,  élevés  de 
15  mètres,  espacés  de  16  mètres  et  re- 
liés par  de  larges  arcs  plein-cintre,  au- 
dessus  desquels  s'élève  le  triforium  ou 
portique  circulaire  large  de  l'",50,  haut 
de  G  mètres,  fermé  vers  l'extérieur  par 
un  mur  plein  et  s'ouvrant  sur  l'intérieur 
par  vingt  arcades  semblables. 


nents  :  MM.  Barrias,  Louis  Noël,  Fagel 
et  Michel  (ce  dernier  vient  d'obtenir  la 
médaille  d'honneur  du  Salon  de  1896). 

Au-dessus  du  triforiurn  se  trouve  une 
deuxième  galerie  comprenant  également 
vingt  arcades  de  7  mètres  d'élévation, 
s'éclairant  chacune  vers  l'extérieur  par 
une  fenêtre  de  1'", 90  sur  5  mètres.  C'est 
en  réalité  une  vaste  lanterne  d'où  vien- 
dra la  presque  totalité  du  jour  éclai- 
rant l'église  lorsqu'elle  sera  terminée. 

Une  voûte  légèrement  ogivale,  dont 
la  clef  sera  située  à  51  mètres  au-dessus 
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du   dallage   de   l'église,    surmontera   là 
cette  seconde  galerie. 

On  peut  se  rendre  compte  du  rôle  que 
le  dôme  central  jouera  dans  Tensemble, 
en  comparant  le  Sacré-Cœur  à  des  mo- 
numents analogues,  comme  le  Panthéon 
de  Paris  ou  les  Invalides. 


UN     DES     A  N  G  K  S     DES     PENDENTIFS 


Toutefois,  il  faut  observer  que  dans 
ces  deux  édifices,  le  tambour  supportant 
la  voûte  du  dôme  n'est  composé  que 
d'un  mur  circulaire  vertical  dun  seul 
étage,  dénué  de  saillies  bien  importantes 
et  fort  sobre  d'ornements.  Tandis  qu'à 
Montmartre  la  galerie  inférieure  aura 
quelque  analogie  avec  les  triforiums  qui 
entourent  la  partie  haute  de  la  plupart 
de  nos   cathédrales,    et  que   la  seconde 


galerie  formée  intérieurement  de  vingt 
piliers  élancés  faisant  saillie  de  près 
de  deux  mètres  sur  le  mur  extérieur, 
et  se  silhouettant  par  la  perspective 
sur  les  fenêtres,  produira  certainement 
un  effet  que  nous  ne  pouvons  juger 
par  comparaison,  car  nous  ne  lui  con- 
naissons pas  de  similaires. 
Tout  le  dôme  sera  riche- 
ment décoré  de  sculptures, 
dont  une  notable  partie 
est  déjà  terminée  ou  en 
cours  d'exécution.  Sou- 
haitons que  l'architecte 
puisse  terminer  entière- 
ment cette  décoration 
avant  d'enlever  les  écha- 
faudages qui  la  cachent. 
Sans  cela,  qui  peut  ré- 
pondre qu'elle  sera  jamais 
achevée  ! 

Mais  pour  que  cette 
description  soit  complète, 
il  ne  faut  pas  omettre  la 
crypte;  elle  se  compose 
essentiellement ,  comme 
l'église  supérieure,  d'une 
partie  carrée  et  d'une  par- 
tie circulaire.  La  chapelle 
des  Morts  se  trouve  au 
centre  de  la  partie  car- 
rée. Deux  doubles  fenêtres 
souvrant  sur  les  bas  côtés 
l'aèrent  sans  l'éclairer. 
Elle  recevra  sa  lumière  de 
lampes  mortuaires  encore 
non  installées.  Trois  autels 
s'élèvent  à  l'extrémité  de 
ses  trois  nefs  formées  par 
des  piliers  massifs  et  des 
colonnes. 
Autour  de  la  Confession  se  déroule  un 
vaste  bas  côté  de  7  mètres  de  longueur, 
sur  lequel  huit  chapelles  latérales,  six 
chapelles  circulaires  et  une  septième 
plus  grande  occupent  l'abside. 

Au  centre  géométrique  de  la  partie 
circulaire  se  trouve  une  disposition  ar- 
chitecturale d'une  belle  originalité,  la 
chapelle  Saint-Pierre.  Adossée  à  la  cha- 
pelle des  Morts  située  sous   le  chœur, 
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elle  s'ouvre  sur  la  circulation  au  moyen 
des  sept  intervalles  des  points  d'appui 
qui  correspondent  aux  sept  chapelles 
absidales.  Cettechapelle  s'élève  de  1™,50 
au-dessus  du  sol  des  bas  côtés  de  la 
crypte.  Les  huit  colonnes  qui  soutien- 
nent sa  voûte,  les  énormes  piliers  percés 
à  jours  qui  servent  de  base  aux  piliers 


consciencieux  historiographe  de  la  basi- 
lique. Par  ses  dimensions  et  surtout  par 
son  élévation  inusitée  de  9  mètres,  cette 
église  inférieure  est  la  plus  belle  des 
cryptes  connues. 


La 


pose 


de 


la    première    pierre,  le 


GRANDE     NEP     DE     LA      BASILIQUE 


du  chœur  de  l'église  supérieure,  sont 
agencés  avec  une  perfection  telle,  que 
toutes  les  chapelles  de  l'abside  semblent 
rayonner  vers  celle-là.  Ubi  Petrus,  Ubi 
Ecclesia.  Ne  nous  étonnons  pas  si  un  ar- 
tiste a  pu  définir  cette  partie  de  l'église 
«  un  bouquet  de  chapelles  ».  Nous  trou- 
vons ce  cri  d'admiration  enthousiaste 
fort  justifié  par  le  surprenant  efTet  que 
produit  cet  heureux  agencement  dans 
l'ouvrage  :  Montmartre  autrefois  et  au- 
jourd'hui, du  Père  Jonquet,  Férudit  et 


16  juin  1875,  fut  l'occasion  dune  impo- 
sante solennité  présidée  parM^'  Guibert, 
assisté  de  MM""*  Dupanloup,  Freppel, 
Lavigerie. 

Les  premiers  travaux  entrepris  pour 
les  substructions  amenèrent  à  une  con- 
statation regrettable  autant  qu'impré- 
vue :  il  fallait  creuser  jusqu'à  une  pro- 
fondeur de  33  mètres  avant  de  trouver 
un  terrain  suffisamment  solide  pour  y 
poser  les  fondations.  Une  commission 
composée  des  ingénieurs  les   plus  com- 
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pétents  arriva,  après  plusieurs  mois  d"hé-   j   mum,  de  les  remplir  de  maçonnerie  et 
sitation    et   d'étude,  à  cette  conclusion   |   de  relier  ces  piliers  par  des  arceaux.  En 


DÉAMBILATOIUE  (BAS  CÔTÉ  DU  CHŒUR,  CÔTÉ  GAUCHE) 


qu'il  était  indispensable  de  creuser  1  résumé,  il  s'ag^issait  d'enlever  37. OOOmè- 
quatre-vingl-trois  puits,  dont  vingt-cinq  |  1res  cubes  de  terre  et  de  les  remplacer  par 
auraient  5  mètres  de   largeur  au   mini-       un  cube  à  peu  près  égal  de  maçonnerie. 
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Les  fondations  sont  donc  composées 
de  piles  en  maçonnerie  qui  descendent 
dans  les  entrailles  de  la  colline  jusqu'au 
g^ypse;  elles  reposent  sur  un  lit  épais  de 
béton,  et  elles  sont  reliées  par  des  arcs 
en  pierre  de  taille  qui  les  rendent  soli- 
daires les  unes  des  autres. 

Ces  fondations  ont  un  appui  de  plus 
dans  le  mur  de  soutènement  du  grand 
fossé,  dit  saut  de  loup,  qui  entoure  tout 
le  monument  et  arrête  la  moindre  filtra- 


il  est  remplacé  par  MM .  Rauline  et  Laisné 
qui,  ayant  collaboré  dès  la  première 
heure  avec  M.  Abadie,  sont  pénétrés  de 
son  esprit  et  résolvent  aisément,  au  fur 
et  à  mesure  qu'elles  se  présentent,  les 
difficultés  imprévues  inhérentes  à  l'exé- 
cution. Malheureusement  de  l'intrusion, 
pourtant  bien  courte,  d'une  conception 
artistique  étrangère  résultent  d'irrépa- 
rables disparates. 

De  1886  à  1889  on  monte  les  façades, 


l'ensemble   des  travaux 


tion  d'eau  susceptible  de  diminuer  la 
dureté  du  sol.  Ce  fossé  n"a  pas  moins  de 
8  mètres  de  large. 

Faut-il  s'étonner  que,  dans  ces  condi- 
tions, les  seuls  travaux  de  substruction 
au-dessous  du  dallage  de  la  crypte  aient 
coûté  3  millions  et  demi?  Ils  n'ont  été 
terminés  qu'en  1879.  La  crypte  est  con- 
struite en  1884.  L'année  suivante  com- 
mencent à  s'élever  les  assises  de  la  ba-- 
silique  sous  la  direction  de  >L  Daumet 
succédant  à  M.  Abadie,  mort  prématu- 
rément. Mais  les  modifications  adoptées 
par  l'éminent  architecte  du  Palais  de 
Justice  étant  en  désaccord  avec  les  vo- 
lontés du  Comité,  M.  Daumet  se  retire  ; 


les  grands  arcs-doubleaux,  les  archi- 
voltes. M.  Rauline,  seul  chargé  des  tra- 
vaux à  la  mort  de  M.  Laisné  survenue 
en  1891,  termine  les  façades  et  fait  élever 
les  échafauds  pour  la  construction  du 
grand  dôme. 

Actuellement,  le  grand  dôme  est  ter- 
miné jusqu'à  la  naissance  de  la  coupole; 
on  met  la  dernière  mainaux  quatre  petits 
dômes,  de  plus  on  travaille  activement 
aux  sculptures.  En  juin  dernier,  les 
praticiens  viennent  de  terminer  les  qua- 
tre anges  qui  décorent  les  pendentifs. 
Ils  ont  été  débarrassés  de  leurs  échafau- 
dages pour  la  fête  du  Sacré-Cœur  que 
l'église  a  célébrée  le  11  juin.  Ces  quatre 
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jurandes  figures,  d'un  caractère  simple 
et  sobre,  sont  venues  apporter  une  note 
décorative  d'un  heureux  elFel  dans  l'as- 
pect intérieur  de  la  basilique,  dénuée 
jusqu'à  présent  de  tout  ornement. 

A  cette  fête  du  11  juin  dernier,  on  a 
procédé  à  l'installation  provisoire,  dans 
l'abside,  du  modèle  en  plâtre  du  monu- 


des    saintes,   mais    que  l'Église   honore 
sous  le  titre  de  bienheureuse. 

Beaucoup  de  professions,  de  corps 
détat  ont  leur  chapelle  particulière,  no- 
tamment la  Magistrature,  l'Armée,  la 
Marine,  la  Médecine,  le  Sacerdoce,  les 
Écrivains ,  les  Arts,  l'Agriculture ,  le 
Commerce  et  l'Industrie. 
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ment  destiné  à  conserver  la  mémoire  du 
cardinal  Guibert.  Le  prélat  est  représenté 
à  genoux,  tenant  dans  ses  mains  et  offrant 
au  ciel  le  modèle  de  la  basilique. 

Les  chapelles  de  l'église  haute  et  celles 
de  la  crypte  sont  dédiées  aux  saints 
considérés  comme  plus  particulièrement 
protecteurs  de  la  France  :  la  \'ierge, 
saint  Michel,  saint  Joseph,  saint  Mar- 
tin, saint  Rémy,  saint  Louis,  sainte 
Geneviève,  sainte  Radegonde,  Marie 
Alacoque,  qui  n'est  pas  encore  au  rang 


Les  principaux  ordres  religieux  sont 
représentés  par  leurs  fondateurs,  saint 
Benoît,  saint  Bernard,  saint  Bruno, 
saint  François  d'Assise,  saint  Domi- 
nique, saint  Ignace,  saint  A'incent  de 
Paul,  sainte  Thérèse,  qui  ont  tous  leur 
chapelle  particulière.  Une  de  celles  de  la 
crypte  est  consacrée  aux  âmes  du  pur- 
gatoire ;  c'est  là  que  le  cardinal  Guibert 
reposera  sous  une  simple  dalle,  confor- 
mément à  son  désir. 

Le  sous-sol  de  cette  chapelle,  qui  oc- 
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cupe  toute  la  partie  centrale  de  l'église  1  l"  janvier  1896,  il  avait  été  employé  à 
correspondant  à  la  grande  nef,  n"est  la  construction  de  l'église  du  Sacré- 
qu'un    vaste   caveau    pouvant   recevoir   ,   Cœur  : 


LE     CHŒUR      DE     LA     BASILIQUE 


une  prodig-ieuse  quantité  de  sépultures. 

Le  monument  tout  entier  étant  con- 
struit avec  le  produit  des  quêtes  et  des 
souscriptions  volontaires,  chapelles, 
piliers,  hémicycles,  colonnes,  chapiteaux 
cl  jusqu'aux  simples  pierres  sont  autant 
d'ex-voto  sur  lesquels  on  a  gravé  l'ori- 
gine de  lolTrande  qui  a  permis  de  les 
édifier.  Outre  ceux  qui  sont  dus  à  la 
libéralité  des  diocèses,  des  villes,  des 
paroisses,  des  associations,  on  montre 
les  piliers  des  collectivités,  par  exemple 
ceuxde  la  Musique,  de  la  Poésie,  des  Ma- 
lades, des  Orphelins,  des  Veuves,  des 
Fiancés. 

Nous  transcrivons  les  chiffres  suivants 
pour  les    amateurs    de    statistique.    Le 


Maçonnerie  de  blocage. 


Béton  .  .  . 
Moellon .  . 
Briques  . 
Meulières 


Maçonnerie  de  pierre 
de  taille. 


Pierre    de    Souppes 

Chàteau-Landon  . 

Pierre  de  la  Manse. 

—  dEuville.  .  . 

—  de  Savonnièrc 

—  de  Vilhonneur 

—  de  Gorsîolain 


m.  cubes. 
6.465  569 
1.433  947 
5.487  099 
34.502  313 


38.037 

130 

13.190 

683 

1.075 

749 

816 

386 

2 

570 

11 

190 

Total 101.022  636 

de  maçonnerie  de  toute  nature. 

Pour  terminer  le  monument  il  faudra 
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encore  employer  environ  4,600  mètres 
cubes  de  pierre,  ce  qui  portera  le  total 
général  à  105,622  mètres.  Ce  chiffre  ac- 
cuse un  écart  surprenant  avec  celui  des 
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prévisions  qui  n'était  que  de  45,966  mè- 
tres cubes.  Il  faut  en  rechercher  les 
causes  dans  Fimporlance  extraordinaire 
et  impossible  à  prévoir  prise  par  les 
fondations;  dans  la  construction  en 
crypte  de  la  chapelle  des  Morts,  substi- 
tuée au  terre-plein  qui  devait  être  con- 
servé à   roriirine   sous  le  sol   du    sanc- 


tuaire, et  surtout  dans  la  surélévation  de 
tout  le  monument  décidée  du  vivant  de 
M.  Abadie  et  exécutée  en  partie  par 
lui.  Le  même  nombre  d'assises  étant 
conservé,  la  hauteur  de 
chacune  d'elles  a  été  portée 
de  0'",33  à  0™,45,  soit,  de 
ce  chef  seulement,  une 
augmentation  de  l'éléva- 
tion totale  d'environ  un 
cinquième.  Cent  cinquante 
assises  de  pareille  hauteur 
sont,  en  effet,  superposées 
du  niveau  du  dallage  à  la 
naissance  de  la  coupole. 
Après  les  cubes,  voici  les 
surfaces  de  taillequi  sontde 
289,754  mètres  carrés  79. 
A  cette  heure,  il  n'a  pas 
été  ainsi  utilisé  moins  de 
166,000  blocs  de  pierre 
taillés.  Le  prix  de  revient 
du  mètre  cube, 
construit,  en  tota- 
lisant les  frais 
d'extraction,  de 
transport,  de 
taille  des  assises, 
et  en  y  ajoutant 
la  maçonnerie  de 
blocage,  est  de 
300  francs.  Le 
total  des  dépenses 
de  constructions 
s'élève  à  24  mil- 
lions et  demi.  En 
outre,  4  millions 
ont  été  employés 
en  frais  de  toute 
nature  :  construc- 
tion des  presby- 
tères, de  la  cha- 
pelle provisoire, 
entretien  du  personnel  religieux  et 
laïque,  frais  du  culte,  de  publicité,  de 
propagande,  d'installations  provisoires, 
frais  généraux  d'administration,  d'études 
et  de  modèles,  d'agences  des  travaux. 

Mais  le  budget  de  l'ieuvre  est  en  par- 
faite équilibre,  el  les  4  à  5  millions  né- 
cessaires pour   l'achèvemenl   de  la  cou- 
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pôle  et  du    campanile    viendront  sûre- 
ment en  temps  utile. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rechercher 
dans  leurs  infimes  détails  l'origine  des 
souscriptions,  dont  l'ensemble  approche 
déjà  de  30  millions,  ^'oyons  quels  pro- 
cédés ont  été  employés  pour  faire  sortir 
de   terre  ces  sources  multiples,  innom- 


À\i^ 


cartes  pour  les  pierres  de  120  francs,  et 
les  cartes  pour  les  écailles  et  les  tuiles 
de  la  toiture  à  50  francs  ou  500  francs. 
Puis  ce  sont  les   pierres.   Il  y  en  a  de 
quatre  espèces  :  les  pierres  de  taille  ca- 
chées, 120  francs,    et  les   pierres  appa- 
rentes, 300  francs,  comportant  cinq  ini- 
tiales gravées,  mais  non  en  vue  ;  les  cla- 
veaux, qui  donnent,  pour  500  francs, 
le  droit  à  deux  initiales  gravées  sur 
la  face  extérieure  ;  et  enfin  les  pierres 
de  1,000  francs  avec  inscription  com- 
plète. 

Nous  arrivons  aux  colonnes  et  aux 
piliers  :  un  mode  de  souscription 
ouvert  seulement  aux  particuliers 
riches,  aux  associations  puissantes. 
Il  y  a  des  colonnes  depuis  1 ,000  francs 
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brables  qui  habilement  canalisées  for- 
ment le  cours  imposant  de  ce  Pactole 
aux   flots   sans  cesse  renouvelés. 

Voici  dabord  lappel  discret  aux 
bourses  les  plus  humbles. 

Les  cartes  du  Sacré-Cœur  sont  le 
moyen  d'avoir,  soit  une  pierre  indivise, 
soit  un  ex-voto  pour  les  membres  dune 
famille,  d'une  paroisse,  d'une  confrérie. 
Elles  sont  divisées  en  petits  carrés, 
qui  représentent  une  parcelle  de  la  pierre 
ou  de  lex-volo  et  coûtent  deux  sous. 
Il    y    a   deux    espèces    de    cartes  :  les 


jusqu'à  5,000  francs  et  des  piliers  de- 
puis 5,000  francs  jusqu'à  100,000  francs, 
des  tympans,  des  bandeaux,  etc.  Ces 
objets,  à  partir  de  1,000  francs,  donnent 
droit  à  une  inscription  apparente,  soit 
d'un  chiffre,  soit  d'une  armoirie,  dans  la 
mesure,  bien  entendu,  de  la  possibilité 
matérielle  de  les  graver,  et  sans  garantie 
du  moment,  tant  que  les  travaux  ne 
seront  pas  terminés,  Tornementation  de 
la  basilique  et  de  la  crypte  ne  devant 
pas  être  commencée  avant  cette  époque. 
Sans  nous  attarder  à  feuilleter  la  Ion- 
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gue  liste  des  donateurs,  signalons  seu- 
lement que  les  quatre  piliers  qui  sup- 
portent le  dôme,  représentant  chacun 
une  valeur  de  100,000  francs,  sont  dus 
à  la  libéralité  du  collège  Stanislas,  de 
Tordre  des  Jésuites,  du  journal  le  Pèle- 
rin et  des  Enfants  de  Marie.  Ces  quatre 
donateurs  détiennent  le  record  de  la  gé- 
nérosité, mais  au-dessus  de  la  leur  plane 
la  souscription  colossale  du  comte  de 
Chambord,  reconnaissable  à  travers  un 
anonymat  transparent;  elle  s'élève  à  plus 
de  500,000  francs. 

En  regard  de  ces  gros  bienfaiteurs 
voyons  la  part  des  humbles,  leur  sou- 
scription est  souvent  d'une  touchante 
naïveté  : 

Un  vieillard  qui  se  prive  de  10  cen- 
times de   tabac  par  jour 5  fr. 

Une  bergère  de  l'Isère  ayant  élevé 
un  petit  agneau  pour  le  Sacré- 
Cœur 10     » 

Un  apprenti  qui  a  mis  dans  une  tire- 
lire l'argent  que  son  père  lui  donne 
pour  aller  à  son  travail  et  en  re- 
venir   5     " 

Une  communauté  déjeunes  gens  qui 
se  prive  de  vin  le  vendredi  soir 
pendant  plusieurs  mois 300     » 

Une  vieille  domestique,  ses  écono- 
mies depuis  quatorze  ans 3.000     >< 

Tout  en  ajournant  à  l'époque  de 
l'achèvement  de  la  basilique  l'appré- 
ciation de  sa  valeur  artistique,  il  est 
certaines  critiques  de  détail  qui,  dès 
aujourd'hui,  s'imposent  à  l'esprit  de 
tous  les  visiteurs.  C'est  d'abord  le  porche 
qui  paraît  étriqué  et  mesquin  ;  les 
groupes  en  pierre  dont  on  hésite  à  le 
surmonter  l'alourdiront  encore.  La 
statue  du  Sacré-Cœur  qui  orne  (?)  la 
façade  est  d'une  médiocrité  intolérable; 
il  serait  urgent  de  commander  une  vé- 
ritable œuvre  d'art  à  lun  ne  nos  maî- 
tres sculpteurs.  Les  murs  latéraux  ter- 
minant les  deux  petits  côtés  de  la  croix 
s'élèvent  verticalement,  nus,  triètes, 
sans  une  saillie,  sans  un  retrait,  avec 
leur  appareillage  de  pierres  uniformes, 
rompu  seulement  par  les  baies  des  fe- 
nêtres cintrées  :  c'est  lugubre  et  irrépa- 
rable. Enfin  la  base  du  campanile  engagé 


dans  la  chapelle  de  l'abside  présente 
l'aspect  d'une  prison  avec  la  masse 
compacte  de  son  mur  cubique.  Ici, 
l'effet  se  modifiera  peut-être,  il  est  vrai, 
quand  le  campanile  sera  terminé,  les 
regards  se  porteront  vers  le  haut  qui 
sera  très  élancé,  très  ajouré  et  abandon- 
neront ce  soubassement  dans  lequel  on 
a  évité  de  percer  des  fenêtres  de  peur 
de  compromettre  sa  solidité.  Enfin,  les 
gargouilles  jurent  avec  le  caractère,  le 
style  de  l'église.  Ces  appendices  qui  se 
marient  bien  avec  les  lignes  tourmentées, 
les  reliefs  nombreux  de  l'architecture 
ogivale,  font  mauvaise  figure  au  mi- 
lieu des  lignes  sobres  de  cette  construc- 
tion romane,  même  affectée  de  byzan- 
tinisme. 

Pourtant,  si  quelque  chose  pouvait 
plaider  en  leur  faveur  les  circonstances 
atténuantes,  ce  serait  leur  dessin  origi- 
nal. Il  y  en  a  une  vingtaine  de  grandes, 
c'est-à-dire  présentant  au  moins  2  mè- 
tres de  saillie  toutes  différentes  et  sculp- 
tées par  d'habiles  artistes,  sous  la  direc- 
tion de  l'architecte  ;  elles  figurent  des 
animaux  variés  qui  crachent  l'eau  direc- 
tement dans  le  saut  du  loup. 

Mais  ce  ne  sont  pas  les  seules  sculp- 
tures pittoresques  de  la  basilique.  Les 
gargouilles  secondaires  placées  dans  les 
descentes  intermédiaires,  et  notamment 
aux  angles  des  petits  dômes,  représentent 
des  personnages  grandeur  nature  et  sont 
les  portraits  fort  ressemblants  des  en- 
trepreneurs ayant  collaboré  à  la  con- 
struction. Ainsi  sera  conservée  à  la  pos- 
térité l'image  du  «  père  Rifaud  »,  un 
simple  appareilleur  devenu  l'un  des  plus 
importants  entrepreneurs  du  siècle.  Il 
a  construit  notamment  les  Tuileries, 
l'Hôtel  de  Ville,  la  nouvelle  Sorbonne. 
Malicieusement,  au-dessous  de  ce  por- 
trait où  le  père  Rifaud  est  représenté 
avec  son  auge  et  sa  truelle,  le  sculpteur 
a  écrit  :  «  Quil  lui  soit  beaucoup  par- 
donné... »;  il  y  avait  même  quelques 
mots  de  plus  qui  ont  été  grattés  parce 
qu'ils  ont  paru  excéder  les  droits  de  la 
satire. 

Une  visite  complète  de  la  crypte  aux 
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combles  permet  dadmirer  sans  réserves 
le  soin  minutieux  apporté  à  tous  les 
détails  de  la  construction  :  choix  de  la 
pierre  amenée  en  presque  totalité,  du 
moins  pour  les  parties  apparentes,  des 
carrières  de  Château  -  Landon  ,  cette 
pierre,  d'une  dureté  exceptionnelle,  d'un 
grain  très  fin  est  aussi  difficile  à  tra- 
vailler que  le  marbre;  —  appareillage 
soigné  et   ajustage  si  exact  que  tous  les 


veilles,  ces  échafaudages;  ils  figurent  au 
chapitre  des  dépenses  pour  2  millions 
400,000  francs. 

Nous  ne  saurions  quitter  l'enceinte  de 
la  basilique  sans  faire  une  visite  à  la 
Savoyarde,  installée  provisoirement  dans 
un  belFroi  en  planches,  à  quelques  pas 
du  porche  du  côté  de  l'est.  Faut-il  rap- 
peler ses  proportions  :  hauteur,  3"", 60, 
diamètre,  3'". 40  :  et  son  poids  18,835  kilog^. 
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blocs  de  pierre  s'emboîtant  les  uns  dans 
les  autres  conserveraient  l'édifice  en 
équilibre,  sans  mortier  ni  ciment,  tout 
a  été  prévu  pour  obtenir  le  maximum  de 
résistance  et  de  solidité.  Une  promenade 
sur  la  toiture,  formée  de  dalles  de  pierre, 
donne  tout  particulièrement  l'impression 
de  sécurité  propre  aux  édifices  cyclo- 
péens.  On  se  demande  comment,  même 
au  bout  de  bien  des  siècles,  une  fourmi 
pourrait  pénétrer  dans  cette  masse  com- 
pacte. 

C'est  encore  par  les  escaliers  pratiqués 
dans  les  échafaudages  qu'on  accède  à  la 
partie   supérieure   de  l'église.  Des   mer- 


—  sans  compter  le  battant  900  kilogs. 
et  les  armatures  6,000  kilog.  — qui  font 
d'elle  la  plus  forte  des  cloches  fran- 
çaises? La  cloche  de  Sens  ne  pèse  que 
15,000  kilog.  et  le  bourdon  de  Notre- 
Dame  13,000  kilog. 

A  vrai  dire,  elle  laisse  quelque  chose 
à  désirer  sous  le  rapport  de  l'élégance 
des  formes.  Mais  ce  qui  est  plus  regret- 
table, sa  voix  puissante  n'est  pas  très 
agréable.  Cela  vient,  assurent  les  spé- 
cialistes, de  ce  que  la  Savoyarde,  par 
suite  dune  malfaçon  dans  la  coulée,  pèse 
plus  que  le  poids  qui  lui  avait  été  assi- 
gné, —  oh!  une  bagatelle,  2,000  kilog. 
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environ,  —  voilà  pourquoi   elle  donne 
Vut  (licze  au  lieu  de  Vut  grave  annoncé. 

Au  surplus,  on  aurait  tort  de  croire 
que  la  note  dépend  de  la  grosseur.  C'est 
l'épaisseur  seul  qui  détermine  le  nombre 
de  vibrations  et  par  conséquent  le  son. 

Le  jour  de  son  baptême,  le  20  no- 
vembre dernier,  après  la  bénédiction 
donnée  par  Son  Éminence,  le  cardinal 
Richard,  en  présence  de  son  parrain 
M'"'  Hautin,  archevêque  de  Chambéry, 
et  de  sa  marraine,  AI'""  la  comtesse  de 
Boigne,  Françoise-Marguerite  du  Sacré- 
Cœur  n'avait  pu  être  mise  en  mouve- 
ment que  par  vingt-huit  hommes  peinant 
terriblement.  Une  modification  dans  la 
suspension  s'imposait  ;  elle  a  été  pra- 
tiquée par  M.  Bolée,  fondeur  au  Mans. 
Quelques  centaines  de  kilogrammes  en- 
levés au  mouton,  une  diminution  du 
poids  du  battant,  enfin  l'installation  de 
seize  pédales  à  crémaillères,  dont  douze 
seulement  sont  employées  et  sur  les- 
quelles des  hommes  se  tenant  à  des  • 
tringles  agissent  d'un  seul  pied,  c'est- 
à-dire  sans  un  elFort  excessif,  voilà  les 
moyens  employés  pour  permettre  à  la 


Savoyarde  de  se  faire  entendre  aisément. 

Pèlerins  et  simples  visiteurs  ne  quit- 
tent pas  le  sommet  de  Montmartre  sans 
jeter  au  moins  un  regard  aux  deux  voi- 
sins de  la  basilique,  le  réservoir  munici- 
pal et  Téglise  Saint-Pierre. 

L'architecte  du  réservoir  a  eu  le  bon 
goût  de  donner  à  ce  monument  (?)  un 
aspect  extérieur  jurant  le  moins  possible 
avec  le  style  de  l'église,  et  d'employer 
des  pierres  provenant  de  la  même  car- 
rière; mais  cette  atténuation  ne  rend 
que  plus  évidente  le  procédé  vexatoire 
des  édiles  parisiens,  qui  ont  voulu  mas- 
quer la  basilique  à  tout  un  côté  de  Paris. 

Quoique  abîmée  par  une  façade  mo- 
derne et  des  restaurations  intérieures  du 
siècle  dernier,  la  petite  église  Saint- 
Pierre,  remontant  au  xii*^  siècle,  ne  man- 
que pas  d'une  certaine  poésie.  Mais  elle 
menace  ruine;  déjà,  par  mesure  de  pré- 
caution, il  a  fallu  démolir  son  clocher, 
et  son  unique  cloche  se  balance  dans  un 
enclos  voisin,  modestement  suspendue  à 
une  charpente  primitive. 

C.    DE    Néronde. 
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Ouvrez  un  traité  de  lart  de  la  guerre, 
qu'il  date  des  premières  années  du  siècle 
ou  qu'il  soit  tout  récent,  vous  y  trouverez 
entre  autres  titres  de  chapitres  ceux-ci  : 
tactique  de  linfanterie,  tactique  de  la 
cavalerie,  tactique  de  l'artillerie,  tac- 
tique des  trois  armes  réunies  ;  mais  vous 
chercherez  en  vain  un  paragraphe  inti- 
tulé :  tactique  du  génie. 

Pourquoi  ?  Pourquoi  tactique  des  trois 
armes  et  non  pas  des  quatre  armes 
réunies?  Le  génie  n'est-il  donc  pas  une 
arme  combattante,  le  génie  n"a-t-il  donc 
pas  de  tactique? 

Le  génie  est  une  arme  combattante  et 
une  arme  complètement  distincte  de  ses 
trois  sœurs;  nul  n'a  jamais  songé  à  lui 
contester  cette  qualité  ;  d'ailleurs  maints 
exemples  sont  là  pour  prouver  qu'il 
la  mérite  à  tous  égards. 

Il  serait  facile  d'en  citer  cent,  en  voici 
deux  pris  au  hasard  et  qui,  pour  être  le 
simple  énoncé  de  l'opinion  de  deux 
hommes  de  guerre,  n'en  sont  pas  moins 
probants  étant  donnée  la  qualité  de  ces 
capitaines  :  l'un,  maréchal  du  second 
Empire  dont  les  conseils,  s'ils  avaient 
été  écoutés,  nous  eussent  sans  doute 
évité  les  désastres  de  1S70;  l'autre,  notre 
futur  généralissime,  chargé  aujourd'hui 
par  la  confiance  du  pays  de  préparer  et, 
si  les  circonstances  s'en  présentent,  de 
conduire  nos  armées  à  la  conquête  des 
deux  chères  provinces  perdues. 

Il  y  aura  bientôt  un  demi-siècle,  la 
guerre  de  Grimée  venait  de  finir,  nos 
troupes  victorieuses  défilaient  devant 
une  impératrice  depuis  rendue  célèbre 
par  ses  infortunes.  Au  premier  rang 
marchait  le  bataillon  de  l'École  poly- 
technique. En  passant  devant  la  tribune 
impériale  les  officiers  levaient  leur  sabre, 
criaient  :  c<  Vive  l'empereur!  »,  et  les 
soldats  répétaient  le  même  cri.  Quand 
IV.  —  55. 


défilèrent  les  polytechniciens,  leur  géné- 
ral marchant  à  leur  tête  salua,  et  par 
trois  fois  se  tournant  vers  eux  poussa  le 
hourra  ordonné.  Ce  fut  en  vain,  l'École, 
bien  connue  pour  son  esprit  d'opposition 
au  gouvernement  d'alors,  resta  muette, 
et,  dissimulant  mal  son  dépit,  l'impé- 
ratrice laissa  échapper  cette  parole 
amère  : 

—  Quels  sont  donc  ces  petits  archi- 
tectes qui  font  la  mauvaise  tête? 

A  quoi,  avec  infiniment  d'à-propos, 
le  maréchal  en  question  répondit,  rap- 
porte-t-on  : 

—  Majesté,  ces  petits  architectes  ont 
pris  Sébastopol. 

Ce  maréchal,  ceci  doit  être  mentionné, 
sortait  de  l'École  incriminée  et  était  à 
ce  moment  l'une  des  gloires  de  l'arme  à 
qui  surtout  était  due  la  chute  de  la  for- 
teresse russe,  de  l'arme  du  génie... 

Aux  grandes  man^-uvres  d'armée 
de  1891.  dans  son  ordre  du  jour  final, 
notre  futur  généralissime,  directeur  de 
ces  manœuvres  auxquelles  prirent  part 
plus  de  cent  mille  hommes  répartis  en 
cinq  corps,  réserva  au  génie  un  alinéa 
entièrement  élogieux  dans  lequel  se 
trouvent  en  particulier  ces  mots  :  «  sur 
les  champs  de  bataille  le  génie  s'est  af- 
firmé comme  une  quatrième  arme...  » 

Si,  incontestablement,  le  génie  est 
une  arme  combattante  bien  distincte  de 
ses  trois  collaboratrices  dans  le  pénible 
labeur  de  la  victoire,  par  contre  il  n'a  à 
proprement  parler  pas  de  tactique,  et 
ceci  suffit  amplement  à  expliquer  pour- 
quoi aucun  ouvrage  n'a  jamais  traité 
d'une  tactique  générale  des  quatre  armes 
réunies. 

Le  génie  n'a  pas  de  tactique  spéciale 
pour  de  multiples  raisons  :  l'arme  de  ses 
soldats  n'est  ni  le  canon,  ni  le  sabre,  ni 
le  fusil,  bien  que  chacun  d'eux  puisse  à 
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roccasion  faire  un  fantassin  parfait; 
Tarme  de  ses  soldats  est  Foutil,  outil  de 
terrassier,  de  bûcheron,  de  mineur,  de 
pontonnier  ou  autre;  ses  officiers  sur  le 
champ  de  bataille  n'ordonnent  pas  des 
mouvements  tactiques,  des  manœuvres 
d'ensemble;  ils  sont  et  restent  des  ingé- 
nieurs, impriment  à  chaque  unité  labo- 
rieuse une  impulsion  distincte  dont  le 
concours  a  pour  but  final  d'aider  puis- 
samment au  succès.  Le  rôle  du  génie  est 
tout  d'abnégation  ;  il  répond  peu  ou  pas 
aux  coups  qu'il  reçoit,  il  se  cramponne  au 
sol  qu'il  doit  travailler,  il  demeure  dé- 
daigneux de  la  mitraille,  impassible  tant 
que  son  œuvre  n'est  pas  terminée,  l'outil 
à  la  main,  le  fusil,  volontairement  inu- 
tilisé, posé  à  terre  à  côté  de  lui.  Le  sa- 
peur du  génie  doit  posséder  au  plus  haut 
point  une  vertu  rare  chez  notre  race  : 
le  courage  de  sang-froid. 

Le  génie  ne  possède  pas  de  tactique 
spéciale,  parce  que  la  multiplicité  consi- 
dérable de  ses  attributions  le  lui  in- 
terdit. 

L'infanterie  a  pour  mission  de  mar- 
cher sans  cesse  en  avant,  s'ouvrant  la 
route  par  ses  balles  ou  avec  la  pointe  de 
sa  baïonnette. 

L'artillerie  doit  briser  les  obstacles  de 
loin  par  ses  projectiles,  couvrir  de  leurs 
éclats  meurtriers  les  bataillons  ennemis. 

A  la  cavalerie  est  dévolu  le  double 
rôle  de  garder  l'armée  de  toute  surprise 
en  l'éclairant  au  loin,  puis  d'entamer  ou 
d'achever  de  détruire  l'adversaire  par  la 
soudaineté  de  ses  attaques. 

Le  génie  a  pour  missions,  —  et  il  en  a 
tant  que  dans  leur  énumération  il  est  im- 
possible de  ne  pas  en  oublier  quelqu'une, 
—  le  génie  a  pour  missions  :  la  confec- 
tion, la  réfection  ou  la  destruction  des 
voies  de  communication,  routes  et  ponts; 
l'exécution  des  travaux  de  fortification 
de  champs  debataille,  comprenant,  outre 
la  construction  de  tranchées,  redoutes 
et  fortins,  l'établissement  de  fourneaux 
de  mines  spéciaux  dits  fougasses  et  celui 
d'inondations  artificielles  et  temporaires; 
l'édification  de  camps  improvisés;  la 
mise  en  état  de  défense  de  villages,  ha- 


bitations isolées,  forêts  et  autres  cou- 
verts utilisables  comme  points  d'appui 
pour  les  troupes  engagées;  les  commu- 
nications téléphoniques  et  télégraphiques 
optiques;  la  réparation,  la  destruction 
ou  l'exploitation  des  lignes  ferrées  si- 
tuées à  proximité  de  l'ennemi  ;  le  service 
des  renseignements  par  ballons  captifs, 
libres  ou  dirigeables,  etc.,  etc. 

Dans  les  places  assiégées  ou  devant 
les  forteresses  dont  ses  partisans  font  le 
siège,  le  génie  doit  de  plus  :  concourir 
à  l'anéantissement  des  ouvrages  enne- 
mis, à  la  réfection  des  travaux  endom- 
magés par  l'adversaire;  exécuter  les  con- 
structions destinées  à  renforcer  la  forti- 
fication qu'il  a  pour  mission  de  défendre 
ou  à  approcher  à  couvert  de  celle  qu'il 
faut  emporter;  creuser  de  longues  ga- 
leries de  mines  souterraines,  charger  et 
faire  partir  les  fourneaux  remplis  d'ex- 
plosifs disposés  par  ses  soins  à  l'extré- 
mité de  ces  galeries  ;  assurer  les  commu- 
nications constantes  de  la  place  investie 
avec  le  reste  du  pays  au  moyen  de  pi- 
geons voyageurs  et  de  ballons  libres,  etc. 

Cette  énumération  abrégée,  et  cepen- 
dant déjà  bien  longue,  fait  voir  combien 
sont  multiples  les  travaux  dont  est  chargé 
le  génie  à  la  guerre;  on  peut  le  dire,  ils 
embrassent  toutes  les  branches  de  l'art 
de  l'ingénieur  civil  accrues  de  celles  de 
l'ingénieur  militaire  et  de  l'officier  au- 
quel incombe  le  soin  de  commander, 
d'administrer  et  de  faire  vivre  la  troupe 
sous  ses  ordres. 

L'officier  du  génie,  et  dans  une  cer- 
taine mesure  le  simple  soldat  de  cette 
arme,  sont  donc  appelés  à  une  multipli- 
cité considérable  d'attributions  dont 
beaucoup  fort  dilférentes  les  unes  des 
autres;  cet  officier  doit  être  en  quelque 
sorte  universel,  une  vivante  encyclo- 
pédie pratique,  et  il  ne  saurait  posséder 
seulement  superficiellement  les  nom- 
breuses connaissances  exigées  de  lui, 
car  il  aura  à  les  appliquer  toujours  dans 
des  circonstances  éminemment  difiiciles: 
à  la  guerre;  à  un  moment  où,  abandonné 
à  ses  propres  forces,  souvent  sans  maté- 
riel suffisant,   loin   de  toute  ressource. 
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privé  de  tout  conseil,  de  tout  document, 
il  lui  faudra  improviser  ce  qui  manque, 
créer  vite,  très  vite ,  sans  hésitation, 
sans  avoir  le  temps  même,  fréquemment, 
de  se  consulter  avant  d'ordonner  le 
commencement  d'un  travail. 

Mais,  dira-t-on,  chaque  officier  et 
chaque  soldat  du  génie  n'a  pas  besoin 
de  connaître  toutes  les  différentes  bran- 
ches des  services  qui  dépendent  de  son 
arme,  chacun  d'eux  peut  se  spécialiser 
dans  l'une  d'elles  et  faire  toute  sa  car- 
rière dans  un  service  déterminé  :  l'un 
sera  aérostier;  l'autre  aura  étudié  de 
façon  complète  les  voies  ferrées  ;  un  troi- 
sième pratiquera  exclusivement  les 
mines;  un  quatrième,  les  travaux  de  for- 
tification de  campagne;  un  cinquième,  la 
télégraphie  optique;  celui-ci,  la  colom- 
bophilie; cet  autre,  la  téléphonie,  etc.; 
ainsi  tous  les  services  de  l'armée  se  trou- 
veront assurés  dans  de  bonnes  condi- 
tions par  des  officiers  et  des  soldats  en 
ayant  une  grande  habitude. 

Malheureusement  ce  système,  parfait 
en  théorie,  est  d'une  application  impos- 
sible dans  la  pratique.  Pour  réaliser 
cette  spécialisation  absolue,  il  faudrait 
fractionner  l'arme  du  génie  en  autant 
de  subdivisions  distinctes  qu'il  y  a  de 
services  et  donner  aux  officiers  non  plus 
un  avancement  portant  sur  toute  l'arme, 
mais  un  avancement  dans  chacune  de 
ces  subdivisions  dont  chacune  devien- 
drait dès  lors  un  corps  fermé.  Enfin, 
considération  autrement  grave, il  faudrait 
augmenter  dans  de  notables  proportions 
l'effectif  des  officiers  du  génie  et  même, 
dans  une  certaine  mesure,  des  troupes. 

Le  génie  a  donc  dans  ses  attributions, 
et  aura  sans  doute  toujours,  une  grande 
quantité  de  services  distincts,  et,  pour  se 
rendre  compte  exactement  de  la  nature 
et  de  la  diversité  de  ces  attributions,  on 
ne  saurait  mieux  faire  que  d'étudier  suc- 
cessivement les  diverses  phases  qu'aura 
à  parcourir  une  armée;  à  chacune  de 
ces  phases  correspond  une  intervention 
spéciale  des  troupes  du  génie  qui  l'ac- 
compagnent, intervention  toujours  utile, 
souvent  indispensable. 


A  l'heure  actuelle,  à  chaque  corps 
d'armée  sont  rattachées  trois  compagnies 
du  génie,  une  restant  à  la  disposition 
du  commandant  de  corps,  chacune  des 
deux  autres  affectée  à  chacune  des  divi- 
sions composantes.  Les  services  des 
chemins  de  fer,  de  l'aérostation,  etc., 
sont  assurés  également  par  des  troupes 
du  génie  plus  spécialisées  dépendant  di- 
rectement des  commandants  d'armées 
et  non  de  commandants  de  corps  parti- 
culiers. 

Prenons  la  fraction  constituée  en 
petite  armée,  la  plus  faible  parmi  celles 
qui  ont  à  leur  disposition  directe  une 
troupe  du  génie,  la  division  d'infanterie, 
et  suivons-la  du  jour  de  la  mobilisation 
jusqu'au  jour  où,  ayant  livré  sa  première 
bataille,  elle  poursuivra  victorieuse  l'en- 
nemi, ou  battra  en  retraite  devant  lui  ; 
le  rôle  de  la  compagnie  de  deux  cents 
sapeurs  du  génie  qui  lui  est  attachée  se 
dégagera  complet  et  net. 

L'armée  mobilisée  et  concentrée  par 
chemin  de  fer  à  proximité  de  la  zone 
frontière  commence  ses  marches  straté- 
giques à  travers  une  région  qu'alterna- 
tivement, se  poursuivant  et  guerroyant 
l'une  contre  l'autre,  sa  cavalerie  et  celle 
de  l'adversaire  ont  déjà  parcouru  en  tous 
sens,  détruisant  de-ci  de-là  certains  pas- 
sages. 

Ici  une  route  est  éventrée  par  une  ex- 
plosion ou  coupée  par  des  arbres  ren- 
versés; le  génie  est  appelé:  avec  les  ou- 
tils que  ses  hommes  portent  sur  leur 
sac,  avec  ceux  que  contiennent  ses  voi- 
tures, il  rétablit  la  route,  débite  les  ar- 
bres et  les  écarte  de  la  voie.  Là  un  pont 
est  détruit  ou,  en  face  du  point  où  doit 

!  être  franchie  la  rivière,  il  en  existe  d'in- 
suflisants  comme  solidité  ou  comme 
largeur;  suivant  les  circonstances,  la 
compagnie  du  génie  restaure  l'arche 
brisée  en  jetant  entre  ses  portions  in- 
tactes   des    troncs   d'arbres    sappuyant 

î   sur  elles  deux  et  en  les  recouvrant  d'un 

j  tablier  improvisé  formé  de  poutrelles  et 
de  madriers  arrachés  aux  maisons  voi- 
sines, ou  elle  établit  de  nouveaux  ponts, 

I   soit  en  lançant  à  l'eau  les  bateaux  qu'elle 
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traîne  à  sa  suite  et  en  les  reliant  par  un 
plancher  continu ,  soit  en  improvisant 
de  gigantesques  chevalets  faits  de  troncs 
d'arbres  ou  de  poutres  qu'elle  jette  à 
l'eau,  dresse  debout  sur  le  lit  de  la  ri- 
vière, de  façon  à  former  autant  de  piles 
d'un  pont  en  bois  qui,  pour  être  complet, 
n'a  plus  besoin  que  d'un  tablier  analogue 
à  celui  qui,  tout  à  l'heure,  avait  des  ba- 
teaux pour  supports;  si  le  passage  à 
établir  doit  être  plus  solide  encore  et 
servir  pendant  une  longue  période  de 
temps  pour  assurer  les  communications 
faciles  de  l'armée  marchant  victorieuse 
en  avant,  ce  sont  des  pieux  énormes  ou 
pilots  que  le  génie  enfoncera  dans  le  lit 
de  la  rivière  et  sur  lesquels,  base  émi- 
nemment stable,  il  construira  une  voie 
durable. 

Enfin,  si  ces  moyens  perfectionnés  font 
défaut,  les  sapeurs  du  génie  nullement 
embarrassés  improviseront  :  les  bateaux 
absents  seront  remplacés  par  des  ra- 
deaux faits  de  bois  équarris  ou  non  et 
pillés  un  peu  partout,  de  tonneaux  réunis 
avec  des  cordages,  ou  d'autres  objets 
flottants  ;  aux  chevalets  on  substituera 
des  piles  d'autres  natures  :  paniers 
clayonnés  grossièrement  remplis  de 
pierres,  coulés  au  fond  de  la  rivière  et 
entassés  les  uns  sur  les  autres,  voitures 
hautes  immergées  et  retenues  avec  des 
blocs  de  rochers  ;  tout  est  bon  pourvu 
que  cela  offre  un  point  d'appui  solide 
sur  le  lit  du  fleuve. 

Et  parmi  ces  constructions  de  ponts 
qui  toutes  semblent  devoir  être  fort 
longues,  il  en  est  d'assez  rapides  cepen- 
dant pour  pouvoir  être  exécutées  au 
cours  d'une  bataille  sous  le  feu  même 
de  l'ennemi.  Ces  ponts,  ponts  de  ba- 
teaux, autrefois  consti'uils  uniquement 
par  un  corps  spécial,  celui  des  ponton- 
niers, et  depuis  peu  confiés  au  génie 
qui,  par  une  anomalie  singulière,  avait 
dans  ses  attributions  rétablissement  de 
tous  les  ponts  hors  ceux-là,  permirent 
à  maintes  reprises  aux  braves  qui  furent 
chargés  de  leur  installation  en  face 
de  l'eimemi  de  faire  preuve  d'un  hé- 
roïsme dont  le   récit   figure  au  nombre 


des  plus  belles  pages  de  notre  histoire. 
Qui  n'a  entendu  parler  de  ce  gigantesque 
pont  de  bateaux  lancé  en  moins  d'une 
demi-heure  sous  le  feu  de  l'ennemi  par 
les  pontonniers  de  Napoléon,  alors 
qu'au  cours  de  sa  seconde  campagne 
d" Autriche  il  lui  importait  si  fort  de 
brusquer  le  passage  du  Danube  en  face 
de  l'île  Lobau.  Le  pont  de  bateaux  en 
question  fut  assemblé  tout  entier  hors 
des  vues  de  l'ennemi  le  long  des  rives 
de  cette  île  et  il  fut  lancé  par  conver- 
sion. Cette  méthode  de  lancement,  la 
plus  rapide  que  l'on  connaisse  encore 
aujourd'hui,  mais  aussi  l'une  des  plus 
délicates,  consiste ,  une  fois  un  pont 
d'une  longueur  égale  à  la  largeur  du 
fleuve  à  'traverser  construit  en  entier 
le  long  d'une  des  rives,  à  fixer  par  des 
cordages  formant  charnières  l'extrémité 
du  pont  située  en  aval  et  à  laisser  le 
courant  entraîner  l'autre  qui,  pivotant 
sur  ce  point  fixe,  fait  décrire  à  tout  l'en- 
semble un  immense  arc  de  cercle  et  ne 
s'arrête  qu'au  contact  de  la  rive  op- 
posée. Cette  conversion  terminée,  une 
des  extrémités  du  pont  étant  restée  fixée 
à  la  première  rive  et  l'autre  venant  s'ap- 
puyer à  la  seconde,  si  aucun  assemblage 
ne  s'est  rompu  dans  le  mouvement,  la 
communication  se  trouve  établie  et  d'une 
façon,  on  le  conçoit,  fort  rapide. 

Si  les  pontonniers  de  la  Grande 
Armée  s'illustrèrent  en  cette  circon- 
stance par  leur  savoir-faire  et  leur  vail- 
lance, ils  s'illustrèrent  davantage  encore 
par  un  héroïsme  rare  quand,  peu  d'an- 
nées après,  lors  de  la  retraite  de  Russie, 
au  passage  de  la  Bérézina,  certains 
d'entre  eux  restèrent,  de  longues  heures 
durant,  le  corps  plus  d'à  moitié  plongé 
dans  les  eaux  glacées  de  la  rivière,  lut- 
tant contre  les  glaces  qui  menaçaient 
demporter  leurs  ponts  et  réparant  ces 
ponts  qu'encombrait  la  foule  des  fuyards. 

Tels  sont  les  principaux  travau-V  exé- 
cutés par  le  génie  durant  les  marches 
stratégiques.  Dans  les  camps,  alors  que, 
harassées  de  fatigue,  les  autres  troupes 
peuvent  ne  songer  qu'à  préparer  leur 
repos,  le  génie,  bien  que  souvent  il  ail 
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eu  non  seulement  à  marcher,  mais  encore 
à  travailler,  doit  oublier  sa  lassitude 
pour  concourir  à  augmenter  le  bien-être 
de  ses  compagnons  d'armes  en  leur  con- 
struisant certains  abris  qui  demandent 
une  instruction  spéciale,  pour  concoui'ir 
aussi  à  accroître  leur  sécurité  dans  le 
voisinage  de  Tennemi  en  élevant  quel- 
ques ouvrages   de   fortification   rapide, 


barricadent  des  portes,  garnissent  les 
fenêtres  de  matelas  et  d'obstacles  en 
ménageant  d'étroites  ouvertures  pour 
faire  le  coup  de  feu:  en  d'autres  points, 
ils  abattent  des  arbres  destinés  à  rompre 
l'élan  de  l'adversaire,  ils  creusent  des 
trous  dissimulés  sous  des  branchages, 
trous  dans  lesquels  s'eiTondrera  l'assail- 
lant, ils   élèvent   des  parapets    de  terre 


<,:^^.  -^^^, 
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en  organisant  défensivement  des  bois  et 
des  villages  où  s'installeront  les  avant- 
postes. 

Enfin  les  premiers  mouvements  stra- 
tégiques prennent  fin,  on  choque  l'en- 
nemi, une  bataille  va  être  livrée;  le  gé- 
néral en  chef,  soucieux  de  rendre  aussi 
solides  que  possible  les  points  d'appui 
de  sa  ligne  de  bataille,  va  encore  faire 
appel  à  ses  sapeurs  du  génie,  et  durant 
la  nuit  qui  précédera  l'action  ils  travail- 
leront sans  relâche  :  ici,  ils  percent  des 
créneaux  dans  des  murs,  là  ils  organisent 
des  échafaudages  pour  permettre  de 
tirer  par-dessus  leur  crête;  plus  loin,  ils 


pour  pi'otéger  les  défenseurs  d'une  po- 
sition découverte;  enfin  ils  installent  des 
fougasses,  terribles  mines  à  fleur  de  sol 
chargées  de  poudre  que  recouvre  un 
monceau  de  pierres  et  qui,  en  éclatant, 
enflammées  de  loin  par  un  courant  élec- 
trique, couvriront  les  colonnes  d'assaut 
d'une  grêle  de  roches  peut-être  médio- 
crement meurtrière,  mais  à  coup  sûr 
d'un  elfet  moral  considérable,  car  l'homme 
est  ainsi  fait  qu'il  préfère  marcher  à  dé- 
couvert contre  une  batterie  d'artillerie 
tirant  à  toute  volée,  danger  visible  et 
connu,  plutôt  que  sur  un  sol  minécaj)able 
de  s'ouvrir  traîtreusement  sous  ses  pas. 
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Le  matin  arrive;  à  laube  la  bataille 
s'engage,  lutte  d'artillerie  crabord  du- 
rant laquelle  le  j,aniie  reçoit  la  mission 
périlleuse  de  réparer  ce  que  les  projec- 
tiles ennemis  à  la  chute  incessante  dé- 
truisent de  son  œuvre  de  la  nuit;  puis 
l'infanterie  s'ébranle  et  se  porte  en  avant. 
Le  f^énie  doit  la  précéder  ou  tout  au 
moins  marcher  avec  ses  premiers  éche- 
lons; ne  faut-il  pas,  en  effet,  détruire 
les  obstacles  accumulés  par  la  nature  ou 
l'ennemi  sur  sa  route,  lui  frayer  un  pas- 
sage en  maints  lieux,  jeter  de  nom- 
breuses passerelles  sur  les  ruisseaux 
qu'elle  a  à  franchir? 

Maints  épisodes,  au  cours  de  ce  grand 
ensemble  d'épisodes  qu'est  une  bataille, 
vont  se  produire,  dont  les  sapeurs  du 
génie  seront  les  héros,  héros  obscurs  à 
l'abnégation  bien  grande,  car  souvent 
ils  seront  tombés  sans  avoir  eu  la  satis- 
faction de  répondre  par  un  coup  de  feu 
à  la  grêle  de  projectiles  dont  les  accable 
l'adversaire;  le  devoir  leur  interdit  de 
répondre,  car  répondre  serait  perdre  du 
temps,  oublier  peut-être  sa  mission,  et 
ils  ne  répondent  pas,  bien  que  leur  arme, 
vierge  encore  de  poudre  briàlée,  soit  là 
à  côté  de  leurs  outils,  bien  tentante  à 
prendre  et  à  épauler. 

Voici  un  régiment  qui  s'avance  à  tra- 
vers bois.  Une  lueur  appai^aît  plus  claire 
à  travers  les  troncs  d'arbres  dépourvus 
de  branches  basses:  c'est  la  lisière;  de 
l'autre  côté  de  cette  lisière  est  l'ennemi, 
là-bas,  à  courte  portée  de  fusil.  «  En  ti- 
railleurs! »  commande  le  colonel  et  il 
porte  un  tiers  de  sa  troupe  en  avant 
pour  occuper  cette  lisière  afin  de  répon- 
dre au  feu  de  l'adversaire.  Les  mille 
hommess'élancent.  Mais,  soudain,  qu'ar- 
rive-l-il?  ils  s'arrêtent  comme  rivés  au 
sol  par  une  force  invisible;  on  les  voit 
se  débattre,  en  vain:  ils  ne  peuvent  plus 
se  frayer  un  passage.  Sur  une  grande 
profondeur,  le  long  de  tout  le  front  du 
régiment ,  les  troncs  des  arbres  sont  re- 
liés par  un  inextricable  réseau  de  fils  de 
fer  qui  barre  irrévocablement  la  route: 
les  crosses,  les  baïonnettes,  voire  même 
les  couteaux  lires  fébrilement  des  poches 


attaquent  en  pure  perte  ces  mailles  à  la 
fois  rigides  et  flexibles  :  aucun  effort  ne 
parvient  à  les  briser,  et  l'ennemi  est  tou- 
jours invisible,  caché  par  la  muraille  des 
troncs  ;  mais  lui  a  deviné  la  présence 
des  assaillants  sous  bois;  il  connaît  les 
lieux,  leur  position;  ses  balles  arrivent 
en  pluie  drue,  et,  grâce  à  la  puissance 
des  poudres  modernes,  elles  forent  les 
arbres  comme  des  vrilles,  tuent  leur 
homme  après  les  avoir  percés,  et  bien 
peu  d'entre  elles  se  perdent. 

—  Couchez-vous  I  crie  le  colonel  qui 
assiste  impuissant  au  massacre  de  son 
régiment  retenu  là  comme  dans  un  filet 
d'acier. 

Comment  sortir  de  cette  situation  ter- 
rible, comment  briser  cet  obstacle  que 
rien  ne  peut  entamer?... 

Quelqu'un  cependant  a  averti  un  dé- 
tachement du  génie  qui  passait  par  là  ; 
vite  les  sapeurs  ont  pris  sur  leurs  sacs, 
dans  les  coffres  de  leurs  voitures,  tous 
les  instruments  coupants  que  seuls  ils 
possèdent;  ils  s'avancent  et,  sous  la  mi- 
traille qu'ils  ne  sauraient  songer  à  éviter, 
car  eux  doivent  rester  debout  pour  tra- 
vailler, ils  coupent  ces  fils  de  fer  mau- 
dits, besogne  ingrate  et  bien  dure  à  faire 
pour  des  soldats  dont  les  rêves  ont  été 
bercés  de  marche  en  avant  incessante, 
d'assauts  livrés  le  fusil  brûlant  les  doigts, 
tirant  sans  cesse,  grisant  de  son  bruit, 
de  l'odeur  de  sa  poudre... 

Enfin  le  passage  est  fait,  les  fantas- 
sins s'élancent,  heureux  de  courir,  après 
cette  inaction  forcée.  Les  sapeurs  au 
moins  vont  pouvoir  se  mêler  à  eux,  re- 
cueillir le  fruit  de  leur  héroïque  patience? 
Non  pas  :  on  les  appelle  plus  loin  pour 
un  labeur  analogue,  et,  esclaves  de  la  dis- 
cipline, eux  les  vrais  victorieux,  ils  doi- 
vent se  replier  pour  aller  aider  à  une 
autre  victoire  à  laquelle  ils  ne  partici- 
peront pas  jusqu'au  bout... 

Pendant  que  ces  choses  se  passent  en 
un  coin  du  champ  de  bataille,  qu'il 
s'en  passe  cent  autres  semblables  en  cent 
autres  points,  les  aérostats  captifs,  eux 
aussi  manceuvrés  par  des  troupes  du 
génie,    dominent  les  armées   engagées, 
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renseignant  les  généraux;  les  fils  télé- 
phoniques couvrent  le  lieu  du  combat 
de  leur  toile  d'araignée  sans  cesse  gran- 
dissante déroulée  par  des  sapeurs  aussi, 
et  tous  ces  hommes  travaillent  là  en  ap- 
parence impassibles  comme  si  dans  leur 
poitrine  ne  palpitait  pas  un  cœur  de 
soldat  français  avide  de  se  porter  le 
premier  en  avant,  de  se  ruer  sur  l'en- 
nemi la  baïonnette  basse. 

L'assaut  final  est  livré;  si  l'armée  est 
victorieuse,  le  rôle  du  génie  sera  de  ré- 


bataillons battant  en  retraite  au  plus 
vile,  lui,  rivé  au  sol,  prépare  la  destruc- 
tion qu'il  consommera  tout  à  l'heure. 
Après  ces  bataillons  marchant  avec  cohé- 
sion vient  la  cohue  des  traînards,  ceux-là 
affolés  par  le  voisinage  immédiat  de  l'en- 
nemi dont  ils  sentent  la  venue  prochaine, 
ils  se  hâtent  emportant  tout  dans  une 
panique  folle.  A  cet  instant  le  travail 
des  sapeurs  est  terminé,  ils  doivent 
attendre  en  petit  nombre  et  ne  point  se 
laisser  gagner  par  cette  panique  cepen- 
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parer  les  voies  que  l'ennemi  en  retraite 
aura  coupées  derrière  lui  pour  retarder  la 
poursuite;  si  l'assaut  est  repoussé,  à  lui 
incombera  la  tâche  d'accumuler  les 
obstacles  matériels  sur  les  pas  de  l'ad- 
versaire triomphant;  de  même  que  dans 
la  marche  en  avant  sa  place  était  en 
première  ligne,  cest-à-dire  au  milieu  des 
troupes  les  plus  exposées,  de  même  dans 
la  marche  rétrograde  il  fera  partie  de 
rextrême  arrière-garde.  Dans  la  retraite, 
dans  la  déroule  surtout,  les  devoirs  qui 
incombent  au  génie  sont  de  l'exécution 
la  plus  périlleuse  ;  avant  de  détruire 
l'un  de  ces  passages  par  lesquels  s'écoule 
l'armée,  il  doit  laisser  défiler  jusqu'aux 
dernières  fractions  de  celte  armée.  Pen- 
dant que  sous  ses  yeux  s'empressent  les 


dant  si  communicative;  cette  heure  est 
de  beaucoup  la  plus  cruelle  :  ils  sont  là, 
l'arme  au  pied,  inactifs,  et  qui  sait  ce 
qui  les  attend  dans  peu  d'instants.  Ils 
ne  peuvent  s'empêcher  de  songer  qu'en 
se  mêlant  à  celte  foule  ils  échapperaient 
au  danger,  danger  d'autant  plus  terrible 
que  s'il  est  proche  il  est  encore  invi- 
sible, et  tout  péril  inconnu  n'est-il  pas 
toujours  grandi  par  l'imagination?  Ce 
défilé  pitoyable  ne  finira-t-il  donc  pas? 
D'abord  des  bataillons  dont  le  nombre 
parait  incommensurable,  puis  des  con- 
vois en  bon  ordre,  bientôt  mêlés  à  des 
isolés  avec  ou  sans  armes,  aux  vêtements 
le  plus  souvent  lacérés,  les  uns  blessés 
se  traînant  avec  peine,  les  autres  sim- 
plement démoralisés,  et  leur  cohue  sans 
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cesse  renaissante  passe  interminable... 
I^nfin  voici  rarrière-garde,  celle-là  en 
bon  ordre  et  combattant;  l'angoisse 
causée  par  la  vue  de  ce  troupeau  hu- 
main fuyant  cette  peur  d'avoir  peur, 
tourment  le  plus  poignant  du  soldat,  a 
l'ail  place  à  un  renouveau  de  courage 
causé  par  le  spectacle  de  ces  valeureux 
qui  se  sacrifient  pour  protéger  leurs 
compagnons  d'armes.  Les  sapeurs  restés 
là  pour  rendre  complète  Tcruvre  de  des- 


E  N  T  R  E  K      DE     MINE'?      SOUTERRAINES 


Iruction  vont  avoir  à  se  sacrilier  aussi 
et  plus  que  ces  derniers,  car  ils  se  sa- 
crifieront pour  eux,  mais  ils  le  feront 
volontiers  :  n'y  a-l-il  pas  plaisir  à  le 
faire  pour  ceux-là  qui  si  bien  donnent 
l'exemple?  L'arrière-garde  se  replie  len- 
tement; elleatteint,  puisdépasse  l'endroit 
où  les  sapeurs  du  gt'nie,  abrités  tant  bien 
que  mal  contre  la  mitraille  qui  crible 
tout  autour  d'eux,  attendent,  prêts  à 
lancer  le  courant  électrique  qui,  en  fai- 
sant sauter  la  mine,  coupera  le  passage 
à  l'ennemi  ;  certes,  désormais  leur  attente 
ne  sera  plus  bien  longue,  mais  il  leur 
faudra  un  redoublement  de  volonté  pour 
la  supporter,  car  la  lièvre    d'inipalience 


les  gagne  ;  puis  l'ennemi  approche  sans 
cesse,  la  pluie  de  projectiles  devient  plus 
meurtrière,  et  bientôt  le  dernier  rideau 
de  défenseurs  aura  disparu  :  ils  seront 
sans  protection:  si  alors,  par  malheur,  la 
mine,  dernier  moyen  sauveur,  refusait 
de  jouer  1 . . .  Le  moment  si  impatiemment 
attendu  est  enfin  arrivé;  un  suprême 
coup  dœil  pour  s'assurer  qu'au  delà  du 
passage  miné,  dans  le  rayon  d'action  de 
l'explosion,  il  ne  reste  plus  aucun  des 
leurs  ;  le  courant  élec- 
trique  est  lancé,  la 
mine  saute;  l'arrière- 
garde,  l'armée  tout 
entière  sont  sau- 
vées!... 

Dans  les  sièges , 
qu'ils  soient  à  l'inté- 
rieur des  murailles  de 
la  place  investie  ou 
qu'au  contraire  ils 
fassent  partie  des 
troupes  chargées  de 
s'en  emparer,  les  sa- 
peurs du  génie  ont 
encore  d'autres  mis- 
sions à  remplir.  Avanl 
que  l'ennemi  n'appa- 
raisse il  leur  faut, 
comme  sur  les  champs 
de  bataille,  mais  plus 
complètement ,  car 
cette  fois  ils  ont  plus 
de  temps  à  eux,  orga- 
niser en  avant  de  la  place  forte  une 
série  de  positions  que  sa  garnison  dé- 
fendra avec  acharnement,  cherchant, 
ainsi  qu'à  Belfort  en  1870,  à  relarder 
le  plus  possible  le  moment  où  elle  sera 
forcée  de  se  réfugier  derrière  ses  mu- 
railles. 

La  place  est  investie,  c'est-à-dire  que 
l'ennemi  l'entoure  complètement  ;  assiégé 
et  assiégeant  élèvent  en  regard  tran- 
chées et  tranchées,  ouvrages  de  toute 
nature  ;  chacun  cherche  à  déloger  l'ad- 
versaire des  positions  que  de  part  et 
d'autre  a  fortifiées  le  génie.  Peu  à  peu. 
l'investissement  se  resserre,  peu  à  peu 
l'assiégé  est   repoussé  jusqu'au  pied  do 
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ses  murailles;  puis,  usé  dans  une  lutte 
inégale,  il  doit  leur  demander  une  pro- 
tection complète  désormais  indispen- 
sable. Alors  commence  la  lutte  rap- 
prochée, l'attaque  de  la  fortification 
elle-même,  durant  laquelle  l'arme  du 
génie  a  le  rôle  prépondérant. 

Des  galeries  de  mines  ont  été  établies 
par  l'assiégé  en  avant  de  ses  murailles; 
on  ne  saurait  s'aventurer  sur  ces  elaeis 


voisine  de  la  forteresse,  on  creuse  une  ga- 
lerie qui  rapidement  s'enfonce  sous  terre. 
Tandis  que,  dans  les  luttes  livrées  à  la 
surface  du  sol,  celui  des  deux  adversaires 
qui  occupe  une  situation  dominante  a 
sur  l'autre  une  supériorité  incontes- 
table, ici  le  contraire  est  vrai  ;  il  s'agit 
en  elFet,  dans  la  guerre  des  mines,  de 
détruire,  en  les  faisant  sauter,  les  tra- 
vaux souterrains  de  l'ennemi  ;   et  placer 
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sans  courir  à  une  mort  certaine,  car  le 
sol  s'ouvrirait  sous  les  pas  des  assail- 
lants engloutis  dans  l'explosion  de  leurs 
fourneaux;  il  faut  de  toute  nécessité  dé- 
truire ces  mines  une  à  une  par  des  tra- 
vaux souterrains  semblables,  à  juste  litre 
dénommes  contre-mmes. 

Des  tranchées,  zigzaguant  de  façon  à 
dérober  leur  intérieur  aux  vues  de  l'as- 
siégé, sont  poussées  vers  la  fortification 
jusqu'à  une  distance  aussi  rapprochée  que 
possible  des  murailles.  On  les  arrête, 
la  prudence  la  plus  élémentaire  le  com- 
mande, avant  d'arriver  au  terrain  miné, 
puis,  dans  le  parapet  de  la  tranchée  la  plus 


au-dessous  de  ces  travaux  un  fourneau 
chargé  de  poudre  qui,  en  déllagrant, 
bouleversera  tout  au-dessus  de  lui,  est  le 
meilleur,  on  peut  dire  le  seul  procédé 
applicable  à  cette  destruction.  L'assié- 
geant s'enfonce  donc  aussi  profondément 
que  le  lui  permet  la  nature  du  terrain, 
soit  en  creusant  des  galeries  inclinées, 
soit  en  forant  des  puits  verticaux;  s'il 
avance  à  travers  la  roche,  son  travail  est 
lent,  mais  aussi  il  offre  à  ses  sapeurs- 
mineurs  des  conditions  de  sécurité  ex- 
ceptionnelles: ils  peuvent  progresser  sans 
crainte  à  travers  les  entrailles  de  la  terre, 
aucun   éboulemenl   nesl  à  craindre:   si 
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l'on  a  alFaire  à  un  terrain  peu  ou  pas 
résistant,  il  faut,  au  fur  et  à  mesure 
qu'on  avance,  et  ceci  sous  peine  d'être 
enterré  vivant  par  un  cirondrement 
subit,  soutenir  les  parois  des  galeries 
avec  des  coffrages  en  bois,  et  si  ces  tra- 
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vaux,  même  en  temps  de  paix,  alors  quils 
sont  conduits  avec  la  plus  grande  pru- 
dence, présentent  des  dangers  incontes- 
tables, combien  ces  dangers  ne  sont-ils 
pas  plus  considérables  en  temps  de 
guerre,  alors  que  toute  considération  de 
sécurité  doit  céder  le  pas  à  la  nécessité 
impérieuse  de  faire  vite! 

Si  l'on  rencontre  un  banc  de  sable 
friable,  les  difticultésde  protection  contre 
les  éboulements  deviennent  extrêmes  :  le 


travailleur  en  tête  de  galerie,  le  haut  du 
corps  protégé  par  quelques  mauvaises 
planches,  creuse  le  sol  instable,  ayant  à 
côté  de  lui,  à  hauteur  de  sa  bouche,  un 
tuyau  par  lequel  lui  arrive  l'air  frais 
puisé  au  dehors  et  lancé  par  un  venti- 
lateur; à  ses  côtés 
également  se  trouve 
une  lampe  qui  éclaire 
la  nuit  de  son  la- 
beur souterrain. 
Soudain  le  sable 
contenu  encore  par 
nulle  digue  se  met 
à  couler  avec  rapi- 
dité autour  de  lui, 
montant ,  montant 
sans  cesse,  enfouis- 
sant bientôt  ses 
jambes  ;  et  comme 
le  mineur  est  accou- 
tumé à  ces  envahis- 
sements de  la  fine 
poussière  de  sable, 
il  ne  fuit  pas  aussi- 
tôt, car,  si  à  chaque 
fois  il  fuyait,  son 
travail  sans  cesse  se 
trouverait  inutile- 
ment arrêté.  Cette 
fois  cependant  l'i- 
nondation solide  est 
sérieuse,  ses  jambes 
sont  prises,  la  route 
est  coupée  derrière 
lui,  il  est  immobi- 
lisé et  la  marée 
monte  toujours  ;  a- 
lors  il  ne  lui  reste 
qu'une  ressource  : 
coller  sa  face  contre  le  solide  tuyau 
qui  lui  amène  l'air,  placer  sa  lampe 
aussi  de  façon  quelle  soit  vivifiée  par 
cet  air,  et,  le  corps  plus  d'à  demi  enfoui 
dans  le  sable,  attendre  qu'on  le  vienne 
dégager... 

Cependant,  par  tous  les  moyens  et 
dans  de  multiples  directions,  les  galeries 
souterrainesdel'assiégeant  sont  poussées 
vers  celles  tle  l'assiégé:  bientôt  une  vé- 
rital)le  ville  souterraine  aux  rues  enche- 
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vètrées  régulièrement  se  trouve  ainsi 
constituée,  puissamment  éclairée  à  la 
lumière  électrique,  puissamment  ven- 
tilée par  une  tuyauterie  qui  court  le  long 
de  ses  parois,  sillonnée  de  voies  ferrées 
sur  lesquelles  roulent  des  wagonnets 
poussés  à  bras  d'hommes  et  destinés  à 
l'évacuation  des  déblais  provenant  des 
louilles. 

Durant    ce    temps    l'assiégé,    lui    non 
plus,  ne  reste  pas  inactif:  il  accroît  le 
réseau     de    ses 
galeries,    s'a- 
vance vers  l'ad- 
versaire,   cher- 
che également  à  _  -  -. 
s'enfoncer    plus           ''.' 
profondément. 

A  travers  le 
massif  de  terre 
qui  sépare  en- 
core les  travail- 


détruit  l'ouvrage  de  son  adversaire,  l'en- 
sevelit sous  les  décombres  de  sa  galerie 
écrasée  par  l'explosion;  et  cette  lutte 
contre  un  ennemi  invisible,  qu'on  ne 
verra  sans  doute  jamais,  dont  l'on  est 
réduit  à  deviner  la  présence  dans  telle 
ou  telle  direction,  à  telle  ou  telle  dis- 
tance, a  quelque  chose  de  mystérieux 
qui  lui  donne  un  attrait  étrange.  Si  cette 
lutte  est  particulièrement  passionnante, 
combien  aussi  est  effrayante  la  perspec- 


leurs  ennemis, 
bientôt  les 
coups  de  pio- 
ches et  de  pics 
s  '  e  n  t  e  n  d  e  n  t , 
bruits  sourds 
que  seul  peut 
percevoir  une 
oreille  exercée. 

Alors  on  abandonne  la  construction 
de  ces  galeries  dans  lesquelles  un  homme 
en  se  courbant  peut,  à  la  rigueur,  se 
tenir  debout  ;  elles  sont  d'un  avancement 
trop  lent;  elles  offrent  trop  de  prise  et 
pas  assez  de  résistance  à  la  destruction. 
Désormais  c'est  la  lutte  souterraine  à 
courte  distance  qui  s'engage  :  on  emploie 
des  galeries  plus  étroites  dites  rameaux 
de  combat,  dans  lesquelles  on  ne  peut 
passer  qu'en  rampant,  mais  qui  ont 
l'avantage  d'être  très  solides,  grâce  à 
leur  petitesse.  On  les  pousse  droit  vers 
l'ennemi,  et,  à  bonne  portée,  bien  vite, 
à  leur  extrémité  on  entasse  des  sacs  de 
poudre  ;  derrière  on  ferme  le  rameau 
sur  une  certaine  longueur  en  le  bourrant 
de  terre  de  façon  que  l'explosion  ne  le 
bouleverse  pas  en  entier,  puis  on  met  le 
feu  aux   poudres...  Le  premier  prêt  ici 
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tive  de  la  mort  horrible  à  laquelle  on 
s'expose  si  l'on  a  le  dessous.  Le  soldat 
blessé  sur  le  champ  de  bataille  a  au 
moins  la  consolation  de  respirer  à  longs 
traits  l'air  pur  qui  le  baigne,  de  voir 
autour  de  lui  des  objets  familiers;  il  a  la 
presque  certitude  d'être  secouru  à  temps. 
Le  mineur,  enfoui  à  plusieurs  douzaines 
de  pieds  sous  terre,  au  sein  d'une  galerie 
éventrée  par  une  explosion,  se  sent  seul 
et  bien  seul  ;  au  bout  de  longues  heures 
d'une  angoisse  horrible  passées  dans  des 
ténèbres  absolues,  fatalement  il  périra 
faute  d'air,  asphyxié,  étouifé  peut-être 
dans  cette  tombe  profonde  qui  l'ense- 
velit vivant... 

A  force  de  persévérance,  après  une 
lutte  souterraine  souvent  fort  longue, 
témoin  Sébastopol,  plus  récemment 
Tuyen-Quan  et   maintes  autres   guerres 
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de  mines,  l'assiégeant  est  parvenu  à  dé- 
truire les  fourneaux  de  Tennemi  ;  il  est 
arrivé  au  pied  même  de  la  fortification, 
la  brèche  est  ouverte,  lassaut  est  livré. 
Cette  brèche  à  peine  faite  aux  murailles, 
tant  bien  que  mal,  avec  des  moyens  im- 
provisés, le  génie  la  réparée,  élevant 
des  barricades  à  son  sommet,  des  re- 
tranchements en  arrière,  la  semant  d'ob- 
stacles de  toutes  natures.  Quoi  que  fasse 
Tassiégé,  à    de   rares    exceptions    près. 


prépondérant?  Du  côté  de  la  défense,  qui 
organisera  les  maisons,  les  crénelera, 
les  barricadera,  sèmera  leurs  abords 
d'embûches,  dobstacles  ;  du  côté  de 
l'attaque,  qui  détruira  à  coups  de  mine 
les  obstacles,  les  barricades,  qui  renver- 
sera les  murailles  en  les  sapant  par  tous 
les  moyens,  qui?  sinon  le  génie  aidé,  si 
son  effectif  est  trop  faible,  par  des  sol- 
dats qu'il  dirigera  et  initiera  à  cette 
ifuerre  de  chicanes  dont  il  a  le  secret. 


APPAREILS     DE     SAUVETAGE      DES    ASPHYXIES 


arrivé  à  cette  période  de  la  lutte,  l'assié- 
geant doit  parvenir  à  ses  fins  ;  ce  n'est 
qu'une  question  de  jours;  par  la  brèche 
il  finira  par  pénétrer  dans  la  place;  alors, 
s'il  reste  encore  à  ses  défenseurs  quel- 
ques ressources,  s'ils  ne  sont  pas  trop 
démoralisés,  si,  comme  les  Espagnols 
lors  des  guerres  du  premier  Empire,  ils 
sont  soutenus  par  un  patriotisme  vrai- 
ment fanatique,  commencera  la  guerre 
de  rues,  et,  quartier  par  quartier,  maison 
par  maison,  il  faudra  conquérir  la  ville. 
Que  dire  du  rôle  du  génie  dans  la 
guerre  des  rues,  que  chacun  ne  puisse 
deviner  aisément;  ce  rôle,  aussi  bien 
dans  l'attaque  que  dans  la  défense,  n'est- 
il   pas  de    toute  évidence    éminemment 


Tel  est,  résumé,  le  service  des  troupes 
du  génie  à  la  guerre.  Celui  de  ses  états- 
majors  embrasse,  s'il  est  possible,  une 
multiplicité  d'attributions  encore  plus 
grande,  surtout  quand  il  s'agit  de  guerres 
coloniales  durant  lesquelles,  tandis  que 
l'on  marche  en  avant,  il  faut  organiser 
de  toutes  pièces  les  conquêtes  au  fur  et 
à  mesure  qu'on  les  acquiert. 

Dans  les  campagnes  en  l'Europe,  aux 
états-majors  des  généraux  commandant 
des  groupes  d'armées  ou  des  armées  sont 
attachés  des  officiers  du  génie  de  divers 
grades  chargés  d'étudier  tout  ce  qui  a 
trait  au  service  technique  de  larme;  à 
chaque  étal-major  de  corps  d'armée 
est  adjoint  un  officier  supérieur  du  gé- 
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nie  qui  commande  les  troupes  de  celle 
arme  faisaul  parlie  du  corps  d'armée, 
savoir  :  une  compagnie  reslanl  à  la  dis- 
position du  général  en  chef  el  deux 
compagnies  alTectées  chacune  à  Tune 
des  divisions  d'infanterie  qui  composent 
le  corps  d'armée;  enfin,  à  chaque  divi- 
sion de  cavalerie  indépendante  forte  de 
six  régiments,  et,  comme  son  nom  l'in- 
dique, chargée  d'opérer  isolément,  se 
trouve  attaché  un  offi- 
cier du  génie,  dont  le 
rôle  est  de  diriger  les 
pelotons  de  cavaliers 
dynamiteurs  de  la  di- 
vision dans  leurs  des- 
tructions de  voies  fer- 
rées et  d'ouvrages 
d'art  utilisables  par 
l'ennemi.  En  Europe 
aussi,  aux  armées  et 
dans  les  places  fortes, 
le  génie  est  chargé  du 
service  de  l'aérosta- 
tion,  du  service  des 
chemins  de  fer,  du 
service  géographique, 
de  la  téléphonie  et  de 
la  télégraphie  optique; 
dans  certains  cas  de 
la  télégraphie  élec- 
trique installée  géné- 
ralement  par  des 
troupes  spéciales  de 
télégraphistes;  de  l'entretien  et  de  la 
réparation  des  camps,  des  forteresses  et 
des  casernements;  et  particulièrement, 
en  territoire  conquis,  de  tous  les  ser- 
vices qui  incombent  aux  ingénieurs  des 
ponts  et  chaussées  et  aux  architectes. 

Dans  les  colonies  nouvelles,  le  génie 
apparaît  comme  le  grand  pionnier  de  la 
civilisation;  là,  lui  seul  a  pour  mission 
de  fonder  des  villes,  de  les  relier  par 
des  chemins  de  fer  et  des  lignes  télé- 
graphiques qu'une  fois  édifiés  il  exploite, 
de  creuser  des   puits,   de    tracer  et  de 


construire  des  routes  avec  tous  les  ou- 
vrages quelles  et  les  voies  ferrées  né- 
cessitent :  ponts,  tunnels,  tranchées,  etc.  ; 
d'élever  des  forteresses  et  des  redoutes  ; 
d'établir  la  carte  des  pays  encore  à  peine 
connus,  d'endiguer  les  rivières,  de  les 
canaliser. 

Là,  plus  que  partout  ailleurs,  son  rôle 
est  celui  de  la  fée  bienfaisante  qui,  d'un 
coup  de   baguette  magique,  fait  surgir 
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du  sol  des  ressources  inépuisables  et 
transforme  un  pays,  sauvage  ou  acci- 
dentellemenl  privé  des  avantages  que 
-confère  l'utilisation  raisonnée  des  con- 
quêtes de  la  science  moderne,  en  une 
contrée  largement  dotée  de  tous  les  bien- 
faits dont  nos  inventeurs  et  nos  savants 
nous  ont  gratifiés  et  que  savent  si  bien 
utiliser  nos  ingénieurs  civils  en  Europe, 
nos  ingénieurs  militaires  dans  les  colo- 
nies naissantes. 

Léo    Dex. 
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Ce  qu'on  appelait  autrefois  l'êdiica- 
tion  des  oiseaux  a  pris,  à  notre  époque 
positive  et  scientifique,  le   nom    (.Vavi- 
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culture;  c'est  absolument  la  même 
chose,  avec  cette  difTérence  que  l'éle- 
vage des  oiseaux  était  méconnu,  dé- 
laissé, mauvais  genre,  tandis  que  l'avi- 
culture est  devenue  à  la  mode.  A  la 
ville,  à  la  ferme,  dans  le  jardin  de  la 
villa,  le  citadin,  l'agriculteur,  la  grande 
mondaine  se  passionnent  pour  l'avicul- 
ture. Partout  on  améliore  les  races  d'oi- 
seaux, on  organise  des  concours,  des 
expositions,  où  les  plus  beaux  sujets 
remportent    les    plus    grands  prix. 

Il  existe  en  France  des  collections 
d'oiseaux  de  basse-cour  qui  sont  cé- 
lèbres. Celle  de  M""'^  de  Chabannes, 
Maillet  du  Boullay,  Octave  Mirbeau  et 
Anna  Judic.  Celle  de  MM.  Giet,  Le- 
jeune,  de  Foucault,  de  Lainsecq,  de 
Marcillac,  Alexis  Guillaumin. 

De  tous  les  gallinacés,  la  poule  est 
celui  qui  jouit  des  préférences  de  l'ama- 
teur, de  l'aviculteur  et  du  fermier;  à  la 
ville,  au  couvoir,  dans  l'exploitation  ru- 
rale, la  poule  contribue  par  ses  produits 
à  varier  le  régime  de  la  table,  à  grossir 
les  bénéfices  de  l'incluslriel,  à  payer  les 
fermages  du  petit  cultivateur.  I.a  répu- 
tation de  cet  oiseau  est  justement  méri- 


tée, puisque,  d'après  les  dernières  sta- 
tistiques, les  produits  de  la  poule 
consommés  annuellement  en  France  s'é- 
lèvent à  deux  milliards  de  francs. 

Cependant,  quoique  certains  cantons 
soient  renommés  pour  leurs  poulardes, 
leurs  œufs,  leurs  poulets  gras,  il  en  est 
d'autres  où  l'élevage  de  la  volaille  est 
dédaigné  comme  infime,  où  la  poule  est 
considérée  comme  une  bête  de  luxe,  qui 
mange  deux  fois  sa  tête  avant  de  rap- 
porter un  sou. 

Les  malédictions  qui  accablent  l'es- 
pèce poule  sont  nombreuses  :  on  lui  re- 
proche :  de  ne  pas  pondre  assez,  de  ne 
jamais  couver,  de  mal  conduire  ses 
poussins,  de  les  abandonner,  de  com- 
mettre des  dégâts,  de  coûter  cher  à 
nourrir  et  d'être  sujette  aux  épidémies. 
Après  renonciation  de  pareils  griefs,  on 
est  en  droit  de  s'étonner  qu'il  y  ait  en- 
core tant  de  poules,  et  que  nos  races 
françaises  conservent  un  si  grand  nombre 
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d'admirateurs    et     de    consommateurs, 
même  à  l'étranger  ! 

Ces  reproches  ne  sont  nullement  jus- 
tifiés. Bulfon  affirme  que,  de  son  temps, 
les  poules  ne  donnaient  en  moyenne  pas 
plus  de  quatre-vingts  œufs  par  saison 
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de  ponte;  aujourd'hui,  nous  avons  des 
pondeuses  d'hiver  et  d'autres  dont  la 
ponte  annuelle  dépasse  victorieusement 
les  deux  centaines:  nous  possédons  des 
couveuses  parfaites,  d'excellentes  mères, 
des  poules  sé- 
dentaires, inca- 
pables de  dé- 
truire  une  salade, 
des  poules  qui  ne 
coûtent  rien  à 
nourrir  et  qui 
trouvent  elles- 
mêmes  leur  pro- 
vende. Nous  ne 
manquons  que 
d'éleveurs  ha- 
biles qui,  par  une 
hygiène  raison- 
née,  épargnent  à 
leurs  troupeaux 
les  dangers  d'une 
épidémie.  La  vérité,  c'est  que  l'exploita- 
tion de  la  basse-cour  est  une  véritable 
industrie  agricole,  qui  a  ses  règles  et  ses 
préceptes,  une  industrie  mal  comprise  et 
encore  plus  mal  dirigée  dans  beaucoup 
de  nos  départements.  C'est  une  indus- 
trie qui  exige,  de  la  part  de  ceux  qui  s'y 
livrent,  une  intelligente  attention,  quel- 
ques connaissances  spéciales  et  une  sa- 
gacité particulière  qui  n'est  pas  l'apa- 
nage de  tous.  C'est  par  des  siècles  de  sol- 
licitude que  nos  villageoises  du  Maine, 
de  l'Ile-de-France  et  de  la  Bresse  ont  fixé, 
perfectionné  les  caractères  de  nos  races 
les  plus  vantées;  c  est  par  leurs  soins  ré- 
pétés que  nos  chapons  du  Mans,  immor- 
talisés par  Racine,  ont  conquis  une  répu- 
tation universelle;  c'est  parla  perfection 
de  leurs  procédés  d'élevage  que  nos 
aviculteurs  parviennent  à  fournir  au  Mi- 
notaure  parisien  les  huit  cent  millions 
de  volailles  qu  il  absorbe  en  douze 
mois  1 

D'abord,  ce  n'est  pas  tant  la  nature 
du  sol  ou  les  conditions  climatériques 
qui  nuisent  au  succès  de  l'élevage,  c'est 
plutôt  la  manière  d'opérer.  Si  l'on  exa- 
minait sérieusement  les  conditions  mé- 
téorologiques des  pays  où    léducalion 


des  poulets  est  une  source  de  profits, 
on  remarquerait  que  ces  pays  sont  les 
moins  favorisés.  La  prévoyance  des  éle- 
veurs supplée  aux  inconvénients  du  sol, 
elle  défie  l'inclémence  du  ciel. 

Il  faut  constater  que  les  poulaillers 
de  produit  abritent  toujours  des  trou- 
peaux de  choix  composés  de  sujets  d'ori- 
gine connue,  qui  vivent  sur  un  terrain 
préparé  pour  la  satisfaction  de  leurs 
désirs,    pour   faciliter    leur   extension. 

La  formation  d'un  troupeau  doit  ré- 
pondre aux  besoins  de  l'amateur.  Sui- 
vant qu'il  désire  des  œufs  ou  des  pou- 
lets, il  fait  choix  d'une  race  de  pondeuses 
ou  de  couveuses.  Chaque  race  a  des 
qualités  qui  lui  sont  propres  et  des  dé- 
fauts qu'il  faut  connaître  avant  de 
prendre  une  décision,  car,  s'il  est  prouvé 
que  toutes  les  poules  doivent  pondre,  il 
est  avéré  que  beaucoup  ne  couvent  pas. 

En  général ,  nos  races  françaises  ne 
sont  pas  très  ardentes  couveuses,  sauf 
la  race  de  Barbézieux  et  la  race  dite 
«  courtes-pattes  «  ;  aussi,  dans  nos  can- 
tons d'aviculture  industrielle,  remplace- 
t-on  les  poules  par  les  dindes. 

Nos  poules  tiennent  un  meilleur  rang 
pour  la  qualité  :  elles  occupent  le  pre- 
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mier  pour  la  grosseur  et  la  finesse;  pour 
la  chair  et  la  précocité,  aucune  race 
étrangère  ne  les  égale. 

On  leur  oppose  quelquefois  la  dorking, 
une  variété  mal  fixée,  très  estimée  aux 
environs  de   Londres,    et   qui  dégénère 
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rapidement  entre  les  mains  qui  ignorent 
les  secrets  de  son  croisement. 

Voici  quelques  monographies  com|)a- 
ratives  de  la  valeur  industrielle  des 
races  de  poules  les  plus  convenables  à 
la  formation  d'un  troupeau  de  produit; 
on  observera  que  le  poids  du  corps  de 
l'oiseau  est  pris  à  six  mois,  sur  des  vo- 
lailles bonnes  à  être  vendues,  mais  non 
engraissées.  Commençons  jiar  les  fortes 
pondeuses. 

La  Hambourg  est  une  poule  de  race 
très  rustique,  d'origine  hollandaise,  accli- 
matée en  Allemagne.  Elle  prospère  sous 
tous  les  climats.  Son  dévelojipement  est 
assez  lent,  elle  ne  couve  qu'accidentel- 
lement, pond  240  œufs  par  an,  du  poids 
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de  48  grammes,  consomme  150  grammes 
de  nourriture  par  jour.  Sa  chair  est  fine, 
elle  atteint  le  poids  de  l  kilogramme 
10  grammes. 

La  campine  est  une  poule  commune 
au  sud  de  la  Belgique;  elle  est  rustique, 
vagabonde  et  pillarde,  exige  de  l'espace, 
prospère  partout  où  elle  est  libre,  se 
nourrit  aux  dépens  de  la  nature.  Son 
développement  n'est  pas  plus  rapide  que 
celui  de  la  hambourg,  son  penchant  à 
l'incubation  est  nul.  l^lle  pond  "225  œufs 
du  poids  de  48  grammes,  consomme 
125  grammes  de  nourriture.  Sa  chair 
est  bonne.  l"^lle  reste  chélive  et  ne  pèse 
que  900  grammes. 

On  vante   aussi  des    poulrs    bâtardes 


d  origine  italienne,  que  l'on  reconnaît  à 
leurs  pattes  jaunes,  signe  qui  les  fait 
refuser  jiar  les  acheteurs,  la  chair  des 
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poules  à  pattes  jaunes  n'étant  pas  goû- 
tée du  consommateur. 

Passons  aux  races  françaises  les  mieux 
cotées. 

La  houdan,  poule  rustique,  effrontée, 
coureuse,  se  plaît  sur  un  sol  calcaire  ou 
perméable.  Son  développement  est  très 
rapide,  sa  précocité  inouïe.  Quand  les 
poussins  des  autres  races  ont  encore 
leur  fourrure  de  duvet,  les  houdanais 
étalent  déjà  une  queue  en  éventail.  La 
houdan  ne  couve  jamais.  Elle  pond 
125  œufs  du  poids  de  02  grammes,  con- 
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somme   195   grammes  de   nourr 
pèse  l  lviloy:ramme  750  <;^rammes 


iture  et 
,  A  trois 
mois,  le  poulet   peut  entrer  en  épinetle; 
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avant    la    fin    du  qualrième    mois,   les 
gourmets  lui   présentent  les  armes. 

La  crèvecœur  est  originaire  du  Cal- 
vados. Elle  affectionne  les  herbages, 
branche   sur  les  pommiers  et  passe  la 


%> 


■-^^-^■^d 


•^. 


COQ     CRKVECŒUR 


nuit  à  la  belle  étoile.  Elle  est  sujette  au 
coryza  quand  on  la  renferme,  à  la  gale 
des  pattes  en  pays  humide  et  brumeux, 
au  tournis,  à  la  congestion  dans  les  ré- 
gions chaudes.  C'est  une  poule  noi'- 
mande  des  environs  de  Lisieux.  Sa  pré- 
cocité est  aussi  grande  que  celle  de  la 
houdan,  dont  elle  est  cousine.  Elle  couve 
peu  et  très  tard,  en  fin  de  saison.  Elle 
mange  200  grammes  de  nourriture, 
pond  122  œufs,  qui  pèsent  78  à 
80  grammes.  Sa  chair  est  exquise, 
blanche  et  fine,  très  estimée  des  con- 
naisseurs ;  elle  pèse  2  kilogrammes 
75  grammes.  Son  engraissement  est  fa- 
cile et  ne  dépasse  pas  le  quatrième 
mois. 

La  bressane,  qui  nous  fournit  les 
poulets  moelleux  bien  connus  aux  Halles 
centrales,  est  dune  race  rustique  qui 
supporte  tous  les  climats;  elle  aime  les 
herbages  et  les  prés.  Elle  compte  deux 
variétés  :  la  bresse  noire,  dite  de  Lou- 
hans,  et  la  bresse  grise. 

Le  développement  de  ces  deux  variétés 
est  rapide,  leur  engraissement  atteint 
des  proportions  vénérables.  Elles  cou- 
vent, mais  à  leur  gré  ;  elles  sont  sauvages 
et  lunatiques;  le  déplacement  de  leur 
couvée,  une  surveillance  trop  assidue 
leur  fait  abandonner  le  nid.  Leur  ponte 
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est  de  160  œufs  du  poids  de  80  grammes. 
La  bresse  noire  consomme  195  grammes. 
Sa  chair  est  exquise,  d'un  goût  délicat; 
elle  pèse  1  kilogramme  585  grammes.  La 
bresse  grise  n'absorbe  que  158  grammes. 
Sa  viande  est  bonne,  son  poids  de  1  kilo- 
gramme 565  grammes. 

La  race  de  Barbezieux  demande  un 
terrain  sec,  un  climat  tempéré;  elle  se 
développe  lentement,  mais  s'engraisse 
facilement.  Elle  couve  bien,  se  montre 
bonne  mère,  pond  150  œufs  et  mange 
150  grammes  de  nourriture.  Sa  chair  est 
succulente,  son  poids  de  2  kilogrammes 
105  grammes. 

La  race  de  La  Flèche  veut  le  même 
terrain,  le  même  climat  que  la  précé- 
dente. Son  développement  est  tardif,  son 
engraissement  lent.  Son  désir  de  couver 
ne  se  fait  pas  sentir.  Elle  pond  140  œufs 
du  poids  de  70  grammes,  consomme 
195  grammes.  Sa  chair  est  très  prisée, 
son  poids  1  kilogramme  530  grammes  ; 
il  faut  six  mois  pour  faire  un  chapon. 

La  race  du  Mans  est  rustique  ;  elle 
prospère  en  terrain  sec  et  couve  très 
rarement.  Elle  pond  110  œufs  du  poids 
de  64 grammes;  chair  renommée;  poids, 
1  kilogramme  990  grammes. 
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La  race  de  Gournay  est  la  poule  com- 
mune de  Normandie,  mais  particulière 
aux  pays  de  Caux  et  de  Bray.  C'est  une 
poule  rustique,  coureuse,  aimant  la  ver- 
dure et  la  liberté.  Elle  couve  une  fois 


NOTIONS    DAVICULTURE    FUATigUK 


SS2 

par  an,  par  lubie,  quand  il  l'ait  chaud. 
Sa  ponte  annuelle  est  de  146  œufs  du 
poids  de  70  grammes.  Klle  ne  consomme 
que  145  grammes  et  se  contente  de  ce 
qu'on  lui  donne.  Volaille  ordinaire,  qui 
pèse  1  kilogramme  "200  grammes. 

La  courtes-pattes   est  une    race   rus- 
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tique  qui  s'accommode  de  tous  les  ter- 
rains et  de  tous  les  climats.  Son  déve- 
loppement n'est  pas  rapide.  Elle  couve 
et  conduit  bien,  mais  tard;  les  couvées 
de  printemps  ne  sont  pas  son  fait.  Elle 
pond  150  œufs  par  an,  qui  pèsent 
(il  grammes.  Sa  chair  est  savoureuse, 
son  poids  1   kilogramme  050  grammes. 

Les  races  françaises  que  nous  venons 
de  décrire  au  point  de  vue  du  rapport 
sont  celles  qui  produisent  nos  volailles 
d'alimentation.  Mais  on  les  a  dressées  à 
pondre  en  leur  enlevant  l'œuf  quotidien, 
en  détruisant  le  nid  commencé;  elles 
sont  devenues  spécialistes.  Si  la  fièvre 
d'incubation  les  prenait,  elles  pondraient 
moins,  car  le  temps  de  la  couvaison  et 
de  la  conduite  des  poussins  n'est  pas 
favorable  à  la  ponte.  Les  éleveurs  qui 
connaissent  à  fond  le  caractère  des  races 
de  basse-cour  remédient  à  cet  inconvé- 
nient en  entretenant  un  parquet  de 
poules  couveuses.  La  meilleure  race 
connue  est  celle  des  négresses  du  Ja- 
pon, qui,  avec  un  local  convenable, 
couveraient  toute  l'année. 

Lorsqu'on  a  fait  choix  de  la  race  i(ue 
l'on  veut  améliorer  ou  ex|)loiter,  suivant 
ses  goûts,  il  faut  songer  à  son  logement. 


Obéissant  à  un  usage  blâmable,  les  ama- 
teurs ont  le  tort  de  se  servir  du  pou- 
lailler qui  existe  déjà  ou  de  faire  bâtir 
des  volières  magnifiques,  grillagées,  or- 
nées de  girouettes,  garnies  de  chalets  à 
festons  reposant  sur  un  sol  bitumé.  Ces 
fantaisies  ruineuses  ne  sont  jamais  à  la 
convenance  des  oiseaux.  Ces  volières, 
presque  toujours  placées  à  l'écart,  flan- 
quées par  les  communs,  ont  l'avantage 
de  ne  pas  tenir  beaucoup  de  place,  mais, 
en  i-evanche,  quels  frais  !  quel  entretien  1 
Les  poules  y  pondent  peu,  contractent 
des  maladies  incurables,  n'y  couvent 
(|ue  rarement,  produisent  de  chétifs 
poussins,  donnent  des  œufs  qui  laissent 
à  désirer  sous  le  rapport  de  la  finesse, 
mais  qui  reviennent  à  deux  ou  trois 
francs  chacun. 

L'aviculteur  désireux  de  posséder  un 
troupeau  de  choix,  donnant  son  maxi- 
mum de  produit,  doit  renoncer  aux  vo- 
lières fermées,  installer  franchement  ses 
oiseaux  en  parquet,  afin  de  les  mainte- 
nir en  captivité  en  leur  donnant  l'illu- 
sion de  la  liberté,  le  sentiment  de  leur 
sécurité. 

Dans  ce  but,  il  devra  se  préoccuper 
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de  l'exposition  de  sou  parquet,  de  son 
aménagement  et  de  la  construction  d'un 
poulailler  d'adultes.  Il  cherchera  pour 
1  aménagement  de  son  panpiet  une  pe- 
louse bien  unie. 

On    |icut  aussi    prendre    pour  terrain 
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d'élevage  une  bande  de  jiré,  Un  coin  de 
verger,  mais  en  principe  une  place  expo- 
sée au  soleil  durant  la  plus  longue  partie 
du  jour, 

La    forme    du    parquet  importe  peu, 


COg     CHAPERON-ROUGE 

pourvu  quon  lui  donne  au  minimum 
dix  mètres  de  côté,  pour  encadrer  une 
douzaine  d'oiseaux.  Ces  dimensions,  en 
vue  de  permettre  aux  hôtes  du  parquet 
de  trouver  la  nourriture  végétale  qui 
leur  convient,  soit  environ  dix  mètres 
carrés  par  tête.  Dans  la  pratique,  l'ob- 
servateur ne  tarde  pas  à  s'apercevoir 
des  mesures  qu'exige  un  parc;  si  son 
enceinte  n'est  pas  calculée  d'après  ces 
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chilFres,  le  sol  devient  pelé,  aride,  insa- 
lubre. Néanmoins,  l'industriel  ne  peut 
raisonnablement  établir  pour  ses  pon- 
deuses autant    de    parcs  qu'il  a  de  fois 


dix  poules  :  pour  cinq  cents,  il  aurait 
besoin  de  cinquante  parquets,  il  lui  fau- 
drait dépenser  autant  pour  l'abri  de  ses 
volailles  que  pour  l'achat  de  ses  trou- 
peaux. Dans  ce  cas,  il  forme  des  clans 
de  cinquante  et  de  cent,  avec  cinq  et 
dix  coqs  par  clan,  et  disperse  ces  com- 
pagnies sur  un  hectare  diA'isé  en  cinq 
et  dix  parquets.  Ceci,  parce  que  la  poule 
a  des  habitudes  sédentaires,  parce  que 
cinq  cents  poules  laissées  en  liberté  sur 
un  hectare  de  terrain  adopteraient  un 
coin  et  ne  parcourraient  jamais  en- 
tièrement leur  domaine,  sauf  quelques 
gélines  des  races  pillardes  et  vaga- 
bondes, qui  s'accoutument  cependant 
au  parquet  fermé. 

L'enceinte  économique  d'un  petit  par- 
quet se  com- 
pose de  neuf 
poteaux  de 
2'",50  de  hau- 
teur et  0'",05 
d'épaisseur.  On 
les  prend  en 
chêne,  en  sapin 
ou  en  châtai- 
gnier ;  les  po- 
teaux de  chêne 
ou  de  sapin  sont 
équarris  et  des- 
t  i  n  é  s  à  être 
peints  ou  en- 
duits ;  les  po- 
teaux de  châ- 
taignier, écorcés  ou  non,  demeurent 
arrondis  pour  les  installations  rus- 
tiques. Tous  ces  poteaux  sont  appointis 
et  trempés,  sur  une  longueur  de  50  cen- 
limètres,  dans  un  bain  de  goudron  de 
houille,  puis  on  les  laisse  sécher  un  jour 
ou  deux.  Dès  qu'ils  sont  secs,  on  les 
plante  en  terre,  à  5  mètres  d'intervalle, 
en  les  laissant  dépasser  de  '2  mètres.  Les 
poteaux  d'angle,  destinés  à  être  tiraillés 
pendant  la  pose  du  grillage,  les  mon- 
tants de  la  porte  sont  affermis  par  des 
traverses  qui  s'appuient  d'un  côté  sur  le 
poteau  à  équilibrer,  de  l'autre  sur  un 
pieu  perdu  chassé  en  terre,  au  niveau 
du  !^ol.  Il  restera  un  poteau  sur  les  neuf; 
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ce  dernier  sera  planté  dans  le  voisinage 
d'un  autre  poteau,  à  une  distance  de 
80  à  90  centimètres  ;  il  servira  de  tuteur 
à  la  porte  dentrée. 

On  commencera  à  relier  les  poteaux 
par  le  haut  à  Taide  de  trois  à  quatre 
ronces  artificielles  placées  à  10  centi- 
mètres Tune  de  l'autre,  et  qui  occupe- 
ront ainsi  50  centimètres  des  poteaux. 
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DISPOSITION    d'un    parc 

E,  Poteaux  pour  soutenir  le  quillage.  A,  Porte.  B,  Terminiére. 

E,  Poulailler.  P,  P,  Posses  à  poudrer.  F,  F,  Massifs  de  verdure 


Ces  ronces  empêcheront  les  tentatives 
des  chats  qui  oseraient  grimper  le  long 
du  grillage.  De  cette  façon,  les  poteaux 
seront  maintenus  rigides  à  leur  distance. 
Ensuite,  on  commencera  à  tendre  dans 
le  bas,  à  ras  de  terre,  un  coupon  de  gril- 
lage maille  de  0'",018  sur  0'", 50  de  hau- 
teur; cette  maille  entravera  les  visites 
désagréables  des  rats,  mulots,  belettes, 
fouines  et  autres  bêtes  puantes  qui  pour- 
raient détruire  les  oiseaux,  leurs  pous- 
sins ou  leurs  œufs.  Au-dessus  de  ce  pre- 
mier coupon  on  fixera  sur  le  mètre  restant 
à  couvrir  sur  les  poteaux  deux  coupons  : 
largeur,  O"», 50;  maille,  0"',0  41,  dite  maille 
de  chasse,  et  l'enceinte  sera  |)arfaile. 
Celle  hauteur  de  clôture  est  plus  que 
suffisante  ;  certaines  races  naines  se  con- 


tentent d'une  clôture  sur  un  mètre,  et 
même  plus  basse,  mais  en  général  il  est 
inutile  de  clore  sur  trois  mètres;  pour 
les  oiseaux  volages,  une  bonne  entrave 
à  l'aile  les  maintient  dans  les  limites  du 
parquet,  et  l'entrave  coûte  :20  centimes. 
Le  grillage  se  fixe  sur  les  poteaux  au 
moyen  de  conduits  cloués.  Un  homme 
tend  le  coupon  de  grillage  à  l'aide  d'un 
bâton    passé    dans     les    mailles, 
tandis  que  l'autre  enfonce  les  con- 
duits à  coups  de  marteau.  Le  gril- 
lage   sur  50  centimètres  de  hau- 
teur est  plus  facile  à  tendre  que 
celui  d'un  mètre;  il  ne  se  gondole 
pas  et  forme  des  clôtures  légères, 
agréables  à  l'œil   :   elles  ne  mas- 
quent pas  le  paysage  et  ne  gâtent 
point  l'aspect  des  pelouses. 

Il  est  bien  entendu  qu'en  fixant 
le  grillage,  on  a  réservé  la  place  de 
la  porte  entre  les  poteaux  les  plus 
rapprochés. 

L'aménagement  intérieur  du 
parquet  se  compose  :  d'une  fosse 
à  poudrer,  d'une  verminière  natu- 
relle et  des  plantations  destinées  à 
procurer  de  l'ombrage  et  des  re- 
traites aux  reproducteurs. 

La  fosse  à  poudrer  se  place  au 
centre  du  parquet  :  c'est  la  piscine 
des  gallinacés,  leur  bain  de  pous- 
sière; c'est  en  se  roulant,  en  s'agi- 
tant  au  milieu  des  matières  pulvéru- 
lentes qui  le  composent  que  la  poule 
extermine  les  parasites  qui  l'assiègent. 
Ce  bain  se  place  à  l'abri  de  l'humi- 
dité; pour  l'y  soustraire,  on  le  creuse  à 
l'endroit  qu'occupera  le  poulailler.  Ses 
proportions,  pour  qu'il  soit  utile  sans 
grandes  dépenses,  sont  de  1"',60  sur 
1  mètre  ;  sa  profondeur,  de  0'",20.  Quand 
la  fosse  est  prête  et  bien  nettoyée  des 
racines  que  le  fer  de  la  bêche  a  pu 
mettre  à  jour,  on  étend  sur  le  fond  une 
couche  de  gros  sel  de  trois  centimètres 
au  moins.  Sur  ce  sel  on  verse  du  plâtre 
ordinaire,  (|ui  forme  une  seconde  couche 
de  cinq  cciilimèlres,  puis,  sans  attendre 
([ue  riiumidilé  de  la  terre  ail  fait 
prendre  le  plâtre  par  le  moyen  du  sel. 
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on  comble  la  fosse  de  cendres  tamisées. 
La  fleur  de  soufre,  la  poudre  de  pyrèlhre, 
que  les  auteurs  qui  ont  rêvé  sur  la 
basse-cour  recommandent  de  mélanger 
aux  cendres  de  cette  fosse,  ne  peuvent 
y  être  répandues  en  quantité  suffisante 
pour  soulager  les  oiseaux.  Il  vaut  mieux 
distribuer  ces  poudres  à  l'aide  d'un  in- 
sufflateur. 

Le  bain  creusé,  on  ne  procède  à  son 
remplissage  que  lorsqu'il  est  protégé 
parla  construction  qui  doit  l'abriter;  il 
faut  qu'en  tout  temps  cet  auxiliaire  d'é- 
levage  soit  préservé  de  la  pluie,  que  les 
infiltrations  ou  les  vapeurs  du  sol 
n'agglomèrent  pas  les  cendres  :  un  coup 
de  râteau  dans  leur  masse  maintient  cette 
poudrière  à  l'état  sec. 

La  verminière  naturelle  est  le  second 
accessoire  d'un  parc  à  volailles.  Etablie 
dans  les  règles  de  lart,  elle  contribue  à 
la  nourriture   économique   des  oiseaux. 

On  sait  que  le  ver,  dont  la  poule  est 
friande,  sillonne  en  tous  sens  la  terre  à 
une  profondeur  égale  à  celle  que  par- 
court la  taupe. 

Cette  dernière  ne  creuse  ses  mines  et 
ses  contre-mines  que  pour  piéger  dans 
leurs  sinuosités  les  vers,  les  larves,  qui 
dans  leur  trajet  souterrain  viennent  fa- 
talement tomber  au  milieu  des  galeries 
obscures  et  couvertes  creusées  par  leur 
ennemie.  Si  donc,  à  l'imitation  de  la 
taupe,  nous  pratiquons  une  coupe  vive 
dans  le  sol  qui  nous  donne  deux  ni- 
veaux, les  vers  du  niveau  inférieur  et 
ceux  du  niveau  supérieur  franchiront 
inévitablement  les  lignes  de  notre  coupe 
et  tomberont  sous  le  bec  des  oiseaux. 
Ce  piège  perpétuel  constitue  la  vermi- 
nière naturelle;  on  l'établit  ainsi  : 

On  trace  sur  le  sol  une  demi-lune, 
avec  un  rayon  variable  de  1"\25  à 
2  mètres.  La  grandeur  du  rayon  dépend 
de  la  quantité  d'oiseaux  qui  vivent  sur 
le  parquet.  Cette  portion  de  cercle  se 
décrit  avec  un  cordeau;  des  piquets, 
plantés  de  distance  en  distance,  indi- 
quent au  terrassier  le  tracé  à  suivre. 
Alors  il  dégazonne  préalablement  l'es- 
pace compris  entre   les  piquets,  puis  il 


enlève  la  terre  soigneusement,  de  ma-- 
nière  à  creuser  une  fosse  semi-circu- 
laire figurant  une  tranche  de  sphère 
évidée,  profonde  de  50  centimètres  au 
dos  et  remontant  en  pente  douce  à  ni- 
veau du  sol.  Il  est  nécessaire  que  la 
coupe  du  fond  soit  bien  perpendicu- 
laire. Cette  fosse  est  comblée  de  gros 
son,  de  litière  de  paille,  de  verdure; 
elle  n'a  pas  besoin  d'être  couverte. 

Les  vers  ne  tarderont  pas  à  se  réfu- 
gier sous  la  litière,  que  l'on  retournera 
en  partie   chaque  jour  jusqu'à   ce   que 


VERMIXIKRE  EN  PLAN  ET  EN  COUPE 

les  oiseaux  la  retournent  eux-mêmes. 
La  seule  précaution  à  prendre,  c'est  de 
veiller  à  ce  que  le  trou  soit  toujours 
comblé  de  menue  paille,  de  balle  d'a- 
voine ou  de  gros  son,  de  maintenir  la 
couche  au-dessus  du  niveau  du  sol,  de 
façon  à  ce  que  le  fond  et  l'adossement 
de  la  verminière  soient  toujours  secs. 

Trois  ou  quatre  verminières  valent 
mieux  qu'une.  Dans  les  parquets  de 
cinquante  et  cent  poules  on  en  place 
une  vis-à-vis  du  poulailler.  Lorsque  la 
couche  inférieure  noircit  et  passe  à 
l'état  de  terreau,  on  la  retire,  pour  con- 
server la  sécheresse  et  la  stérilité  du 
fond.  Trois  semaines  après  son  établis- 
sement, cette  verminière  est  en  pleine 
activité,  et  la  dépense  quotidienne  des 
poules  diminue  de  moitié. 

L'usage  du  poulailler  à  échelle  n'a 
été  adopté  qu'après  une  longue  et  atten- 
tive observation  des  races  percheuses  : 
la  poule  aime  à  pondre  en  secret,  avant 
de  lâcher  son  œuf  elle  tourne  autour  de 
l'endroit  qu'elle  a  choisi  et  ne  se  décide 
à  l'occuper  que  si  les  alentours  sont 
calmes,  si  rien  n'alarme  ses  regards  dé- 
fiants. Le  poulailler  est  dans  ce  cas  un 
refuge  indiqué,  si  les  oiseaux   n'y  sont 
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jamais  déraiif^és  pendaiiL  leur  sommeil 
ou  leur  ponle  ;  Téchelle  augmente  la 
confiance  de  la  poule,  il  lui  semble  qu'où 
ne  peut  la  suivre  sur  cette  voie  aérienne 
dont  chaque  échelon  l'éloigné  du  sol,  et 
toutes  les  pondeuses  du  parquet  ayant 
la  même  conviction,  tous  les  œufs  se 
trouvent  réunis  dans  le  même  lieu. 

Le  poulailler  se  fabrique  en  bois  de 
sapin  ;  il  repose  sur  quatre  pieds  qui 
rélèvent  à  80  centimètres  du  sol  :  il  se 
compose  d'une  caisse  haute  d'un  mètre, 
large  de  deux,  sur  1"',30  de  profondeur. 
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Celle  caisse  est  couverte  d'un  toit 
pointu  à  deux  versants,  fait  de  planches 
recouvertes  en  carton  bitumé  ou  mieux 
encore  de  chaume.  La  hauteur  totale  de 
ce  monument  champêtre  est  de  2™, 25 
sous  la  pointe  du  toit,  et  l'",80  de  l'ex- 
trémité des  pieds  au  point  de  l'accord 
des  chevrons.  Les  chevrons  dépassent  le 
périmètre  de  la  bâtisse  de  0'",25.  La 
caisse  est  percée  de  cinq  ouvertures  : 
deux  petits  losanges  grillagés,  vis-à-vis 
l'un  de  l'autre,  à  l'ouverture  de  l'angle 
du  toit,  pour  assurer  la  ventilation;  une 
chatière  de  0'",25  sur  0"',3(),  pour  l'en- 
trée des  oiseaux,  et,  de  chaque  côté,  des 
portes  de  0"',80  sur  0"',70,  pour  faciliter 
le  nettoyage  et  la  récolte  des  œufs.  Les 
juchoirs  se  posent  sur  des  supports, 
dans  le  sens  de  la  largeur,  à  0"',20  les 
uns  des  autres,  à  0"',i()  du  plancher.  On 
ne  les  cloue  pas,  afin  de  pouvoir  les  en- 
lever pour  le   nelloyage;  ils    sont   fixés 


aux  supports  |)ar  un  piton  graissé.  Ces 
juchoirs  se  font  plats,  larges  de  0"',05; 
les  perchoirs  ronds  déforment  le  bré- 
chet des  oiseaux.  Ils  sont  posés  à  la 
même  hauteur  et  sur  le  même  plan, 
précaution  qui  évite  les  luttes  intestines 
pour  la  jirimauté  du  plus  haut  perchoir. 
l']n  posant  les  juchoirs,  on  dégage  les 
angles,  qui  sont  garnis  de  paille  tassée 
et  servent  de  pondoirs.  Le  fond  se 
couvre  de  balle  d'avoine,  de  sciure  de 
bois,  de  vieux  plâtre,  d'aiguilles  de  sa- 
pin, matières  qui  facilitent  singulière- 
ment le  nettoyage  de  la  boîte  et  son  en- 
tretien. Ce  poulailler  peut  contenir 
trente  grosses  volailles  ou  soixante  pou- 
lets; ses  dimensions  peuvent  s'augmen- 
ter ou  se  diminuer  en  basant  le  cadre  de 
la  caisse  d'après  la  proportion  15  :  30, 
chiffres  donnant  la  place  prise  par  une 
poule  juchée. 

Pour  compléter  un  parquet  qui  n'au- 
rait pas  d'ombrage,  pour  donner  aux 
oiseaux  l'illusion  delà  liberté,  pour  mé- 
nager aux  poules  des  retraites  char- 
mantes et  rompre  la  poursuite  des  coqs 
jaloux,  on  plante  dans  les  angles  du 
parquet  ou  sur  son  pourtour  quatre  à 
cinq  rangs  de  tubercules  de  topinam- 
bours, cela  pousse  très  vite  et  se  renou- 
velle chaque  année  sans  aucun  soin. 

Maintenant,  admettez  que  vous  ayez 
suivi  les  prescriptions  qui  précèdent; 
admettez  que  sur  votre  pelouse  banale, 
transformée  en  parquet,  se  dresse  un 
élégant  poulailler  blanc,  couvert  d'un 
chaume  jaune  d'or,  avec  les  couvre- 
joints  des  parois  laqués  de  mauve  ou  de 
lilas. 

Figurez-vous  cette  construction  de 
fantaisie  émergeant  d'une  forêt  verte  de 
topinambours  à  longues  feuilles,  et  sur 
le  gazon,  picorant  les  vermisseaux  ou 
peletonnées  sur  l'herbe,  un  joli  lot  de 
campines  crayonnées  ou  de  cochinchi- 
noises  victoria  aux  tarses  emplumés... 

Leifet  serait  si  ravissant  que  l'on 
viendrait  j)our  voir  voire  parquet  de 
dix  lieues  à  in  ronde. 
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JEAN -JACQUES      ROUSSEAU 

D'après    un    portrait    à    l'huile   de   La    Tour. 
(Collection  de  M.  le  marquis  (ie  Girardiii.t 


JEAN-JACQUES   ROUSSEAU   A   ERMENONVILLE 


Au  printemps  de  Tannée  177S,  Jean-  \  était  resté  pauvre,  malgré  le  succès  pro- 
Jacques Rousseau,  âgé  de  soixante-six  [  digieux  de  ses  livres  qui  enrichissaient 
ans,  vivait  assez  paisiblement  à  Paris,  à      les  libraires  :  sa  gloire,  il  est  vrai,  était 


un  4®  étage  de  la  rue  Plâtrière,  la  même 
qui  porte  aujourd'hui  son  nom.  Son 
existence  était  des  plus  modestes,  car  il 


européenne,  et  navait  pour  rivale  que 
celle  de  V^oltaire  qui  venait  de  remporter 
sur  la  scène  du  Théâtre-Français  un  su- 
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prême  triomphe,  et  de  se  voir  lobjet 
d'une  apothéose  dont  le  souvenir  nous 
émeut  encore. 

De  divers  côtés,  des  âmes  généreuses 
offraient  l'hospitalité  à  l'auteur  de  la 
Nouvelle  Héloïse  :  plusieurs  grands 
seigneurs  se  disputaient  l'honneur  de 
lui  donner  un  asile  digne  de  son  génie, 
afin  qu'il  pût,  après  les  orages  et  les 
tempêtes,  y  goûter  les  douceurs  du  re- 
pos et  y  passer  en  paix  les  dernières 
années  de  sa  vie.  Parmi  eux,  citons 
Milord  Maréchal,  gouverneur  de  la  prin- 
cipauté de  Neuchâtel,  le  comte  OrlofT, 
le  prince  de  Conti,  le  marquis  de  Mira- 
beau, le  comte  Duprat,  le  commandeur 
de  Menon,  le  maréchal  de  Luxembourg, 
Corancez,  le  marquis  René  de  Girardin. 

Ce  dernier  possédait  à  Ermenonville, 
à  dix  lieues  de  Paris,  une  propriété  ma- 
gnifique. Il  l'avait  embellie  de  jardins 
fameux,  où  l'art  secondait  la  nature,  de 
monuments  symboliques,  de  plantations 
rares;  des  pièces  d'eau,  des  lacs,  une 
petite  île,  puis  des  grands  bois  sur  les 
hauteurs,  achevaient  de  donner  à  ce 
noble  séjour  un  charme  infini  et  en  fai- 
saient un  cadre  admirable  pour  les  mé- 
ditations d'un  philosophe,  d'un  ami  de 
la  nature,  d'un  grand  homme  arrivé  à 
la  fin  de  ses  travaux  et  de  ses  luttes. 

Rousseau  et  sa  femme  n'avaient  pour 
vivre  qu'une  petite  rente  viagère  d'envi- 
ron quatorze  cents  livres  :  on  sait  qu'afîn 
d'augmenter  son  bien-être,  il  s'était 
remis  à  copier  de  la  musique,  mais  l'âge 
le  forçait  à  renoncera  cette  occupation  ; 
sa  main,  comme  il  le  disait  lui-même, 
n  était  plus  assez  ferme  ni  assez  agile 
pour  que  ce  travail  lui  fût  profitable. 
C'est  pourquoi  l'idée  lui  était  venue  de 
se  retirer  à  la  campagne,  où  tout  est 
moins  cher  qu'à  Paris.  Ses  goûts,  du 
reste,  le  ramenaient  toujours  aux  champs, 
devant  la  paisible  nature. 

Le  marquis  de  Girardin  lui  fil  olfrir 
le  séjour  d'Ermenonville  par  un  ami  qui 
leur  était  commun,  le  docteur  Le  Bègue 
de  Presle,  médecin  de  la  Faculté  de 
Paris,  puis  il  vint  lui-même  avec  sa 
femme  réitérer  l'olFre  de  lui  donner  une 


retraite  pour  le  reste  de  ses  jours.  Il 
aurait  une  liberté  absolue,  serait  son 
maître  à  tous  égards,  et,  comme  il  aimait 
la  botanique,  il  pourrait  à  loisir  satis- 
faire ses  goûts,  la  terre  d'Ermenonville 
possédant  une  flore  abondante  et  variée. 
Rousseau  fut  touché  de  cette  générosité, 
de  ces  sentiments  délicats,  et  après  en 
avoir  conféré  longuement  avec  le  docteur 
Le  Bègue  de  Presle,  il  accepta  la  pro- 
position qui  lui  était  faite. 


* 
*    * 


Ce  fut  le  20  mai  1778  qu'en  com- 
pagnie de  ce  dernier,  le  puissant  penseur 
se  mit  en  route  pour  Ermenonville,  non 
pas  à  pied,  faute  d'argent,  comme  on 
en  fit  courir  le  bruit,  mais  dans  une 
chaise  de  poste  qui  conduisit  les  voya- 
geurs jusqu'à  Louvres,  petit  village  de 
Seine-et-Oise.  Là,  le  carrosse  et  les  che- 
vaux du  marquis  de  Girardin  vinrent 
les  prendre,  et  le  soir  Rousseau  coucha 
dans  ce  village  d'Ermenonville  qui  allait 
recueillir  les  dernières  étincelles  de  son 
génie,  acquérir  la  célébrité  par  sa  pré- 
sence, et  se  parer  par  sa  mort  d'un  reflet 
immortel. 

M.  de  Girardin,  au  comble  de  la  joie, 
fit  part  de  cet  événement  à  ses  amis,  et 
notamment  à  une  femme  de  mérite  qu'il 
alfectionnait.  La  lettre  qu'il  écrivit  à 
celle-ci  a  été  retrouvée  et  est  fort  inté- 
ressante à  consulter. 

Rousseau  se  trouva  heureux  au  milieu 
de  la  famille  de  son  hôte.  Rien  n'était 
négligé  pour  ménager  sa  sensibilité,  ré- 
jouir son  cœur,  distraire  son  esprit, 
charmer  sa  pensée.  Dès  le  troisième 
jour  de  son  arrivée,  tout  lui  semblait  si 
propice,  il  éprouvait  tant  de  contente- 
ment qu'il  écri^  it  à  sa  femme  de  pro- 
céder à  son  déménagement  et  de  venir 
le  rejoindre.  Elle  arriva  quelques  jours 
après,  et  ils  s'installèrent  dans  un  des 
l^avillons  bâtis  en  avant  du  château  et 
par  côté.  Ce  pavillon  depuis  a  été  dé- 
moli. Combien  il  y  a  lieu  de  le  re- 
gretter! 

Le  château  consiste  dans  un  corps  de 
logis    considérable,    auquel  se  joignent 
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deux  grandes  ailes  parallèles,  et  qui  est 
flanqué  de  quatre  tours,  donnant  à  l'en- 
semjjle  un  air  féodal.  Il  sélève,  du 
milieu  des  eaux  qui  l'environnent,  sur 
les  ruines  de  la  demeure  des  anciens 
seigneurs  d'Ermenonville.  Placé  dans  le 
lieu  le  plus  étroit  de  la  vallée,  il  la  coupe 
en  deux  parties  distinctes,  A  gauche  de 


rardin,  dont  le  nom  est  lié  pour  jamais 
à  celui  de  Rousseau. 

Dans  ces  dernières  années,  le  prince 
Constantin  RadziAvill  est  devenu  acqué- 
reur du  domaine.  Gomme  ses  prédéces- 
seurs, il  se  montre  jaloux  des  glorieux 
souvenirs  qui  sont  attachés  à  ce  magni- 
fique séjour, 


VUE     DU     PARC      D'ERMEXOX  VILLE 

(Partie  sud,  devant  le  château),  par  P.  Mayer. 

Au   l'"'  plan,  .T.-J.  Kousseau  et  le  a  petit  gouverneur  )>.  —  Au  2"  plan,  la  famille  de  Girardin. 

Au  3"  plan,  le  marquis  de  Girardin  dessinant  (gravure  ancienne.) 


la  face  principale,  on  remarque  une  cas- 
cade dont  Teau  se  précipite  avec  bruit 
dans  les  fossés  qui  tournent  autour  du 
château. 

Un  des  agréments  de  celte  habitation 
est  un  vaste  salon  d'où  la  vue  embrasse 
deux  paysages  magnifiques,  celui  du 
midi,  d'un  style  grave,  celui  du  nord, 
d'vm  style  doux  et  souriant,  pour  ainsi 
dire.  Le  fronton  est  orné  d'élégantes 
sculptures. 

Le  château  resta  pendant  plus  d'un 
siècle  la  propriété  de   la  famille  de   Gi- 


Jean-Jacques,  à  peine  installé,  com- 
mença par  explorer  le  parc,  la  forêt,  les 
environs,  et  bientôt  il  eut  ses  endroits 
préférés  pour  ses  promenades  et  ses  rê- 
veries. Partout  de  belles  allées,  de 
riants  ombrages,  des  sites  enchanteurs, 
des  statues,  de  petits  édifices  rappelant 
quelque  grande  idée,  quelque  sentiment 
généreux,  des  descriptions  poétiques, 
des  maximes  de  sagesse,  en  harmonie 
avec  les  doctrines  et  les  descriptions  de 
Y  Emile  et  de  la  Nouvelle  Iféloïse. 

Suivons  Rousseau  dans  sa  promenade 
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du  malin.  Il  s'avance,  en  face  du  châ- 
teau, par  un  sentier  qui  serpente  le  long 
du  lac,  et,  la  canne  à  la  main,  gagne 
une  hauteur  boisée,  en  caressant  du  re- 
gard l'île  des  Peupliers,  qu'il  salue  au 
passage,  et  où  il  doit  reposer  après  sa 
mort.  Il  va  s'arrêter  à  mi-côte  près  du 
Temple  de  la  Philosophie,  que  nous 
apercevons  de  loin,  grâce  à  une  éclaircie 
pratiquée  dans  la  forêt.  Ce  temple  est 
bâti  sur  un  plateau  délicieux,  d'où  l'on 
domine  tout  le  pays  d'Ermenonville,  le 
lac  et  ses  îles.  Une  touffe  de  pins  le  dé- 
fend contre  l'elfort  de  la  tempête.  Sa 
forme  est  circulaire  et  dans  le  style 
simple,  élégant,  des  temples  de  A'esla  et 
de  la  sibylle  Albunéa,  qui  se  dressent 
sur  les  bords  du  Tibre  et  de  lAnio. 
L'architrave  n'est  soutenue  que  par  six 
colonnes  d'ordre  toscan  ;  chacune  d'elles 
porte  le  nom  d'un  homme  célèbre,  avec 
un  mot  latin  qui  caractérise  les  services 
qu'il  a  rendus  à  la  philosophie  moderne. 
Admirons  d'un  peu  loin  l'ensemble  de 
ce  temple  symbolique,  non  achevé  à 
dessein,  adossé  à  un  tertre  protecteur, 
festonné  de  lierre  et  de  plantes  grim- 
pantes, et  n'ayant  pour  dôme  que  l'azur 
du  firmament.  En  approchant,  nous  li- 
sons au-dessus  de  la  porte,  toujours 
ouverte,  pour  signifier  sans  doute  que 
la  philosophie  n'exclut  aucune  idée, 
aucun  système  et  aucun  homme,  nous 
lisons  cette  parole  de  ^'irgile  : 

R  E  R  r  M      C  <  )  G  N  (  »  s  C  E  R  E     CAUSAS 

Dans  l'intérieur,  vide,  sans  parure  et 
sans  autel,  nous  voyons  l'inscription 
suivante  : 

MdC     TKMl'Ll.M     INCHOATUM 

IMIII.OSOI'HI.K       NONDUM        l'ERFECT    i: 

.MICIIAELI     MONTAIGNE 

Q  IT I     O  M  N  I  A     n  I  X  I  T 

S  A  C  R  l'  M      i:  S  T  O  ! 

(]e  qui  veut  dire  :  «  (]e  temple,  tout 
imparfait  qu'il  est,  est  dédié  à  la  philo- 
sophie, dans  la  personne  de  Michel 
Montaigne,  qui  sut  tout  dire.  » 

Sur  les  six   colonnes  sont  Ln^avés  les 


noms  de  Descaries,  NeA\'lon,  William 
Penn,  Montesquieu,  \'oltaire,  Jean- 
Jacques  Rousseau,  avec  des  inscriptions 
caractérisant  leur  génie. 

A  la  place  de  la  septième  colonne  est 
un  simple  socle,  attendant  le  fût  qu'il 
doit  supporter,  et  présentant  ces  mots  : 
Quis  hoc perfîciel  ?  Qui  achèvera  l'œuvre 
commencée?  Les  autres  places  sont 
vides  et  attendent  de  même  l'action  des 
philosophes  à  venir. 

Sur  les  marches  du  temple  et  à  terre, 
non  loin  de  l'entrée,  gisent  çà  et  là  des 
fûts  de  colonnes,  des  chapiteaux,  des 
corniches,  des  pierres  taillées  et  d'autres 
à  dégrossir,  en  un  mot  tous  les  maté- 
riaux nécessaires  pour  le  terminer.  Prêts 
à  être  mis  en  œuvre,  ils  annoncent  dans 
un  langage  muet,  mais  éloquent,  qu'il 
reste  encore  à  la  Philosophie  de  grands 
progrès  à  accomplir  pour  atteindre  à  un 
degré  de  perfection  nouvelle. 

Tel  était  ce  monument  à  l'heure  ma- 
tinale où  nous  voyons  Jean-Jacques  le 
contempler,  tel  il  est  encore  de  nos 
jours.  Les  différents  possesseurs  d'Erme- 
nonville ont  veillé  sur  lui,  et  le  temps 
en  a  respecté  la  gracieuse  harmonie.  A 
l'abri  de  ce  vallon,  protégé  par  les 
arbres  de  la  forêt,  loin  du  bruit  des  cités 
et  de  l'agitation  des  hommes,  il  semble, 
comme  les  hautes  conceptions  qu'il 
symbolise  au  sein  du  silence  de  ces  bords 
heureux,  il  semble  délier  les  tempêtes 
et  l'universelle  décadence. 

Nous  l'avons  tout  récemment  visité, 
et  nous  nous  sommes  assis  près  du 
seuil.  Des  pensées  graves  viennent  à 
l'esprit  en  présence  de  cet  édifice,  de  ces 
noms  illustres,  de  ces  inscriptions  signi- 
ficatives. Tout  l'effort  séculaire  de  l'in- 
telligence humaine,  avide  de  lumière  et 
de  bonheur,  se  dresse,  pour  ainsi  dire, 
devant  les  yeux  éblouis,  et  l'âme  reste 
pénétrée  de  respect  et  de  crainte...  de 
respect  en  l'honneur  des  génies  qui  ne 
sont  plus,  (le  crainte  à  la  pensée  que 
l'énigme  de  la  félicité  est  loin  d'être  ré- 
solue, et  que  nos  clartés  sont  imparfaites 
et  bornées. 

Nous    regardions    avec    tristesse    les 
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colonnes  gisant  à  teiTe,  et  réclamant  un 
bras  vigoureux  pour  les  élever,  elles 
aussi,  et  les  dresser  près  de  celles  qui 
décorent  le  temple.  Nous  répétions  l'in- 
scription qui  s'adresse  aux  énergies 
inconnues  :  Quis  hoc  perficiel  ?  Qui  fi- 
nira le  travail  ébauché? Sur  une  colonne 
renversée  on  lit  :  Falsiim  non  slare 
polest,  le  faux  ne  peut  se  tenir  debout. 


dans  le  roc.  Lu  banc  de  mousse  linvite 
à  s'asseoir;  en  face  de  lui  se  détache  une 
inscription  imitée  du  poète  anglais 
Shenstone,  et  bien  dans  le  goût  de  la  fin 
du  xvni"  siècle. 

Le  philosophe  parcourt  du  regard  ces 
vers  faciles,  où  il  retrouve  des  pensées 
qui  lui  sont  chères,  puis  il  repart,  et  fail 
le  tour  du  lac.  Il  ne  se  lasse  pas  d'admirer 
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(Partie  nord,  derrière  le  château),  par  P.  Mayer. 

An  l"''  plan,  uu  groupe  de  chasseurs  ;  par  côté,  J.-J.  Rousseau  se  promène.  —  Au  2*  iilan,  l'île  de  frabrielle. 

Au  3<^  plan,  la  Tour  de  la  belle  Gabrielle  (gravure  ancienne.") 


Et  tout  ce  symbolisme  nous  ouvrait 
des  perspectives  immenses  dans  les  âges 
écoulés,  dans  le  xviii''  siècle  surtout, 
dont  la  seconde  moitié  fut  un  champ  de 
bataille  d'idées  si  vaste  et  si  entraînant. 


Rousseau,  après  avoir  médité  sur  les 
grands  problèmes  dont  ce  temple  réveille 
le  souvenir,  poursuit  sa  promenade  et 
vient  respirer  la  fraîcheur  d'une  grotte 
tapissée  de  plantes  grimpantes,  et  pré- 
cédée   d'un    escalier   champêtre    taillé 


le  magnifique  amphithéâtre  que  les 
montagnes  boisées  et  une  colline  de 
verdure  plantée  de  noyers  font  à  ce 
coin  de  terre  privilégié.  L'île  des  Peu- 
pliers prend  du  relief  sur  les  eaux  ar- 
gentées, et  son  mobile  feuillage  se  reflète 
dans  leurs  profondeurs.  Songe-t-il  qu'il 
doit  avoir  là  un  glorieux  tombeau,  et 
que  cette  île  paisible  deviendra  un  lieu 
de  pèlerinage?  A-t-il  le  secret  instinct 
de  sa  mort  prochaine?  Non,  sans  doute, 
car  il  est  plein  d'entrain,  de  bonne 
humeur,  et  il  fait  des  projets  pour  ses 
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travaux  de  l)olanique,  il  prépare  un 
nouvel  herbier,  il  se  livre  à  la  compo- 
sition musicale,  il  s'occupe  de  Téduca- 
lion  du  plus  jeune  fils  de  son  hôte, 
Amable  de  Girardin,  quil  a  surnommé 
«  son  petit  gouverneur  ». 

Cependant,  pressentiment  fatal,  la 
mort  de  Voltaire,  arrivée  le  30  mai, 
avait  beaucoup  afTeclé  Rousseau,  et 
comme  on  lui  en  marquait  de  la  surprise 
à  cause  de  leur  inimitié,  «  c'est,  répon- 
dit-il, que  je  sens  que  mon  existence 
était  attachée  à  la  sienne  :  il  est  mort, 
je  ne  tarderai  pas  à  le  suivre  ». 

Quittant  les  bords  du  lac,  l'auteur 
d'Emile  s'enfonce  sous  les  ombrages,  et 
arrive  à  une  sorte  de  petite  clairière,  au 
milieu  de  laquelle  se  dresse  un  élégant 
autel  de  forme  ronde.  Déjà  la  chaleur 
du  jour  commence  à  se  faire  sentir,  il 
s'assied  sur  un  quartier  de  rocher  et  se 
laisse  aller  au  charme  des  souvenirs. 
Comme  le  dit  un  ancien  auteur,  la  soli- 
tude des  forêts,  le  murmure  mélodieux 
des  eaux,  le  calme  enchanteur  qui  règne 
dans  les  bois,  le  plongent  dans  une  douce 
mélancolie.  Bientôt  les  malheurs  qu'il 
doit  à  sa  célébrité  s'effacent  de  son  ima- 
gination ;  il  ne  se  i^essouvient  plus  que 
des  temps  heureux  où  M""^  de  ^^  arens 
était  l'unique  objet  qui  remplissait  son 
cœur,  il  ressuscite  en  lui  les  beaux  jours 
de  sa  jeunesse,  et  l'image  des  Charmettes 
passe  de  nouveau  devant  ses  yeux 
éblouis. 

Revenu  de  cet  état  délicieux,  «qui  se- 
rait le  bonheur  s'il  pouvait  durer  tou- 
jours »,  l'âme  échauffée  par  ces  douces 
chimères,  il  s'avance  vers  l'autel  et, 
plein  encore  de  l'émotion  qui  vient  de 
l'assaillir,  il  prend  un  crayon  et  écrit 
sur  le  marbre  :  A  hi  Bèverie. 

Le  marquis  de  Girardin  tît  graver  ces 
mots  sur  le  monument,  qui  dès  lors 
s'appela  l'Autel  de  la  Rêverie.  On  y  lisait 
d'autres  inscriptions,  notamment  un  qua- 
train de  Voltaire  et  des  vers  italiens. 

Non  loin  de  l'île  des  Peupliers,  à 
l'extrémité  d'une  pointe  de  terre  qui,  à 
l'ouest,  s'avance  dans  le  lac,  un  saule 
magnifique  se  dresse  :  ses  branches  re- 


tombent et  se  penchent  vers  l'eau  avec 
une  grâce  poétique,  et  semblent  inviter 
le  promeneur  à  une  douce  méditation. 
Rousseau  se  plaît  sous  son  feuillage  qui 
voltige  et  murmure,  et  sur  son  écorce  il 
s'amuse  à  graver  les  vers  de  la  Romance 
du  Saule,  qu'il  a  récemment  composée. 
Ce  fut  la  dernière  (jcuvre  musicale  de 
l'auteur  du  Devin  du  V///,'j^e^  son  chant 
du  cygne  :  il  lui  a  imprimé  le  caractère 
antique  des  ballades  et  cette  teinte  va- 
poreuse qui  s'allient  si  bien  avec  l'ar- 
dente mélancolie  du  sujet. 

Tant  que  vécut  cet  arbre  qu'affection- 
nait Jean-Jacques,  on  l'appela  le  Saule 
de  la  Romance.  Les  eaux  du  lac  minè- 
rent le  terrain  peu  à  peu  sous  ses  racines, 
et  un  matin  on  ne  le  vit  plus.  Ainsi  de 
nous,  hélas  ! 

Pour  terminer  sa  promenade,  Rous- 
seau s'enfonce  de  nouveau  dans  la  forêt, 
et,  par  un  sentier  ombragé  de  coudriers 
unis  formant  un  long  berceau,  il  arrive 
à  une  éminence  escarpée  sur  laquelle 
René  de  (iirardin  a  fait  bâtir  un  petit 
Ermitage.  La  vue  de  ce  bâtiment  cham- 
pêtre réjouit  l'âme  avec  naïveté  :  on 
respire  là  un  air  embaumé  par  les  plantes, 
les  fleurs  et  les  arbres  ;  un  profond  si- 
lence y  règne,  les  rayons  du  soleil  n'y 
pénètrent  qu'avec  discrétion,  les  félicités 
de  l'idylle  semblent  être  cachées  dans 
cette  demeure  charmante. 


Tel  était  l'aspect  d'Ermenonville, 
dans  la  partie  qui  fait  face  au  château, 
lorsque  Jean-Jacques  s'y  promenait  au 
printemps  de  1778.  Dans  ce  séjour  où 
les  lettres,  la  philosophie,  le  culte  de  la 
nature  étaient  ainsi  honorés,  il  se  sentait 
heureux  :  l'apaisement  se  faisait  dans 
son  âme  et  sa  fatale  misanthropie  se 
dissipait. 

Rien  ne  choquait  son  regard,  rien 
n'éveillait  sa  défiance,  rien  ne  froissait 
sa  susceptibilité.  Dans  ses  hôtes,  il  sen- 
tait bien  qu'il  avait  des  admirateurs 
éclairés,  des  amis  sincères;  le  parc,  les 
jardins  où  il  égarait  ses  pas  étaient  en- 
chanteurs et  réjouissaient  ses  yeux;  en 
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face  du  lac  paisible  et  des  coteaux  ver- 
doyants, sa  rêverie  était  délicieuse,  son 
cœur  se  dilatait  sans  réserve,  son  génie, 
qui  avait  jeté  tant  d'éclat,  se  rallumait 
de  nouveau,  et  il  parlait  d'un  projet 
longtemps  caressé  et  qui  consistait  à 
donner  une  suite  à  V Emile  et  à  son 
opéra,  de  Dap  h  ni  s...  La  tombe,  hélas! 
allait  bientôt  s'ouvrir  pour  le  grand 
homme,  et  comme  il  l'avait  pressenti  à 
la  mort  de  Voltaire,  sa  fin  était  proche. 


la  recherche  des  plantes  et  aux  soins 
qu'elles  exigent  pour  être  mises  en 
herbier.  Le  26  juin,  jour  de  son  départ 
pour  Paris,  Rousseau  lui  demanda  de 
lui  envoyer,  à  son  arrivée,  du  papier 
pour  continuer  son  herbier,  et  des  cou- 
leurs destinées  à  former  les  enca- 
drements :  il  le  pria  aussi  de  lui  apporter 
à  son  retour,  au  mois  de  septembre,  des 
livres  de  voyages,  afin  d'amuser  sa 
femme  et  sa  servante  durant  les  lone:ues 


LE    CHATEAU      D  '  E  U  .M  E  X  U  X  V  I  L  L  E     (ctat   actlicl). 


Durant  tout  le  mois  de  juin,  il  mena 
cette  douce  vie  de  rêveur,  qu'il  alFec- 
tionnait  tant.  Le  docteur  Le  Bègue  de 
Presle  vint  le  voir  le  21  et  resta  avec 
lui  plusieurs  jours.  Rousseau  parla  avec 
reconnaissance  du  marquis  de  Girardin 
et  de  sa  famille,  et  félicita  son  ami  de 
l'avoir  amené  à  Ermenonville.  Il  lui  ra- 
conta qu'il  se  remettait  à  la  botanique, 
à  la  musique,  et  faisait  chanter  ses  com- 
positions aux  enfants  de  son  hôte.  11 
parla  de  son  élève,  «  le  petit  gouver- 
neur »,  et  exprima  tout  le  plaisir  qu'il 
ressentait  à  l'instruire,  à  former  sa  jeune 
intelligence,  et  à  en  faire  un  homme. 

Le  Bègue  de  Presle  constata  qu'il 
consacrait  une  grande  partie  du  jour  à 


soirées,  ainsi  que  plusieurs  ouvrages  de 
botanique  sur  les  mousses,  les  chiendents 
et  les  champignons,  qu'il  se  proposait 
d'étudier  pendant  l'hiver.  Il  s'étendit 
longuement,  en  quittant  le  médecin,  sur 
son  désir  de  continuer  VEinile  :  c'était 
une  de  ses  grandes  préoccupations. 

Tous  ces  projets  de  travaux  et  d'études 
prouvent  qu'à  la  fin  de  juin,  Rousseau 
était  en  bonne  santé  et  jouissait  d'une 
tranquillité  d'esprit  bien  caractérisée, 
sans  quoi  il  n'eût  pas  ainsi  embelli 
l'avenir  et  marqué  l'espérance  de  vivre 
en  paix  dans  sa  retraite. 


Dans   les  derniers   jours  de  juin,  le 


soi 


■lEAX-.I  ACUUKS  ROUSSEAU  A  EHM  UN  ON  V  I  LL  K 


philosophe  parut  plus  absorbé  que  jamais 
dans  ses  méditations  et  ses  rêveries.  Il 
passa  de  longues  heures,  seul,  au  sommet 
de  la  partie  du  parc  appelée  le  Désert, 
où  se  trouvait  une  cabane  rustique  quil 
avait  adoptée  et  à  laquelle  même  il 
avait  travaillé  de  ses  mains  :  elle  subsiste 
encore  de  nos  jours,  et  on  l'appelle  la 
Cabane  de  Jean-Jacques.  Elle  est  adossée 
à  d'énormes  rochers  et  est  couverte  de 
joncs  arrachés  aux  bords  vaseux  du  lac. 
L'intérieur  en  est  aussi  primitif  que 
l'extérieur;  on  y  voit  un  foyer  tout  à 
fait  rudimentaire,  des  pierres  en  saillie 
forment  les  sièges  et  l'ameublement. 

Nous  avons  remarqué  des  inscriptions 
gravées  sur  les  rochers,  celle-ci  d'abord 
empruntée  à  peu  près  à  la  Nouvelle 
Héloïse  :  «  C'est  sur  la  cime  des  mon- 
tagnes que  l'homme  se  plaît  à  contem- 
pler la  nature;  c'est  là  que,  tête  à  tête 
avec  elle,  il  en  reçoit  des  inspirations 
toutes-puissantes,  qui  élèvent  l'âme  au- 
dessus  de  la  région  des  erreurs  et  des 
préjugés.  " 

Plus  loin,  nous  relevons  ces  paroles  si 
profondes  tirées  de  V Emile  :  «  Celui-là 
est  véritablement  libre  qui  n'a  pas  be- 
soin de  mettre  les  bras  d'un  autre  au 
bout  des  siens  pour  faire  sa  volonté.  » 

Dé  ce  sommet  solitaire  et  même  un 
peu  sauvage,  Rousseau,  assis  sur  le  seuil 
de  sa  cabane,  domine  un  immense 
espace,  et  son  regai^d  embrasse  un  ma- 
gnifique horizon  de  forêts,  de  prairies, 
délangs  et  de  lacs,  c'est  le  Désert:  puis, 
tout  à  fait  dans  le  lointain,  les  champs, 
les  villages,  les  rivières  et  les  routes. 

A  quelque  dislance  de  la  cabane,  il 
aifectionne  le  Monument  des  anciennes 
Amours  :  c'est  un  amoncellement  natu- 
rel de  rochers,  sur  le  flanc  de  la  colline; 
il  accorde  parfois  son  attention  et  son  sou- 
rire aux  inscriptions  touchantes  qu'on  y 
aperçoit,  à  côté  de  noms  et  de  chifl'res 
voluptueusement  enlacés.  «  Je  ne  puis 
découvrir,  dit  l'un  avec  Pétrarque,  un 
sentier  assez  sauvage,  une  forêt  assez 
obscure  pour  éviter  l'amour  :  il  est  tou- 
jours près  de  moi,  sans  cesse  il  tour- 
mente mon  C(cur.  »  Plus  loin,  on  lit  des 


vers  naïfs,  qui  disent  toute  la  félicité  de 
leur  auteur  inconnu  et  qui  émeuvent 
Jean-Jacques. 

Il  redescend,  quitte  le  Désert,  et  ren- 
tre par  la  partie  du  parc  qui  est  derrière 
le  château,  la  partie  du  nord,  non  moins 
belle,  non  moins  ornée  que  la  partie  du 
midi,  et  qui  s'appelle  le  Bocage.  Rivière 
et  lac,  cascades,  petites  îles,  bouquets 
d'arbres  verdoyants,  vastes  prairies,  fon- 
taines au  doux  murmure...  et  là-bas  le 
cadre  d'une  forêt,  tel  est  le  tableau  char- 
mant qui  s'offre  tout  d'abord  au  regard 
de  l'observateur. 

Jean-Jacques  se  repose  de  sa  course 
du  Désert,  près  d'une  source  d'eau  vive, 
ornée  d'un  cippe  sur  lequel  on  lit  : 
«  Ici  règne  l'Amour  »,  et  plus  bas  des 
vers  de  Pétrarque,  dont  voici  le  sens  : 
«  Les  eaux,  les  vents  légers  et  les  arbres, 
les  oiseaux  et  les  poissons,  les  fleurs  et 
l'herbe  molle,  tout  parle  d'amour,  tout 
atteste    sa   puissance.  -> 

La  source  s'échappe  en  un  ruisseau, 
qui  serpente  au  milieu  de  la  verdure  et 
des  fleurs.  Son  cours  paisible  est  grossi 
par  une  fontaine  dont  l'onde  limpide  et 
fraîche  soulève  des  monticules  de  sable 
pour  s'unir  au  flot  léger  qui  l'emporte. 
Une  grotte  abrite  cette  fontaine,  un 
banc  de  mousse  la  décore,  le  lierre  y 
pend  en  festons  discrets,  et  dans  le  fond 
se  détache  une  poétique  inscription. 

Doux  asile,  dit  un  écrivain  d'autre- 
fois, où  le  murmure  des  eaux  se  marie 
au  léger  bruissement  des  feuilles  du  paie 
peuplier  et  du  pin  audacieux. 

Rousseau  s'arrache  à  regret  à  toute 
cette  poésie  du  Bocage.  Il  se  sent  fatigué, 
et  il  regagne  son  pavillon  avec  tristesse. 
Avant  de  franchir  le  seuil  de  sa  demeure, 
il  se  retourne  et  salue  du  regard  encore 
un  petit  temple  dédié  au  doux  loisir  et 
aux  Muses,  Olio  et  Mui<is:  une  pyramide 
consacrée  au  souvenir  de  la  Laure  de 
Pétrarque,  et  une  vieille  tour  de  forme 
gothique,  appelée  la  Tour  de  Gabrielle  : 
il  s'émeut,  en  apercevant  de  loin,  sous 
une  touffe  de  vieux  platanes,  un  petit 
monument  qu'il  connaît  bien,  et  appch' 
l'Autel  de  lAniitié. 
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Plus  d'une  l'ois,  il  avait  médité  là  et 
évoqué  la  figure  des  amis  fidèles  qu'il 
avait  conservés,  et  dont  les  noms  se 
trouvent  dans  sa  correspondance.  Plus 
d'une  fois,  il  avait  répété  les  mots  écrits 
sur  la  pierre  :  «  A  l'Amitié,  le  baume  de 
la  vie  !  »  Et  plus  bas  :  v  Mon  ami  est  un 
autre  moi-même.  » 

Le  philosophe,  ce  jour-là,  s'attendrit 
plus  que  de  coutume  sur  ce  riant  paysage, 
ses  yeux  se  remplirent  de  larmes,  il 
prononça  quelques  paroles  émues,  et  il 
salua  de  la  main  tout  cet  harmonieux 
décor  de  l'art  et  de  la  nature,  qu'il  avait 
le  pressentiment  de  contempler  pour  la 
dernière  fois... 


Le  jeudi,  "2  juillet,  Rousseau,  suivant 
son  habitude,  se  leva  de  bonne  heure, 
et  voulut  faire  sa  promenade  accoutu- 
mée autour  du  lac,  mais  la  fatigue  des 
jours  précédents  s'accentua,  il  fut  obligé 
de  se  reposer  plusieurs  fois,  et  à  huit 
heures  il  rentra.  Il  prit  une  tasse  de  café 
au  lait  en  compagnie  de  Thérèse,  et  se 
souvenant  qu'il  avait  employé  un  serru- 
rier du  pays,  il  lui  dit  :  «  Prenez  de 
l'argent  et  allez  payer  ce  serrurier  sans 
rien  rabattre  sur  son  compte,  car  je  le 
crois  honnête  homme.  » 

Ensuite,  il  s'habille  ;  son  intention  est 
d'aller  donner  une  leçon  de  chant  à 
M"''  Sophie  de  Girardin,  qui  lui  avait  té- 
moigné le  désir  de  connaître  son  secret, 
c'est-à-dire  de  chanter  plus  pour  le  cœur 
que  pour  l'oreille,  plus  avec  l'âme  qu'avec 
la  voix;  mais  il  eut  à  peine  atteint  la 
première  cour,  qu'il  éprouva  un  malaise 
général,  et  revint  sur  ses  pas,  monta, 
non  sans  peine,  jusqu'à  sa  chambre,  et 
se  jeta,  accablé,  dans  un  fauteuil. 

Thérèse,  de  retour,  le  trouve  se  plai- 
gnant de  grandes  anxiétés,  de  douleurs 
et  de  coliques  lancinantes.  Elle  envoie 
prévenir  au  château  que  son  mari  est 
malade.  M""'  de  Girardin  (née  Cécile 
Berthelot  de  Baye,  avertie  la  première, 
accourt  aussitôt.  Rousseau  est  attendri 
de  la  Aoir,  mais  comme  il  se  trouve  au 
plus  mal,    il  lui  dit:    •  Ah!  madame,  je 


suis  bien  sensible  à  toute  votre  sollici- 
tude, à  vos  délicates  bontés,  mais  vous 
voyez  que  je  souffre,  et  c'est  une  gêne 
ajoutée  à  la  douleur,  que  celle  de  souf- 
frir devant  le  monde.  Vous-même,  vous 
n'êtes  ni  d'une  assez  bonne  santé,  ni 
d'un  caractère  à  pouvoir  supporter  la 
vue  de  la  souffrance.  Vous  m'obligerez, 
madame,  et  pour  vous  et  pour  moi,  si 
vous  voulez  vous  retirer  et  me  laisser 
seul  avec  ma  femme  pendant  quelque 
temps.   " 

Elle  se  retira  aussitôt,  en  lui  faisant 
promettre  d'envoyer  demander  tout  ce 
dont  il  pourrait  avoir  besoin,  personnes 
ou  choses. 

C'est  alors  que  le  philosophe,  sentant 
que  sa  fin  était  venue,  pria  Thérèse 
d'ouvrir  la  croisée,  et  lui  adressa  ces 
mémorables  paroles  :  «Ma  chère  femme, 
rendez-moi  le  service  d'ouvrir  la  fenêtre, 
afin  que  j'aie  le  bonheur  de  voir  encore, 
une  fois  la  verdure...  Comme  elle  est 
belle  !  que  ce  jour  est  pur  et  serein  !  oh  ! 
que  la  Nature  est  grande  !  Voyez  ce 
soleil,  dont  il  semble  que  l'aspect  riant 
m'appelle!  Voyez  vous-même  cette  lu- 
mière immense!  Voilà  Dieu,  oui.  Dieu 
lui-même,  qui  m'ouvre  son  sein,  et  qui 
m'invite  à  aller  goûter  cette  paix  éter- 
nelle et  inaltérable  que  j'avais  tant 
désirée  !  » 

Le  malaise  augmentait.  A  dix  heures, 
il  souffrait  déjà  plus  cruellement;  des 
picotements  très  incommodes  se  mani- 
festaient à  la  plante  des  pieds  ;  il  se 
plaignait  en  même  temps  d'une  sensation 
de  froid  le  long  de  l'épine  dorsale,  si 
profonde,  qu'il  la  comparait  à  un  fluide 
glacé.  A  ces  douleurs  succédèrent 
d'affreux  tiraillements  d'estomac  ;  le  mal 
gagna  bientôt  la  tête;  il  en  exprimait  la 
violence  extrême,  en  portant  les  deux 
mains  sur  son  front.  Le  marquis  de 
Ciirardin  était  alors  près  de  lui  et,  dévoué 
toujours,  lui  prodiguait  les  soins  d'une 
amitié  vigilante. 

^'ivement  attendri,  Rousseau  ne  peut 
retenir  des  larmes  de  reconnaissance. 
Bientôt,  rassemblant  toutes  ses  forces, 
il  se  lève,   et  veut  se   rendre  seul   dans 
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un  cabinet  voisin.  Sa  femme  et  René  de 
Girardin  entendent  du  bruit,  ils  ac- 
courent. Rousseau,  tombé  sur  la  tête, 
est  sans  parole  et  sans  mouvement,  on 
le  relève,  du  sang  s'échappe  dune 
blessure  que,  dans  sa  chute,  il  s'est  faite 
au  front.  On  le  porte  aussitôt  sur  son 
lit,  il  donne  encore  signe  de  vie,  quoique 
frappé  par  un  coup  d'apoplexie  séreuse. 
n  ouvre  les  yeux  et  meurt,  tenant 
serrées  les  mains  de  son  généreux  ami, 
et  en  même  temps  celles  de  Thérèse  : 
il  était  onze  heures  du  matin.  Rousseau 
avait  soixante-six  ans. 

Celle  mort  inopinée,  et  au  premier 
abord  surprenante,  imposait  de  grands 
devoirs  au  marquis  de  Girardin,  sur  les 
terres  duquel  elle  venait  d'avoir  lieu. 
Un  courrier  fut  aussitôt  dépêché  à 
Paris;  il  avait  pour  mission  de  ramener 
le  docteur  Le  Bègue  de  Presle  et  de 
.prier  le  sculpteur  Iloudon  de  venir 
mouler  la  figure  du  grand  homme.  En 
même  temps,  on  avertit  de  la  catastrophe 
le  procureur  fiscal  de  la  vicomte  d'Er- 
menonville, c'est-à-dire  ce  magistrat 
qui,  dans  les  anciennes  justices  seigneu- 
riales, remplissait  les  fonctions  qu'exer- 
çaient les  procureurs  du  roi  dans  les 
justices  royales.  Le  procureur  fiscal  en 
référa  au  lieutenant  du  bailliage,  Louis 
Blondel,  et  ce  dernier,  assisté  de  deux 
chirurgiens,  rédigea  le  procès-verbal  du 
décès. 

Le  vendredi,  3  juillet,  à  six  heures  du 
soir,  lorsque  Houdon,  l'artiste  célèbre 
qui  déjà  avait  fait  le  buste  de  Rousseau, 
eut  prit  l'empreinte  de  sa  face  auguste, 
consacrée  par  la  mort,  deux  médecins 
et  trois  chirurgiens,  les  docteurs  Le  Bègue 
de  Presle,  Bruslé  de  Villeron,  Casterès, 
Chenu  et  Bouret,  procédèrent  à  l'au- 
topsie du  corps,  sur  les  ordres  du 
marquis  de  Girardin,  et  conformément 
à  la  volonté  que  Rousseau  avait  souvent 
exprimée  sur  ce  point.  Plus  de  dix  per- 
sonnes assistèrent  à  l'opération. 

Un  procès-verbal  d'autopsie  fui  ré- 
digé, signé  par  les  cinq  hommes  de 
science  :  c'est  là  un  document  de  pre- 
mière importance,    et   qui   atteste    (pic 


l'auteur  des  Confessions  est  mort  de  sa 
mort  naturelle,  et  ne  s'est  point  suicidé, 
comme  ses  ennemis,  Grimm  notamment, 
en  firent  courir  le  bruit,  en  se  basant 
sur  quelques  bavardages  de  la  domes- 
ticité du  château.  L'erreur,  le  mensonge, 
la  calomnie,  furent  même  si  habilement 
propagés  que  quelques  amis  de  Rousseau 
s'y  laissèrent  prendre.  La  question  a  été 
souvent  examinée  depuis  un  siècle;  elle 
est  aujourd'hui  tranchée  définitivement, 
surtout  après  la  belle  et  savante  étude 
du  regretté  docteur  Chéreau,  bibliothé- 
caire de  la  Faculté  de  médecine  de 
Paris.  Nous  l'avons  spécialement  con- 
sulté, ainsi  que  Thiébaud  de  Bernaud, 
lorsque  nous  avons  voulu  écrire  ces 
pages. 

Le  cadre  de  la  présente  étude  ne  nous 
permet  pas  d'entrer  dans  de  longs  déve- 
loppements sur  cette  mort  illustre.  Nous 
dirons  seulement  que  le  témoignage  de 
deux  médecins  et  de  trois  chirurgiens 
ne  peut  être  mis  en  suspicion.  Ce  qu'ils 
affirment  est  la  vérité,  et  les  racontages 
de  quelques  domestiques  ignorants  ne 
peuvent  prévaloir  contre  elle.  En  suppo- 
sant même,  ce  qui  n'est  pas,  que  le 
marquis  de  Girardin  eût  voulu  jeter  un 
voile  mystérieux  sur  la  fin  de  Rousseau, 
il  n'eût  pu  y  parvenir;  il  n  eût  pu  com- 
mander le  silence  à  tous  les  habitants 
du  village,  et  suborner  les  médecins,  les 
chirurgiens,  sans  compter  les  officiers 
publics  qui  virent  le  cadavre  du  penseur, 
et  assistèrent  à  l'autopsie. 

Or,  le  procès-verbal  de  l'opération 
déclare  que  toutes  les  parties  du  corps 
étaient  parfaitement  saines,  que  la  mort 
de  Rousseau  n'a  rien  eu  d'anormal ,  et  a  été 
le  résultat  d'un  épanchcment  de  sérosité 
sanguinolente  enveloppant  le  cerveau, 
ou  autrement   dune   apoplexie   séreuse. 

«  L'ouverture  de  la  poitrine,  disent 
les  savants,  nous  en  fait  voir  les  parties 
internes  très  saines  ;  le  volume,  la  con- 
sistance et  la  couleur,  tant  de  leur  sur- 
face que  de  leur  intérieur,  étaient  très 
naturels.  » 

Et  plus  loin  :  «  L'ouverture  de  la  tête 
et  l'examen  des  parties  renfermées  dans 
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le  crâne  nous  a  fait  voir  une  quantité 
très  considérable  plus  de  huit  onces) 
de  sérosité  épanchée  entre  la  substance 
du  cerveau,  et  les  membranes  qui  le 
recouvrent.  » 

Le  samedi  4,  le  corps  de  Rousseau 
fut  embaumé  et  renfermé  dans  un 
cercueil  du  bois  le  plus  pur,  recouvert 
de  plomb  en  dedans  et  en  dehors,  avec 
plusieurs  médailles  contenant  son  nom 
et  son  âge  à  la  date  de  sa  mort. 

Le  bruit  de  cette  mort  fut  vite  ré- 
pandu dans  les  envi- 
rons, et  de  tous  côtés 
la  foule  arrivait  pour 
sinformer  et  assister 
aux  funérailles.  Elles 
eurent  lieu  tout  à  fait 
dans  la  soirée  de  ce 
samedi,  par  un  temps 
mag-nifîque.  La  nature 
semblait  sourire  en- 
core à  celui  qui  lavait 
tant  aimée  et  l'avait 
célébrée  avec  tant  d"é- 
loquence. 

La  dépouille  mor- 
telle de  Rousseau  fut 
transportée  sur  une 
barque  funéraire  et 
déposée  dans  cette  île 
des  Peupliers,  dont 
les  riants  contours 
avaient  souvent  charmé  le  regard  du 
philosophe,  et  où  il  avait  exprimé  le  vœu 
dètre  enterré.  Un  caveau  provisoire 
l'abrita,  en  attendant  qu'un  tombeau 
digne  de  sa  mémoire  lui  fut  élevé.  La 
lune  dans  tout  son  éclat  étendait  sa  lu- 
mière pâle  et  douce  sur  celte  scène  de 
douleur.  Les  spectateurs  étaient  nom- 
breux, ils  couvraient  les  deux  rives  du 
lac,  et  même  les  montagnes  qui  le  cou- 
ronnent :  tous  conservèrent  un  religieux 
silence  lorsque  la  barque  s'avança  por- 
tant son  précieux  fardeau  ;  tous  versèrent 
des  larmes,  tous  gémissaient  d'avoir 
perdu  un  ami,  un  grand  homme. 


Après  la  mort  de    Rousseau,    Erme- 
IV.  —  57. 


nonville  commença  à  devenir  un  lieu  de 
pèlerinage.  Les  idées  défendues  et  pré- 
conisées par  le  philosophe  avaient  fait, 
et  faisaient  chaque  jour  dans  les  esprits, 
des  progrès  rapides;  sous  son  influence, 
de  grands  événements  se  préparaient, 
un  vent  de  réformes  soufflait  de  tous  les 
coins  de  l'horizon,  et  de  toutes  parts 
aussi  on  venait  pour  saluer  la  mémoire 
du  penseur,  et  méditer  sur  sa  tombe. 

Ce  fut  en  1780  qu'eut   lieu  l'inaugu- 
ration du  tombeau  fameux,  dessiné  par 


LE     TOMBEAU    DE     J.-J.     ROUSSEAU     DANS     L'ILE     DES     PEUPLIERS 

(Etat  actuel.) 


Robert  et  sculpté  par  J.-P.  Lesueur.  Il 
subsiste  encore  de  nos  jours  :  C'est  le 
trésor,  et  la  gloire  d'Ermenonville.  Il  a 
la  forme  d'un  autel  antique.  La  face,  qui 
regarde  le  midi,  est  décorée  d'un  bas- 
relief  représentant  une  femme  assise  au 
pied  d'un  palmier,  s}Tnbole  de  la  fécon- 
dité. Elle  donne  le  sein  à  son  nouveau- 
né,  tient  d'une  main  V Emile  ouvert,  et 
contemple  en  souriant  les  jeux  de  ses 
aînés. 

Près  d'elle,  la  Reconnaissance  dépose 
des  fleurs  et  des  fruits  sur  l'autel  de  la 
Nature.  Dans  un  coin,  un  enfant  met  le 
feu  à  des  maillots  et  à  différentes  entraves 
du  premier  âge ,  tandis  que  d'autres 
sautent  en  jouant  avec  un  bonnet,  sym- 
bole de  la  Liberté.    Les  deux  pilastres. 
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sculptés  de  chaque  côté  du  bas-relief, 
représentent  la  Musique  et  Th^loquence, 
avec  leurs  attributs.  Dans  le  fronton  se 
détache  une  couronne  civique,  avec  la 
devise  de  Rousseau  : 

VITAM   IMl'ENDKHE   AERO 

Sur  la  face  exposée  au   nord,    on  lit 
cette  inscription  : 

ici  repose 
l'homme  de  la  nature  et  de  la  vérité. 

Sur  les   pilastres  correspondants,   on 


sort  commun  à  tous  les  êtres  vivants. 
Ils  ont  vieilli,  et  ils  sont  morts.  Ce 
n  est  que  dans  les  anciennes  estampes 
qu'on  peut  encore  les  contempler  et  les 
admirer.  On  les  a  remplacés  par  d'au- 
tres, mais  il  faut  l'amas  des  ans  pour 
donner  à  ces  arbres  nouveaux  l'allure, 
la  taille  et  les  ombrages  qui  impres- 
sionnent. 

Le  temps,  ce  grand  destructeur,  les 
intempéries,  pluies,  neiges,  gelées, 
dégels,  vents  déchaînés  avaient  laissé 
leurs  stigmates  sur  la  tombe  illustre,  et 
en  ces  dernières  années  l'elfritement 
commençait.  «  L'herbe  ca- 
che, et  la  pluie  efface  », 
dit  Victor  Hugo,  à  la  fin 
des  Misérables.  Le  prince 
Constantin  IladziAvill. 
digne  successeur  du  mar- 
quis de  Girardin,  a  fait 
faire  les  réparations  né- 
cessaires, et  arrêté  l'injure 
des  saisons.  Mais,  nous 
prévoyons  l'heure  où  il 
faudra  procéder  à  une  re- 
construction complète  du 
tombeau. 


LE     TEMPLE     DE     LA      PHILOSOPHIE 

(État  actuel.) 

voit,  à  droite,  la  Vérité  nue,  tenant  un 
flambeau,  et,  à  gauche,  la  Nature  repré- 
sentée par  une  mère  allaitant  de  jeunes 
enfants.  Au  fronton  de  cette  partie, 
deux  colombes  expirent  au  pied  d'une 
urne,  à  côté  de  torches  fumantes  et 
renversées.  Des  vases  lacrymatoires 
ornent  les  deux  faces  latérales  du  tom- 
beau. Le  monument  est  entouré  de 
peupliers  d'Italie,  de  là  le  nom  donné  à 
l'île.  «  Leur  tige  droite  et  élancée, 
raconte  un  visiteur  enthousiaste,  leur 
feuillage  tranquille,  semblent  fixer  dans 
cette  enceinte  la  méditation  et  le  recueil- 
lement. » 

Ces  beaux  peupliers  d'autrefois,  très 
élevés  et  d'aspect  imposant,  ont  subi  le 


En  face  de  l'île,  sur  le 
bord  du   lac    et   sous   un 
bouquet    d'arbres    à    l'é- 
paisse verdure,  est  un  lieu 
de    l'epos    attrayant  ;    un  banc  rustique 
invite  le  promeneur  à  s'y  arrêter.  Autre- 
fois, on  l'appelait  le  Banc  des  Mères  de 
famille,  par  suite,  sans  doute,  des  ins- 
criptions qui  l'environnent. 

C'est  à  cette  place  que,  de  1778  jus- 
qu'à 1830  environ,  époque  où  Paris  et 
la  France  entière  professaient  pour 
Rousseau  un  véritable  culte,  c'est  à 
cette  place,  dis-je,  que  vinrent  méditer 
les  personnages  célèbres  de  la  Révolu- 
tion, de  l'Empire,  de  la  Restauration, 
les  penseurs,  les  ambitieux,  les  lettrés, 
les  couples  d'amants,  les  Julies  et  les 
Saint-Preux,  toute  la  jeunesse  fervente, 
toutes  les  femmes  amoureuses,  tous 
les    cœurs    inquiets,    tous    les    esprits 


JEAN-JACQUES    ROUSSEAU    A    ERMENONVILLE 


S99 


avides  d'inconnu,  de  justice  etde  liberté. 

Le  grand  disciple  de  Rousseau,  Robes- 
pierre, affectionnait  ce  Banc  des  Mères, 
et  souvent  on  ly  trouvait  plongé  dans 
des  rêveries  sans  fin.  Saint-Just  y  passait 
des  heures  délicieuses,  absorbé  par  son 
idéal  républicain.  Bonaparte,  à  peine 
connu  encore,  y  vint  *ussi  plus  d'une 
fois,  songer  à  ce  que  serait  pour  lui 
l'avenir,  et  y  promener  la  mélancolie  de 
sa  vaste  ambition. 

André  Ghénier,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  Roucher,  Ducis,  Chateaubriand, 
M'"*'  Roland,  M'"<^  de  Staël,  plus  tard 
George  Sand,  Louis  Blanc,  Lamartine, 
Lamennais...  combien  d'autres  s'assirent 
et  méditèrent  à  ce  même  endroit  où  nous 
avons  passé,  à  notre  tour,  ému,  parlant 
avec  douceur,  dans  la  caresse  du  vent, 
dans  la  fraîcheur  des  arbres,  et  le  silence 
de  la  vallée. 

Les  amants,  disions-nous  plus  haut. 
Oui,  il  fut  une  longue  période  d'années, 
où  un  charme  indéfinissable  attirait  à 
Ermenonville  tous  les  couples  que  la 
prose  étincelanle  de  Rousseau  avait 
attendris  et  consolés. Sa  mémoire  évo- 
quée portait  bonheur  à  leurs  attache- 
ments voluptueux  et,  lorsque  de  loin  ils 
considéraient  son  tombeau  reposant  sous 
le  mobile  feuillage,  au  milieu  du  lac 
paisible,  ils  s'étreignaient  la  main  avec 
une  ferveur  plus  chère,  et  il  leur  sem- 
blait qu'un  dieu  tutélaire  les  encoura- 
geait dans  leurs  caresses. 

Pourquoi  n'a-t-on  point  laissé  Jean- 
Jacques  dormir  son  dernier  sommeil 
dans  cette  île  fortunée,  caressée  par  les 
flots  légers  et  la  brise  des  arbres,  dans 
cette  île  poétique,  orgueil  de  ce  vallon 
etde  tout  le  paysage?  Ah!  que  cette 
tombe  solitaire,  au  milieu  de  la  verdure 
et  des  fleurs,  était  bien  celle  qui  conve- 
nait à  l'ami  de  la  Nature,  au  penseur 
enthousiaste  qui,  tant  de  fois,  avait 
décrit  —  de  quelle  plume  inimitable  !  — 
ses  harmonies,  ses  grâces  et  ses  parures  ! 


La  Convention,   cette  fille  de  Rous- 
seau, voulut  se  montrer  reconnaissante 


envers  celui  qui  l'avait  engendrée.  Dans 
son  ardent  amour,  et  sa  toute  puissance, 
elle  ordonna  que  ses  restes  mortels  se- 
raient ramenés  d'Ermenonville,  et  con- 
duits au  Panthéon,  et  qu'ils  prendraient 
place,  à  côté  de  ceux  de  \^oltaire,  dans 
le  temple  des  grands  hommes. 

Le  décret  est  du  4  avril  1794  ('25  ger- 
minal, an  II).  Lakanal  fut  chargé  du 
rapport  concernant  cette  solennité.  Il 
en  donna  lecture  en  séance  publique,  le 
15  septembre  1794  (29  fructidor  an  II). 
C'est  là  un  document  admirable  que 
nous  voudrions  pouvoir  reproduire  en 
entier.  Il  résume  les  hautes  pensées  et 
la  philosophie  de  nos  pères  dans  un 
superbe  et  fier  langage. 

Ce  rapport  magistral  fut  adopté  par 
acclamation,  imprimé  par  ordre  de  la 
Convention  et  envoyé  aux  départe- 
ments, aux  armées,  et  à  la  République 
de  Genève.  Il  reçut  son  application, 
le  20  vendémiaire  (Il  octobre).  Le  pro- 
jet de  fête,  par  lequel  il  se  terminait, 
fut  rigoureusement  exécuté.  Solennité 
grandiose,  s'il  en  fut  jamais,  et  dont  les 
funérailles  de  Victor  Hugo  peuvent 
donner  l'idée  à  nos  contemporains. 

Les  bois  elles  coteaux  d'Ermenonville 
s'attristèrent  quand  les  cendres  du 
grand  homme  furent  ramenées  à  Paris, 
mais  ils  conservaient  le  tombeau  où  elles 
avaient  reposé  pendant  seize  années 
(1778-1794),  etil  sembla  aux  générations 
nouvelles  qu'elles  ne  l'avaient  point 
quitté,  tellement  ce  tombeau  s'harmo- 
nise avec  le  génie  de  Jean-Jacques. 

L'île  des  Peupliers  ne  cessa  pas  d'être 
un  endroit  de  pèlerinage.  Si  Rousseau 
ne  reposait  plus  là,  son  éloquent  souve- 
nir y  était  attaché  pour  toujours.  On  ne 
parlait  d'Ermenonville  qu  avec  respect, 
et  on  s'y  rendait  avec  cette  ferveur  de 
l'esprit  et  du  cœur  qui  nous  anime  dans 
les  lieux  consacrés  et  immortalisés  par 
le  iiiénie. 


De  nos  jours,  Ermenonville  a  recon- 
quis la  vie  paisible  de  nos  villages  de 
France.   Les   enthousiasmes  de  jadis  se 
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sont  apaisés  ;  la  g^loire  de  Rousseau  a 
pris  une  telle  place  dans  l'histoire,  ses 
livres  se  sont  tellement  répandus,  son 
prestige  est  devenu  si  incontestable  et 
s'est  si  fortement  afiirmé  depuis  un 
siècle  que  les  générations  nouvelles  ne 
peuvent  plus  se  passionner  pour  les  ma- 
nifestations du 
^^,,  début,  les  fêtes. 


\ 


T^\A<T^^ 


.^ 


LA    CABAXE    DE    J. 


-J.   ROUSSEAU    DAXS    LE    DÉSERT 

(État  actuel.) 


les  pèlerinages  philosophiques ,  chers 
à  nos  ancêtres. 

La  statue  de  l'écrivain  se  dresse,  sur 
la  place  publique,  à  Genève  et  à  Paris  ; 
Genève,  son  berceau  ;  Paris,  le  principal 
théâtre  de  sa  renommée  et  de  son  génie. 
C'est  là  que  la  foule,  à  certains  jours,  va 
le  contempler  et  l'admirer. 

Les  fervents  du  grand  homme  vont 
encore  aux  Charmettes,  ce  nid  d'amour 
de  sa  jeunesse,  et  à  Ermenonville,  qui 
garde  son  tombeau. 

Nous  avons  voulu  de  nouveau  le  visi- 
ter,   avant  d'écrire  cette    étude.    Nous 


tenons  à  remercier  le  prince  Constantin 
Radziwill  qui  nous  a  pemnis  de  revoir 
ce  séjour  enchanteur,  et  qui  a  permis, 
eu  même  temps,  au  Momie  Moderne,  de 
prendre  les  vues  photographiques  qui 
accompagnent  notre  étude.  Nous  remer- 
cions aussi  M.  le  marquis  de  Girardin, 
qui  nous  a  permis  de  reproduire  deux 
chefs-d'œuvre  qu'il  possède,  le  portrait 
de  Rousseau,  par  La  Tour, 
et  son  buste  par  Iloudon, 
en  même  temps  que  la  ma- 
quette du  tombeau,  et  deux 
beaux  dessins  de  Mayer  sur 
Ermenonville. 

En  me  retrouvant  devant 
cette  île,  ce  lac,  ces  peu- 
pliers, ce  Temple  de  la  Phi- 
losophie, ce  mausolée,  tout 
ce  que  je  sais  de  Jean- 
Jacques  chantait  dans  ma 
mémoire  :  son  enfance,  sa 
jeunesse  et  ses  amours,  ses 
misères  et  ses  triomphes,  sa 
fierté ,  son  courage ,  ses 
luttes  incessantes,  ses  héros, 
Julie  et  Saint-Preux,  la 
magie  de  son  style  et  de  sa 
pensée,  flamme  ardente... 
J'éprouvais  une  indicible 
volupté  intellectuelle,  en  m'anéantissant 
dans  le  souvenir  de  sa  vie  agitée, 
et  je  répétais  l'apostrophe  superbe  de 
Gérard  de  Nerval  :  «  0  sage,  tu  nous 
avais  donné  le  lait  des  forts,  et  nous 
étions  trop  faibles  pour  qu'il  pût  nous 
profiter.  Nous  avons  oublié  tes  leçons 
que  savaient  nos  pères,  et  nous  avons 
perdu  le  sens  de  ta  parole,  dernier  écho 
des  sagesses  antiques  !  Pourtant  ne  dé- 
sespérons pas  et,  comme  tu  fis  à  ton 
suprême  instant,  tournons  nos  yeux  vers 
le  soleil  I  » 

IIlPPOLYTE     RlFFENltlR. 


L'EDITION    MAME 


VIE   DE   NOTRE-SEIGNEUR   JÉSUS-CHRIST 


Par    m.    James    TISSOï 


A  l'exposition  des  Beaux-Arts  au 
Champ  de  Mars,  en  1894,  le  public, 
d'abord  peu  nombreux,  et  ensuite  amené 


LE     31  A  G  X  1  F  I  C  A  T 


en  foule  par  la  renommée,  pénétrait  dans 
deux  salles  du  rez-de-chaussée  et,  dès  les 
premiers  pas,    s'arrêtait  avec   surprise. 


11  avait  devant  lui  une  œuvre  dont  l'im- 
portance le  saisissait. 

Cinq  cents  compositions  à  la  plume, 
au  lavis  g-ouaché,  à  l'aquarelle,  de  di- 
mensions variées,  couvraient  les  murs 
des  deux  vastes  salles  ;  elles  étaient  d'une 
étonnante  variété  et  il  s'en  dégageait 
une  note  artistique  d'une  impression- 
nante unité  !  On  sentait  qu'un  homme 
avait  dpnné  là  tout  son  cœur,  toute  son 
intelligence  et  toute  sa  vie,  pendant  une 
période  d'années  qui  avait  dû  être 
longue.  L'œuvre  exposée  dénotait  aussi 
la  maturité  de  talent  d'un  artiste  rompu 
aux  difficultés  du  métier,  mais  ayant 
encore  conservé  les  flammes  de  jeunesse. 
En  effet,  «  quand  je  partis  pour  la 
Palestine,  le  15  octobre  1886,  dit 
M.  James  Tissot,  j'avais  juste  cinquante 
ans  ».  Et  tout  de  suite,  devant  cette 
simple  phrase,  apparaît  ce  qui  demeu- 
rera la  caractéristique  de  cette  création, 
le  respect  d'une  pareille  entreprise. 

Qu'allait  donc  chercher  M.  Tissot  en 
Palestine  ?  Il  voulait  retrouver  surplace 
l'empreinte  des  pas  du  Christ,  pour 
peindre  sa  vie,  et  nul  ne  pourrait,  mieux 
qu'il  ne  l'a  écrit  lui-même,  définir  son 
intention  :  «  Le  monde  chrétien  a  depuis 
longtemps  l'imagination  faussée  par  les 
fantaisies  des  peintres  ;  il  y  aurait  tout 
un  stock  d'images  à  expulser  de  son 
esprit,  pour  l'établir  dans  des  données 
se  rapprochant  un  peu  de  la  vérité. 
Toutes  les  écoles  ont  travaillé  plus  ou 
moins  consciemment  à  égarer  sur  ce 
point  l'esprit  public.  Préoccupées  uni- 
quement, les  unes  de  la  mise  en  scène, 
comme  les  écoles  de  la  Renaissance,  les 
autres  du  sentiment,  comme  les  écoles 
mystiques,  elles  délaissaient  d'un  com- 
mun accord  le  terrain  de  l'histoire  et  de 
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rexactitude  lopographique.  Ne  serait-il 
pas  temps,  dans  un  siècle  auquel  l'à-peu- 
près  ne  suffit  plus,  de  rendre  à  la  réa- 
lité —  je  ne  dis  pas  au  réalisme  —  ses 
droits  usurpés?  »  — •  On  ne  peut  mieux 
dire,  dans  un  meilleur  style. 

Cela  est  d'abord  un  acte  de  foi.  Ce 
n'est  point  pour  discuter  certains  points, 


tions.  Le  Chri.st  s'était  fait  homme  et 
vivait  parmi  les  hommes;  à  de  nombreux 
moments  il  avait  voulu  n'être  rien 
qu'un  homme.  Certaines  imaginations 
peuvent  être  séduites  par  de  beaux 
gestes,  par  la  majesté  d'attitudes  inven- 
tées après  coup;  l'âme  du  peuple  sera 
autrement    touchée    par    une    évidence 


i 


l'adoratiox    des    bergers 


pour  mettre  en  doute  des  légendes,  pour 
essayer  de  prouver  la  prétendue  impos- 
sibilité de  certains  actes  que  l'artiste 
part  en  campagne.  Il  veut,  au  contraire, 
appuyer  la  réalité  des  faits  sur  la  réalité 
des  lieux,  et  prouver  ce  qui  a  disparu 
par  la  restitution  de  ce  qui  est  demeuré. 
M.  Renan,  lui  aussi,  est  allé  en  Pales- 
tine pour  suivre  la  vie  de  Jésus,  mais 
son  but  était  dilTérent.  Les  plus  purs 
orthodoxes  ne  sauraient  trouver  ombrage 
h  la  vulgarité  de   certaines  représenta- 


quon  lui  mettra  sous  les  yeux.  Voici  le 
Calvaire.  Ce  n'est  point  une  haute  mon- 
tagne en  pain  de  sucre.  Il  était  il  y  a 
dix-neuf  cents  ans  ce  qu'il  est  aujour- 
d'hui, une  éminonce  de  G  à  7  mètres  qui 
occupe  le  sommet  de  Jérusalem.  El, 
du  coup,  le  chemin  de  la  croix  paraît 
possible  à  gravir,  comme  il  n'est  pas 
douteux  qu'il  l'ait  été. 

Et  cela  est  encore  un  acte  de  courage. 
Tous  les  grands  maîtres,  de  toutes  les 
écoles,    ont    puisé    les    inspirations  de 
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leurs  tableaux  dans  les  scènes  du  drame 
sacré.  Leurs  chefs-d'œuvre  ont  été  con- 
sacrés par  le  temps.  Quand  le  sacristain 
de  la  cathédrale  d'Anvers  ouvre  le 
rideau  qui  protège  la  Descente  de  croix, 
on  admire  parce  que  l'œuvre  de  Rubens 
est  magnifique,  et  on  admire  aussi  parce 
quil  est  entendu  qu'il  faut  admirer.  Et 
tous  ces  tableaux  des  Flandres,  d'Italie, 
d^'Espagne,  de  France,  la  gravure  les  a 
fait  entrer  dans  l'œil  de  la  foule;  les 
premiers  ils  ont  frappé  toute  enfance; 
ils  doivent,  semble-t-il,  demeurer  iné- 
branlablement  fixés  dans  les  mémoires. 
C'est  avec  eux  qu'il  faut    se    mesurer. 

Folie  et  orgueil  de  la  part  d'un  jeune, 
d'un  artiste  incertain  de  sa  propre  con- 
science; courage  ici,  et  courage  modeste. 
car  comment  ne  pas  èlre  certain,  quand 
on  est  averti,  d'être  écrasé  par  de 
pareils  souvenirs.  Laissons  parler  encore 
M.  Tissot. 

Après  avoir  exposé  ses  remarques 
faites  sur  place,  il  ajoute  :  «  Toutes  ces 


données  générales  me  mirent  sur  la  voie 
des  études  que  j'avais  à  faire.  Restait  à 
l'intuition  à  se  développer.  Toute  œuvre, 
quelle  qu'elle  soit,  a  son  idéal;  le  mien 
a  été  la  vérité,  la  vérité  dans  la  vie  et 
dans  la  mort  du  Christ.  Rendre  avec 
fidélité  et  faire  revivre  sous  les  yeux  du 
spectateur  la  personnalité  divine  de 
Jésus,  dans  son  esprit,  dans  ses  actions, 
dans  toute  la  sublimité  de  ses  enseigne- 
ments, quoi  de  plus  séduisant?  Quoi  de 
plus  difficile  aussi?  Il  a  fallu  m'iden- 
tifier  le  plus  que  j'ai  pu  aux  Evangiles, 
les  relire  cent  fois,  et  en  vérité  c'est 
bien  là,  sur  les  lieux  mêmes  où  se  sont 
déroulées  toutes  ces  sublimes  scènes, 
qu'on  se  sent  plus  apte  à  en  saisir,  à  en 
recevoir  toutes  les  impressions. 

((  Maintenant  que  mes  méditations 
ont  pris  corps,  et  qu'après  dix  années 
de  labeur,  cette  nouvelle  vie  de  Xotre- 
Seigneur  Jésus- Christ  va  paraître  avec 
le  caractère  de  précision  des  choses  vues 
et  vécues,  je  viens  dire  ceci  :  Je  ne  pré- 


JÉSUS    TUAXSPOllTÉ    SUR    LE     TE  Ml' LE 

tends  pas  affirmer  que  les  événemennts 
que  je  rappelle  se  sont  passés  exacte- 
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ment  ainsi;  loin  de  là.  J'ai  voulu  seule- 
ment fournir  une  interprétation  person- 
nelle, basée  sur  des  données  sérieuses, 
et  destinée  à  écarter  autant  que  possible 
l'incertitude  et  le  vague  des  esprits.  Jai 
accompli  ainsi,  je  l'espère,  une  œuvre 
utile...  » 

Elle  se  compose,  dans  l'édition,  de 
365  aquarelles  et  de  150  croquis  et  des- 
sins explicatifs.  Si  nous  en  donnions 
ici  la  table,  elle  apparaîtrait,  par  cette 
simple  nomenclature,  dans  tout  le  foi- 
sonnement de  sa  variété.  Les  vignettes 
qui  accompagnent  cet  article  ne  peuvent 
donner  que  des  silhouettes,  et  n'ont 
presque  rien  gardé  du  charme  de  cette 
illustration.  Pour  mieux  nous  faire 
comprendre,  nous  prendrons  comme 
exemple  le  Maf/ni'fical.  D'abord,  au  lieu 
des  6  X  12  centimètres  que  mesure  notre 
reproduction,  la  gravure  de  l'édition  en 
mesure  12  X  25.  Elle  est  polychrome. 
La  figure  de  la  Vierge,  d'une  infinie 
douceur  d'expression,   est,   comme   ses 


mains,  des  tons  mêmes  de  la  chair;  ses 
vêtements  sont  tissés  en  laine  de  cou- 
leur; le  jardin  se  perd  dans  le  vert 
estompé  de  l'ombre  spéciale  aux  pays 
chauds.  Ce  n'est  ni  une  aquarelle,  ni 
une  gouache,  ni  une  peinture  à  l'huile; 
mais  l'expression  d'un  procédé  mixte 
qui  serre  la  nature  dans  les  replis  de  la 
lumière  et  l'ambiance  du  geste.  Nous 
verrons  plus  loin  par  quels  moyens  gra- 
phiques ce  résultat,  absolument  nou- 
veau, a  été  obtenu  sur  le  papier. 

Et  comment  M.  Tissot  a-t-il  compris 
cette  scène  du  Magnificat  ?  Le  voici  : 

Le  voyage  de  Nazareth  à  Aïn-Karim,  où 
habitait  ÉUsabeth,  représente  à  peu  près 
quatre  jours  de  marche.  Marie  dut  aller  sui- 
un  âne,  selon  la  coutume  du  pays.  Joseph 
cheminant  ^i  son  côté.  11  est  naturel  de  penser 
que  les  deux  voyageurs,  après  quelques  Imites 
dans  les  caravansérails  échelonnés  sur  la  route, 
passèrent  une  dernière  nuit  à  Jérusalem,  où 
Joseph  devait  avoir  des  membres  de  sa 
famille,  et  cjuils  arrivèrent  à  Aïn-Karim,  situé 
à    trois   heures   de   Jérusalem,    dans  les   pre- 
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mières  heures  du  jour.  Est-ce  au  moment  de 
la  première  entrevue  qu'il  faut  placer  léchant 
du  Magnificat?  N'est-ce  pas  plutôt  dans  le 
temps  de  solitaire  épanchement  qui  dut  suivre  ? 
Nous  avons  préféré  nous  arrêter  à  cette  der- 
nière supposition,  qui  nous  semble  plus  natu- 
relle, en  raison  de  la  g'randeur  de  la  scène,  et 
c'est  pourquoi  nous  avons  donné  pour  cadre  à 
ce  fait  mystérieux  l'intérieur  recueilli  du  jardin 
d'Elisabeth.  Au  milieu  d'un  familier  entretien 
sur  les  mystères  dont  elles  sont  l'objet  lune 
et  l'autre,  Marie  est  tout  à  coup  saisie  de 
l'Esprit  de  Dieu,  et  elle  entre  dans  une  sorte 
d'extase  prophétique  où  la  joie  de  sa  mater- 
nité, l'humilité  de  ses  sentiments  et  l'instinct 
supérieur  qui  la  fait  entrer  dans  les  profon- 
deurs du  plan  divin,  tous  ces  sentiments  se 
mêlent  dans  son  âme  et  la  possèdent  à  tel 
point  que  sa  vie  est  comme  suspendue.  Il  ne 
faudrait  donc  pas,  selon  nous,  comprendre  le 
Magnificat  comme  un  élan  de  joie  bruyante,  à 
l'italienne,  si  je  puis  ainsi  dire,  mais  comme 
l'expression  brûlante  et  presque  silencieuse 
d'un  sentiment  profond,  comme  une  prière 
dont  l'intensité  même  demande  quelle  soit 
murmurée  à  voix  basse,  et  dont  le  mutisme 
de  Zacharie  et  l'émotion  d'Elisabeth  accentuent 
encore  l'expression. 


De  semblables  notes  accompagnent 
chaque  dessin,  et  elles  forment  au  texte 
de  l'Evangile  le  plus  captivant  des 
commentaires;  c'est  comme  le  document 
vivant  qui  éclaire  l'histoire.  Quand  il 
s'agit  de  la  représentation  de  lieux  qui 
subsistent,  le  détail  est  serré  de  plus 
près  encore.  Pas  un  trait  de  crayon  de 
l'artiste  n'a  été  donné  à  la  légère,  pas 
une  ligne  n'a  été  accordée  à  la  fantaisie. 

Dans  certains  cas  cependant,  comme 
dans  la  gravure  représentant  Jésus 
assisté  par  les  anges,  la  conception  doit 
bien  être  imaginative.  Elle  s'appuie  alors 
sur  les  interprétations  les  plus  autorisées 
des  textes  sacrés,  et  c'est,  si  l'on  peut 
dire  ainsi,  une  imagination  exégétique. 

Aussi  nombre  de  ces  tableaux  —  car 
chaque  gravure  forme  un  tableau  com- 
plet avec  ses  proportions,  ses  plans  et 
ses  profondeurs  —  produisent-ils  un 
effet  de  chose  non  vue  jusqu'à  ce  jour. 
C'est  une  impression  d'art  inédite.  L'au- 
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leur  a  alteint  son  but  :  c'est  la  vérité 
qu'il  nous  montre.  On  n'imagine  pas  que 
les  événement?  aient  pu  se  passer  autre- 
ment, ni  ailleurs. 

Mais  que  va-t-il  advenir  des  scènes 
que  M.  Tissot  ne  peut  éviter  et  où  il  va 
se  mci^urer  avec  les  grands  génies  de  la 


MADELEINE    A  V  A  X  T     S  A 


iX  \'  K  l:.SI  UX 


peinture?  Comment,  après  Rembrandt, 
évoquer  sans  être  écrasé  la  Résurreclion 
de  Lazare  ? 

Larliste  a  visité  la  maison  que  Lazare 
a  pu  habiter,  ou  telle  semblable;  il  voit 
ses  dispositions  intérieures,  la  situation 
probable  du  tombeau.  Ces  murs  qu'il 
touche,  cet  escalier  qu'il  descend,  sont 
restés  aujourd'hui,  dans  cet  immuable 
Orient,     ce     qu'ils    étaient     alors;     ces 


pierres  sont  demeurées  disjointes  comme 
elles  le  furent  sous  la  poussée  de  Lazare  ; 
ces  femmes  qu'il  met  en  place  ont  les 
mêmes  attitudes,  aux  mêmes  endroits, 
que  celles  prises  jadis,  à  la  voix  du 
Christ.  Il  n'y  a  qu'à  reproduire  cette  sorte 
de  photographie  posthume, _,  l'animer 
de  quelque  chose,  qui  est  un  MènTet  qui 
est  tout,  le  souflle  de  l'art,  et  le  tableau 
est  fait.  Regardez-le  dans  le  pâle  affai- 
blissement de  notre  vignette.  Sans  doute, 
l'évocation  de  Rembrandt  subsiste  dans 
son  intacte  splendeur,  mais  n'est-ce  pas 
déjà  une  vraie  gloire  que  de  soutenir 
ainsi  la  comparaison.  : 

Pour  la  Mater  dolorosa,  les  maîtres 
avaient  pu,  sans  craindre  trop  d'erreurs 
matérielles,  imaginer  des  croix,  des 
femmes  éplorées,  et  y  mettre  tout  leur 
génie.  Mais  lui  aussi  M.  ïissot  y  a  mis 
son  âme,  et  il  a  su  faire  grand. 

Tant  de  labeur  et  tant  de  conscience 
n'ont  point  été  stériles.  L'artiste  émet- 
lait  le  modeste  vœu  d'avoir  fait  œuvre 
utile.  Il  peut  se  réjouir  d'une  satisfac- 
tion plus  haute,  car  il  a  largement  en- 
richi le  domaine  du  beau. 

Celte  œuvre  aurait  pu  dormir  dans 
quelque  collection  royale,  dans  les 
salles  de  quelque  musée,  fréquentées, 
sans  doute,  mais  d'un  public  qui  passe 
et  demeure  parfois  indifférent.  Ses  édi- 
teurs lui  feront  une  gloire  plus  répandue. 
Ci  race  à  eux,  sa  Vïe  de  Jésus  se  multi- 
pliera, pénétrera  dans  des  demeures 
d'élection  qui  la  conserveront  comme 
un  joyau  familial  ;  des  générations  se 
Iransmellront  cet  enchantement  des 
veux,  et  ^L  Tissot  aura  trouvé  dans 
l'élargissement  et  la  durée  de  cette 
renommée  la  juste  récompense  de  son 
effort. 

L'édition  entreprise  par  MM.  Mame 
avec  uneampleur  incomparable,  et  menée 
à  bonne  fin  en  deux  années,  est  arrivée  à 
un  résultat  dont  l'appréciation  paraîtrait 
peut-être  paradoxale  si  nous  disions  que 
la  reproduction  est  supérieure  à  l'ori- 
ginal. Telle  est  cependant  la  vérité. 

Le  point  faible  des  grandes  séries 
est  le  nombre   même  des  compositions 
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qu'elles    renferment.    A    voir   les   deux       vaii  comme  un   écrasement  devant    un 
salles  de  l'exposition  de  1894  on  éprou-       tel  labeur  étalé.  Le  spectateur  n'avouait 


908 


LA     VIE    DE    JÉSUS.    PAR     .lAMES    TISSOT 


DAXS    LES    MURS    DE    JERUSALEM 

pas  son  incapacité  d'attention  et  attri- 
buait à  une  prétendue  monotonie  ce 
qui  n'était   imputable  qu'à   sa  fatigue. 


ces  dessins  apparaissent  au  contraire 
avec  une  étonnante  variété.  Chaque 
page  est  une  surprise  et,  malgré  leur 
nombre,  on  n"a  que  le  regret  de  les  voir 
se  terminer.  Le  texte  lalin  de  l'Évangile, 
sa  traduction  française,  les  noies  comme 
celle  que  nous  avons  citée  plus  haut,  se 
marient  aux  ornements  typographiques, 
aux  initiales,  au  cadre  et  aux  fdets  en 
des  arrangements  d'un  imprévu  sans 
cesse  renouvelé.  Les  gravures,  toutes 
polychromes,  brillent  dans  ces  cadres 
comme  des  gemmes  enchâssées.  Au  con- 
traire, les  planches  hors  texte  se  reposent 
dans  la  magistrale  nudité  de  leur  marge. 
De  cet  ensemble  se  dégage  une  harmo- 
nie parfaite,  une  note  pure  d'art  absolu. 
Un  livre  est  composé  d'éléments  très 
divers,  et  jamais  problème  ne  fut  plus 
complexe  que  pour  celui-ci.  Pour  la  pon- 
dération du  format  et  des  caractères, 
le  choix  de  la  teinte  du  papier  et  la  dé- 
termination de  son  épaisseur,  la  mise 
en  place  du  texte  et  des  illustrations, 
ce  sont  études  et  essais  dont  nous   ne 


JERUSALEM      (  A  X  (;  L  E    SUD) 


Les  éditeurs,  aidés  d'ailleurs  par  l'ar- 
tiste qui  n'est  resté  étranger  à  aucun 
détail,  les  ont  encadrés  d'une  mise  en 
pages  si    pittoresquement   savante  que 


pouvons  donner  ici  un  aperçu.  11 
faut  la  tradition,  et  en  quelque  sorte 
l'habitude  du  beau,  pour  arriver  ainsi  à 
œuvre   de  maîtrise.    La   maison    Manie 
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n'a  eu  qu'à  suivre  sa  route  habituelle, 
qui  la  conduite  cette  fois  sur  un  sommet 
qui  ne  semble  pas  pouvoir  être  dépassé. 


On  suivra  sans  doute  avec  intérêt  la 
marche  des  procédés  employés  pour  la 
reproduction  des  originaux,  et  nous 
allons  essayer  de  nous  exprimer  assez 
clairement  pour  nous  faire  comprendre 
dans  cette  explication. 

Tout  d'abord,  les  procédés  habituels, 
—  soit  la  chromo-lithographie  avec  ses 
aspects  savonneux  ou  luisants  —  soit  la 
chromo-typographie  souvent  un  peu 
creuse  —  ont  été  résolument  écartés.  Il 
fallait  un  moyen  nouveau  pour  une 
conception  aussi  nouvelle,  et  cet  ou- 
vrage, soit  dit  en  passant,  sera  la  consé- 
cration d'une  méthode  qui  semble  être 
la  perfection  actuelle.  Elle  a  été  appli- 
quée ici,  avec  un  succès  complet,  par  la 


maison  Lemercier,  sous  l'artistique  di- 
rection de  M.  de  Brunholî. 

La  gouache  de  l'artiste  est  photo- 
graphiée, avec  une  faible  réduction, 
juste  assez  pour  ne  déformer  aucune 
perspective  et  pour  affiner  encore  les 
délicatesses.  Donc,  dès  le  début  comme 
dans  tout  le  reste  des  opérations,  aucune 
trahison  de  copiste.  On  pourrait  tirer 
des  épreuves  de  celte  photographie;  on 
aurait  les  contours  exacts  du  dessin, 
mais  pas  la  profondeur  des  ombres,  — 
et  il  faut  rendre  l'effet  complet.  Elle  est 
donc  plaquée  sur  une  planche  de  cuivre 
et,  telle  une  eau-forte,  celte  planche  est 
légèrement  mordue  aux  acides.  Un  ti- 
rage elTectué  avec  les  plus  grands  soins 
de  pression  et  d'encrage  donne  une 
estampe  qui,  en  plus  des  contours  restés 
intacts,    rend    ces    valeurs    de   ton  que 


...    (JL     II.     SOIT      CIIUCIFIK 

seuls  des  creux  plus  ou  moins  accentués 
dans  la  planche  peuvent  produire.  Pour 
forcer  l'idée,  nous  dirions  volontiers  que 
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c'est  une  photographie  sculptée.  Cette 
estampe  est  reportée  sur  la  pierre  litho- 
graphique à  la  place  qu'elle  doit  occuper 
dans  la  page;  c'est  un  décalque  mathé- 


mathique.  A  son  tour  la  pierre  est  légè- 
rement mordue,  et  voici  l'image  prête 
à  recevoir  les  encres  et  à  en  retenir, 
suivant  l'infini  détail  de  ses  parties,  ce 
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qu'il  en  faut  d'épaisseur  ou  de  ténuité 
pour  en  exprimer  tout  le  modelé. 

Les  épreuves  que  Ton  obtiendrait  à 
cet  état  du  travail  seraient  déjà  d'une 
perfection  peu  commune,  mais  elles 
apparaîtraient  en  noir  seulement.  Peut- 
on  s'en  tenir  là  et  ne  faut-il  pas,  avec  la 
couleur,  exprimer  la  chaleur  et  la  vie 
elle-même  ? 

Le   travail  de  la  mise  en  couleur  va 


quelquefois    jusqu'à    seize    par    image. 

Bien  entendu ,  chaque  ton  ne  se 
répartit  pas  sur  la  surface  totale  de 
l'image;  parfois  il  piquera  une  lumière 
d'un  millimètre  carré.  11  faut  donc  laisser 
subsister  de  chaque  ton  seulement  les 
parties  qui   doivent  être  employées. 

Enfin,  pour  une  gravure  dont  la  mise 
en  couleur  demandera  dix  tons  par 
exemple,    voilà   les   dix    répétitions    de 


SIMOX  CONTRAIXT  DK  PORTER  LA  CROIX 


commencer.  L'œil  du  chromiste,  comme 
un  prisme,  décompose  les  tons  de  l'ori- 
j^inal.  Ce  sont  toujours  et  d'abord  les 
couleurs  mères  :  le  jaune,  le  bleu,  le 
rouge.  Par  exemple,  le  vert  est  obtenu, 
comme  on  sait,  par  la  superposition  du 
jaune  et  du  bleu.  Mais  il  y  a  plusieurs 
nuances  de  jaune,  de  bleu,  de  rouge.  On  y 
a.^riverait  à  peu  près  par  l'intervention 
de  tons  gris  ou  bruns  plus  ou  moins 
foncés  dans  leurs  diverses  parties;  mais 
cela  ne  suffirait  pas.  Il  faut  plusieurs  tons 
des  couleurs  principales,  un  rose  et  un 
vermillon  pour  le  rouge,  et  l'on  perçoit 
le  nombre  de  tons  qui  devient  nécessaire. 


l'image  mère  établies,  chacune  devant 
reproduire  sa  nuance,  et  sa  nuance  seu- 
lement. Il  faut  les  imprimer  les  unes 
après  les  autres,  en  les  superposant  sui- 
vant un  ordre  que  la  pratique  indique. 
Autant  de  couleurs,  autant  de  tirages 
successifs.  L'action  de  faire  tomber 
chaque  chose  à  sa  place  s'appelle  repérage, 
et  l'on  s'imagine  ce  que  doit  être  ce 
travail  en  pensant  qu'un  dérangement 
d'un  dixième  de  millimètre  ferait  tomber 
sur  les  dents  le  rose  des  lèvres  et  déna- 
turerait une  figure. 

Ces  repérages  se  font  aujourd'hui  sur 
des  machines  mues  à  la  vapeur,  et  cette 
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M  A  T  E  U     U  O  L  O  I!  O  S  A 


pi'écision   n'est  pas   une    des    moindres   l   Mais  ce  que  les  organes  les  mieux  établis 
merveilles   de   la   mécanique  moderne.   |   ne  peuvent  donner  à  eux  seuls,  ce  sont 
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les  soins  incessants  du  tirage,  la  sur- 
veillance des  encres,  ces  mille  riens 
qu'on  ne  peut  décrire  et  qui  constituent 
le  tour  de  main  du  praticien  habile. 

365  gravures  ont  dû  être  traitées  de 
la  sorte  ;  pour  chaque  ton  de  chacune 
d'elles  il  a  fallu  un  tirage.  Il  a  fallu 
aussi  une  pierre  lithographique.  D'un 
tel  amoncellement  on  pourrait  construire 
un  sanctuaire,  comme  on  l'a  observé. 

Les  grandes  planches  hors  texte  sont 
traitées  différemment.  On  ne  se  sert  plus 
de  la  pierre,  mais  du  cuivre.  Le  tirage 
est  fait  en  taille-douce,  c'est-à-dire 
qu'une  pression  lente  et  moelleuse  va 
chercher  l'encre  qui  est  déposée  dans  les 
creux  de  la  planche  gravée,  en  épaisseur 
variée,  et  la  transporte  sur  le  papier. 
Sur  cette  planche  les  couleurs  sont 
placées  aux  endroits  voulus  avec  de 
petits  tampons  que  l'on  appelle  des  pou- 
pées; on  essuie,  on  retouche,  on  reprend 
avec  des  précautions  infinies,  et  c'est 
quand  la  planche  est  ainsi  encrée  des 
diverses  encres  que  l'impression  se  fait 
d'un  seul  coup,  pour  produire  en  une 
fois  l'estampe  multicolore. 

Ce  procédé  était  employé  dès  le 
xviii^  siècle,  et  les  estampes  de  Debu- 
court  en  demeurent  l'expression  la  plus 
connue.  Il  a  été  toutefois  perfectionné; 
les  planches  hors  texte  de  la  Vie  de 
Jésus  ont  un  fondu  de  nuances  et  une 
profondeur  qui  n'ont  point  encore  été 
atteints.  On  dirait  d'elles,  comme  d'un 
tableau  véritable,  qu'elles  ont  été  peintes 
en  pleine  pâte. 

Quant  au  texte  lui-même,  nous  avons 
dit  quelle  était  l'ingéniosité  de  sa  mise  en 
pages  et  le  pittoresque  de  ses  ornements. 
Il  est  encadré  de  filets  rouges  d'une  gra- 
cieuse sobriété,  et  toute  cette  typogra- 
phie est  d'une  harmonie  discrète,  établie 
à  souhait  pour  faire  valoir  l'illustration. 

Tel  est  l'ensemble  de  ces  deux  volumes, 
d'un  in-i"  magistral  sans  être  encom- 
brant, qui  constituent  une  œuvre  aussi 
originale  que  parfaite.  Ils  demeureront 
comme  une  des  plus  éclatantes  manifes- 
tations de  l'Art  graphique.  Déjà,  au 
centenaire  de  la  lithographie  de  1895, 
IV.  —  58. 


leurs  premières  feuilles  exposées  au 
Champ  de  Mars,  excitaient  l'étonne- 
ment  des  amateurs  et  l'admiration  du 
public.  Au  grand  concours  de  1900,  la  Vie 
de  Jésus,  de  Tissot-Mame,  contribuera 
à  établir  la  supériorité  du  xix"  siècle  sur 
ceux  qui  l'ont  précédé. 

Il  convient  d'ailleurs  de  dire  que  c'est 
surtout  de  cet  honneur  que  sont  jaloux 
les  éditeurs.   Pour  donner  aux  longues 


A  II' A  KITION     A     MADELEINE 

années  de  labeur  de  l'artiste  une  libé- 
rale rémunération,  ainsi  que  cela  a  été 
fait,  pour  parer  aux  coûteuses  difficultés 
d'une  pareille  fabrication,  pour  mettre 
sur  pied  ces  deux  volumes,  il  faut  des 
sommes  à  construire  tout  un  quartier  de 
grande  ville.  L'édition  est  en  grande 
partie  souscrite;  mais,  quand  ses  mille 
exemplaires  à  quinze  cents  francs  l'un 
seront  vendus,  MM.  Mame  resteront 
encore  en  déficit.  Ils  ne  chercheront 
point  à  le  combler  par  des  utilisations 
vulgaires  d'éléments  d'art  auxquels  ils 
entendent  conserver  toute  leur  noblesse. 
Cela  encore  est  le  légitime  orgueil  d'une 
pareille   entreprise.    Aussi   les   éditeurs 
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ont-ils  voulu  entourer  cette  publication 
de  toutes  les  garanties  :  les  1,000 exem- 
plaires sont  rigoureusement  timbrés  par 
le  Cercle  de  la  J.ibrairie,  et  cette  estam- 


pille, gage  respecte  d'authenticité,  con- 
sacrera pour  l'avenir  la  précieuse  rareté 
de  ces  œuvres  d'art. 

A .     Q  L'  A  N  T  I  N . 


i;ann'Onciation' 


014  étaient  gravées  ou  repoiissée^^  des  représeiitalioiis  de  villes  ;  c'est  ce  qu'on  appelait  l'orneihent 
à  tourelle  d'or.  D'autres  fois  les  couronnes  étaient  faites  de  brocart  ou  autres  étoffes  éclatantes, 
ou  bien  encore  en  pétrif  cations  ornées  de  peintures  au  soufre,  ou  en  feuillages  d'olivier 
également  pétrifiés.  Tout  cet  amoncelleuienl  de  détails ,  qui  ont  un  peu  varié  à  diverses  époques, 
peint  bien  le  caractère  des  inccurs  de  ces  tmips  de  Iransition. 


m 


L'Annonciation 


Saint  Luc. 

T  ingrcssus  angclus  ad    | 
eam,  dixit  :    Ave,    gratia 
plena;  Dominus    tccuni  ;    | 
bencdicta  tu   in  mulieri- 
bus. 


29.  Quœ  cum  audisset,  turbata  est 
in  sernione  ejus,  et  cogitabat  qualis 
esset  ista  salutatio. 

30.  Et  ait  angélus  ei  :  Ne  timeas, 
Maria,  invenisti  enini  gratiani  apud 
Deum  : 


3i.  Ecce  con- 
cipies  in  utero, 
et  paries  fîlium, 
et  vocabis  no- 
men  ejus  je- 
sum. 


-: 

ï.:\-:-.: 
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Thin  de  la  maison  de  CV 


double  lliTDO  poIiitlUv«  montre  l'caipUccment  ùt  }a 
QuIbu  mrtKhcs  (Mt  Inqucllci  cn  iloMcnd  île  rcglls?  au 
CbApcllc  (to  YAngv, 
Colonne  brUiie. 


32.  Ilic  crit 
magnus,  et  Im- 
lius  Aitissimi 

vocabitur;  et  dabit  illi  Dominus  Deus 
scdeni  David  patris  ejus  ;  et  regnabit 
in  domo  Jacob  in  a;tcrnum. 

33.  Et  regni  ejus  non  crit  finis. 


Ch.   I 

'ange  étant    donc  venu   à 
elle ,    lui     dit  :    je    vous 
salue,   pleine    de    grâce, 
le    Seigneur    est    avec 
vous,    vous    êtes    bénie 
entre  toutes  les  femmes. 
.  29     .Mais  elle,   l'ajant    entendu,   fut 
troublée  de  ces  paroles,  et  elle  se  de- 
mandait quelle  était  cette  salutation. 

3ù.   L'ange   lui   dit   alors  :   Ne   crai- 
gnez point,  .Marie,  car  vous  avez  trouvé 
grâce    devant 
Dieu. 

3i .  Voilà  que 
vous  concevrez 
dans  votre  sein 
et  vous  enfan- 
terez un  fils,  et 
vous  lui  donne- 
rez le  nom  de 
Jésus. 

02.    11    sera 

grand  et  sera 

appelé  Fils  du 

Trés-Ilaut,  et  le  Seigneur  Dieu  lui  donnera 

le  trône  de  David  son  père,  et  il  régnera 

dans  la  maison  de  Jacob  éternellement. 

33.  Et  son  régne  n'aura  point  de  lin. 


3  Colonne  «nfcr 
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SA     FONCTION,     SES     ORGANES 


Ce  serait  une  grave  erreur  de  croire 
que  la  poste,  dont  l'origine  remonte  à  la 
plus  haute  antiquité,  a  été,  dans  le  prin- 
cipe, instituée  pour  servir  les  intérêts 
des  particuliers. 

Ses  fondateurs,  Cyrus,  Auguste,  Ghar- 
lemagne  et  Louis  XI  même,  n'avaient  eu 
d'autre  but  que  de  se  mettre  plus  facile- 
ment et  plus  rapidement  en  rapport  avec 
leurs  provinces  les  plus  éloignées.  A  cet 
elTet,  ils  avaient  disposé  sur  les  princi- 
pales routes  de  leurs  États,  des  relais  de 
chevaux  et  de  courriers  toujours  prêts  à 
transporter  leurs  ordres. 

Un  fait  bien  digne  de  fixer  l'attention, 
c'est  qu'en  France  ce  fut  l'initiative 
privée  qui  se  substitua  à  l'impuissance 
du  pouvoir  central  pour  créer  des  com- 
munications relativement  régulières 
entre  différentes  parties  du  territoire.  Au 
milieu  de  la  longue  nuit  féodale,  alors 
que  les  postes  carlovingiennes  avaient 
disparu  comme  toutes  les  autres  institu- 
tions du  grand  empereur,  on  vit  appa- 
raître les  premiers  précurseurs  de  la 
poste  moderne.  C'étaient  les  petits  mes- 
sagers de  l'Université  de  Paris,  qui 
allaient  et  venaient  entre  Paris  et  les 
provinces,  pour  servir  de  traits  d'union 
entre  les  nombreux  écoliers  de  la  célèbre 
corporation  et  leurs  familles.  Ces  mes- 
sagers qui,  au  début,  transportaient  des 
lettres,  des  paquets,  de  petites  sommes 
d'argent  et  même  des  voyageurs,  finirent 
par  gagner  peu  à  peu  la  confiance  entière 
des  particuliers. 

Tout  imparfait  qu'il  fut,  ce  genre  de 
communication  se  développa  au  point  de 
devenir  une  source  de  revenus  impor- 
tants, grâce  aux  nombreux  privilèges  qui 
furent  octroyés  par  les  rois  de  France  à 
l'Université,  à  ses  élèves  et  à  ses  messa- 
gers. 

L'institution  était  en  pleine  prospérité. 


lorsqu'en  1464,  Louis  XI  fonda  définiti- 
vement les  postes  pour  les  besoins  de 
sa  politique,  mais  en  stipulant  qu'elles 
ne  devaient  servir  qu'au  roi,  à  ses  offi- 
ciers, à  ses  délégués  dans  les  provinces 
et  à  ses  ambassadeurs  dans  les  pays 
étrangers. 

L'État  ne  se  reconnaissait  donc  pas 
encore  comme  le  serviteur  du  public. 
Les  courriers  royaux  finirent  cependant 
par  se  charger  des  lettres  des  particu- 
liers dont  la  majeure  partie  continua  à 
être  transportée  par  les  messagers  de 
l'Université. 

Il  fallut  attendre  pendant  plus  d'un 
siècle  et  demi  la  création  officielle  de  la 
poste  aux  lettres.  L'honneur  de  cette 
grande  réforme  revient  à  Richelieu  qui 
fit  paraître  le  premier  tarif  et  prescrivit 
la  marche  régulière  des  courriers. 

Nous  ne  nous  attarderons  pas  à  re- 
faire ici  l'historique  de  toutes  les  trans- 
formations successives  que  la  poste  a 
subies  depuis  cette  époque,  ce  qui  dé- 
passerait, d'ailleurs,  le  cadre  nécessai- 
rement restreint  que  nous  nous  sommes 
tracé.  Aussi  nous  bornerons-nous,  avant 
d'entrer  dans  le  cœur  même  de  notre 
sujet,  à  rappeler  en  quelques  traits  les 
faits  les  plus  saillants  qui  dominent  l'his- 
toire de  l'institution  des  postes  depuis 
Richelieu  jusqu'à  nos  jours,  et  qui  ont 
permis  à  ce  grand  service  public  de  de- 
venir un  instrument  économique  de 
premier  ordre. 

Citons  d'abord  la  création,  à  partir 
du  1'^'^  avril  1830,  delà  poste  rurale  grâce 
à  laquelle  l'habitant  le  plus  déshérité  de 
nos  dernières  bourgades  peut  recevoir 
tous  les  jours  sa  correspondance. 

Dix  ans  plus  tard,  un  Anglais  de  génie, 
Rowland  Ilill,  dote  son  pays  des  bien- 
faits de  la  taxe  uniforme  que  la  France 
appliqua,  à  son  tour,  le  1'^''  janvier  1849, 
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en  émettant  nos  premiers  timbres-poste. 
Une  quinzaine  d'années  après,  la 
France  organise  définitivement  les  bu- 
reaux de  poste  ambulants  et  les  services 
maritimes  de  grande  navigation. 

Poursuivons  encore,  et  signalons  la 
fondation,  en  1874,  de  l'Union  générale 
des  postes  conclue  à  Berne  et  devenue 
depuis,  au  Congrès  de  1878,  l'Union 
postale  universelle.  Ce  fut  là  une  œuvre 
féconde  entre  toutes  qui,  en  consacrant 
le  principe  de  l'uniformité  des  taxes  dans 
les  relations  internationales,  imprima  à 
l'échange  des  correspondances  entre  les 
différents  pays,  une  activité  qui  ne  cesse 
de  s'accroître. 

Mais  bornons  là  nos  évocations  du 
passé  et,  si  le  lecteur  veut  bien  nous 
suivre,  nous  allons  essayer  de  nous 
rendre  compte  du  fonctionnement  des 
multiples  rouages  que  l'administration 
des  postes  met  en  œuvre  pour  remplir 
aujourd'hui  la  tâche  complexe  qui  lui  est 
dévolue. 

Les  difficultés  que  présente  l'accom- 
plissement de  cette  tâche  apparaîtront 
plus  saisissantes  encore  si  nous  exami- 
nons successivement  les  principaux  or- 
ganes  qui  animent  la  machine   postale. 

Le  premier  et  le  plus  important  d'entre 
eux  est,  sans  contredit,  le  bureau  de 
poste  qui,  seul,  se  trouve  en  relation  di- 
recte et  continue  avec  le  public  par  ses 
guichets,  ses  boîtes  aux  lettres  et  son 
armée  de  facteurs.  Quant  aux  autres  or- 
ganes, service  ambulant,  courriers,  ser- 
vices maritimes  postaux,  ce  sont  des 
agents  de  transport  dont  la  mission  con- 
siste à  relier  les  bureaux  de  poste  entre 
eux. 

Si  nous  pénétrons  maintenant  dans 
l'intérieur  d'un  bureau  pour  nous  rendre 
compte  de  son  fonctionnement,  nous 
constatons  tout  d'abord  que  les  opéra- 
lions  qui  s'y  effectuent  se  subdivisent  en 
quatre  catégories  bien  disctinctes  :  gui- 
chet, départ,  arrivée  et  distribution  des 
correspondances. 

Dans  les  bureaux  importants,  des 
guichets  spéciaux  sont  affectés  aux  dif- 
férentes   natures    d'opérations,   comme 


l'indiquent  les  inscriptions  placées  au- 
dessus  de  chacun  d'eux.  Le  principe  de 
la  division  du  travail  reçoit  ici  une  ap- 
plication d'autant  plus  justifiée  que,  de- 
puis quelques  années,  le  champ  d'action 
de  la  poste  s'est  singulièrement  étendu. 

La  lettre,  l'ancienne  lettre  missive, 
qui  pendant  si  longtemps  avait  large- 
ment suffi  à  tous  les  besoins  de  la  cor- 
respondance, a  dû  subir  une  transfor- 
mation pour  répondre  à  l'activité  fié- 
vreuse qui  est  la  caractéristique  de  notre 
époque.  Elle  est  aujourd'hui  suppléée 
par  la  carte  postale  et  la  carte-lettre  qui 
ne  comportent  que  la  brève  indication  de 
la  nouvelle,  de  l'ordre  ou  de  l'invitation 
qui  en  fait  l'objet.  Avec  ce  procédé  em- 
prunté au  langage  télégraphique,  plus  de 
circonlocutions,  plus  de  ces  inutiles  for- 
mules de  salutations  qui  font  perdre  un 
temps  précieux!  Pour  aller  plus  vile 
encore,  on  affranchit  d'avance  la  ré- 
ponse de  son  correspondant,  au  moyen 
d'une  carte-lettre  ou  d'une  carte  postale, 
avec  réponse  payée,  portant  sur  ses 
deux  parties  l'empreinte  du  timbre- 
poste. 

Nous  retrouvons  des  transformations 
analogues  dans  le  mode  des  envois  d'ar- 
gent. 

Le  classique  mandat-poste  détaché 
d'un  registre  à  souche,  vil  toujours  et 
vivra  probablement  longtemps  encore, 
mais  il  a,  lui  aussi,  des  suppléants  plus 
expéditifs.  C'est  d'abord  le  manc/a^-car/e, 
que  le  public  remplit  lui-même  et  fait 
enregistrer  ensuite  à  la  poste  qui  Tache- 
mine  sur  le  bureau  de  destination  et  en 
fait  verser  le  montant  au  domicile  du 
bénéficiaire. 

Le  bon  de  poste  constitue  un  mode 
d'envoi  d'argent  très  apprécié.  Les  for- 
mules spéciales  sont  délivrées  aux  gui- 
chets contre  versement  de  la  valeur  du 
bon  et  d'un  droit  minime.  L'envoyeur 
n'a  qu'à  inscrire  lui-même,  dans  les 
blancs  ménagés  à  cet  ellel,  le  nom  et 
l'adresse  du  bénéficiaire  auquel  il  l'ex- 
pédie sous  enveloppe.  Il  existe  des  bons 
de  poste  de  un  franc,  de  2,  3,  i,  5,  10  et 
20  francs. 
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Comme  on  le  voit,  les  mandats-cartes 
et  les  bons  de  poste  ont  réalisé  un  no- 
table progrès.  Avec  eux,  plus  de  ces 
longues  attentes  au  guichet  qui  énervent 
le  public  toujours  impatient  de  s'affran- 
chir des  formalités  indispensables 
qu'exige  la  délivrance  des  mandats  or- 
dinaires. 


pide  des  opérations  du  guichet,  et  nous 
verrons  que  la  poste  moderne  ne  s'est 
pas  seulement  bornée  à  créer  des  for- 
mules nouvelles  comme  celles  que  nous 
venons  d'indiquer. 

Elle  a  aussi  organisé  de  toutes  pièces 
des  services  entièrement  nouveaux 
n'ayant  aucun  similaire  dans  l'ancienne 


PÉRISTYLE    DE    L'HÔTEL     DES     POSTES 


S'agit-il  d'un  envoi  d'argent  pressé  ? 
Le  télégraphe  est  tout  prêt  à  le  recevoir 
et  à  l'expédier  par  ses  appareils  plus 
rapides  que  les  moyens  d'action  dont  la 
poste  dispose. 

Certes,  on  peut  dire  que  le  public  n'a 
plus  aujourd'hui  que  l'embarras  du 
choix,  et  que  les  services  des  postes  et 
télégraphes  s'ingénient  à  réaliser  pour 
lui  la  célèbre  formule  des  Yankees  : 
«  Times  is  money  ». 

Poursuivons  encore   noire   étude  ra- 


poste,  dont  le  domaine  se  limitait  à  la 
vente  des  timbres-poste,  à  l'expédition 
des  lettres  ou  objets  ordinaires,  chargés 
ou  recommandés  et  à  des  envois  d'articles 
d'argent. 

Nous  signalerons  au  premier  rang, 
parmi  ces  institutions  nouvelles,  l'im- 
portant service  de  la  Caisse  nationale 
d'épargne  ou  Caisse  d'épargne  postale, 
qui  est  placé  sous  la  garantie  de  l'État,  et 
auquel  tous  les  bureaux  de  poste  don- 
nent leur  concours. 
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L'honneur  de  cette  heureuse  innova- 
tion revient  au  premier  ministre  des 
postes,  M.  Cochery.  Depuis  longtemps 
déjà,  un  certain  nombre  de  bons  esprits 
avaient  signalé  la  lacune  que  présentait 


POSTE    RESTANTE    ET    BOITES     DES    ABONNÉS 


l'organisation  des  caisses  d'épargne 
privées  qui  n'existaient  que  dans  un 
nombre  très  restreint  de  petites  localités 
et  dont  les  guichets  n'étaient  ouverts,  en 
général,  qu'une  ou  deux  fois  par  se- 
maine. 

Frappé  de  celte  situation,  M.  Cochery 
eut,  en  1881,  Ihcurcuse  pensée  do  créer 


une  Caisse  d'épargne  d'État,  analogue  à 
celle  qui  existait  déjà  en  Angleterre  de- 
puis une  vingtaine  d'années,  et  d'en  con- 
fier la  gestion  à  l'Administration  des 
postes. 

Le  Parlement 
s'empressa  de 
voter  le  projet  de 
loi  qui  lui  fut 
présenté  dans  ce 
sens.  La  Caisse 
nationale  d'épar- 
gne était  fondée. 
A  partir  de  la 
seconde  année 
d'exploitation, 
les  bénéfices  réa- 
lisés se  sont  net- 
tement accusés, 
et  depuis  lors  la 
prospérité  tou- 
jours croissante 
de  la  nouvelle  in- 
stitution,a  atteint 
un  développe- 
ment réellement 
prodigieux. 

Qu'il  nous  suf- 
fise de  dire  que 
depuis  le  1"  jan- 
vier 1882  jus- 
qu'au 31  décem- 
bre 1891,  les 
opérations  de 
toute  nature  elTec- 
tuées  par  la 
Caisse  nationale 
d'épargne,  ont 
atteint  le  nombre 
de  10. 293. 231 , 
représentant  un 
mouvement  de 
fonds  de  deux 
milliards  sept  cent  vingt-cinq  millions 
trente-huit  mille  six  cent  neuf  francs 
(2,725,038,609  francs). 

En  1893,  la  Caisse  nationale  d'épargne 
a  reçu  plus  de  335  millions  à  titre  de 
versements,  et  remboursé  plus  de  349  mil- 
lions. 

A  la  lin  de  la  même  année,  le  nombre 
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de  comptes  existants  n'était  pas  moindre 
de  2.082.:2G9. 

Les  pouvoirs  publics  se  sont  émus  de 
la  situation  que  pourraient,  à  un  mo- 
ment donné,  créer  au  Trésor  des  de- 
mandes simultanées  de  retirait  des 
énormes  capitaux  recueillis  par  la  Caisse 
nationale  déparyne,  et  par  les  caisses 
d'épargne  privées.  Pour  parer  à  ce 
danger,  la  loi  du  30  juillet  1895  a  édicté 
un  certain  nombre  de  dispositions  res- 


500  francs,  et  ne  s'appliquait  qu'aux 
petites  localités,  où  d'ailleurs  les  facteurs 
ruraux  effectuaient  déjà  depuis  long- 
temps, des  opérations  de  ce  genre  pour 
le  compte  des  particuliers. 

L'essai  réussit.  Aussi  le  nouveau  ser- 
vice fut-il  étendu  ensuite  à  toutes  les 
villes,  et  le  maximum  du  montant  des 
valeurs  recouvrables  fut-il  élevé  à 
2,000  francs.  A  partir  de  ce  moment,  ce 
service    a    pris    une   extension  considé- 
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trictives,  parmi  lesquelles  nous  citerons 
la  limitation  à  1,500  francs  (au  lieu  de 
"2,000  francs)  du  maximum  des  verse- 
ments. 

L'expérience  démontrera  le  plus  ou 
moins  d'efficacité  des  prescriptions  nou- 
velles. 

Signalons  également  une  autre  inno- 
vation de  M.  Cochery.  Nous  voulons 
parler  du  recouvrement  par  la  poste  des 
effets  de  commerce,  qui  a  été  autorisé 
par  la  loi  du  5  avril  1879,  à  l'exemple 
de  ce  qui  se  passait  déjà  dans  d'autres 
pays,  notamment  en  Belgique,  en  Suisse 
et  en  Allemagne.  Cette  institution  a 
réalisé  un  progrès  très  marqué.  Elle  ne 
visait,  dans  le  principe,  que  les  traites 
dont     le     montant     était     inférieur     à 


rable.  On  peut  en  juger  par  cette  simple 
constatation,  qu'en  1890,  le  nombre  des 
valeurs  recouvrées  atteignait  déjà  plus 
de  11  millions,  et  qu'elles  représentaient 
une  valeur  dépassant  285  millions  de 
francs.  Rappelons  que,  depuis  de  P""  juil- 
let 1881,  le  bénéfice  de  la  loi  du 
5  avril  1879  a  été  étendu  aux  valeurs 
protestables. 

Mais  la  poste  ne  se  borne  pas  à  servir 
d'intermédiaire  entre  créanciers  et  débi- 
teurs. En  vertu  de  la  même  loi  du 
5  avril  1879,  elle  consent  volontiers  à 
vous  abonner  aux  journaux  et  publica- 
tions périodiques.  Désirez -vous  un 
abonnement  à  la  Bévue  moderne?  Il 
vous  suffit  de  vous  présenter  au  guichet 
d'un  bureau  de  poste  quelconque  et  de 
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verser  le  montant  de  votre  abonnement 
que  la  poste  convertit  en  un  mandat  qui 
est  adressé  au  directeur  de  cette  publi- 
cation. 

VoUk  certes  une  innovation  commode 
et  réellement  pratique. 

La  loi  du  20  juillet  1892,  mise  à  exé- 
cution à  partir  du  P""  octobre  suivant,  a 
créé  par  analogie  avec  le  service  du  re- 
couvrement des  valeurs,  un  nouveau 
service  dit  des  envois  contre  rembour- 


Le  bénéfice  de  cette  mesure  a  été  ré- 
cemment étendu  aux  relations  avec 
certains  pays  étrangers. 

Pour  compléter  cette  rapide  énumé- 
ration  des  innovations  introduites  pen- 
dant ces  dernières  années  dans  l'admi- 
nistration des  postes,  il  nous  reste  à 
parler  du  service  des  colis  postaux. 

Rappelons,  à  ce  propos,  que  c'est  par 
la  loi  du  25  juin  1856,  que  la  poste  fut 
autorisée  à  recevoir  des  échantillons  de 


OUVERTURE     DES    DÉPÊCHES    ET    TIMBRAGE 


sèment,  qui  a  réalisé  une  amélioration 
depuis  longtemps  réclamée  par  les  repré- 
sentants les  plus  autorisés  du  commerce 
et  de  l'industrie. 

En  vertu  de  cette  loi,  le  public  est 
admis  à  expédier,  par  l'intermédiaire  de 
tous  les  bureaux  de  poste  de  France,  de 
Corse  et  d'Algérie  et  à  destination  de 
ces  mêmes  bureaux,  des  envois  à  livrer 
contre  remboursement  de  leur  valeur 
jusqu'à  concurrence  de  2.000  francs  et 
dont  le  poids  maximum  est  fixé  à 
500  grammes.  La  somme  perçue  au  do- 
micile du  destinataire  est  adressée  à 
l'expéditeur  dans  les  mêmes  conditions 
que  le  montant  des  valeurs  recouvrées. 


marchandises.  Plus  tard,  une  autre  loi, 
du  25  janvier  1873  étendit  la  faculté  de 
la  recommandation  qui  existait  déjà 
pour  les  lettres,  aux  imprimés  et  échan- 
tillons ainsi  qu'à  tous  autres  objets, 
et  autorisa  en  même  temps,  l'admission 
des  valeurs  cotées  en  boîtes  jusqu'à  con- 
currence d'une  valeur  maxima  de 
10,000  francs. 

On  conçoit  que  si  ce  régime  était  de 
nature  à  fa\oriser  l'expédition  des  bijoux 
ou  objets  précieux,  il  n'en  était  pas  de 
même  pour  les  marchandises  de  moindre 
valeur  et  d'un  poids  plus  élevé  qui 
étaient  assujetties  à  des  taxes  exces- 
sives. Les  expéditeurs  d'objets  de  cette 
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dernière  catégorie,  s'adressaient  donc  au 
chemin  de  1er. 

Il  n'en  était  pas  de  même  dans 
d'autres  pays  comme  l'Angleterre,  où  le 
service  des  colis  de  petite  dimension 
était  exécuté  entièrement  par  l'adminis- 
tration des  postes.  C'était  la  poste  aux 
paquets  qui  avait  conquis  rapidement  la 
faveur  du  public  dès  son  apparition. 


Compagnies  de  chemins  de  fer  et  de  na- 
vigation et  en  vertu  de  laquelle  ces  Com- 
pagnies s'engageaient  à  effectuer  le 
transport  des  colis  postaux  sous  le  con- 
trôle de  l'administration  des  postes. 

Ce  service  a  reçu  depuis  lors,  notam- 
ment depuis  l'année  1890,  des  dévelop- 
pements incessants. 

Signalons  en  particulier  qu'à  partir  de 


TRI   hes    lettres 


Quoi  qu'il  en  soit,  le  bureau  interna- 
tional des  administrations  postales  qui  a 
son  siège  à  Berne,  provoqua,  en  1880, 
la  réunion  d'une  conférence  pour  faire 
admettre  le  service  des  colis  postaux 
dans  les  relations  internationales. 

Cette  conférence,  à  laquelle  M.  Co- 
chery  s'empressa  d'adhérer,  eut  lieu  à 
Paris.  Ses  travaux  aboutirent  à  la  Con- 
vention internationale  du  3  novembre 
1880  qui  fut  approuvée  par  la  loi  du 
3  mars  1881.  J>a  même  loi  approuva  une 
convention   conclue    avec    les   grandes 


cette  même  année,  2.000  nouvelles  com- 
munes éloignées  des  voies  ferrées  ont 
pu  expédier  et  recevoir  des  colis  pos- 
taux par  l'intermédiaire  de  850  courriers 
de  la  poste. 

Depuis  lors,  et  à  la  suite  des  résolu- 
tions adoptées  au  Congrès  postal  de 
Vienne  en  1891,  la  poste  française  s'est 
efforcée  d'associer  d'une  façon  plus  in- 
time ses  propres  moyens  d'action  à  ceux 
des  Compagnies  dans  toute  la  mesure  du 
possible. 

En  même   temps,  la  limite  de  poids  a 
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été  toul  récemment,  élevée  de  3  à  5  ki- 
logrammes; les  remboursements  ont  été 
portés  de  100  à  500  francs,  etc. 

Le  lecteur  peut  se  rendre  compte  par 
ce  rapide  aperçu  des  nouvelles  attribu- 
tions de  la  poste  moderne,  de  la  multi- 
plicité des  opérations  qui  incombent  au 
personnel.  Et  encore  n'avons-nous  même 
pas  parlé  de  celles  qui  constituent,  pour 
ainsi  dire,   la  monnaie   courante  de   la 


qui  vident  sur  la  table  de  timbrage  les 
lettres  pro\enaut  des  boîtes  de  quartier 
et  qui,  comme  celles  qui  ont  été  re- 
cueillies dans  les  boîtes  du  bureau,  sont 
rapidement  timbrées  et  livrées,  sans 
tarder,  aux  agents  préposés  au  tri. 

Ces  agents  sont  chargés  de  répartir 
les  objets  dans  les  nombreux  comparti- 
ments du  casier  placé  devant  eux  et  re- 
présentant chacun   une  direction  diffé- 


FACTEURS     FAISANT     LEUR     BOITE 


poste,  telle  que  la  vente  des  timbres- 
poste,  les  services  de  la  poste  l'estante, 
de  l'émission  et  du  payement  des  man- 
dats, des  lettres  et  objets  recommandés, 
des  lettres  chargées,  des  boîtes  de  va- 
leurs déclarées. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  que  de  recevoir 
du  public  des  dépôts  aussi  variés.  11 
s'agit  maintenant  de  les  expédier  sur 
leur  destination  respective,  et  c'est  en 
en  cela  que  consiste  le  service  du  départ 
dont  nous  allons  examiner  les  opéra- 
tions dans  notre  bureau  de  quartier. 

Voici   d'abord  les    facteurs  relexeurs 


rente,   une   i-oiile   en   terme  de  métier. 

Signalons,  incidemment,  que  celte 
opération,  qui  exige  une  grande  habi- 
tude et  une  dextérité  de  main  tout  à 
fait  spéciale,  serait  singulièrement  faci- 
litée si  le  public  voulait  bien  prendre  la 
peine  de  formuler  correctement  et  lisi- 
iDlement  l'adresse  de  ses  correspon- 
dances, comme  le  conseillent  les  avis 
placardés  dans  toutes  les  salles  d'attente. 

Une  fois  triés,  les  lettres  et  objets  re- 
cueillis dans  chacune  des  cases,  sont  cn- 
liassés  et  insérés  en  même  temps  que  les 
paquets  de  chargements  pour  la  même 
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direction  qui  ont  été  traités  séparément, 
dans  un  sac  qui  est  ficelé  et  cacheté.  Le 
sac  ainsi  fermé  constitue  une  dépèche. 
Toutes  les  dépèches  une  fois  comptées 
et  reconnues,  sont  livrées  au  courrier 
qui  stationne  à  la  porte  et  qui  va  les 
conduire  dans  son  tilbury  ou  dans  son 
fourgon,  à  l'Hôtel  des  postes  où  nous 
irons  les  retrouver  tout  à  l'heure. 

Avant    de    quitter    notre    bureau    de 
quartier,  jetons  un  coup  d'œil  sur  le  ma- 


postes  a  substitué  le  timbrage  méca- 
nique qui  est  obtenu  au  moyen  d'un 
appareil  ingénieux,  imaginé  par  un 
mécanicien  français,  M.  Daguin. 

L'organe  principal  de  cet  appareil  est 
formé  d'un  bras  horizontal,  doublement 
articulé  à  son  extrémité  postérieure  et 
dont  l'extrémité  antérieure  porte  le 
timbre  à  date.  Sous  l'impulsion  de  la 
main,  le  timbre  est  amené  au-dessus  de 
l'objet  qu'il  frappe  toujours  d'aplomb  et 
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lériel  et  l'outillage  du  service  du  départ. 

Voici  la  table  sur  laquelle  s'effectue  le 
timbrage  des  correspondances.  Cette 
opération  du  timbrage,  qui  représente 
par  elle-même  un  travail  considérable, 
est  des  plus  importantes,  puisque  c'est 
elle  qui  donne  aux  correspondances  un 
caractère  certain  d'authenticité.  Les 
empreintes  doivent  être  très  nettes 
puisque  c'est  toujours  d'après  elles  que 
les  juges  se  prononcent  toutes  les  fois 
que  la  question  de  date  est  soulevée 
dans  une  discussion  d'affaires,  à  propos 
de  l'envoi  d'une  correspondance. 

Au  timbrage  à  la  main  qui  se  prati- 
quait    autrefois,    l'administration     des 


avec  force,  sans  qu'il  en  résulte  aucune 
fatigue  pour  l'opérateur.  En  se  relevant, 
le  timbre  s'encre  chaque  fois  automati- 
quement. 

Remarquons  aussi  les  nombreux  ca- 
siers affectés  au  tri  des  correspondances. 
On  comprend  que  la  bonne  disposition 
de  ces  casiers  intéresse  la  sécurité  et  la 
célérité  du  travail  :  il  importe  notam- 
ment que,  quelle  que  soit  l'orientation 
des  cases,  la  lumière  y  pénètre  aisé- 
ment. A  cet  elTet,  on  les  construit  en 
verre. 

Nous  terminerons  notre  visite  par  la 
cabine  grillagée  alTectée  à  l'expédition 
des  objets  chargés  et  i^ecommandés.  Ces 
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objets  nominativement  enregistrés  au 
guichet,  sont  ensuite  transportés  dans 
la  cabine  des  chargements,  classés  sui- 
vant leur  destination  dans  l'un  des 
compartiments  du  casier  de  tri  spécial 
que  nous  voyons  installé  dans  la  cabine 
même.  Ils  sont  ensuite  enregistrés  à 
nouveau  sur  la  feuille  de  route  qui  doit 
les  escorter  jusqu'à  leur  destination  res- 
pective et  dont  le  talon  reste  au  bureau 
expéditeur,  et  enfin  renfermés  dans  un 
paquet  qui,  après  avoir  été  ficelé  et  ca- 
cheté, est  inséré  dans  la  dépêche  que 
nous  avons  vu  confectionner  tout  à 
l'heure  par  les  agents  chargés  du  départ, 
et  livrer  au  courrier.  Nous  n'a\  ons  pas 
besoin  d'insister  sur  l'importance  excep- 
tionnelle du  service  de  l'expédition  des 
chargements  dont  l'exécution  est  en- 
tourée des  précautions  les  plus  minu- 
tieuses. 

Après  avoir  terminé  notre  visite  au 
bureau  de  quartier,  nous  prierons  le 
lecteur  de  vouloir  bien  nous  accompagner 
jusqu'à  l'Hôtel  des  postes  que  l'on  a 
comparé  à  une  immense  usine. 

Cette  comparaison  ne  manque  pas  de 
justesse.  C'est,  en  effet,  par  l'Hôtel  des 
postes  que  transitent  tous  les  jours,  des 
centaines  de  mille  objets  de  toute  nature 
en  provenance  oii  à  destination  de  Paris, 
des  départements  et  de  l'étranger;  c'est, 
en  un  mot,  le  déversoir  de  tous  les  bu- 
reaux de  Paris  et  des  bureaux  ambu- 
lants. 

Le  spectacle  vaut  qu'on  s'y  arrête. 

Pénétrons  par  la  façade  principale  et 
arrivons  sous  le  péristyle  à  arcades  d'un 
effet  si  décoratif,  où  nous  remarquons 
des  boîtes  aux  lettres  monumentales 
alternant  avec  des  tambours  qui  don- 
nent accès  à  l'intérieur  de  la  grande 
salle  des  guichets.  Mais  ici,  le  mot  (jui- 
chels  est  impropre  :  le  public  n'est,  en 
effet,  séparé  des  employés  que  par  un 
long  comptoir  de  28  mètres,  analogue  à 
ceux  qui  existent  dans  les  grands  éta- 
blissements financiers. 

A  l'extrémité  de  la  grande  salle,  une 
porte  s'ouvre  sur  les  services  de  la  poste 
restante  et  des  boîtes  des  abonnés. 


Nous  n'insisterons  pas  sur  la  délica- 
tesse du  service  de  la  mystérieuse  poste 
restante  qui  exige  de  la  part  des  pré- 
posés un  doigté  et  un  flair  tout  particu- 
liers. 

Quant  au  service  des  boites  des 
abonnés  qui,  à  Paris,  n'existe  qu'à 
l'Hôtel  des  postes,  il  permet  à  toute  per- 
sonne d'aller  retirer  elle-même,  moyen- 
nant une  rétribution  spéciale,  les  cor- 
respondances qui  lui  sont  destinées, 
sans  être  astreinte  à  attendre  le  passage 
du  facteur  à  son  domicile. 

Toujours  au  rez-de-chaussée,  se  trouve 
un  vaste  hall  affecté  au  service  dit  des 
«  périodiques  ».  Cet  important  service 
est  chargé  de  la  manipulation  de  la  pro- 
digieuse quantité  de  journaux,  revues, 
bulletins,  imprimés  de  toute  sorte,  pros- 
pectus, échantillons,  etc..  apportés  tous 
les  jours  par  le  public  ou  recueillis  dans 
les  boîtes  de  l'Hôtel. 

Avant  d'être  triés  et  acheminés,  tous 
ces  objets  sont  préalablement  timbrés 
dans  le  sous-sol  où  se  trouvent  égale- 
ment deux  groupes  de  machines  action- 
nant les  monte-charges  qui  desservent 
les  différents  étages,  et  les  pompes  à  air 
du  réseau  pneumatique. 

Le  sous-sol  contient  aussi  des  appa- 
reils de  chauffage  et  de  ventilation  et  de 
vastes  écuries  pour  les  chevaux  condui- 
sant les  voitures  de  la  poste. 

Au  rez-de-chaussée  encore,  du  côté  de 
la  rue  Gutenberg,  est  installé  le  service 
du  «  transbordement  »  qui  est  chargé  de 
la  manipulation  de  toutes  les  dépêches 
de  départ,  d'arrivée  et  de  transit  de 
l'Hôtel  des  postes.  C'est  dans  la  cour  du 
transbordement  que  les  tilburys  et  four- 
gons arrivent  à  grande  allure  pour  dé- 
poser les  dépêches  émanant  des  bureaux 
de  Paris. 

Suivons  celles  de  ces  dépêches  qui 
renferment  les  correspondances  destinées 
à  l'ancien  Paris.  Reçues  par  le  service 
du  «  transbordement  »,  elles  sont  immé- 
diatement expédiées  par  les  monte- 
charges  au  premier  étage  de  l'Hôtel  où  se 
trouve  concentré  le  service  de  la  «  dis- 
tribution »  dans  l'ancien  Paris. 
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Les  bureaux  de  la  zone  annexée  sont 
seuls  pourvus  de  facteurs  distributeurs. 

Les  sacs  une  fois  vidés,  les  lettres  sont 
immédiatement  livrées  aux  employés 
chargés  du  tri.  Chacun  de  ces  agents  a 
devant  lui  un  casier  en  verre  divisé  en 
douze  cases  dont  onze  correspondent  aux 
onze  rayons.  La  douzième  est  réservée 


Cette  lettre  a  été,  comme  nous  l'avons 
vu,  triée  et  insérée  dans  Tune  des  «  dé- 
pêches »  qui  ont  été  confectionnées  pour 
chacun  des  bureaux  ambulants.  Toutes 
les  dépêches   ont  été  apportées  par   le 
même  fourgon  au  service  du  transbor- 
dement qui,  après   en  avoir  reconnu  le 
nombre,  les  envoie  par  les  monte-charges 
au    deuxième    étage    où   est 
installé  le   service    du    «  dé- 
part »    Le  contenu  d'aucune 
de    ces    dépêches  n'est    trié  ; 
elles  sont  groupées  par  ambu- 
lant   et   redescen- 
dues par  des  glis- 
sières    à     spirales 
hélicoïdes   au   ser- 
vice du  transborde- 
ment, quai  du  dé- 
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aux    objets    destinés    aux 
bureaux    annexés. 

Les  cases  sont  vidées  au  fur  et  à  me- 
sure dans  des  paniers  affectés  chacun  à 
l'un  des  onze  rayons. 

Après  le  tri  par  rayon,  on  procède  au 
tri  par  quartier.  (L'ancien  Paris  se  sub- 
divise en  201  quartiers  qui  sont  des- 
servis, chacun,  par  4  facteurs  titulaires.) 

A  leur  tour,  les  facteurs  séparent  les 
objets  par  numéro  et  par  rue.  C'est  ce 
qu'ils  appellent  «  faire  leur  boîte  ». 

L'opération  terminée,  ils  vont  attendre 
au  chauffoir  qu'un  timbre  résonne  pour 
annoncer  le  départ  des  omnibus  qui  doi- 
vent les  conduire  respectivement  dans 
leur  quartier  de  distribution. 

Il  en  est  de  même  pour  chacune  des 
distributions  quotidiennes. 

Suivons  maintenant  la  marche  de  la 
lettre  que  nous  avons  jetée  dans  la 
boîte  d'un  bureau  de  quartier  de  Paris 
à  destination  de  la  province. 


part,  où  sont  alignés  les  fourgons  déjà 
attelés  et  tout  prêts  à  les  emporter  à  la 
gare.  Quelques  instants  suffisent  pour  les 
placer  sur  les  chariots,  charger  les  four- 
gons et  donner  aussitôt  le  signal  du  dé- 
part. 

Le  rôle  de  l'Hôtel  des  postes  est  ter- 
miné, et  c'est  ici  que  commence  celui  du 
«  service  ambulant  ». 

Nous  avons  dit  plus  haut,  que  tous  les 
bureaux  de  poste  sont  reliés  entre  eux 
par  des  organes  spéciaux,  bureaux  am- 
bulants, courriers  en  chemin  de  fer, 
courriers  en  voiture,  courriers  à  pied. 

La  combinaison  qui  permet  d'atteindre 
ce  résultat  est  aussi  simple  qu'ingénieuse. 
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On  sait  qu'avant  rinxention  des  che- 
mins de  fer,  les  malles-poste  emportaient 
tous  les  soirs  de  Paris  les  correspon- 
dances destinées  aux  départements. 

Aujourd'hui,  sur  toutes  nos  grandes 
lignes  de  chemins  de  fer,  les  trains  les 
plus  rapides  comprennent  un  ou  plu- 
sieurs Avagons-poste  que  Ton  appelle 
bureaux  ambulants.  Leur  fonction  con- 


sont  acheminées  sur  leur  destination 
soit  par  des  courriers  en  chemins  de  fer 
voyageant  sur  les  lignes  secondaires  et 
d'embranchement,  soit  par  des  courriers 
en  voilure  ou  des  courriers  à  pied. 

Ajoutons  que  les  bureaux  de  poste 
situés  dans  la  banlieue  de  Paris  ne  sont 
pas  desservis  par  le  service  ambulant 
qui   n'aurait   pas  le  temps  de  trier  les 
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siste  à  répartir  entre  les  différents  points 
de  leur  parcours,  les  correspondances 
destinées  aux  régions  qu'ils  traversent, 
et  à  en  recevoir  de  nouvelles  jusqu'à 
leur  point  terminus.  Ces  bureaux  sont 
constitués  au  moyen  d'équipes  d'em- 
ployés qui  accomplissent,  tous  les  jours, 
de  véritables  tours  de  force  pour  extraire 
des  sacs  de  dépêches,  les  correspon- 
dances qui  y  sont  contenues,  les  trier 
par  destination  et  confectionner  de  nou- 
velles dépêches  assez  à  temps  pour  pou- 
voiries  livrer  aux  entrepôts  existant  clans 
les  différentes  gares.  Delà,  ces  dépêches 


correspondances  de  manière  à  livrer  les 
dépêches  à  leur  passage.  On  a  dû 
adopter  une  combinaison  spéciale  pour 
eux  et  créer  à  l'Hôtel  des  postes  le  ser- 
vice dit  «  de  banlieue  ». 

Telle  est  l'organisation  qui  permet  à 
une  lettre  de  parvenir  rapidement  d'un 
point  quelconque  jusqu'au  dernier 
hameau  visité  tous  les  jours  parle  facteur 
rural.  On  voit  que  si,  comme  nous 
l'avons  dit,  la  combinaison  adoptée  est 
des  plus  simples,  elle  n'en  exige  pas 
moins  une  précision  absolue  dans  l'exé- 
cution. 
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Nous  n'avons  parlé  jusqu'à  présent 
que  de  l'échange  des  correspondances 
entre  bureaux  français. 

Quant  aux  relations  avec  les  pays 
étrangers,  elles  sont  assurées  soit  par 
les  bureaux  ambulants  qui  livrent  leurs 
dépêches  et  en  reçoivent  de  nouvelles 
aux  gares  frontières,  soit  par  des  paque- 
bots-poste   appartenant    à    des    compa- 


bureaux  ambulants  et  d'une  flotte  de 
90  paquebots  desservant  plus  de  100  es- 
cales. Elle  possède  aussi  un  personnel 
vaillant  et  dévoué  qui  a  la  pleine  con- 
science de  ses  devoirs. 

Nous  croyons  pouvoir  ajouter  que  son 
organisation  peut,  sans  désavantage, 
soutenir  la  comparaison  avec  celle  des 
administrations  similaires  de  l'étranËrer. 
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gnies  maritimes  subventionnées.  A 
chacun  de  ces  paquebots  est  attaché  un 
agent  des  postes  qui,  de  même  que  ses 
collègues  du  service  ambulant,  livre  et 
reçoit  des  dépêches  aux  différentes  es- 
cales. Toutefois,  sur  les  lignes  maritimes 
directes  comme  celles  de  Marseille  en 
Algérie  et  du  Havre  à  New-York,  il 
n'existe  pas  d'agent  des  postes  à  bord. 
Pour  accomplir  la  tâche  que  nous  ve- 
nons d'essayer  d'esquisser  à  grands  traits, 
la  poste  française  dispose  de  8.000  bureaux 
de  G2. 000  boîtes  auxlettres,  de  40.000  fac- 
teurs, de  8.000  courriers,  de  93  lignes  de 


Et  que  dire  de  l'accroissement  prodi- 
gieux du  trafic  qui  s'est  produit  depuis 
le  F'' mai  1878,  date  de  l'abaissement  de 
tous  les  tarifs  postaux? 

Déjà  en  1891,  c'est-à-dire  quatorze 
années  après  l'application  de  la  réforme, 
le  chiffre  de  la  circulation  avait  plus  que 
doublé  :  865. .516. 395  objets  transportés 
en  1877;    1.823.3:26.156  objets  en  1891. 

La  progression  continue  d'année  en 
année. 

Voici  d'ailleurs  quelques  chiffres  in- 
diquant quelle  a  été  l'importance  du 
trafic  en  1892  et   en   1893  pour  chaque 
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catégorie    d'objets    transportés    par    la 
poste  : 

Nombre  de  lettres  ordinaires  : 

1.S92 750.778.882 

1893 755.652.075 

Cliargements  de  toute  nature  : 

1892 25.03]  .350 

1893 25.887.030 


Cartes  postales 

1892 

1893 


47.543.370 
51.617.567 


Journaux  : 

1892 500.547.712 

1893 503.479.328 

Imprimés  ordinaires  et  circulaires  électorales: 

1892 444.990.775 

1893 487.632.249 

Échantillons  : 

1892 38.716.238 

1893 39.171.060 

Épreuves  d'imprimerie  corrigées  : 

1892 18.033.872 

1893 18.404.064 

Nombre  total  de  la  circulation  : 

1802 1. 825. 612. 200 

1893 1.882.813.373 

soit   plus  d'un   milliard   d'objets  en    plus  par 
rapport  à  l'année  1877! 

Produit  net  de  la  taxe  des  lettres  : 

1892 157.819.257  fr.  01 

1893 158.590.920  fr.  17 

Les  mandats  français  ordinaires,  man- 
dats télégraphiques  et  mandats  d'abon- 
nement émis  en  1892  se  sont  élevés  au 
nombre  de  26.133.062,  formant  une 
somme  de  751.520.850  francs.  Ceux 
émis  en  1893  ont  atteint  le  chiffre 
de  26.730.517  pour  un  total  de 
757.689.357  francs. 

Les  54. 1 827  mandats-cartes  émis  en  1 892 
représentaient  un  total  de  10.180.250  fr. 
En  1893,  il  en  a  été  émis  680.942  pour 
une  somme  de  12.921.995  francs. 

Les  bons  de  poste  émis  en  1892  ont 
été  au  nombre  de  2.083.018  formant  une 
somme  de  1 6.327.95 i  francs  ;  ceux  émis 


en  1893  ont  attemt  le  chiffre  de 
2.429.001  pour  une  somme  de 
18.405.282  francs. 

Si  nous  poursuivons  notre  étude  au 
point  de  vue  de  l'ensemble  des  recettes 
et  des  dépenses  de  l'administration  des 
postes  et  des  télégraphes,  nous  trouvons 
à  cet  égard,  des  renseignements  très 
précis  dans  un  rapport  officiel  publié  le 
30  décembre  1892  dans  le  Jhillelin  men- 
suel de  l'administration. 

Nous  voyons,  par  ce  document,  que 
les  recettes  de  l'exercice  1891  se  sont 
élevées  à  201.859.675  francs,  et  les  dé- 
penses à  147.106.140  francs  seulement, 
soit  une  différence  en  plus  aux  recettes 
de  54.753.535  francs,  somme  représen- 
tant le  produit  net  de  l'exercice  1891. 

Ce  chiffre  a  son  éloquence,  et  il  serait 
bien  plus  élevé  encore  si  l'on  tenait 
compte  de  ce  fait  que  dans  les  dépenses 
figure  une  somme  de  25  millions  payée 
annuellement  à  titre  de  subvention  aux 
compagnies  concessionnaires  de  services 
maritimes  postaux. 

Or  comme  le  constatait  l'honorable 
rapporteur  du  budget  des  postes  et  des 
télégraphes  de  l'exercice  1894,  «  ces 
subventions  n'ont  pas  un  caractère  ex- 
clusivement postal,  car  elles  ont  été  ac- 
cordées principalement  en  vue  de  satis- 
faire à  des  intérêts  politiques  et  com- 
merciaux, ou  comme  prix  de  services 
rendus  aux  diverses  administrations  de 
l'Etat.  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  celle  question  du 
produit  net,  qui  a  donné  lieu  à  tant  de 
controverses  de  la  part  des  économistes, 
nous  croyons  avoir  démontré  que  la 
poste  française  occupe,  à  bon  droit,  une 
place  des  plus  honorables  parmi  nos 
grands  services  publics,  grâce  aux  efforts 
constants  qu'elle  fait  pour  bien  servir 
les  intérêts  dont  elle  a  la  charge. 

Alexis    Belloc. 
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Le  premier  volume  de  la  Correspondance 
de  Victor  Hugo  a  paru  (chez  Calmaxx 
Lévy).  Elle  s'étend  de  l'année  1815  à 
l'année  183o.  A  vrai  dire,  elle  n'apporte 
aucun  fait  nouveau,  ce  qui  ne  signifie  pas 
qu'elle  est  une  déception.  Si  elle  ajoute 
peu  à  l'idée  qu'on  s'est  faite  de  lécrivain, 
elle  complète  celle  qu'on  pouvait  se  faire 
de  l'homme.  Elle  appuie  singulièrement 
sur  certains  traits  de  son  caractère,  et 
ceux  qu'elle  accuse  ou  révèle  sont  la  plu- 
part à  son  honneur. 

Il  y  a  un  article  célèbre  de  Xisard,  paru 
en  1836,  sur  Victor  Hugo,  l'année  même 
où  prend  fin  cette  Correspondance.  Il  est 
probable  que  si  l'austère  critique  l'eût 
connue,  il  ne  l'eût  pas  écrit,  ou  tout  au 
moins  eût-il  modifié  son  jugement.  Quand 
il  le  fît  réimprimer  en  1874,  il  reconnut 
d'ailleurs  lui-même  son  exagération  pessi- 
miste et  sa  sévérité  :  «  Une  trop  vive  in- 
quiétude pour  sa  gloire  m'a  peut-être 
rendu  trop  sévère  »;  et  il  s'excuse  de  uses 
critiques  dont  la  vivacité  s'explique  par 
l'intempérance  provocante  des  admira- 
tions ».  Il  ne  fait  pas  toujours  bon  prendre 
ce  rôle  de  redresseur  de  l'opinion  quand 
on  risque  d'avoir  la  vA-ité  contre  soi,  et 
l'on  s'expose  à  la  palinodie  à  plus  ou 
moins  brève  échéance. 

Le  rapprochement  est  d'autant  plus  pi- 
quant que  le  Victor  Hugo  qu'il  maltraite 
est  précisément  celui  dont  ces  lettres  nous 
dévoilent  l'intimité  et  les  sentiments  se- 
crets. Or  le  défaut  de  la  cuirasse  lui  parait 
être  une  absence  presque  complète  de 
cœur  et  de  sensibilité.  Sa  poésie  lui  parait 
consister  en  une  «  technologie  »  froide, 
où  la  sensualité  de  l'imagination  se  substi- 
tue au  sentiment,  où  la  mémoire  remplace 
la  pensée,  et  il  exprime,  en  1830,  le  regret 
sincère  de  voir  ((  ce  déclin  si  rapide  d'un 
grand  talent  ».  C'était  se  hâter. 

Tout  lui  semble  un  argument  pour  con- 
solider sa  prédiction  funeste,  tout,  l'œuvre 
et  le  physique  même  de  l'auteur.  Son  por- 
trait est  d'ailleurs  joliment  touché  : 

La  figure  du  poète  est  belle,  est  ouverte; 
son  front  large,  en  effet,  annonce  l'imagination 
et  la  mémoire.  Son  œil  est  doux,  beaucoup 
moins  caverneux  qu'on  ne  le  fait  dans  ses  por- 
traits. Toute  la  partie  supérieure  de  la  figure 

IV.  —  59. 


est  d'un  homme  éminent  par  les  qualités  de 
l'esprit.  Le  bas  est  moins  intellectuel.  La 
bouche,  les  joues,  le  menton,  et  toute  cette 
partie  du  profil  qui  s'étend  depuis  l'extrémité 
inférieure  de  l'oreille  jusqu'au  bout  du  menton 
semblerait  trahir  de  grands  appétits  physiques 
et  un  immense  amour  de  la  conservation, 
chose  d'ailleurs  si  nécessaire  aune  époque  d'en- 
combrement, où  cet  amour  est  toujours  une 
prudence,  et  peut-être,  en  certains  cas,  un 
devtir.  L'intelligence  et  les  sens  partagent 
également  ce  masque,  d'ailleurs  remarquable; 
l'intelligence  en  a  pris  le  haut,  les  sens  en 
occupent  le  bas. 

Sa  conclusion  est  implacable  :  l'imagi- 
nation fécondée  par  une  grande  mémoire, 
c'est  là  tout  le  talent  de  M.  Hugo.  Il  va 
jusqu'à  lui  reprocher  sa  bonne  mine  et  sa 
santé,  persuadé  que  les  vrais  poètes  qui 
sentent  profondément  doivent  être  pâles 
et  abattus.  Une  sensibilité  de  cerveau,  des 
passions  de  tête,  voilà  tout  ce  qu'il  lui 
peut  reconnaître,  et  il  le  plaint  d'être 
condamné  à  n'être  qu'un  enfant  de  génie^ 
selon  le  mot  de  Chateaubriand,  puisque 
les  œuvres  de  l'homme  font  honte  aux 
œuvres  de  l'enfant. 

Ces  œuvres  honteuses,  c'étaient  Han 
d'Islande  (1823),  Bug  Jargal  (1825),  les 
Odes  et  Ballades  (1826),  Cromioell  (1827), 
les  Orientales  (1828),  le  Dernier  jour  d'un 
condamné  (1829),  Hernani  (1830),  Notre- 
Dame  de  Paris,  Feuilles  d'automne,  Marion 
Delorme,  ensemble  en  1831,  le  Roi  s'amuse 
(1832),  Lucrèce  Borgia  (1833),  les  Chants  du 
Crépuscule  (1835).  On  ne  pouvait  donc  pas 
arguer  que  le  champ  d'expérience  était 
trop  restreint  pour  permettre  une  vision 
nette  de  la  vérité.  Les  grandes  œuvres  du 
poète  avaient  paru.  Au  demeurant,  la  thèse 
n'a  pas  été  abandonnée,  et  plus  d'une  fois 
on  devait  jeter  le  reproche  d'insensibilité 
à  celui  qui  a  pourtant  écrit,  depuis,  ce  livre 
exquis  de  tendresse  et  de  bonté,  l'Ari 
d'être  grand-père. 

Ce  ne  serait  pas  ici  le  lieu  de  réviser  ce 
jugement  porté  sur  ses  œuvres  et  d'après 
ses  œuvres.  Qu'il  nous  suffise  de  constater, 
à  présent  que  les  lettres  intimes  de  cette 
époque  ont  vu  le  jour,  combien  ce  serait 
se  méprendre  que  de  refuser  à  Victor  Hugo 
les  qualités  du  cœur.  C'est  au  contraire 
par  le  cœur  qu'elles  valent,  et  l'on  a  rare- 
ment   entendu  des   accents  plus  émus  et 
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plus  sincères,  soit  qu'on  écoute  l'époux,  le 
père  ou  l'ami. 

Le  recueil  est  divisé  en  six  parties  d'un 
intérêt  bien  inégal:  lettres  à  divers,  lettres 
à  son  père,  lettres  à  sa  femme,  lettres  à 
ses  enfants,  lettres  à  Sainte-Beuve,  lettres 
au  président  de  l'Académie  des  Jeux  Flo- 
raux. Cette  disposition  n'est  pas  heureuse 
et  il  serait  à  souhaiter  qu'à  la  prochaine 
édition,  elle  soit  remaniée.  Seules,  les 
lettres  à  sa  femme  pendant  le  voyage  à 
Reims  et  les  lettres  à  Sainte-Beuve  forment 
deux  ensembles  distincts,  dignes  d'être 
mis  à  part.  Pour  le  reste,  il  y  a  une  grande 
gêne  à  lire  ces  pages  éparpillées  qui  eus- 
sent pris  plus  de  cohésion  si  elles  eussent 
été  toutes  réunies  et  classées  selon  l'ordre 
chronologique.  On  eût  par  là  évité  l'incon- 
vénient de  nous  faire  revoir  à  chaque  cha- 
pitre la  même  série  de  dates  et  de  faits. 
Sans  doute  Voltaire  a  choisi  cette  méthode 
pour  son  exposé  de  l'histoire  du  règne  de 
Louis  XIV,  qu'il  recommence  dix  fois  en 
déplaçant  à  chaque  tour  son  point  de  vue. 
Mais  outre  qu'on  la  lui  a  reprochée,  il  est 
cependant  plus  excusable  d'avoir  séparé  la 
section  de  la  guerre  de  Flandre  et  celle 
du  quiétisme,  que  de  morceler  l'histoire  de 
la  jeunesse  de  V.  Hugo. 

Les  lettres  écrites  de  1819  à  1823  au  se- 
crétaire perpétuel  de  l'Académie  des  Jeux 
Floraux  à  Toulouse,  par  un  jeune  homme 
de  dix-sept  à  vingt-trois  ans,  n'ont  d'autre 
objet  que  nous  montrer  un  débutant  en 
quête  de  se  faire  connaître  et  bien  venir. 
Tout  au  plus  y  peut-on  noter  quelques 
mots  sur  sa  collaboration  au  journal  h 
Conservateur  littéraire,  —  collaboration  qui 
a  été,  il  y  a  quelques  années,  étudiée  avec 
finesse  et  conscience  par  un  de  nos  pro- 
fesseurs de  faculté,  M.  Souriau.  V.  Hugo 
était  encore  à  cette  époque  plongé  dans 
les  limbes  classiques  et  rien  ne  faisait  pré- 
voir le  fougueux  patron  du  romantisme.  Il 
ne  jurait  que  par  Virgile,  tout  comme 
Racine,  et  s'il  pratiquait  déjà  l'inversion, 
mieux  eût  valu  qu'il  ne  la  pratiquât  point: 

Trajan  domine  encor  les  champs  que  de  Tibère 
Couvrent  les  temples  abattus. 

Ajoutez  d'amusants  détails  sur  son  service 
militaire,  en  1822  L'état  soldatesque  n'a- 
vait pas  de  charmes  pour  lui,  et  le  motif 
d'exemption  qu'il  invoque  est  plaisant.  Il 
réclame  une  dispense  à  titre  de  lauréat  des 
Jeux    Floraux,  ^>«j.s72'î<'on  exempte  le    prix 


d'honneur  du    concours   général  de   i'Uni- 
versilé. 

Enfin,  ce  serait  man<|uer  de  malice  que  de 
n'j-  pas  relever  un  mot  que  l'académicien 
oubliera  plus  tard,  et  qui  eût  réjoui  l'as- 
semlilée  dans  le  discours  du  directeur,  s'il 
l'eût  connu  et  rappelé  le  jour  de  sa  récep- 
tion à  l'Académie  française  : 

«  L'Académie  des  Jeux  Floraux  exerce 
depuis  trois  cents  ans  sur  les  lettres  une 
salutaire  influence  ;  et  il  est  douteux  que 
cet  éloge  soit  mérité  au  même  degré  par 
sa  vaniteuse  sœur  cadette,  l'Académie  fran- 
çaise. >' 

Les  lettres  à  divers  vont  de  1817  à  1833. 
Elles  sont  les  plus  nombreuses.  Elles 
tiennent  la  moitié  du  volume.  A  vrai  dire 
on  en  ferait  bon  marché,  si  elles  étaient 
signées  d'un  autre  nom.  Elles  n'ajoutent 
rien  à  l'histoire,  et  les  gros  événements  de 
la  période,  en  politique  ou  en  littérature, 
n'y  font  qu'une  apparition  fugitive;  on  les 
aperçoit  de  biais,  et  vite.  La  naissance  du 
duc  de  Bordeaux,  le  sacre  de  Reims,  la 
bataille  d'ilernani,  le  procès  contre  la  Co- 
médie française  troublent  à  peine  cet 
intérieur  paisible  et  retiré.  Les  événements 
privés,  la  mort  de  sa  mère,  le  nouveou 
mariage  du  père,  sa  fin,  les  difficultés  de 
l'héritage,  son  propre  mariage,  la  naissance 
des  enfants  ont  un  écho  plus  sonore  et 
plus  prolongé.  L'intérêt  est  plutôt  dans  le 
développement  de  sa  nature  et  l'évolution 
de  son  esprit,  comme  aussi  dans  l'immense 
et  tendre  effusion  de  son  cœur  quand  il 
écrit  à  ses  amis,  fût-ce  même,  comme  dans 
la  lettre  à  Nodier,  pour  leur  reprocher 
doucement  leur  ingratitude.  Certes,  si  on 
lisait  l'une  de  ces  lettres  isolée,  on  pour- 
rait se  mettre  en  défiance,  et  se  demander 
si  ces  bruyantes  protestations  ne  sont  pas 
seulement  le  bruit  creux  d'une  imagination 
qui  imite  le  sentiment.  Mais  ici,  on  tient 
la  garantie  de  la  sincérité  parce  qu'on 
assiste  à  l'éclosion  et  à  la  culture  de  ces 
amitiés. 

La  table  présente  des  noms  célèbres, 
Alfred  de  '\'igny,  l'îibbé  de  Lamennais, 
François  de  Neufchàteau,  Lamartine, 
M"*^  Mars,  David  d'Angers,  Mérimée, 
Alexandre  Dumas,  Thiers.  L'excuse  des 
correspondants  moins  célèbres  est  d'avoir 
été  davantage  pour  Hugo  les  confidents  de 
l'esprit  et  du  cœur.  11  descend,  dans  sa 
conversation  écrite  avec  ses  amis,  à  des 
détails  menus  et  charmants;  ici  un  mal  de 
dents    déshonore    le    prolil    de    sa    chère 
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femme,  là,  on  le  voit  étudier  son  piano,  il 
exécute  déjà  avec  un  seul  doigt  Jamais 
dans  ces  beaux  lieux.  Ce  n'est  plus  le  barde 
solennel,  drapé  de  blanc,  debout  sur  le 
rocher  où  déferlent  les  vagues;  c'est  l'ami 
sans  gêne  qui  cause  et  rit,  coudes  sur 
table,  avec  plus  de  bonne  humeur  que  d'es- 
prit, car  il  n'eut  pas  ce  qu'on  appelle  de 
l'esprit.  Sa  plaisanterie  est  rarement  fine  : 

Grondez-moi,  je  n'ai  pas  encore  vu  Dupon- 
chel.  En  revanche,  j'ai  vu  ^'edel•,  cela  rime. 
Cela  vous  est  bien  égal,  mais  j'ai  un  procès 
avec  les  Français;  cela  rime  encore.  Que 
voulez- vous  que  j'y  fasse? 

C'est  l'excellent  homme  privé  berçant  sa 
fille  près  «  de  cet  ange  qui  est  ma  femme  », 
quêtant  des  articles  sur  lui  dans  les  jour- 
naux de  province,  bâillant  à  Bertrand  et 
Raton,  rêvant  d'avoir  son  théâtre  à  lui  pour 
y  faire  jouer  ce  qui  lui  plairait,  comme  il 
lui  plairait,  écrivant  Notre-Dame  de  Paris, 
empilant  page  sur  page,  «  je  ne  sais  si  je 
n'en  écrirai  pas  la  hauteur  des  tours  »,  se 
proposant  d'écrire  en  quinze  jours  quelques 
mots  de  préface  et  quelques  notes  pour 
Cromwell,  dont  les  notes  emplissent  aujour- 
d'hui trente  pages,  et  dont  la  préface  a 
quatre-vingts  feuillets;  c'est  le  curieux  allant 
prendre  des  remarques  à  Bicêtre  «  un  jour 
de  ferrement  des  chaînes  )i,  ou  barbouillant 
des  dessins  avec  un  bout  d'allumette  et  du 
café  au  lait  pour  illustrer  la  description  de 
sa  missive. 

S'il  est  vrai,  comme  l'a  prétendu  Nisard, 
que  la  description  est  u  le  radotage  de  l'art 
qui  tombe  en  enfance  »,  V.  Hugo  radote 
agréablement  dans  ces  pages  où  il  enchâsse, 
avec  un  croquis  à  la  plume,  de  pittoresques 
relations,  comme  celle-ci  : 

J'ai  visité  hier  Chambord.  \'ous  ne  pouvez 
vous  figurer  comme  c'est  singulièrement  beau. 
Toutes  les  magies,  toutes  les  poésies,  toutes 
les  folies  même  sont  représentées  dans  l'ad- 
mirable bizarrerie  de  ce  palais  de  fées  et  de 
chevaliers.  J'ai  gravé  mon  nom  sur  le  faite  de 
la  plus  haute  tourelle:  j'ai  emporté  un  peu  de 
pierre  et  de  la  mousse  de  ce  sommet,  et  un 
morceau  de  châssis  de  la  croisée  sur  laquelle 
François  I'"'  a  inscrit  les  deux  vers  : 

Souvent  femme  varie, 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie  ! 

11  adresse  ailleurs  à  Alfred  de  Vigny  une 
agréable  description  de  Dreux.  L'épistolier 
ne  pouvait  dépouiller  complètement  ni  le 
romancier  ni  le  poète,  ni  le  déclamateur, 
faut-il  le  dire?  Quand  il  écrit  une  lettre 
sérieuse  et  un  peu  enfiammée,  il  use  des 
procédés  de   son  théâtre,    et   il   y   a  telle 


tirade,  —  c'est  le  mot,  —  adressée  au 
Ministre  de  l'Intérieur  où  Ion  croirait  en- 
tendre Saint-Vallier  ou  le  vieux  Ruy  Gomez 
de  Silva  : 

Il  est  vrai  que  toute  la  fortune  de  mon 
père,  à  peu  près,  est  détenue  sous  le  séquestre 
par  le  roi  d'Espagne,  contrairement  au  traité 
de  1814.  Il  est  vrai  que  j'ai  une  femme  et 
trois  enfants.  11  est  vrai  que  je  soutiens  des 
veuves  et  des  parents  de  mon  nom.  Mais  j'ai 
été  assez  heureux  pour  trouver  dans  ma 
plume  une  existence  honorable  et  indépen- 
dante. 

La  déclivité  progressive  de  son  royalisme 
est  fâcheusement  apparente  dans  ces  pages 
spontanées,  et  il  est  piquant  de  le  voir  au 
début  se  proclamer  Vendéen,  pour  craindre, 
cinquante  lettres  plus  loin,  que  sa  présence 
ne  compromette  une  auberge  à  l'enseigne 
la  Fleur  de  lys.  11  ne  Test  pas  moins,  d'ail- 
leurs, d'entendre  au  début  le  futur  auteur 
d'Hernanl  mettre  le  Saiil  el  la  Chjtemnestre 
de  Soumet  au  rang  des  premiers  chefs- 
d'œuvre  du  siècle,  en  s'écriant  :  «  C'esl 
beau  comme  une  pièce  grecque!  ■••> 

Dans  ses  lettres  à  son  père,  il  se  montre 
fils  respectueux  et  soumis,  admirateur  des 
œuvres  littéraires  paternelles,  poésies  et 
mémoires,  très  pressé  de  recevoir  ses 
papiers  pour  se  marier,  inquiet  quand  tarde 
le  payement  de  sa  pension,  et  attristé  par 
la  folie  d'Eugène.  Dans  tout  cela,  le  général 
Hugo  apparaît  comme  un  brave  homme, 
faible  et  distrait,  qui  ne  sait  plus  au  juste 
l'âge  de  son  fils,  qui  versifie  et  qui  dessine. 
Quant  à  sa  femme,  la  seconde,  elle  n'a  pas 
les  bonnes  grâces  de  son  beau-fils,  et  il  y 
aura  toujours  de  ce  côté  du  tirage.  «  Bon- 
jour à  ta  femme!  »  écrit  sèchement  Victor 
en  parlant  de  sa  belle-mère.  Que  sera-ce 
quand  la  générale  aura  une  bru! 

Il  y  aura  encore  de  la  brouille.  En  182o, 
Victor  Hugo  fut  invité  par  le  roi  à  son 
sacre.  11  laissa  sa  femme  chez  le  général  : 
Adèle  et  sa  belle-mère  ne  s'entendirent 
pas,  et  son  mari  lui  écrivait  de  Reims  pour 
l'engager  à  s'alf  ranchir  de  «  cette  personne  » . 
Mais  là  n'est  pas  l'intérêt  de  ces  délicieuses 
et  affectueuses  lettres  qu'il  envoya  à  sa 
femme  durant  cette  séparation  «  qui  me 
coupe  en  deux  ».  Elles  sont  exquises,  à  la 
fois  tendres,  passionnées,  pittoresques, 
familières,  avec  un  savoureux  mélange  de 
lyrisme  et  de  pot-au-feu.  Des  deux  époux, 
il  parait  bien  que  le  mari  est  le  plus  alfeclé 
de  l'absence;  il  écrit  tous  les  jours,  et  les 
réponses    sont  plus  rares,  souvent  en  re- 
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tard.  Les  lettres  de  Reims  sont  celles  d'un 
cœur  follement  amoureux  et  épris,  pleines 
de  délicates  tendresses  et  d'aveux.  Le  récit 
du  voyage  en  diligence  de  Blois  à  Reims 
est  pittoresque,  et  rappelle  parfois  les  si 
charmantes  lettres  qu'adressait  La  Fontaine 
à  sa  femme  quand  il  alla  en  Limousin.  Le 
tout  fait  un  pùlc-mèle  amusant  de  détails 
de  tous  ordres  où  tout  se  brouille,  la 
poésie  et  la  cuisine,  les  honneurs  et  la 
friperie.  De  la  même  plume  dont  il  conte 
une  visite  à  M.  de  la  Rochefoucauld,  il 
confie  qu'il  va  commander  sa  culotte  ;  son 
beau-père  lui  a  fait  de  très  bonne  sauce  au 
homard,  mais  l'ode  du  sacre  le  tourmente  : 
«  Je  suis  effrayé  de  ce  qu'ils  attendent  de 
moi.  «  A  cause  de  l'affluence,  la  vie  à 
Reims  est  fort  chère,  une  omelette  coûte 
quinze  francs,  mais  les  monuments  sont 
beaux,  et  la  Société  des  Amis  des  monuments 
aurait  tort  de  ne  pas  adopter  pour  devise 
cette  phrase  de  sa  lettre  du  27  mai  :  u  On 
est  fâché  d'être  Français  quand  on  voit  ces 
profanations  commises  par  des  Français 
sur  des  monuments  français.  » 

Mais  tout  aussitôt,  voilà  sa  malle  qui  se 
casse,  «les  pitons  avaient  cédé  «  ;  Nodier 
a  perdu  trois  cols.  Quant  à  lui,  il  a  trouvé 
une  épée  à  louer,  il  a  payé  des  petits  pois 
très  cher,  et  il  a  admiré  la  cathédrale  de 
Reims,  dont  la  description  à  cette  date 
marque  l'avènement  du  romantisme  et  l'in- 
fluence de  Chateaubriand. 

Nous  arrivons  à  la  correspondance  avec 
Sainte-Beuve.  La  connaissance  se  fît  en  1827 
par  un  échange  de  vers.  Sainte-Beuve  par- 
tit en  Angleterre,  et  les  deux  récents  amis 
échangeaient  leurs  impressions  roman- 
tiques sur  les  cathédrales  de  Canterbury 
et  de  Westminster.  Ensemble  ils  pestaient 
au  nom  de  la  doctrine  romantique  contre 
w  ces  misérables  Janin  et  Latouche  postés 
dans  tous  les  journaux,  épanchant  de  là 
leur  envie,  et  leur  rage,  et  leur  haine  ».  Et 
ensemble  aussi  ils  faisaient  risette  à  Ni- 
sard,  qui  six  ans  après  allait  malmener 
Victor  comme  on  a  vu. 

M"""  Adèle  Hugo  était  charmante.  Le 
laid  Sainte-Beuve  ne  put  approcher  impu- 
nément sa  beauté;  il  l'aima,  et  le  mari  le 
sut.  Tous  en  souffrirent,  mais  l'âme  de 
Hugo  était  si  aimante  qu'il  lâcha  d'oublier, 
plutôt  que  de  perdre  un  ami.  Il  mit  cette 
passion  au  compte  de  l'inéluctable  Eres  et 
imposa  silence  à  son  ressentiment,  sachant 
qu'il  souffrirait  davantage  dans  son  amitié 
perdue.  Quel  cas  complexe,  où  le  dévoue- 


ment à  Sainte-Beuve  pourrait  aisément 
faire  sourire,  ressembler  à  une  faible  et 
complaisante  indulgence,  et  au  total  déso- 
bliger la  femme  indiscrètement  adorée. 
Et  pourtant  on  n'y  songe  pas  en  lisant  ces 
lettres,  tant  elles  sont  pleines  de  bonne 
foi,  d'ardente  affection,  de  douce  tristesse. 
11  rappelle  amèrement  «  le  moment  où  il  a 
eu  à  choisir  entre  elle  et  Sainte-Beuve  »,. 
et  il  apporte  une  perspicacité  clairvoyante 
à  l'analyse  de  ses  propres  sentiments  : 
«  Quand  vous  n'êtes  pas  là,  je  sens  au  fond 
du  cœur  que  je  vous  aime  comme  autre- 
fois ;  quand  vous  y  êtes,  c'est  une  torture.  » 
Et  plus  bas  :  «  L'obligation  même  qui 
m'est  imposée  par  une  personne  que  je  ne 
dois  pas  nommer  ici  d'être  toujours  là 
quand  vous  y  êtes  me  dit  sans  cesse  et 
bien  cruellement  que  nous  ne  sommes 
plus  les  amis  d'autrefois.  »  11  prend  des 
ménagements  que  notre  indifférence  trouve 
bien  excessifs  pour  pousser  doucement 
dehors  le  cher  intrus,  en  lui  demandant 
avec  intérêt  si  «  sa  plaie  est  fermée  ».  U 
lui  fait  comprendre  qu'il  vaut  mieux  qu'il 
se  retire,  mais  ce  n'est  pas  dire  qu'ils  rom- 
pront, il  n'en  a  pas  le  courage  :  «  Nous- 
nous  aimerons  toujours.  Nous  nous  écri- 
rons, n'est-ce  pas?  »  Cette  bonté  colossale 
étonne  et  émeut.  Il  y  a  tant  de  sincérité^ 
tant  de  douleur  dans  son  accent,  qu'une 
grande  pitié  va  de  notre  cœur  vers  lui,  et 
que  nous  le  plaignons  en  l'écoutant  :  «  Je 
suis  vraiment  malheureux.  Je  ne  sais  plus- 
où  j'en  suis  avec  les  deux  êtres  que  j'aime 
le  plus  au  monde  !  »  Voilà  un  de  ces  cris 
de  la  nature  qui  partent  du  fond  même  de 
l'être  et  qui  émeuvent. 

Cet  épisode  ne  grandit  pas  le  piètre 
Sainte-Beuve.  L'âme  supérieure  de  Hugo 
souffrit  de  son  départ;  les  deux  amis  se 
retrouvèrent  bientôt,  et  Hugo  déborde  de 
joie,  avec  cette  exagération  juvénile  qui 
est  le  propre  de  sa  nature.  Le  bonheur  de 
rentrer  dans  son  amitié  lui  donne  l'oubli  : 
«  Vous  êtes  une  de  mes  religions!  ^  lui» 
dit-il.  L'indélicat  critique  n'avait  pourtant 
rien  fait  pour  cela.  II  ne  sut  pas  mériter  1er 
pardon.  Peut-être  trouva-t-il  encombrante 
l'indulgence  exubérante  de  son  ami.  11  de- 
vint plus  frais.  Victor  Hugo  le  sentit  et  le 
lui  disait  bien  joliment,  en  le  remerciant 
d'un  article,  en  1834  : 

J'y  ai  trouvi",  mon  pauvre  ami  (et  nous 
sommes  deux  à  qui  il  fait  cet  elTet),  d'im- 
menses éloges,  des  formules  maj^nifiques, 
mais  au  fond,  et  cela  m'attriste  profondément» 
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pas  de  bienveillance.  J'aimerais  mieux  moins 
d'élofres  et  plus  de  sympathie.  Doù  cela  vient- 
il?  Est-ce  que  nous  en  sommes-là?...  Avant 
de  clore  celte  lettre,,  j"ai  voulu  relire  pour  lu 
quatrième  fois  votre  article,  et  mon  impression 
m'est  restée.  Victor  IIuço  est  comblé,  Victor 
Hugo  vous  remercie,  mais  A'ictor,  votre  ancien 
Victor  est  affligé. 

C'était  le  commencement  de  la  fin.  Ce 
billet  est  daté  de  février.  Un  mois  après, 
raffection  excédée  de  Hugo  devait  rendre 
les  armes,  et  il  envoyait  son  triste  adieu  à 
l'ingrat  :  a  Enterrons  chacun  de  notre 
côté  en  silence  ce  qui  était  déjà  mort  en 
vous  et  ce  que  votre  lettre  tue  en  moi. 
Adieu.  » 

La  publication  de  ces  lettres  n'est  pas 
inutile.  Elle  grandit  singulièrement  Hugo 
du  côté  du  cœur,  et  elle  lui  conquiert  les 
sympathies  hésitantes.  11  a  connu  les  trahi- 
sons et  les  défections,  il  a  porté  en  lui, 
sans  trouver  un  cœur  digne  de  le  rece- 
voir, un  immense  trésor  d'amitié,  et  il  a 
souffert  de  trop  aimer.  A  son  meilleur 
ami,  il  écrivait  : 

Aimer,  et  avoir  besoin  d'amour  et  d'amilié. 
mettez  ces  deux  mots  sui-  qui  \-ous  voudrez, 
voilà  le  fond  heureux  ou  malheureux,  public 
ou  secret,  sain  ou  saignant,  de  ma  vie,  vous 
n'avez  jamais  assez  reconnu  cela  en  moi. 

La  série  des  malheurs  est  longue  pour 
lui  durant  cette  période.  11  perd  un  enfant, 
son  père  meurt,  ses  ennemis  le  harcèlent, 
ses  amis  le  trahissent. 

Sa  grande  consolation  fut  son  amour 
pour  ses  enfants,  et  là  non  plus  il  ne  de- 
vait pas  être  heureux,  puisque  sa  tendresse 
pour  sa  Léopoldine  ne  devait  pas  préser- 
ver celle-ci  de  l'épouvantable  catastrophe 
de  Villequier.  Malgré  tout  l'intérêt  qui 
s'attache  aux  lettres  à  sa  femme  et  aux 
lettres  à  Sainte-Beuve,  ce  sont  peut-être 
bien  les  lettres  aux  enfants  qui  sont  le 
joyau  du  volume.  Celui  qui  devait  poétiser 
l'art  d'être  grand-père  savait  mieux  encore 
l'art  d'être  père.  Les  billets  qu'il  envoie 
pendant  ses  voyages  à  sa  Léopoldine  sont 
des  Heurs  délicates  dont  le  parfum  de 
tendresse  nous  épanouit  encore  le  cœur. 
Tout  cela  est  honnête,  sain  et  vivifiant. 

J'ai  cueilli  pour  toi  cette  fleur  dans  la  dune. 
C'est  une  pensée  sauvage  qu'a  arrosée  plus 
d'une  fois  l'écume  de  l'Océan.  Garde-la  pour 
l'amour  de  ton  petit  père  qui  t  aime  tant.  J'ai 
déjà  envoyé  à  ta  mère  une  fleur  des  ruines, 
le  coquelicot  de  Gand,  voici  maintenant  une 
fleur  de  la  mer.  Et  puis,  mon  ange,  j'ai  tracé 
ton  nom  sur  le  sable  :  Didi.  La  vague  de  la 
haute  mer  l'efl'acera  cette  nuit,  mais  ce  que 


rien  n'efl"acera,  c'est  l'amour  que    ton   père  a 
pour  toi. 

Ailleurs  il  dessine  sur  son  papier  la 
grande  ourse,  h  ce  beau  chariot  de  Dieu 
que  je  t'ai  appris  à  distinguer  parmi  les 
étoiles  ».  Il  sait  dire  les  choses  les  plus 
graves  aux  enfants   : 

Vois,  mon  enfant,  comme  Dieu  est  grand, 
et  comme  nous  sommes  petits  :  où  nous  met- 
tons des  taches  d'encre,  il  pose  des  soleils. 
C'est  avec  ces  lettres-là  qu'il  écrit.  Le  ciel  est 
son  livre.  Je  bénirai  Dieu  si  tu  sais  toujours 
y  lire,  ma  Didine.  Et  je  l'espère. 

Chaque  lettre  est  accompagnée  d'un  cro- 
quis à  l'apparence  noire,  brusque,  abrupte 
et  sauvage,  comme  ceux  qu'on  retrouve 
aujourd'hui  dans  toutes  les  collections  d'au- 
tographes. Parfois,  il  envoie  à  son  Chariot 
un  thème  ou  une  version  à  faire;  le  thème 
est  plein  de  solécismes,  la  version  n'a  pas 
été  faite,  et  le  papa  trouve  tout  cela  très 
bien. 

Les  lettres  datées  d'Espagne  ont  un  in- 
térêt spécial;  il  prend  des  notes,  <^  j'écris 
toujours  mon  journal,  tu  liras  cela  quelque 
jour,  »  dit-il.  Ces  notes  ne  devaient  pa- 
raître qu'après  sa  mort,  et  les  lettres  à 
l'enfant  reproduisent  les  impressions  du 
journal  sur  cette  Espagne,  sorte  de  Chine 
qu'on  ne  connaît  pas,  pays  admirable  et 
plein  de  puces.  Biarritz  y  est  joliment  dé- 
peint en  deux  traits  : 

C'est  un  lieu  ravissant,  l'océan  avec  beau 
ciel,  une  plage  admirablement  déchirée,  ce 
qui  donnne  à  la  marée  tout  l'aspect  d'une 
tempête. 

Si  haut  que  sa  pensée  s'élevât,  les  sen- 
timents humains  réchauffaient  sa  poitrine. 
Il  aimait  les  humbles,  les  petits,  il  idolâ- 
trait ses  enfants. 

Quand  tu  recevras  les  Bur graves,  écrit-il  à 
sa  fille,  M™°  Léopoldine  A'acquerie-IIugo,  tu 
liras,  pages  96  et  97,  des  vers  que  je  ne  pou- 
vais plus  entendre  aux  répétitions  dans  les 
jours  qui  ont  suivi  ton  départ.  Je  m'en  allais 
pleurer  dans  un  coin  comme  une  béte  ou 
comme  un  père  que  je  suis.  Je  t'aime  bien, 
va,  ma  pauvre  petite  Didine. 

Ces  vers,  il  n'est  pas  malaisé  de  les  re- 
trouver, et  ce  sont  apparemment  ceux  où 
Job  pleure  son  enfant  : 

—  Quel  don  du  ciel!  J'allais  à  son  berceau  sans  cesse. 
Même  quand  il  dormait,  je  lui  parlais  souvent; 
Car,  quand  on  est  très  vieux,  on  devient  très  enfant. 
Le  soir,  sur  mes  genoux  j'avais  sa  tête  blonde... 
Je  te  parle  d'un  temps...  tu  n'étais  pas  au  monde. 

—  Il  bégayait  déjà  les  mots  dont  on  sourit. 
Il  n'avait  pas  un  an,  il  avait  de  l'esprit; 
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11  me  connaissait  bien!   Je  ne  peux  pas  te  dire... 
Il  me  riait,  et  moi,  quand  je  le  voyais  rire, 
J'avais,  pauvre  vieil'ard,  un  soleil  dans  le  cœur. 

Il  écrivait  cela  en  avril  1843;  cinq  mois 
après,  sa  chère  Léopoldine  se  noyait,  six 
jours  après  avoir  reçu  de  son  père  une 
lettre  enjouée  où  il  lui  disait  :  «  Continue 
d'engraisser  et  de  rire.  Rayonne,  mon  en- 
fant. Tu  es  dans  l'âge  !  »  Le  malheur  a  de 
ces  ironies  cruelles. 

Donc,  ce  livre  est  bon  pour  la  mémoire 
de  V.  Hugo.  Nous  participons  à  ses  infor- 
tunes, nous  admirons  sa  douce  philosophie, 
et  il  se  fait  aimer  par  l'expression  si  pa- 
thétique des  sentiments  les  plus  nobles, 
les  plus  tendres,  les  plus  touchants.  Ce 
colosse  a  des  ténuités  délicieuses  dans 
l'âme;  ce  géant  gagne  à  être  vu  de  près, 
derrière  le  rideau,  quand  il  descend  de 
son  roc  pour  embrasser  sa  femme  et  sa 
fille.  Son  intimité  est  aimable.  On  aime 
assez  que  les  grands  hommes  qu'on  admire 
soient  sympathiques  dans  leur  privé,  et 
que  chez  eux  le  cœur  vaille  l'esprit.  L'ad- 
miration, comme  l'amitié,  ne  vont  guère 
sans  l'estime.  On  est  heureux  que  Xisard 
ait  fait  fausse  route.  C'est  toujours  un  bon 
livre  que  celui  qui  fait  mieux  aimer  son 
auteur. 


C'est  rester  dans  les  mêmes  années, 
comme  aussi  dans  les  mêmes  sentiments 
sur  l'amitié,  que  de  passer  de  la  Corres- 
jiondance  de  Hugo  au  roman  d'Emile  Olli- 
vier,  Marie -Magdeleine,  qui  vient  de  pa- 
raître chez  GARMEn;  on  y  lit  cette  remar- 
quable définition  de  ce  que  la  Fontaine 
appelait  «  un  ami  véritable  >>  ;  Hugo  y  eut 
souscrit: 

Dans  aucun  il  n'avait  reconnu  l'ami,  celui 
auquel  on  est  uni  par  une  indestructible  cou- 
ture d'Ame,  qui  vous  est  attaché,  non  parce 
que  vous  êtes  heureux,  ou  parce  que  vous 
êtes  utile,  ou  parce  que  vous  êtes  divertissant, 
ou  parce  que  vous  avez  de  l'esprit,  des  con- 
naissances, de  réloquence,  mais  uniquement 
parce  que  vous  êtes  vous,  ceUii  auquel  on  n'a 
pas  de  confidence  à  faire,  parce  qu'on  pense 
et  sent  devant  lui  comme  il  pense  et  sent 
devant  vous,  qui  trouve  naturel  qu'on  le  cé- 
lèbre parce  qu'il  ne  se  blesse  i)as  qu'on  le  re- 
prenne, qui  vous  entend  et  que  vous  entendez 
sans  même  prononcer  une  parole,  et  dont  la 
seule  présence  est  une  conversation.  Comment 
ime  telle  union  ne  serait-elle  pas  exception- 
nelle ? 

Le  livre  d'Lniile  Ollivier  est  sans  con- 
teste un  chef-d'œuvre  d'une  tenue  ferme, 


sobre,  solide,  d'une  pensée  profonde.  C'est 
un  ouvrage  comme  il  est  rare  d'en  pouvoir 
lire  de  nos  jours,  parmi  les  nouveautés  de 
ces  temps  où  Nisard  eût  eu  la  partie  belle 
pour  recommencer  son  manifeste  contre 
la  littérature  facile. 

Aussi  ce  livre ,  quelque  nouveau  qu'il 
soit,  n'est  pas  de  ce  temps.  Notre  époque 
hâtive  a  perdu  ces  anciennes  habitudes  de 
maturité,  de  réflexion,  de  labeur  lent  et 
fort  qui  ramasse  et  condense  l'idée  sous 
une  forme  sévèrement  châtiée ,  comme 
c'était  coutume  au  temps  qu'évoque  quel- 
que part  notre  auteur  : 

A  cette  époque,  un  livre  d'histoire  ou  de 
philosophie,  un  volume  de  vers,  un  roman, 
une  jjièce  de  théâtre,  ne  tombaient  pas  dans 
le  gouffre  muet  d'un  assoupissement  général. 
On  en  dissertait,  on  critiquait,  on  louait.  Au 
creuset  de  cette  curiosité  sans  cesse  allumée 
eût  fondu  en  un  instant  telle  œuvre  obscène 
qui,  sous  prétexte  de  passion  ou  de  talent, 
fait  les  délices  de  nos  dames  à  la  mode,  et 
personne  n'eût  osé  toucher  à  ses  cendres  im- 
pures. Le  journal,  obligé  à  la  discrétion  et  à 
la  sagesse,  ne  couvrait  pas  les  manifestations 
sérieuses  de  la  pensée,  on  n'en  était  pas  as- 
sourdi. Il  n'y  avait  pas  plus  de  talent  que  de 
nos  jours,  où  chaque  matin  on  en  dépense 
avec  tant  de  prodigalité,  il  y  avait  moins  de 
forces  perdues  et  plus  d'œuvres  durables. 

Cette  page  semble  donner  à  Marie-Magde- 
leine  son  millésime.  Si  de  ci  de  là,  dans  le 
volume,  quelques  procédés  de  narration  ou 
d'exposition  ont  quelque  chose  de  démodé, 
l'auteur  n'eût  pas  mieux  réussi  s'il  eût  mis 
quelque  coquetterie  et  quelque  recherche 
dans  ces  effets  rétrospectifs,  à  une  époque 
où  le  siècle  finissant  aime  à  revivre  son 
passé. 

Il  y  a  beaucoup  d'éléments  divers  dans 
ce  petit  volume  où  ils  se  fondent  en  un 
tout  harmonieux  et  discret  :  des  souvenirs, 
des  anecdotes,  des  notes  de  voyages,  de 
la  critique  artistique  et  littéraire,  des  vues 
politiques,  des  pensées  d'un  moraliste 
perspicace,  des  morceaux  lyriques,  et  même 
un  roman  (jui  devient  à  la  fin  fort  pathé- 
tique, avec  des  caractères  remarquable- 
ment étudiés  et  des  portraits  animés  d'une 
vie  intense.  Le  roman  est  la  trame  qui  sup- 
porte les  riches  broderies  des  digressions. 
C'est  la  simple  histoire  d'un  jeune  homme, 
Raoul,  qui  aime  une  belle  jeune  fille,  Marie- 
Madeleine,  et  qui  en  est  aimé.  Le  père  de 
Marie,  M.  Dalmeiras,  est  un  mauvais  mari, 
et  sa  femme  souffre  en  silence  de  son  in- 
conduite. 11  subit  l'ascendant  et  l'influence 
d'une  méchante  femme  qu'il  a  pour  amie, 
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\lme  fig  Choisy.  Celle-ci  s'était  juré  de  se 
venger  d'un  regard  méprisant  ({ue  lui  lança 
un  jour  Marie,  trop  clairvoyante.  Elle  la 
fait  soufïrir  par  le  cœur  en  usant  de  son 
pouvoir  sur  le  père  pour  mettre  obstacle 
à  cet  amour  et  pour  écarter  Raoul.  Elle  y 
réussit,  et  elle  lui  substitue  son  candidat 
à  la  main  de  la  riche  héritière,  un  gentil- 
homme nommé  Ulric.  Celui-ci  est  autorisé 
par  le  père  à  commencer  sa  cour.  Marie  le 
prévient  loyalement  qu'elle  ne  l'aime  pas 
■  et  que  son  cœur  est  pris.  Le  prétendant 
passe  outre.  La  future  fait  mine  de  se  ré- 
signer, mais  devant  le  magistrat  qui  lui 
demande  si  elle  consent  à  prendre  cet 
époux,  elle  répond  avec  force  :  Non  !  Le 
père  furieux  fait  de  sa  maison  un  enfer.  Sa 
femme  meurt.  La  ténacité  de  Marie  finit 
par  l'emporter.  M'"'=  de  Choisy,  vieillie,  se 
repent  et  s'accuse,  et  Dalmeiras  va  lui- 
même  chercher  Raoul,  qui  languissait,  pour 
venir  rendre  la  santé  et  la  gaieté  à  Marie, 
qui  dépérissait. 

Ce  drame,  sobrement  et  fortement  conté, 
supporte  toute  une  frondaison  de  digres- 
sions agréables  et,  comme  on  disait  autre- 
fois, de  mélanges.  Ce  sont  des  mots,  des 
anecdotes,  des  souvenirs  ;  Hoffmann  disant 
à  un  peintre  :  a  Vous  êtes  amoureux,  car 
si  vous  ne  l'étiez  pas,  vous  ne  verriez  pas 
ces  arbres  ainsi;  »  les  grands  musiciens, 
les  grands  peintres,  les  grands  poètes 
jugés  avec  une  justesse  et  une  pénétration 
de  connaisseur  ;  Mozart,  dont  il  déclare  : 
u  Si  les  oiseaux  et  les  esprits  écrivaient 
des  partitions,  ils  les  écriraient  ainsi;  » 
Beethoven,  qui  unit  le  grandiose  d'Eschyle 
au  pathétique  des  Psaumes;  Berlioz,  qui 
substitua  les  accents  profonds  de  l'harmo- 
nie aux  frivolités  mélodiques ,  créateur 
après  Weber,  de  la  symphonie  orches- 
trale; Wagner,  dont  Henri  Heine  avait 
dit  :  «  Meyerbeer  le  recommande,  c'est  la 
preuve  qu'il  n'a  pas  de  talent,  »  et  dont 
l'auteur  burine  ce  médaillon  expressif  : 

Le  double  aspect  de  cette  personnalité  puis- 
sante se  marquait  dans  son  masque  :  la  partie 
supérieure  belle,  d'une  vaste  idéalité,  éclairée 
par  des  yeux  réfléchis,  profonds,  sévères, 
doux  ou  malins,  suivant  l'occasion  ;  la  partie 
inférieure  grimaçante  et  sarcastique.  Une 
bouche  froide,  calculée,  pincée,  s'y  creusait 
en  retrait  au-dessous  d'un  nez  impérieux,  au- 
dessus  d'un  menton  projeté  en  avant,  comme 
la  menace  d'une  volonté  conquérante.  De 
même  que  dans  le  visag^e  de  Rossini  se  re- 
trouvait à  la  fois  Jupiter  Olympien  et  Polichi- 
nelle, dans  celui  de  ^^'agner.  le  vates.  le  poète, 
presque   le    prophète,    se     mêlait    au  loustic. 


En  peinture,  il  faudrait  pouvoir  citer 
l'admirable  page  écrite  devant  la  Descente 
de  croix  de  Rubens,  à  Anvers.  La  littéra- 
ture n'est  pas  moins  bien  traitée.  Le  sou- 
venir de  Sénèque,  de  Montaigne,  de  La 
Bruyère  est  partout  présent  dans  ce  livre 
d'un  moraliste  qui  semble  avoir  fait  de 
leurs  ouvrages  ses  volumes  de  chevet.  On 
lira  avec  fruit  de  belles  dissertations  sur 
Ylmitation,  la  plus  suave  élégie  lyrique, 
les  Pensées  de  Marc  Aurèle  qui  ont  la  gra- 
vité solide  tempérée  par  la  grâce  des 
temples  ioniens  ;  les  Discours  de  Machia- 
vel, profonds  et  sagaces  ;  les  Fioretti  di 
S.  Francesco,  gracieuse  anthologie  des  lé- 
gendes de  François  d'Assise.  Plus  près  de 
nous,  voici  Lamartine  jugeant  un  jeune 
poète  :  «  11  n'aura  jamais  de  talent,  il  n'a 
pas  été  ému  devant  moi!  »  Voici  Musset, 
le  jour  de  sa  réception  à  l'Académie  : 

A  l'arrivée  du  récipiendaire  s'éleva  un  fré- 
missement de  curiosité  admirative.  Son  as- 
pect ne  décevait  pas  ;  cette  taille  souple,  ce 
visag:e  distingué,  agréable  et  sympathique, 
répondait  vraiment  au  type  du  poète,  tel  que 
l'imagination  le  rêve.  L'œil  seulement  était 
atone,  et  dans  l'attitude  se  marquait  un  air 
indifférent  et  fatigué,  qui  se  retrouva  dans  le 
discours  correctement  sensé  où  ne  brillait  au- 
cune des  lueurs  de  la  .Yh/7  de  mai.  On  atten- 
dait des  strophes,  on  eut  des  périodes  inofîen- 
sives. 

Il  faut  lire  aussi  le  parallèle  entre  Musset, 
Hugo  et  Lamartine,  fait  avec  une  pénétra- 
tion ingénieuse,  et  qu'on  pourrait  avec 
intérêt  rapprocher  du  parallèle  éloquent  et 
poétique  que  fît  José  Maria  de  Hérédia, 
dans  son  discours  de  réception  à  l'Acadé- 
mie française,   entre  Lamartine  et  Hugo. 

Nous  faisons  encore  avec  le  héros  d'in- 
téressantes excursions  aux  pays  artistiques, 
à  Rome,  à  Florence;  nous  longeons  les 
quais  de  l'Arno,  nous  visitons  la  chapelle 
des  Médicis,  nous  allons  au  couvent  fran- 
ciscain de  Bibbiena  sur  le  Casentino,  et  le 
paysage  qu'on  nous  fait  traverser  là  a  la 
netteté  sobre  et  puissante  d'une  toile  du 
Poussin. 

Les  beautés  de  la  nature  ne  sont  pas  in- 
différentes à  cet  artiste,  et  si  la  place  ne 
nous  était  mesurée,  nous  eussions  lu  en- 
semble ces  jolies  descriptions,  la  rade  de 
Marseille  avec  ses  îles  blanches  comme  des 
blocs  de  marbre  entre  le  bleu  foncé  de  la 
mer  et  le  bleu  plus  clair  du  ciel,  l'océan  à 
Dieppe,  ou  encore  le  printemps  dont  la 
fraîche  peinture  termine  le  volume.  Ces 
pages  constatent  chez  Emile  Ollivier  non 
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seulement  une  âme  d'artiste,  mais  encore 
une  àme  de  poète.  Et  de  fait,  par  instants, 
c'est  bien  le  livre  d'un  poète  que  nous 
lisons;  c'est  avec  le  langage  poétique  qu'il 
fait  chanter  ou  gémir  l'amour,  et  les  lamen- 
tations de  Raoul  sont  empreintes  du  lyrisme 
le  plus  pur  et  le  plus  élevé. 

Mais  si  la  prose  poétique  est  l'instru- 
ment que  touche  lauteur  aux  moments  de 
passion  profonde  et  troublée,  il  n'a  pas  du 
poète  la  rêverie  insouciante;  il  connaît  la 
vie  et  les  hommes,  il  les  observe,  et  ce  fin 
moraliste  note  plus  d'une  pensée  piquante. 
On  en  ferait  un  agréable  choix.  Avis  à  la 
jeunesse  : 

Qui,  à  vingt  ans,  ne  se  sent  pas  d'humeur  à 
escalader  le  ciel,  traînera  toute  sa  vie  dans 
les  bas  fonds. 

Triste,  mais  juste  constatation  de  l'é- 
goïsme  parisien  : 

Dafts  la  vie  si  active  de  Paris,  on  a  du 
temps  pour  cultiver  qui  vous  est  utile,  on  en 
manque  pour  aller  à  qui  on  serait  utile. 

Entrons  aussi  avec  le  romancier,  il  faut 
dire  ici  avec  le  satirique,  dans  le  salon 
d'une  dame  à  son  five  o'clock  pour  regarder 

Ces  visiteuses  affairées  qui  entrent,  un  faux 
sourire  aux  lèvres,  saluent,  s'asseyent,  reçoi- 
vent une  nouvelle  qui  ne  les  intéresse  pas,  en 
donnent  une  qui  intéresse  encore  moins,  par- 
lent du  temps,  regardent  les  toilettes,  lancent 
une  fadaise,  se  lèvent  et  vont  recommencer 
ailleurs,  cela  tous  les  jours  de  la  semaine,  et 
dans  plusieurs  maisons  le  même  jonr. 

Comme  observateur  et  moraliste,  Emile 
Ollivier  lève  la  paille,  et  s'il  en  fallait  des 
preuves  plus  convaincantes,  je  vous  dirais 
de  lire  le  chapitre,  —  un  chef-d'œuvre,  — 
où,  en  nous  présentant  la  Fiammetta,  il 
fait  la  plus  spirituelle  entre  toutes  des 
monographies  de  la  professionnal  heautij.  Il 
excelle  aux  portraits;  en  quelques  touches 
il  définit  précisément  l'apparence  physique 
et  le  rellet  de  la  pensée;  l'image  s'anime 
progressivement  et  vit  bientôt  d'une  vie 
intense;  c'est  la  perfection.  Je  vous  signale 
dans  ce  genre  le  portrait  que  fait  Raoul  de 
Marie-Magdeleine,  au  début,  l'admirable 
figure  de  M""=  Dalmeiras,  si  douce  et  si 
sympathique,  le  portrait  de  Raoul,  qui  est 
d'une  analyse  pénétrante. 

Si  je  vous  disais  que  la  politique  est 
absolument  absente  du  livre  d'Emile  OUi- 
rier,  vous  auriez  peine  à  me  croire  :  il  v 
en  a   un   peu,  pas   trop,  juste  assez  pour 


colorer  la    figure  de    Raoul  du   reflet  des 
lampions  de  meetings. 

Dans  une  exquise  préface,  l'auteur  dé- 
clare : 

Je  suis  revenu  sur  mes  ans  écoules,  je  les 
ai  parcourus  et  recommencés.  J'ai  fini  et  je 
ne  rapporte  de  ce  voyage  dans  le  passé  qu'une 
poignée  de  fleurs  flétries. 

Par  la  magie  du  style  et  de  la  pensée  il 
a  fait  revivre  et  refleurir  l'une  d'elles,  et  il 
lui  a  rendu  un  éclat,  une  fraicheur  qui  ne 
se  terniront  plus.  Marie-Jfagdeleine  prendra 
place  parmi  les  meilleurs  romans  psycho- 
logiques, entre  le  Dominique  de  Fromentin 
et  l'Adolphe  de  Benjamin  Constant. 


François  Coppée  donne  carrière  à  son 
immense  pitié  pour  les  petits,  les  humbles, 
les  déshérités  dans  son  roman  le  Coupable 
(chez  Lemerre).  M.  Lescuyer,  conseiller  à 
la  cour,  vit  à  Caen,  dans  son  hôtel,  avec 
son  fils.  Chrétien,  âgé  de  vingt-deux  ans. 
La  maison  suinte  l'ennui.  Le  fils  est  en- 
chanté d'aller  terminer  son  droit  à  Paris. 
11  s'y  amuse,  et  quand  il  revient  dans  sa 
ville  natale,  il  abandonne  au  quartier  latin 
une  jeune  femme,  Périnette  Forgeât,  avec 
qui  il  vivait.  Au  moment  de  la  séparation, 
Périnette  va  être  mère.  Chrétien  lui  fait  la 
promesse  de  s'occuper  de  l'enfant,  et  il  lui 
laisse  quelques  billets  de  cent  francs. 

La  pauvre  fille  mit  au  monde  un  garçon. 
Elle  l'appela  du  nom  de  son  père,  Chrétien, 
et  elle  le  mit  en  nourrice  à  Palaiseau.  Cela 
coûtait  cher.  Elle  accepta  de  vivre  avec  un 
ouvrier  dont  elle  fit  la  connaissance, 
Prosper  Aubry.  Celui-ci,  malgré  sa  pro- 
messe, détesta  l'enfant,  qui  lui  rappelait  le 
passé  de  Périnette.  Quand  celle-ci  mourut, 
sa  haine  augmenta.  Chrétien,  toujours 
battu,  se  sauva,  fit  la  connaissance  d'un 
autre  enfant  battu  qui  était  dans  le  même 
cas;  ils  vagabondèrent,  couchant  sous  les 
ponts,  dans  les  chantiers  des  maisons  en 
construction.  Ils  furent  ramassés  là  par 
des  agents,  conduits  au  poste,  puis  au 
Dépôt.  Coppée  exerce  ici  son  talent  d'obser- 
vation et  sa  faculté  d'attendrissement  dans 
une  très  belle  description  de  ces  horribles 
dessous  du  Dépôt.  Quant  à  Chrétien,  il  est 
mis  sous  les  verrous,  puis  confronté  avec 
son  père,  qui  a  été  prévenu.  Aubry  demande 
au  juge  de  faire  sortir  un  instant  l'enfant, 
et  il   déclare  :  «  Cet  enfant   ne   m'est  de 
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rien  ;  il  est  le  fils  d'un  inconnu  et  d'une 
femme  avec  laquelle  je  n'étais  pas  marié. 
Je  l'ai  élevé,  mais  j'en  ai  assez,  et  je 
l'abandonne.  Est-ce  mon  droit?  »  Dans  un 
pareil  cas,  la  loi  est  muette.  Cet  abandon 
est  permis.  Chrétien  passa  de  la  tutelle 
frappante  d'Aubry  sous  la  tutelle  pire  de 
l'État.  11  fut  dirigé  vers  une  colonie  péni- 
tentiaire, —  un  de  ces  bagnes  où  l'enfance 
abandonnée  se  corrompt,  quand  elle  n'est 
pas  déjà  gangrenée.  C'est  l'occasion  pour 
l'auteur  de  faire  ici  un  tableau  pathétique 
de  la  vie  que  mènent  ces  jeunes  forçats,  et 
la  peinture  en  est  vigoureuse  et  émouvante. 

A  sa  majorité.  Chrétien  est  relâché;  il 
va  battre  le  pavé  de  Paris,  trouve  un  peu 
de  travail,  vit  d'expédients;  il  entre  un 
jour  chez  un  vieux  juif  pour  vendre  une 
reconnaissance;  le  coffre-fort  ouvert,  un 
revolver  à  portée  de  la  main,  l'isolement, 
tout  lui  donne  un  subit  vertige  :  il  tue  et 
il  vole.  Vingt-quatre  heures  plus  tard,  il 
était  arrêté. 

Revenons  cependant  à  son  père,  Chrétien 
Lescuyer.  11  était  rentré  à  Caen  ;  il  fut 
nommé  magistrat  à  Bayeux  ;  il  se  maria  ; 
au  moment  oîi  il  passait  son  habit  pour  la 
messe  de  mariage,  il  reçut  une  lettre  de 
Périnette,  lui  annonçant  la  naissance  d'un 
fils,  et  lui  donnant  son  nom  de  baptême, 
Chrétien,  comme  son  père.  Il  haussa  les 
épaules.  Son  ménage  ne  fut  pas  heureux. 
Sa  femme  mourut.  Une  fdle  qu'il  avait  eue 
d'elle  mourut  aussi.  A  force  de  travail,  il 
eut  de  l'avancement,  et  fut  enûu  nommé 
avocat  général  à  la  cour,  à  Paris.  Quand 
le  crime  de  la  rue  Cadet,  l'assassinat  du 
juif  par  Chrétien  Forgeât,  passionna  la 
population,  c'est  lui  qui  fut  chargé  du  ré- 
quisitoire. 

La  fin  du  roman  est  optimiste,  dans  sa 
dureté.  La  vie  serait  plus  cruelle.  L'avocat 
confesse  en  pleine  cour  d'assises  que  l'as- 
sassin est  son  fils,  et  que  le  vrai  crime,  ce 
fut  l'abandon  lâche  du  père.  Le  jury  est 
ému,  et  acquitte.  Chrétien  Lescuyer  s'ex- 
patrie avec   son  fils   Chrétien   Forgeât  et 


une  jeune  femme,  Louise  Rameau,  une 
malheu7-euse  que  l'assassin  a  secourue  dans 
un  épisode  qui  est  un  morceau  très  réussi. 
On  voit  par  cette  rapide  analyse  combien 
ce  roman  est  mouvementé  :  il  ne  l'est  pas 
moins  qu'un  feuilleton  de  cour  d'assises 
dans  un  petit  journal,  et  cependant  il  s'en 
distingue  par  bien  des  points,  dont  les 
deux  essentiels  sont  la  forme  et  la  philo- 
sophie. Certes,  le  roman  populaire  est  un 
genre  important,  fameux  par  ses  gros  re- 
venus :  il  lui  manque  l'honneur.  Le  ro- 
mancier populaire  occupe  une  place  subal- 
terne dans  l'histoire  des  lettres.  Ce  n'est 
pas  logique.  La  cause  du  fait  est  jusqu'à 
présent  dans  l'insuffisance  des  talents  et 
la  nullité  de  la  forme.  Ces  conteurs  sont  à 
peine  des  écrivains.  Le  vocabulaire  est 
pauvre,  et  s'il  s'enrichit,  il  puise  plus  dans 
le  ruisseau  que  dans  le  dictionnaire  de 
l'Académie.  Ils  sont  des  amuseurs  plé- 
béiens. On  ne  sait  pourquoi,  il  y  a  là  une 
province  du  pays  de  romancie  que  les 
lettrés  évitent  et  ne  fréquentent  pas,  — 
comme  un  clubman  rougirait  d'aller  à  la 
Villette.  François  Coppée  s'y  est  aventuré, 
et  il  fit  en  cela  preuve  de  perspicacité.  Les 
aventures  violentes  de  la  vie  du  peuple 
peuvent  comporter  une  forme  littéraire,  et 
Coppée,  le  poète  des  faubourgs,  était  dé- 
signé pour  cette  preuve.  La  grossièreté  de 
Bruant  et  de  son  école  n'est  pas  un  élé- 
ment indispensable  à  la  peinture  des  mi- 
séreux, et  l'on  peut  chanter  les  gueux  sans 
vomir  des  gros  mots. 

François  Coppée  court  donc  la  chance 
de  réunir  dans  la  même  approbation  deux 
grosses  clientèles  rarement  d'accord,  les 
lettrés  et  le  peuple  qui  lit.  Là  est  le  secret 
de  son  succès  si  spécial,  qu'il  faut  pour  le 
désigner  recourir  à  une  alliance  de  mots, 
synthétiser  l'aristocratie  et  la  démocratie, 
faire  fusionner  sur  son  nom  la  plèbe  et 
l'élite,  en  l'appelant  l'académicien  popu- 
laire. 

Léo    Claretie. 
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Le  mois  dernier,  je  constatais  avec  un 
peu  de  mélancolie  le  goût  chronique  des 
directeurs  de  théâtre  pour  les  reprises,  à 
chaque  retour  de  l'humide  automne.  Au- 
jourd'hui, les  dieux  en  soient   loués,  voici 


RftjANE    dans   le    Partage    (I"    acte.) 


une  belle  gerbe  d'œuvres  nouvelles,  — 
quelques-unes  vieillottes,  je  le  sais  bien, 
—  mais  nouvelles  tout  de  même,  et  dont 
certaines  témoignent  d'un  effort  d'art, 
d'une  recherche  du  rare,  qui  sont  la  joie 
des  amoureux  de  théâtre  et  la  confusion 
des  pronostiqueurs  de  décadence. 

Oui,   voici  deux   œuvres,    le  Partage,  au 


Vaudeville,  les  Bievfaituirs,  à  la  Porte- 
Saint-Martin,  dont  l'une  eut  un  sort  im- 
mérité, dont  l'autre  triomphe  chaque  soir, 
et  qui,  toutes  deux,  fortiflent  notre  espé- 
rance dans  la  robuste  vertu  de  la  jeune 
génération  de  nos  plus 
récents  dramaturges. 

Eh  bien,  oui,  je  l'ac- 
corde, ces  Bienfaiteurs 
de  M.  Brieux  sont  une 
pièce  manquée.  Man- 
quée,  en  ce  sens  que, 
disposant  de  matériaux 
d'une  rare  qualité,  visi- 
blement enrichi  par  une 
enquête  sérieuse,  cons- 
ciencieuse, sincère  et 
passionnée,  qui  lui  a  fait 
toucher  du  doigt  les  tares 
de  la  charité  officielle  et 
le  mur  carlovingien  qui 
sépare  les  riches  des 
pauvres,  M.  Brieux  — 
esprit  méthodique  ce- 
pendant, et  réellement 
doué,  celui-là,  évidem- 
ment apte  à  l'agencement 
scénique  —  n'a  pas  su  ou 
a  mal  su  disposer  l'or- 
donnance d'une  œuvre 
qui  pouvait  être  belle. 
Il  est  pourtant  de  ces 
jeunes  hommes  qui  ont 
déjà  fait  leurs  preuves  : 
deux  des  trois  pièces 
que  nous  avons  de  lui, 
Blanchette,  au  Théâtre- 
Libre,  l'Engrenage,  aux 
Escholiers ,  sont  excel- 
lentes —  par  la  pensée 
aussi  bien  que  par  la 
facture. 

Ici,  au  contraire,  — 
par  quel  miracle"?  —  la 
pensée  demeure  confuse  et  la  facture  in- 
certaine. Se  posant  à  soi-même  et  posant 
devant  le  public  le  redoutable  problème 
de  l'antagonisme  de  la  misère  et  de  l'opu- 
lence, et  des  efîorts  de  charité  de  celle-ci 
vers  celle-là,  M.  Brieux,  plus  observateur 
que  moraliste,  a  dédaigné  d'indiquer  les 
préférences  où  l'inclinait  sa  pensée.  Or  le 
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M.  Lagracge. 

Ifme  Henriot. 


Le    Partage    {!"   acte.) 
M.  Miiyer.  M™*  Réjane. 


M.  Maguier. 


théâtre  ne  vit  pas  de  discussion,  il  vit  de 
conclusion.  Les  riches  et  les  pauvres  de 
M.  Brieux  ont  tour  à  tour  raison,  et  ils  ont 
tort  dans  le  même  temps.  D"où  un  certain 
llottement,  qui  laisse  indécise  Tàme  du 
spectateur  —  cette  âme  neutre  par  défini- 
tion, qui  ne  demande  qu'à  se  laisser  con- 
vaincre, mais  à  la  condition  qu'on  la  veuille 
convaincre.  Dès  que  je  m'assieds  dans 
mon  fauteuil,  je  deviens  l'esclave  et  la 
chose  de  l'écrivain,  je  suis  sa  route  :  en- 
core faut-il  que  sa  route  soit  éclairée  et 
qu'elle  aboutisse  ailleurs  qu'à  un  carre- 
four. 

C'est  là,  n'en  doutez  pjas,  la  cause  essen- 
tielle de  l'échec  des  Bienfaiteurs.  Et  je 
tiens  pour  un  moindre  grief  l'introduction 
abusive  et  inutile  d'une  intrigue  d"amour 
en  cette  œuvre  de  thèse  sociale,  qui  de- 
vait, je  le  crois,  demeurer  une  dans  la  pu- 
reté de  sa  recherche  morale. 

Telle  qu'elle  est,  j'ose  dire  qu'elle  ne 
dépare  point  l'œuvre  dramatique  de 
M.  Brieux.  Si  j'exprimais  toute  ma  pensée, 
j'ajouterais  que  je    la  considère  comme  le 


dossier  d'une  œuvre  durable.  Elle  ren- 
ferme des  parties  complètes,  des  scènes  à 
peu  près  définitives,  des  morceaux  d'une 
absolue  perfection  scénique  (ainsi,  par 
exemple,  l'entrevue  des  ouvriers  grévistes 
et  du  patron,  le  personnage  du  faux  régé- 
néré, celui  de  l'ouvrière  qui  se  fait  men- 
diante pour  gagner  sa  vie  .  La  Porte- 
Saint-Martin  s'est  honorée  en  l'accueillant, 
et  justifiée  en  lui  donnant  une  interpréta- 
tion remarquable,  avec  Péricaud,  Coque- 
lin,  Desjardins,  Gravier,  M"'=*  Gilette, 
Kerwich,  Miroir  et  Patry,  en  dépit  des 
défaillances  de  M"^  Baréty  et  du  néant  de 
M"e  Maille. 

Peu  de  jours  après,  le  Vaudeville,  fidèle 
à  ses  traditions  de  succès,  triomphait  avec 
l'œuvre  d'un  jeune  aussi,  M.  Guinon,  dont 
nous  avions  déjà  applaudi  les  Johards, 
sur  la  même  scène.  Certes,  je  n'admire 
pas  sans  réserve  le  Partage.  Mais  j'en 
veux  vanter  tout  de  suite  la  grande  sincé- 
rité de  développement,  l'excellente  ordon- 
nance,   la    simplicité    du   style,  sinon   des 
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moyens,  el  un  acte  presque  tout  entier,  — 
le  premier,  —  qui  touche  à  rexcellent,  et 
dont  la  grande  scène  d'amour  est  conduite 
avec  une  heureuse  sûreté. 

Raymond  Talvande,  jeune  homme  de 
famille  modeste,  qui  vit  d'une  vie  retirée 
avec  sa  mère,  est  l'amant  de  M"'^^  Rougier. 
M'"®  Rougier  est  une  jeune  femme  d'ima- 
gination ardente  et  de  sensibilité  délicate, 
mariée  à  un  brave  homme  d'industriel, 
beaucoup  plus  âgé  qu'elle,  et  qui,  bonne- 
ment, simplement,  sans  complication  de 
sentiments,  adore  sa  femme.  Or  le  partage 
c'est  cela.  Raymond,  de  nature  sombre, 
inquiète,  exaltée,  ne  peut  supporter  l'idée 
que  sa  maîtresse  appartient  à  un  autre. 
Dans  une  scène  passionnée,  il  lui  propose 
de  fuir  avec  lui.  Elle  résiste  d'abord,  puis 
y  consent;  ils  vont  partir,  ils  partent, 
lorsque  le  mari,  qui  les  épiait,  se  précipite, 
leur  crache  une  injure  au  visage  et  la  jeune 
femme,  dans  un  grand  cri,  tombe  la  face 
contre  terre.  Elle  en  meurt,  et  nous  assis- 
tons, au  troisième  acte,  à  l'affreuse  agonie 
de  sa  mort.  Dans  son  délire  d'amour,  elle 
réclame  la  visite  de  son  amant,  et  le  mari, 
dans  une  belle  abnégation  de  tendresse, 
accorde  cette  entrevue.  Elle  expire. 

Voilà  la  pièce.  J'en  ai  volontairement 
«xtrait  le  dessin  général.  Mais  quand 
j'aurai  ajouté  que  l'action  s'y  fortifie  de 
l'intervention  décisive  de  la  mère  de  Ray- 
mond, jalouse  en  maîtresse  de  la  maîtresse 
de  son  fils,  et  (jui,  ayant  fait  cette  chose 
abominable  d'informer  indirectement,  par 
des  tiers  empressés  à  cette  vilaine  be- 
sogne, le  mari  confiant  de  son  infortune 
conjugale,  se  résout  à  une  folle  démarche 
auprès  de  ce  même  mari,  qui,  à  sa  prière, 
consent  à  laisser  pénétrer  Raymond  auprès 
de  sa  femme  mourante;  quand  j'aurai 
signalé  le  couple  Voulnois,  d'heureuse 
venue,  parents  pauvres,  musicien  raté, 
affligé  d'une  femme  envieuse  du  bien-être 
de  ses  cousins  Rougier,  et  d'autant  plus 
implacable  qu'ils  lui  témoignent  plus  de 
sollicitude,  je  crois  que  l'on  connaîtra  assez 
la  pièce  pour  comprendre  les  objections 
qu'elle  soulève. 

Elle  vaut,  je  l'ai  dit,  par  des  mérites 
supérieurs,  qui  légitiment  son  très  grand 
succès  devant  le  public  :  la  noblesse  de  sa 
^nue,  la  vigueur  de  son  exposition,  la 
dramatisation,  si  je  puis  ainsi  dire,  d'un 
fait  psychique  de  la  vie  coutumière.  Elle 
vaut  surtout  par  son  sujet. 

Mais...  mais  je   ne  saurais   m'empêcher 


de  chercher  une  grosse  querelle  à  M.  Gui- 
non,  (jui  est  homme  à  répondre  par  un 
chef-d'œuvre.  11  me  semble  que  ce  Par- 
tage, dont  les  deux  premiers  actes  se  dé- 
veloppent logiquement,  et  avec  une  cer- 
taine fierté  littéraire,  dans  l'ordre  psycho- 
logique, vire  brusquement  à  la  fin  du 
second  acte,  pour  se  continuer,  pour 
s'achever,  pour  se  résoudre  dans  Tordre 
indin"érent,  artificiel,  du  fait.  Le  '<  fait  », 
au  théîitre,  n'a  point  de  valeur  esthétique. 
11  relève  de  l'imagination  de  l'écrivain,  de 
ses  facultés  d'arrangement,  de  son  habileté 
scénique,  et  non  point  de  sa  pensée.  11 
dispose  le  fait,  pour  arriver  à  l'effet  :  s'il 
y  réussit,  tant  mieux,  et  qu'est-ce  que 
cela  prouve"?  Dans  toute  œuvre  de  pensée, 
le  fait  doit  être  «  moyen  »,  et  non  «  but  »  ; 
il  est  amené  par  le  développement  psycho- 
logique des  caractères,  il  l'appuie,  le  fixe, 
le  corrobore,  mais  il  ne  doit  point  le 
susciter^  Faire  intervenir,  au  milieu  d'un 
ouvrage  pareil  au  Partage,  le  «  fait- 
hasard  »,  si  normal  et  si  vraisemblable 
qu'il  puisse  être,  c'est,  je  le  crains,  une 
marque  de  faiblesse,  une  manière  d'abdi- 
cation devant  la  difficulté.  Aussi  lorsque, 
à  la  fin  du  second  acte,  les  amants  enfiévrés 
s'apprêtent  à  fuir,  la  porte  déjà  ouverte, 
j'ai  eu  du  chagrin  de  voir  tout  à  coup  sur- 
gir, comme  un  diable  dune  boite,  le  mari 
outragé,  et  des  apparitions  d'Ambigu  m'ont 
subitement  passé  devant  les  yeux.  Emporté 
par  la  vie  intense  et  le  frisson  de  réalité 
qui  se  dégageait  de  l'œuvre,  il  ma  fallu 
subitement  admettre  ce  postulat  que  Rou- 
gier était  là,  écoutant  dans  le  salon  voisin, 
et  qu'il  n'y  était  que  parce  que  l'auteur 
avait  besoin  qu'il  y  lût  pour  l'intervention 
finale. 

Pareillement,  par  quoi  est  amenée  l'émo- 
tion profonde  qui  jaillit  du  troisième  acte'.' 
Par  l'agonie  des  âmes,  par  le  conflit  de 
sentiments  douloureux,  par  la  fatalité  d'une 
situation  inéluctable?...  Non  pas.  Par  des 
moyens  physiques,  par  le  pénible  spec- 
tacle d'une  femme  qui  meurt  en  scène,  sans 
qu'une  grande  idée,  son  amour,  domine 
son  agonie,  comme  dans  la  Dame  aux  Ca- 
mélias; si  bien  qu'ici  le  frisson  est  l'ouvrage 
d'une  actrice,  et  (jue  je  ne  puis  me  dé- 
fendre de  penser  :  «  Si  ce  n'était  pas  Ré- 
jaue  qui  meurt ,  est-ce  que  je  frémirais 
comme  je  fais?  » 

Autre  chose.  Pouvons-nous  admettre 
comme  une  vraisemblance  suffisante  que 
ce  brave  Rougier,  homme  simple,  qui  avoue 
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ne  faire  nulle  différence  entre  tous  les  ro- 
mans à  couverture  jaune  des  libraires,  et 
s'entendre  bien  mieux  à  apprécier  des 
étoffes,  dont  la  durée  est  un  infaillible  cri- 
térium, que  des  livres,  qui  lui  semblent 
seulement  des  matières  à  dispute  pour  les 
hommes  du  métier,  se  hausse  d'un  coup  à 
la  sublimité  du  sacrifice  moral,  qui  le 
pousse,  lui,  amoureux,  violemment  et  naï- 
vement amoureux,  étranger  à  toute  re- 
cherche et  à  toute  complication  sentimen- 
tale, à  autoriser  la  suprême  visite  de 
l'amant,  qui  était  son  ami,  aune  maîtresse, 
qui  est  sa  femme,  et  qui  meurt? 

Pour  nous  faire  admettre  qu'il  s'élève 
à  une  telle  grandeur  d'abnégation ,  ne  fal- 
lait-il pas  nous  indiquer  préalablement  que 
l'âme  vulgaire  de  ce  drapier  pouvait,  en 
quelque  recoin,  abriter  la  possibilité  d'une 
action  merveilleuse?  Lorsque,  dans  la  Dame 
de  la  Mer,  d'Ibsen,  le  docteur  Wangel,  qui, 
lui  aussi,  aime  sa  femme,  la  délie  du  lien 
de  la  parole  donnée,  affranchit  sa  con- 
science, et  lui  confère  le  libre  choix  entre 
lui,  le  mari  légitime,  et  l'étranÇ^cr  au  fond 
préféré,  nous   n'en  sommes  point  surpris. 


et  la  générosité  de  son  sacrifice  ne  nous 
trouble  point.  Et  cependant  Wangel  est, 
lui  aussi,  un  homme  simple  ;  nous  l'avons 
vu  agir  dans  la  vulgarité  de  sa  vie  recluse 
de  provincial  ;  mais,  grâce  à  l'artifice  du 
dramaturge,  nous  avions  pu  néanmoins 
pressentir  en  lui  le  ferment  dos  grands  re- 
noncements. 

Et  la  mère  de  Raymond"?  Jalouse  de  la 
maîtresse  de  son  fils,  soit.  C'est  une  aven- 
ture en  somme  ordinaire.  Mais  qui  ne 
songe  à  l'artifice  de  son  altitude,  lors- 
qu'elle fait  dénoncer  à  Rougier  la  liaison 
de  sa  femme?  Ce  fils  qu'elle  adore,  et  qui 
a  trouvé,  dans  l'amour  d'une  femme  mariée, 
la  sécurité  de  cœur  et  le  plus  sûr  parangon 
contre  les  amours  multiples  et  dispen- 
dieuses (comment  ne  réfléchirait-elle  pas 
à  ces  choses?),  va-t-elle,  par  une  démarche^ 
qui  n'est  point  de  la  gravité  de  son  âge, 
lui  susciter  les  pires  misères  et  les  pires, 
dangers,  en  ouvrant  les  yeux  d'un  mari 
trompé,  qui  peut-être,  qui  sans  doute  vou- 
dra se  venger? 

Et  enfin,  je  terminerai  ces  critiques,, 
qui,  sous  ma  plume,  ne  sont   qu'un  témoi- 
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gnage  de  ma  grande  estime  pour  l'œuvre 
de  M.  Guinon,  quand  j'aurai  noté  une 
légère  fêlure  dans  le  développement  du 
caractère  de  Raymond.  Ce  jeune  homme, 
quel  est-il?  Un  enfant  las,  épuisé,  désabusé, 
désaccoutumé  de  l'action,  de  la  génération 
de  la  guerre.  C'est  lui-même  qui  le  dit  en 
un  joli  couplet  du  premier  acte,  qui  fut 
applaudi  de  la  salle  entière,  et  que  je  citerai 
avec  plaisir  : 

Qu'est-ce  que  tu  veux  !  Ce  n'est  pas  ma 
faute.  Tous  ceux  de  ma  génération  sont  ainsi. 
A  l'âge  où  nos  caractères  commençaient  à  se 
former,  notre  pauvre  pays  était  si  bas  qu'on 
l^ouvait  croire  qu'il  allait  disparaître.  Tous  les 
discours  de  distributions  de  prix  n'ont  rien 
pu  sur  nous  :  le  mal  était  fait.  J'avais  huit 
ans,  moi,  pendant  le  siège  de  Paris.  J'ai  vu 
ma  mère  faire  queue  durant  trois  heures,  les 
pieds  dans  la  neige,  pour  rapporter  un  mor- 
ceau  de  viande  grand  comme  le  creux  de  la 
main,  et  mon  pauvre  homme  de  père,  soldat 
ridicule, aller  monter  aux  remparts  des  factions 
imbéciles  dont  il  devait  mourir.  Chaque  jour 
c'était  le  même  cri  dans  la  ville  :  nous  sommes 
trahis!  nous  sommes  vaincus!  Je  n'ai  entendu 
que  ces  mots-là,  et  le  soir,  pendant  que  ce 
pauvre  papa  racontait  à  ma  mère  la  défaite  de 
la  journée,  au  lieu  de  dormir  dans  mon  petit 
lit,  je  serrais  les  poings  en  pleurant  de  co- 
lère!... La  guerre  finie,  ça  été  la  Comnmne,  un 
second  siège  plus  odieux  que  l'autre,  puis  les 
barricades  et  mon  effarement  de  gamin,  entre 
deux  descentes  dans  une  cave,  à  voir  des 
Français  qui  se  tiraient  dessus. 

Enfin,  l'abaissement  des  années  suivantes 
et  toutes  nos  fiertés,  toutes  nos  révoltes  ré- 
frénées par  cet  éternel  conseil  devenu  la  de- 
vise d'un  pays  où  l'on  ne  parlait  plus  qu'à 
voix  basse  :  Prenez  garde!...  Voilà  de  quelles 
secousses  ma.. génération  est  sortie  :  généra- 
tion sans  foi,  sans  équilibre,  nerveuse  jusqu'à 
la  démence.  L'action  seule  pourrait  nous  sau- 
ver, mais  l'exemple  de  nos  pères  nous  a  dé- 
goûtés d'agir.  Les  meilleurs  d'entre  nous  seront 
des  penseurs  tristes,  des  artistes  amers.  Le 
reste  se  laissera  vivre,  assombri  par  le  sou- 
venir dés  faiblesses  de  ses  aînés,  n'ayant 
môme  ,pas  l'espérance  que  ses  descendants 
vaudront  mieux.  Mais  personne  n'a  le  droit 
de  nous  blâmer  ou  de  sourire  :  on  doit  le 
i'espect  aux  ^•aincus,  nous  sommes  les  enfants 
de  la  défaite. 


Eh  bien,  ce  «  vaincu  )>,  cet  «  enfant  de 
la  défaite  »,  ce  fils  «  d'une  génération  sans 
foi,  dégoiîtce  d'agir  »,  que  fait-il'?  11  parle 
et  il  se  meut  en  homme  d'action,  il  joue  les 
Antony,  il  impose  à  une  femme  de  briser 
sa  vie  et  dé  le  suivre  à  l'aventure  ! 

J'en  ai  fini  avec  ma  querelle.  Ai-je  rai- 
son ?  Je  le  crois  fermement.  Des  œuvres 
comme  le  Partage,  qui  témoignent  d'une 
haute  ambition,  et  si  justifiée,  exigent 
qu'on  les  étudie   à  la  loupe.  N'est-ce  pas 


une  forme  du  respect  dû  aux  probes  écri- 
vains ? 

Les  heureux  Porel  et  Carré,  qui  dispo- 
sent de  deux  théâtres,  n'ont  pas  entendu 
s'en  tenir  à  un  succès,  et,  en  même  temps 
que  le  Partage  s'installait  sur  la  scène  du 
Vaudeville,  M.  Gandillot  réussissait  au 
Gymnase  avec  Villa  Gai//,  comédie  en  trois 
actes,  dit  le  programme.  C'est  proprement 
«  comédie-vaudeville  »  qu'il  faudrait 
écrire,  car,  par  une  innovation  qui  pouvait 
être  dangereuse,  les  scènes  de  comédie  et 
de  vaudeville,  les  excessives  invraisem- 
blances et  les  dialogues  de  vérité,  alter- 
nent ici  avec  un  sans-façon  un  peu  trou- 
blant, mais  emportées,  les  unes  et  les 
autres,  dans  une  fusée  de  verve  qui  a 
sauvé  la  pièce.  C'est,  en  peu  de  mots, 
l'histoire  de  la  rencontre  de  M.  de  Miran 
avec  M™^  Bachelier,  qu'il  a  connue  jeune 
fille,  qu'il  a  pensé  aimer,  qu'il  a  peut-être 
aimée  réellement  ;  et,  lorsqu'il  la  retrouve, 
à  la  mer,  où  son  mari  ne  la  rejoint  qu'heb- 
domadairement, ils  se  donnent  tous  deux 
à  eux-mêmes  la  comédie  d'un  persistant 
attachement;  flirt  sans  conséquence  d'ail- 
leurs, et  dont  l'honneur  de  M.  Bachelier 
n'a  point  à  s'inquiéter.  Pourtant  le  mari 
surprend  ce  flirt,  s'en  alarme,  parle  de 
divorce,  verse  dans  les  cabrioles  du  vau- 
deville. Et  vous  pensez  bien  que  tant  de 
péripéties  ne  sont  que  jeux  imaginés  pour 
l'ébaudissement  des  habitués  du  Gymnase. 
Tout  s'arrange.  Le  mari  comprend  sa  mé- 
prise, les  deux  flirteurs  s'avouent  enfin 
qu'ils  se  trompaient,  sans  le  chercher,  sur 
leurs  propres  sentiments,  qu'ils  «  s'aiment 
bien  »,  mais  ne  «  s'aiment  pas  »,  —  abime 
entre  k  s'aimer  bien  »  et  u  s'aimer  >  !  —  et 
la  pièce  finit  en  comédie  gentille,  aimable, 
avec  un   ragoût   d'attendrissement  cordial. 

Ceci  est  du  bon  Gandillot,  du  Gandillot 
qui  tâche  à  s'élever  au-dessus  do  la  farce, 
y  réussit  parfois,  mais  que  l'on  sent  trop 
souvent  brusquement  ramené  aux  cata- 
combes par  le  boulet  du  vaudeville,  qu'il 
Iraine     à    son    pied    depuis    ses    débuts. 

La  pièce  a  d'ailleurs  réussi,  et  c'est  tant 
mieux.  Voilà  un  sympathicjue  spectacle 
pour  digestion  tranquille,  et  qui  donne  par 
surcroit  la  joie  de  voir  M""  Bosa  Bruck 
et  d'applaudir  M"«  Yahne,  et  le  plaisir 
d'entendre  de  parfaits  comédiens ,  ici 
comme  ailleurs  semblables  à  eux-mêmes, 
M'"»  Dayues-Grassot,  MM,  Noblet,  Bois- 
selot.  Huguenot,  Numès  et  Galipaux. 
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Et  je  ne  vois  plus  maintenant,  au  pro- 
gramme de  nos  théâtres,  d'œuvres  qui  lé- 
gitiment quelque  développement.  L'Odéon 
a  donné  Zes  Perseit,  d'Eschyle,  remarqua- 
blement joués  par  M™''  Tessandier  et  par 
ee  comédien  irrégulier,  excellent  ou  détes- 
table, admirable  ou  pitoyable,  mais  indif- 
férent ni  médiocre  jamais,  et  parfois  quasi 
génial,  qu'est  M.  de  Max.  Mais  les  Perses 
sont  connus  et  je  n'ai  point  à  en  faire  ici 
la  critique.  Celte  représentation  nous  a 
valu  en  outre  le  plaisir  profond  de  revoir 
enfin,  en  un  {irologue  de  M.  Richepin, 
^jmc  ^Veber,  tragédienne  aussi  belle  par  la 
pureté  et  la  noblesse  de  l'attitude  et  des 
traits  que  par  la  sûreté  de  la  pensée  et  la 
force  de  l'exécution,  —  plus  que  tragédienne, 
car  elle  la  Tragédie  elle-même. 

En  d'autres  théâtres,  je  noterai  en  pas- 
sant une  reprise  de  Don   César  de  Bazan, 


de  M.  Dennery,  à  la  Porte-Saint-Martin, 
joué  par  M.  Coquelin,  sinon  avec  la  flamme 
romantique,  du  moins  avec  un  entrain,  une 
maestria  incomparables  ;  aux  Variétés,  le 
Carillon,  que  M.  Samuel  a  entouré  d'une 
mise  en  scène  somptueuse,  qui  témoigne 
de  son  goût  du  grand  et  du  beau,  et  où 
l'on  voit  de  la  vraie  eau,  oui,  soixante-dix 
centimètres  d'eau  sur  la  scène;  à  Cluny 
enfin,  une  opérette  joyeuse,  folle,  spiri- 
tuelle, déconcertante,  le  Papa  de  Fran- 
cine,  de  deux  jeunes,  MM.  de  Cottens  et 
Gavault,  qui  s'étaient  déjà  affirmés  hommes 
de  théâtre  par  une  comédie  sérieuse,  probe, 
vivante,  Fin  de  rêve,  jouée  aux  Escholiers, 
il  y  a  deux  ans,  et  qui,  avec  le  Papa  de 
Francine,  vont  donner  un  illustre  pendant 
aux  plus  assurés  succès  du  théâtre  Cluny. 

Maurice   Lefevre. 


CAUSERIE    SCIENTIFIQUE 


L'acétylène,  à  peine  né,  a  déjà  besoin 
d'être  pourvu  d'un  conseil  judiciaire. 

Une  explosion  a  causé  deux  victimes  à 
Paris;  au  mois  d'octobre  dernier,  une  au- 
tre assez  grave  s'était  produite  dans  le 
courant  de  l'été  à  Lyon.  Faut-il  en  con- 
clure qu'on  doive  renoncer  à  utiliser  ce 
gaz  comme  trop  dangereux  ?  Non,  certes.  Il 
n'est  pas  plus  dangereux  que  le  gaz  d'éclai- 
rage ou  l'essence  minérale  ;  mais  il  est  au 


Fig.  1.  —  Débris  d'un  cylindre  d'acétylène 
liquide,  dont  l'éclatement  a  été  provoqué  par 
une  capsule  de  fulminate. 

(Expériences  de  Mil.  Berthelot  et  Vieille.) 

moins  aussi  dangereux  et  il  faut  apprendre 
à  s'en  servir. 

La  facilité  avec  laquelle  on  peut  le  pro- 
duire, puisqu'il  s'agit  d'un  peu  d'eau  sur 
du  carbure  de  calcium,  a  tenté  les  inven- 
teurs, et  en  peu  de  temps,  ils  ont  mis  à 
la  disposition  du  public  des  appareils  qui 
ne  sont  pas  toujours  sans  danger,  malgré 
leur  apparence  innocente. 

Le  mode  d'emploi  de  l'acétylène  peut 
être  de  plusieurs  sortes  :  comprimé  dans 
des  bonbonnes  ;  renfermé  simplement 
sans  pression  dans  un  gazomètre  ;  produit 
au  fur  et  à  mesure  des  besoins. 

Les  expériences  récentes  de  MM.  Ber- 
thelot et  Vieille  ont  montré  que  le  gaz 
comprimé  au-dessus  de  deux  atmosphères 


détone  avec  une  extrême  violence  sous 
l'action  d'une  capsule  de  fulminate  ;  plu- 
sieurs autres  causes  peuvent  déterminer 
également  l'explosion.  La  gravure  ci-contre 
(fig.  1  :,  qui  représente  le  résultat  de  l'ex- 
plosion d'un  tube  en  fer  renfermant  de 
l'acétylène  liquide,  montre  combien  l'ac- 
tion est  brisante. 

L'emploi  sous  cette  forme  n'est  donc  pas 
à  recommander.  Les  mêmes  savants  ont 
prouvé,  au  contraire,  qu'aux  pressions  in- 
férieures à  deux  atmosphères,  ni  l'étincelle 
électrique,  ni  la  présence  d'un  point  en 
ignition,  ni  même  une  amorce  de  fulmi- 
nate n'exercent  d'action  au  delà  du  voisi- 
nage de  la  région  directement  soumise  à 
réchauffement  ;  il  n'y  a  pas  décomposition 
de  la  masse,  pas  d'explosion. 

Voilà  donc  un  mode  d'emploi  sans  dan- 
ger :  le  gazomètre  contenant  la  provision 
nécessaire  à  un  ou  plusieurs  jours.  Mais 
au  point  de  vue  pratique,  on  préférera 
probablement  avoir  des  gazomètres  plus 
petits  dans  lesquels  la  production  se  fait 
au  fur  et  à  mesure  des  besoins. 

Ici  on  aura  le  choix  entre  deux  systèmes. 
Dans  les  uns  on  fait  tomber  goutte  à  goutte 
l'eau  sur  une  provision  de  carbure,  et, 
quand  le  gazomètre  est  plein,  son  ascen- 
sion arrête  automatiquement  l'écoulement 
de  l'eau. 

Dans  les  autres,  on  fait  tomber  grain  par 
grain,  ou  morceau  par  morceau,  du  carbure 
dans  un  réservoir  d'eau,  et  c'est  toujours 
le  gazomètre  qui  arrête  automatiquement 
la  chute  du  carbure  et  par  suite  la  pro- 
duction du  gaz. 

Nous  n'hésiterons  pas  à  considérer 
comme  de  beaucoup  supérieurs  aux  autres 
les  appareils  de  ce  dernier  type  ;  seuls  ils 
permettent  d'arrêter  complètement  la  pro- 
duction du  gaz  et  d'éviter  l'échaufTement 
résultant  de  la  réaction.  Avec  les  autres,  dès 
que  quelques  gouttes  d'eau  sont  tombées 
sur  la  réserve  de  cari)ure,  il  est  fort  diffi- 
cile et  même  presque  impossible  d'arrêter 
complètement  la  production  de  gaz  :  de 
plus,  il  y  a  un  échautTcment  considérable 
qui  peut  même  porter  au  rouge  des  par- 
celles de  carbure.  Or,  dans  tous  les  appa- 
reils qui  seront  mis  à  la  disposition  du  pu- 
blic, il  faut  éviter  qu'il  puisse  y  avoir  sur- 
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production,  c'est-à-dire  que  l'appareil  ne 
continue  à  donner  du  gaz  alors  que  le  gazo- 
mètre est  plein,  car  on  risquerait  d'avoir 
des  fuites,  et,  par  suite,  de  former  un  mé- 
lange explosif  avec  l'air  de  la  pièce  où  se 
trouve  l'appareil. 

En  outre,  le  carbure  de  calcium  devra 
être  l'objet  d'une  surveillance  spéciale  ; 
qu'une  personne 
inexpérimentée 
en  laisse  séjour- 
ner, même  en 
petite  quantité, 
dans  une  cave, 
et  la  maison  peut 
sauter  à  la  pre- 
mière allumette. 
Les  grandes 
provisions  de- 
vront aussi  être 
interdites  dans 
le  voisinage  des 
habitations,  car 
si  un  incendie 
venait  à  se  pro- 
duire, on  voit 
quel  résultat  on 
obtiendrait  aux 
premiers  seaux 
d'eau  qu'on  jet- 
terait pour  l'é- 
teindre. 

Des  ordonnan- 
ces de  police  ré- 
gissent la  vente 
des  essences  mi- 
nérales ;  espé- 
rons qu'on  pren- 
dra sous  peu  des 
mesures  analo- 
gues pour  le  car- 
]>ure  de  calcium 
et  les  générateurs 
d'acétylène.  Es- 
pérons aussi  que  le  public  aura  rapidement 
fait  son  éducation  au  sujet  de  cette  nou- 
velle découverte,  qui  pourrait,  s'il  savait  en 
user  avec  discernement,  lui  rendre  de  grands 
services. 

La  France  est  actuellement  reliée  direc- 
tement à  l'Amérique  par  deux  câbles  qui, 
tous  deux,  ont  leur  point  d'attache  à  Brest, 
et  aboutissent  à  Saint-Pierre  (Terre-Neuve); 
de  là,  l'un  deux,  qui  appartient  à  une 
compagnie  étrangère,  se  rend  à  Boston  ; 
l'autre,  qui  est  la  propriété  d'une  compa- 

IV.  —  60. 


Fig.  2.  —  Un  câble  pour 
la  télégraphie  sous-marine. 

X"  1,  vue  extérieure  grosseur 
nature  ;  n"  2,  coupe  montrant 
en  C  les  fils  de  cuivre  for- 
mant !e  conducteur,  en  E 
et  I  l'isolant,  en  F  l'arma- 
ture protectrice  en  fils  de 
fer. 


gnie  française,  va  prendre  terre  un  peu 
plus  au  sud  de  la  côte  américaine,  à  Dux- 
bury.  La  même  compagnie  va  entreprendre 
bientôt  la  pose  d'un  troisième  câble, 
qui  ira  directement  de  Brest  à  New-York. 
Il  n"y  aura  pas  de  station  intermédiaire,  ce 
qui  évitera  les  pertes  de  temps.  La  trans- 
mission des  dépêches  par  les  câbles  sous- 
marins  se  fait  cependant  déjà  avec  assez 
de  rapidité,  puisqu'on  peut  faire  le  tour  du 
monde  en  moins  dune  heure.  L'expé- 
rience en  a  été  faite  dernièrement  à 
New-York,  à  propos  de  l'ouverture  d'une 
Exposition  nationale  d'électricité.  Deux 
postes  d'appareils  télégraphiques  avaient 
été  disposés  à  peu  de  distance  l'un  de 
l'autre  dans  une  même  salle,  mais  ils  ne 
communiquaient  entre  eux  que  par  les 
lignes,  tant  terrestres  que  sous-marines,  qui 
existent  dans  le  monde  entier;  l'ensemble 
de  celles  qui  avaient  été  choisies  pour  re- 
lier les  deux  postes  de  façon  à  faire  faire 
à  la  dépêche  le  tour  de  la  terre  avait 
44,000  kilomètres  de  long.  Le  président  de 
l'Exposition,  placé  à  l'un  des  postes,  trans- 
mit le  télégramme,  qui  fut  reçu  cinquante 
minutes  après  par  Edison  placé  à  l'autre 
poste. 

C'est  déjà  gentil  comme  record  de  vi- 
tesse; mais  sans  les  transmissions  inter- 
médiaires, inévitables  dans  ce  cas,  on  au- 
rait pu  aller  beaucoup  plus  vite. 

Un  autre  inconvénient  des  postes  inter- 
médiaires est  de  faciliter  les  erreurs  de 
transmission,  erreurs  par  lesquelles  un 
monsieur  décoré  devient  facilement  un 
monsieur  décédé.  La  lecture  d'un  télé- 
gramme transmis  par  câble  sous-marin, 
un  câblegramme  comme  on  dit,  n'est  pas 
aussi  simple  que  celle  des  dépèches  trans- 


Fig.  3. —  Principe  des  télégraphes  sous-marins. 

Un  courant  électrique  produit  par  une  pile  P 
et  parcoiu-ant  un  fil  B  C  fait  dévier  l'aiguille  aimantée  A. 

mises  par  les  lignes  terrestres.  Les  appa- 
reils employés  ne  peuvent,  en  effet,  être 
les  mêmes  par  suite  de  la  très  faible  inten- 
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site  du  courant  dont  on  dispose.  Les  lignes 
sous-marines  exigent,  on  le  comprend  sans 
peine,  une  construction  toute  spéciale  pour 
que  l'isolement  du  fil  de  cuivre  résiste  aux 
nombreuses  causes  de  destruction  inhé- 
rentes à  leur  séjour  au  fond  de  la  mer. 
Pour  en  donner  une  idée,  nous  reprodui- 
sons ici  (fig.  2,  n"  i)  en  vraie  grosseur  un 
bout  de  cable  transatlantique.  On  voit  sur 
la  coupe  (fig.  2,  n"  2i  que  le  conducteur  en 
cuivre  C  est  formé  de  la  réunion  de  sept 
fils,  de  façon  à  obtenir  plus  de  souplesse 
et  moins  de  chances  de  rup- 
ture complète;  cet  ensemble 
est  noyé  dans  un  isolant  E 
à  base  de  gutta-percha  et  en- 
touré d'une  enveloppe  en  fil 
de  fer  ;  une  seconde  couche 
isolante  I  recouvre  encore 
cette  enveloppe,  et  le  tout 
est  protégé  par  une  solide 
armature  de  gros  fils  de  fer 
F  entourés  de  chanvre  et 
enduits  d'une  substance  im- 
perméable. Dans  le  voisi- 
nage des  côtes  et  au  point 
d'atterrissage,  les  câbles 
sont  presque  de  grosseur 
double  à  celui  représenté 
ici.  Malgré  cela,lesaccidents 
sont  encore  bien  fréquents, 
et,  parmi  les  nombreuses 
causes  de  destruction  contre 
lesquelles  il  faut  se  garer, 
ce  sont  celles  dues  aux  infi- 
niment petits  qui  sont  peut- 
être  le  plus  à  craindre.  On  a 
cité  une  fois  une  rupture 
due  à  une  baleine  qui  s'en- 
tortilla dans  le  cable  et  le 
brisa  en  se  débattant;  mais,  plus  fré- 
quemment, les  coupables  sont  des  insectes 
qui  attaquent  la  couche  isolante,  la  per- 
forent et  mettent  ainsi  toute  la  ligne  hors 
de  service.  C'est  par  suite  de  cette  con- 
struction compliquée  des  câbles  qu'on 
ne  peut  employer  que  des  courants  très 
faibles,  parce  que  la  présence  de  plusieurs 
enveloppes  métalliques,  séparées  par  des 
couches  isolantes,  est  une  très  mauvaise 
condition  pour  la  marche  du  courant  élec- 
trique; il  se  produit  des  phénomènes  d'in- 
duction et  de  condensation  (jui  l'entravent 
beaucoup,  et  il  faut  avoir  pour  constater 
sa  présence  à  l'autre  bout  de  la  ligne  des 
appareils  très  sensibles  dont  nous  allons  dire 
quelques  mots,  car  ils  sont  très  pou  connus. 


Nous  rappellerons  d'abord  le  principe 
qui,  découvert  par  OErstedt,  étudié  ensuite 
par  Arago  et  Ampère,  donna  lieu  à  la  con- 
struction des  galvanomètres  et  des  élec- 
tro-aimants, et  fut  si  fécond  en  applica- 
tions de  toutes  sortes. 

Lorsqu'une  aiguille  aimantée  A,  disposée 
sur  un  pivot  la  supportant  en  son  centre 
fig.  3  ,  se  trouve  en  présence  d'un  fil  BC, 
parcouru  par  un  courant  électrique  éma- 
nant d'une  pile  P,  par  exemple,  elle  tend 
à   se   mettre    en    croix    avec    le    courant. 


Fig.  i.  —  Appareil  à  miroir. 

A.  galvanomètre  très  sensible,  sur  l'aiguille  duquel  est  collé  un  miroir  très 
léger.  D,  aimaut  directeur  destiné  à  maintenir  l'aiguille  dans  une  posi- 
tiou  déterminée  quand  le  courant  ne  passe  pas.  H,  lampe  à  pétrole. 
F,  lunette  dirigeant  un  rayon  sur  le  miroir.  E,  écran  où  se  forme  une 
tache  lumineuse  produite  par  le  rayon  réfléchi  ;  tache  qui  dévie  à  droite 
ou  à  gauche  quand  on  envoie  des  courants  dans  l'appareil  par  les  fils  T 
et  L  reliés  à  la  ligne  et  à  la  terre. 


Réciproquement,  si  un  lil  de  cuivre  mo- 
bile parcouru  par  un  courant  se  trouve  en 
présence  d'un  aimant,  il  tend  à  se  mettre 
en  croix  avec  celui-ci.  Dans  les  deux  cas, 
le  sens  de  la  déviation  change  avec  le  sens 
du  courant. 

C'est  sur  ce  principe  que  sont  basés  les 
appareils  de  réception  des  càblegrammes. 
Le  courant  arrive  à  une  sorte  de  galvano- 
mètre très  sensible  .^(fig.  4  ,  composé  d'une 
bobine  de  fil  fin  reliée  à  la  ligne  par  ses 
extrémités  qui  al)outissent  en  T  et  L,  et 
au  centre  de  laquelle  se  trouve  une  aiguille 
aimantée  maintenue  dans  une  position  fixe 
par  un  aimant  directeur  D;  sur  celte 
aiguille  est  collé  un  miroir  très  léger  en 
mica  argenté,  de  la  grosseur  d'une   pièce 
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Fig.  ô.  —  Siphon-recorder. 

Appareil  enregistrant  les  dépêches  transmises  par  les  câbles 
transatlantiques.  N"  1.  Ensemble  de  l'appareil  :  A  A,  puis- 
sant aimant  ;  n"  2.  partie  mobile  qui  se  place  entre  les 
branches  de  cet  aimant.  C,  cadre  ou  bobine  de  fil  fin 
relié  à  la  ligne  et  portant  le  siphon  S.  X"  1,  R,  P,  L,  ré- 
glage de  la  suspension  du  cadre  C  par  un  fil  de  cocon. 
E,  encrier  dans  lequel  trempe  la  petite  branche  du  si- 
phon S.  H,  papier  enroulé  en  E  et  iléroulé  par  le  mou- 
vement d'horlogerie  M.  actiomié  par  le  poids  D.  Ce 
papier  passe  sons  la  grande  branche  du  siphon  S  qui  y 
laisse  la  trace  de  tous  ses  déplacements. 


de  20  centimes.  Au  moyen  d'une  lampe  à 
pétrole  II,  placée  à  quelque  distance,  on 
dirige,  au  moyen  d'une  lunette  F,  un 
rayon  lumineux  sur  ce  miroir.  L'appareil 
étant  placé  dans  une  pièce  obscure,  ce 
rayon  est  reçu  après  sa  réflexion  sur  un 
écran  E,  où  il  forme  une  petite  tache 
lumineuse.  Quand  aucun  courant  ne  passe 
dans  la  bobine,  cette  tache  reste  immobile. 
Mais  dès  que  le  moindre  courant  arrive, 
l'aiguille  dévie  et  entraine  avec  elle  le  mi- 
roir, ce  qui  déplace  la  tache  lumineuse 
sur  l'écran.  Suivant  qu'on  aura  envoyé  sur 
la  ligne  un  courant  positif  ou  un  courant 
négatif,  ce  que  permet  de  faire  un  mani- 
pulateur spécialement  disposé  à  cet  effet, 
la  déviation  se   fera  à   droite  ou  à  gauche. 


C'est  sur  le  sens  de  cette  déviation  qu'est 
basée  la  lecture  du  câblegramme. 

Tout  le  monde  connaît  aujourd'hui  l'al- 
phabet Morse,  universellement  employé 
pour  la  télégraphie  terrestre;  on  sait  que 
les  lettres  sont  représentées  par  une  com- 
binaison de  points  et  de  traits  se  suivant 
en  ligne  droite-  C'est  la  même  combinaison 
qui  sert  pour  la  télégraphie  sous-marine; 
seulement  les  appareils  ne  se  prêtant  pas  à 
la  production  de  signaux  qui  permettent  de 
faire  des  points  et  des  traits  à  la  suite  les 
uns  des  autres,  on  a  mis  le  code  Morse  à 
la  portée  des  appareils  en  convenant  que 
toutes  les  déviations  à  droite  représen- 
tent les  traits  et  toutes  celles  à  gauche 
les  points. 

L'employé  qui  reçoit  la  dépèche  est 
donc  enfermé  dans  une  pièce  obscure,  les 
yeux  fixés  sur  l'écran  et  notant  le  sens 
des  déviations.  C'est  une  occupation  très 
fatigante  à  laquelle  on  ne  peut  se  livrer 
pendant  longtemps  et  qui  demande  une 
éducation  toute  spéciale  ;  on  ne  peut,  du 
reste,  parait-il,  lire  convenablement  une 
dépêche  de  cette  sorte  qu'après  plus  d'un 
an  d'exercice. 

On  voit  que  l'appareil  est  loin  d'être 
commode,  mais  on  le  conserve  toujours, 
car  il  est  très  sûr  ;  n'ayant  pas  de  méca- 
nisme, il  ne  se  dérange  jamais. 

On  pense  bien  que  les  inventeurs  n'ont 
pas  manqué  de  chercher  remède  à  cet  état 
de  choses  et  qu'ils  ont  imaginé  bien  des 
systèmes  permettant  l'enregistrement  au- 
tomatique des  dépêches. 

Le  plus  employé   est    le  siphon-recordtr, 
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Fig.  ti. 
X"  1.  —  Spécimen  de  l'écriture  du  siphon  Eusider  on 

télégraphe  enregistreur  transatlantique. 
N"  2.  —  La  même  phrase    en   langage  mor?c   sur  ligne 

terrestre. 

imaginé  par  sir  William  Thompson  (au- 
jourd'hui anobli  sous  le  nom  de  lord 
Kelvin).  Depuis  sa  création,  l'appareil  a 
subi  de   nombreuses    modifications,  et  on 
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en  construit  de  plusieurs  modèles  ;  nous 
avons  choisi,  pour  en  donner  une  idée  à 
nos  lecteurs,  celui  qui  nous  a  paru  le  plus 
simple. 

Le  siphon  qui  a  donné  son  nom  à  l'ap- 
pareil est  formé  par  un  tube  de  verre 
excessivement  fin,  avant  la  forme  d'un  si- 
phon ordinaire  et  qu'on  colle  avec  un 
peu  de  cire  molle  sur  la  partie  mobile  de 
l'appareil.  Ici  c'est  l'aimant  A,  très  gros  et 
très  puissant,  qui  est  fixe  (fig.  5),  et  le  fil 
de  cuivre  qui  est  mobile  ;  il  est  enroulé 
sur  un  petit  cadre  très  léger  suspendu 
entre  les  branches  de  l'aimant  par  des  fils 
de  cocon;  ses  deux  extrémités  sont  natu- 
rellement reliées  à  des  bornes  qui  commu- 
niquent à  la  ligne.  Dans  la  figure  d'en- 
semble, cette  pièce  n'est  pas  visible; 
nous  l'avons  fait  représenter  à  part 
à  une  plus  grande  échelle  (n°  2).  On 
voit  le  cadre  de  fil  fin  C,  sur  le  haut 
duquel  une  petite  tige  B  supporte  le 
siphon  S.  Au  milieu  du  cadre,  mais 
ne  le  touchant  pas,  se  trouve  un 
cylindre  de  fer  doux  F,  qui  est  fixe 
et  qui  sert  à  concentrer  les  lignes 
de  force  magnétique  sur  le  cadre. 
D'après  le  principe  que  nous  avons 
rappelé  précédemment,  ce  petit  ca- 
dre se  mettra  en  mouvement  dès 
qu'il  sera  traversé  par  un  courant. 
Le  siphon  S,  qu'il  porte,  se  déplacera 
avec  lui  ;  or  ce  siphon  trempe  par  sa 
branche  la  plus  courte  dans  une  petite 
auge  E  (n°  1)  remplie  d'encre  très  fluide, 
qu'il  déverse  par  sa  plus  longue  branche 
sur  une  bande  de  papier  H  qu'un  mouve- 
ment d'horlogerie  M  déroule  constamment. 

Les  déviations  à  droite  et  à  gauche  im- 
primées au  cadre  par  les  courants  qui  lui 
sont  envoyés  du  poste  expéditeur  sont 
donc  toutes  enregistrées  par  les  sinuosités 
tracées  sur  la  bande  de  papier;  les  points 
de  l'alphabet  Morse  sont  représentés  par 
les  sommets  situés  en  haut  de  la  bande 
et   les   traits    par  ceux  qui  sont  en  bas. 

En  réalité,  dans  la  plupart  des  appareils 
employés,  on  ne  compte  pas  trop  sur 
l'encre  qui  peut  s'écouler  d'elle-même  par 
le  siphon  capillaire,  et  son  écoulement  est 
provoqué  de  dilTérentes  façons,  suivant 
les  inventeurs. 

Sir  W.  Thompson  avait  employé  des 
étincelles  d'induction  qui,  agissant  sur  le 
siphon,  lui  font  cracher  son  encre;  d'au- 
tres ont  éleclrisé  l'encrier  et  le  papier; 
d'autres  impriment  au   siphon,  au   moyen 


d'un  trembleur,  un  mouvement  de  vibra- 
tion qui  provoque  l'écoulement.  Nous 
n'insisterons  pas  sur  ces  procédés,  notre 
but  étant  seulement  de  faire  connaître  le 
principe  de  l'appareil.  Nous  avons  fait 
reproduire  ici  un  fragment  de  dépêche 
(fig.  6,  n°  Ij  enregistrée  par  le  siphon-re- 
corder  et  nous  avons  placé  au-dessous 
(fig.  6,  n°  2)  les  mêmes  mots  en  signaux 
Morse.  On  peut  remarquer,  par  exemple, 
les  trois  traits  de  la  lettre  O,  qui  sont 
nettement  accusés  sur  le  càblegramme  par 
trois  sinuosités  inférieures.  Mais  c'est  là  un 
enregistrement  très  clair;  ils  ne  le  sont  pas 
toujours  autant,  et  il  faut  une  grande  ha- 
bitude pour  les  lire  ;  on  a  au  moins  l'avan- 
tage de  pouvoir  y  consacrer  le  temps  né- 


Fig. 


.  —  Modèle  de  brancard  à  roues  démontables  proposé 
par  le  docteur  Jacoby  de  l'armée  bavaroise. 


cessaire,  et,  en  outre,  on  conserve  un 
document  qui,  à  un  moment  donné,  en 
cas  de  contestation,  peut  être  utile  à  con- 
sulter. 

Les  brancards  qui  servent  à  l'enlève- 
ment des  blessés  sur  le  champ  de  bataille 
ont  été  jusqu'à  présent  peu  perfectionnés; 
mais  avec  les  nouvelles  armes  à  longue 
portée  et  à  petit  calibre,  il  est  probable 
que  le  nombre  des  blessés  augmentera 
dans  des  proportions  assez  considérables, 
et  dans  les  difl"érents  pays  on  recherche 
les  moyens  pratiques  de  transport  per- 
mettant de  ne  pas  employer  un  trop 
grand  nombre  de  brancardiers  ;  on  vou- 
drait, ce  qui  semble  d'abord  un  peu  para- 
doxal, avoir  plus  d'hommes  disponibles 
sans  en  augmenter  le  nombre;  cela  est 
possible  en  simplifiant  la  manœuvre  né- 
cessitée par  le  transport  d'un  blessé.  Voici, 
par  exemple,  un  modèle  de  brancard  ;fig.  ~) 
imaginé  par  un  médecin  de  l'armée  bava- 
roise qui  parait  remplir  le  but.  C'est  à  peu 
près  le  brancard  ordinaire,  auquel  on  peut 
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adapter     des     roues    légères     et    solides, 

% 


Fig.  8.  —  Brancard  roulant  improvisé  avec 
une  brouette,  quelques  perches  A,  B,  C,  D, 
E.  et  un  sac  vide  attaché  en  E  et  D. 
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comme  celles  qui  servent  pour  les  véloci- 
pèdes ;  dès  qu'on  est  arrivé 
sur  une  route  praticable, 
un  seul  homme  peut  con- 
duire le  blessé,  les  autres 
deviennent  libres  pour 
continuer  les  recherches; 
les  secours  arrivent  ainsi 
beaucoup  plus  rapidement. 
Les  deux  côtés  du  bran- 
card sont  des  tubes  d"acier 
de  2™,o0  de  long  reliés  par 
d'autres  tubes  transver- 
saux, de  manière  à  former 
un  châssis  sur  lequel  est 
lacée  une  toile.  A  la  tête, 
un  petit  cadre,  dont  l'incli- 
naison est  variable,  permet 
de  mettre  un  oreiller.  A 
l'un  des  bouts  de  l'appareil 
se  trouvent  deux  pieds, 
qui  se  rabattent  à  volonté  ; 
les  roues  s'enlèvent  facile- 
ment, et  on  peut   en  mettre  une  ou  deux 


suivant  la  largeur  du  chemin  praticable; 
elles  sont  très  légères,  ne  pesant  que 
2  kilos  1/2,  et  le  brancardier  place  sur  son 
dos  celle  qui  n'est  pas  utilisée.  Ce  système, 
qui  n'est  pas  beaucoup  plus  lourd  ni  plus  en- 
combrant que  le  brancard  ordinaire,  pourra 
rendre  certainement  des  services.  On  a 
prévu  aussi  le  cas  où  on  n'aurait  pas  sous 
la  main  le  matériel  nécessaire  pour  le 
transport  des  blessés,  et  on  a  imaginé 
diCférents  systèmes  pour  l'improviser.  En 
voici  un,  entre  autres,  qui  nous  paraît 
facile  à  réaliser  dans  tous  les  villages  : 
une  brouette,  quelques  perches  et  un  sac 
vide  suffisent  (Gg.  8). 

On  fixe  avec  des  cordes  deux  perches  B 


Fiff.  10. 


Fig.  0.  —  Voiture  Lagogué  pour  le  transport  des  blessés 


Le  brancard  se  pkce  sous  la  voiture,  et  au  moyen  de  4  sangles,  qui  s'en- 
roulent sur  lieux  treuils  placés  dans  le  haut  de  la  voiture,  on  l'amène 
à  la  hauteur  voulue  dans  l'intérieur  de  la  voiture. 


Toiture  vélocipuà-'  eii;pIoyée  pourletrans^" 
à  l'hôpital  royal  de  charité  à  Berlin. 


au  dossier  de  la  brouette,  presque  vertica- 
lement, et  deux  autres  perches 
plus  longues  A  sont  placées 
dans  une  position  inclinée  de 
chaque  côté.  Puis  on  les  relie 
par  d'autres  perches  transver- 
sales C,  D,  E,  et  on  attache 
un  sac  vide  par  ses  extrémités 
aux  perches  E  et  D. 

On  forme  ainsi  une  sorte 
de  fauteuil  roulant  relative- 
ment confortable.  C'est  un 
moyen  bon  à  connaître  et  qui 
peut  être  utile,  même  en 
dehors  du  service  des  ar- 
mées, pour  porter  secours  à 
un  blessé. 

Dans  quelquesgrandes  villes 
on  a   un    matériel    très    per- 
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feclionné,  dû  généralement  à  linilialive 
privée  de  sociétés  de  secours.  On  a  adopté 
notamment  au  Mans  une  voiture  très  bien 
comprise,  imaginée  par  M.  Lagoguéffig.  9). 
Le  fond  de  la  voiture  est  mobile  et  se 
trouve  en  réalité  constitué  par  un  brancard 
ordinaire,  qui  est  complètement  indépen- 
dant et  sert  d'abord  à  transporter  le  malade 
à  bras  d'hommes.  Dès  qu'on  est  arrivé  près 
de  la  voiture,  on  le  pose  par  terre  et  on 
amène  celle-ci  au-dessus  de  lui,  puis  on 
passe  dans  les  poignées  quatre  sangles  ter- 
minées en  forme  de  boucles.  Ensuite,  au 
moyen  d'une  manivelle,  on  enroule  en 
même  temps  ces  quatre  sangles  sur  deux 
petits  treuils  supportés  par  la  partie  su- 
périeure de  la  voiture. 

Le  transport  s'effectue  alors,  soit  en 
poussant  la  voiture  à  bras  d'homme,  soit 
en  y  attelant  un  cheval,  et,  même  dans  les 
cas  de  fracture  de  membres  et  de  panse- 
ment sommaire,  le  malade  se  trouve  dans 
les  meilleures  conditions  possibles. 

Enfin,  voici  le  dernier  perfectionnement, 
celui  qui  est  tout  à  fait  à  la  hauteur  des 
modes  actuelles,  c'est  le  brancard  véloci- 
pède emplojé  à  Berlin  et  imaginé  par  le 
docteur  Honig.  Le  brancard,  supporté  par 
des  ressorts,  repose  sur  des  roues  munies 
de  bandages  pneumatiques  et  que  les  in- 
firmiers actionnent  au  moyen  de  pédales. 
Une  boite,  peu  élégante  du  reste,  ainsi 
(ju'on  le  voit  par  notre  dessin  (fig.  10],  re- 
couvre le  brancard.  Une  fenêtre  disposée 
à  l'arrière  permet  à  l'infirmier  de  surveiller 
sou  malade.  C'est  le  dernier  mot  de  la  ra- 
pidité dans  le  secours  aux  blessés. 

Nous  avons  souvent  entendu  dire,  et  on 
enseigne  même  dans  l'armée,  qu'il  est  très 
lacile  de  s'orienter  au  moyen  d'une   mon- 


tre. Pour  cela,  il  suffit  do  placer  sa  montre 
horizontalement  en  dirigeant  sur  le  soleil 
l'aiguille  des  heures,  puis  de  tracer  une 
ligne  imaginaire  partageant  en  deux  par- 
ties égales  l'angle  horaire;  cette  ligne 
donne  la  direction  nord-sud.  Cette  règle 
est  vraie  au  Pôle,  mais  ceux  de  nos  lec- 
teurs qui  habitent  ailleurs  feront  bien  de 
s'en  méfier. 

Ils  ont  sans  doute  remarqué  que  le  so- 
leil n'entre  pas  chez  eux  à  la  même  heure 
en  été  qu'en  hiver,  et  aussi  que  l'ombre 
que  fait  sur  le  sol  l'arbre  de  leur  jardin, 
à  une  certaine  heure,  n'a  pas  la  même  di- 
rection en  toute  saison.  Or  la  fameuse 
ligne  qui  coupe  en  doux  l'angle  horaire,  et 
qui  doit  leur  indiquer  la  direction  nord- 
sud,  donne  l'angle  que  l'ombre  de  la  verti- 
cale du  lieu  fait  avec  le  méridien.  Mais 
puisque  celte  ombre  est  variable  avec  les 
latitudes  et  avec  les  saisons,  il  faudra  se 
munir  de  quelques  tables  de  correction  ; 
peut-être  sera-t-il  préférable  d'acheter  une 
boussole  de  0  fr.  50. 

Une  expérience  a,  du  reste,  été  faite  au 
camp  de  Châlons  à  ce  sujet,  et  les  ré- 
sultats ont  été  peu  satisfaisants.  L'un  des 
opérateurs  s'est  trompé  en  direction  de 
6  kilomètres  sur  une  distance  de  18  kilo- 
mètres, l'autre  de  iO  kilomètres  sur  une 
distance  de  30  kilomètres.  11  est  juste 
d'ajouter  que  deux  autres  opérateurs  ont 
fait  des  écarts  l)eaucoup  moindres,  mais 
cela  tient  à  celte  circonstance  qu'ils  avaient 
fait  une  partie  du  chemin  avant  midi  et 
l'autre  après,  et  que,  par  suite,  les  erreurs 
s'étaient  compensées;  c'est  là  un  cas  par- 
ticulier sur  lequel  il  ne  faut  pas  trop  comp- 
ter dans  la  pratique. 

G.    Mareschal. 
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Ox-tail  soup.  —  2  kilos  de  queue  de  bœuf, 
une  demi-ljou teille  de  vin  blanc  de  Bordeaux, 
1  décilitre  de  madère,  une  pincée  de  cayenne, 
4  litres  de  bouillon  ordinaire,  100  grammes 
de  couennes  de  lard,  2  carottes  et  deux  oignons 
moyens,  un  bouquet  d'aromates,  6  cuillerées 
(le  tapioca. 

Oi-i'iK  vTioN.  —  Couper  la  queue  en  morceaux 
de  3  centimètres  de  long.  La  laisser  dégorger 
à  l'eau  fraîche  vingt-quatre  heures,  en  la  chan- 
geant plusieurs  fois  d'eau.  Etaler  les  couennes 
dans  une  casserole,  les  carottes  et  oignons 
coupés  en  rouelles,  le  bouquet  et  la  queue. 
I^aisser  pincer  sur  un  feu  doux,  mouiller  avec 
le  A'in  blanc,  laisser  pincer  une  deuxième  fois; 
mouiller  avec  le  bouillon,  écumer  et  laisser 
sourire  cinq  heures.  Passer  le  bouillon  dans 
un  tamis  fin.  dégraisser  et  le  faire  bouillir  avec 
le  madère,  y  verser  en  pluie  le  tapioca,  retirer 
à  côté  du  feu  et  laisser  sourire  20  minutes, 
ajouter  une  pincée  de  poivre  de  cayenne.  Poser 
les  morceaux  de  queue  triés  et  nettoyés  dans 
la  soupière,  verser  le  tapioca  dessus  et  servir. 
Salmis  de  grives.  —  6  grives.  1  no  grammes 
de  lard  maigre,  une  petite  carotte  et  un  oi- 
gnon, 6  grains  de  poivre.  12  de  genièvre,  demi- 
bouteille  vin  rouge  de  Bordeaux,  demi-litre 
de  bouillon,  125  grammes  de  champignons,  un 
peu  de  sel,  une  cuillerée  de  farine,  un  verre 
de  cognac. 

Opéu.vtiox.  —  Enlever  le  gésier  aux  grives, 
les  trousser;  sauterie  lard  coupé  en  dés  avec 
les    grives    pendant    10    minutes,    retirer    les 
grives.  Couper  les  carottes  en  dés  et  les  sauter 
avec    le   lard,   puis  l'oignon  coupé  de   même. 
Dès  que  le  tout  est  blond,  ajouter  la   farine, 
le  vin,  le  bouillon  et  les  condiments.  Laisser 
cuire  une  heure.  Passer  au  tamis,  remettre  au 
feu,  remuer  jusqu'à  l'ébullition.  écumer,  addi- 
tionner les  champignons  pelés  et  lavés,  le  co- 
gnac, laisser  cuire  cinq  minutes.   Mettre    les 
grives  et  tenir  au  chaud  sans   laisser  bouillir. 
Suprêmes   de  poulardes.  —    Lever   les 
ailes  et  les  blancs   à  deux   poulardes,   enlever 
la  peau   aux  ailes,  le  nerf  aux   filets.  Piquer 
chaque  morceau  de  lard  très    fin,  ou    avec  de 
la    truffe,    au    choix.    Foncer    une    casserole 
comme  ci-dessus  pour  le  potage,  y    placer  les 
cuisses   et  les  carcasses  des  poulardes,    faire 
suer   légèrement,   mouiller   à    couvert,    assai- 
sonner et   laisser  cuire    doucement    pendant 
2  heures.  10  minutes  avant  de  servir,   mettre 
.30  grammes  de   beurre  fin  dans  im    sautoir; 
aussitôt  chaud,  poser  les  ailes,  puis  les  filets; 
les  sauter  5  minutes  de   chaque  côté  sur  un 
feu  clair.  Verser  une  cuiller  de  farine  dans  la 
casserole  en  dehors  du  feu,  mélanger,  mouiller 
avec  un  quart  de  litre  du  bouillon  des  cuisses, 


lier  avec  deux  jaunes  d'a-ufs  délayés  avec 
3  cuillerées  de  crème  double  bien  fraîche,  une 
cuiller  à  café  de  jus  de  citron,  faire  bouillir, 
passer  la  sauce  avec  une  mousseline  dans  une 
casserole  plus  petite,  ajouter  60  grammes  de 
beurre,  napper  les  suprêmes. 

Faisan  rôti.  —  Le  faisan  est  un  régal  de 
gourmet,  nul  ne  doute  de  cet  axiome;  mais 
combien  do  personnes  n'en  mangent  pas, 
croyant  à  la  tradition  »  qu'il  faut  que  le  fai- 
san soit  décomposé  pour  être  succulent  >  ? 
C'est  une  erreur  qui  n'est  plus  pardonnable. 
Un  faisan  peut  être  mangé  aussitôt  tué  et  être 
exquis.  J'en  ai  fait  si  souvent  l'expérience  que 
je  puis  affirmer  aux  personnes  qui  tenteront 
l'épreuve  une  entière  satisfaction.  Mais  pour 
cela  il  faut  que  le  faisan  soit  jeune,  c'est-à-dire 
qu'il  n'ait  ni  éperons  ni  souffert  de  nourriture, 
auquel  cas  il  ne  serait  bon  qu'à  faire  une 
daube,  une  galantine,  une  terrine  ou  pâté. 

Il  ne  faut  pas  le  vider,  mais  lui  enlever  le 
jabot  et  le  gésier.  Après  l'avoir  flambé,  troussé, 
enveloppé  d'une  barde  de  lard,  salé  l'intérieur, 
mettons-le  à  la  broche  devant  un  feu  clair  et 
soutenu,  laissons-le  tourner  sans  i'.irroser 
pendant  autant  de  fois  15  minutes  qu'il  pèse  de 
livres  îque  ceci  soit  mathématique  ;  passons 
un  peu  de  vin  blanc  dans  la  lèchefrite  après 
l'avoir  dégraissée,  et  versons  sur  le  faisan,  dé- 
bridé et  débardé  :  servons  chaud  et  il  sera 
exquis. 

Gelée  d'orange.  —  150  grammes  de  sucre 
cassé  à  la  main,  le  zeste  de  2  oranges,  le  suc 
de  6  et  de  2  citrons,  un  verre  à  madère  de 
kirsch,  un  demi-litre  d'eau  fraîche,  8  feuilles 
de  gélatine,  un  blanc  d'œuf,  2  papiers  à  filtrer. 
Opéuvtiox.  —  Battre  le  blanc  d'œuf  avec 
l'eau,  y  ajouter  la  gélatine  et  le  sucre,  quel- 
ques gouttes  de  citron  et  les  zestes:  faire 
bouillir  lentement  en  tournant  sur  le  feu  avec 
un  fouet.  Retirer  sur  l'angle  du  fourneau  et 
laisser  sourire  pendant  que  l'on  trempe  une 
serviette  dans  l'eau  fraîche,  qu'on  la  presse  et 
rétend  sur  les  pieds  d'un  tabouret  renversé; 
l'assujettir  fortement.  Mettre  au-dessous  un 
saladier,  verser  dans  la  serviette  le  sirop, 
remplacer  le  saladier  par  un  autre  et  reverser 
deux  ou  trois  fois  le  sirop  déjà  passé  pour 
qu'il  coule  brillant. 

Piler  avec  quelques  gouttes  d'eau  un  des 
papiers,  mettre  l'autre  dans  un  entonnoir  sur 
un  bocal  et  le  papier  pilé  dedans,  verser  le 
jus  des  cranges  et  citrons,  reverser  le  premier 
qui  coule;  dès  que  le  tout  est  passé,  l'ajouter 
au  sirop  avec  le  kirsch,  un  peu  de  carmin, 
mettre  en  moule  festonné,  laisser  prendre 
deux  heures,  entouré  de  glace  non  salée. 

A.      ('OI,  OM  M  I  l'c. 
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A  mesure  que  la  saison  s'avance,  s'accentue  la 
mode  du  boléro.  On  le  porte  à  la  ville  comme  à 
la  maison  ;  eu  toilette  élégante  comme  en  cos- 
tume simple.  Toujours  il  est  joli,  gracieux,  et 
prête  à  la  mise  un  cachet  fantaisiste  tout  à  fait 
coquet. 

Le  modèle  n°  1  que  nous  donnons  aujourd'hui 


popeline,  ou  en  toute  autre  étoffe  moderne,  ce 
modèle  pourrait  facilement  se  répéter.  Il  formerait 
alors  une  très  coquette  toilette  de  dîner. 

Pour  le  bal,  voici,  dans  le  n°  2,  une  robe  en 
cuir  de  soie  tilleul,  ou  feuille  de  rose,  suivant  les 
goûts.  La  jupe  unie,  et  de  coupe  très  moderne, 
appuie  seulement  par  terre  :  devant,  elle  est  brodée 
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en  offre  un  exemple  frappant.  Le  boléro  en  est 
très  déchiqueté,  à  pointes  devant,  court  et  un  peu 
fendu  en  \  derrière.  La  jupe  et  les  manches  de 
cette  robe  sont  en  belle  zibeline  naturelle,  le 
boléro  est  en  soie  claire  brodée  de  soie  et  bordée 
par  une  fine  bande  de  labrador.  La  ceinture, 
très  haute,  drapée  et  croisée,  est  en  satin  Liberty 
mordoré. 

La  jupe,  d'une  forme  très  nouvelle,  est  fendue 
devant,  un  peu  de  côté,  mais  boutonnée  du  haut 
en  bas.  La  fente  en  est  soulignée  par  un  volant 
froncé  en  même  satin  Liberty  que  la  ceinture. 
Intérieur  du  corsage,  en  satin  ivoire  voilé  de 
mousseline  de  soie  mélangée  de  dentelle.  Pouf 
de  plumes  sur  la  tête,  que  remplacerait  fort  bien 
un  élégant  chapeau  rond  en  velours  tendu  ou  en 
beau  feutre    pelucheux.    En  soie,  en  velours,  en 


du  haut  en  bas,  sur  une  bande  de  dix  à  quinze 
centimètres  de  large.  Cette  broderie  peut  être 
remplacée  par  des  applications  de  grosse  guipure 
rebrodée  de  paillettes.  Corsage  décolleté,  tout  en 
mousseline  de  soie  froncée,  recouvert  par  un 
boléro  court  à  berthe  crénelée,  bordé  et  entièrement 
orné  par  de  fines  bandes  de  zibeline.  Ceinture  ronde 
en  velours  drapé,  nuance  châtaigne.  Manches 
courtes  très  bouillonnées,  et  gants  longs,  paille 
clair,  très  froncillés  sur  les  bras.  Bas  de  soie  et 
souliers  assortis.  Coiffure  basse. 

Encore  h  boléro  est  la  toilette  de  ville  n"  3, 
mais  celui-là  est  formé  par  une  disposition  par- 
ticulière des  tresses  composant  la  garniture  du 
corsage  genre  blouse;  ce  dernier  semble  se  con- 
tinuer sur  la  jupe,  en  basques  à  pointes,  emboîtant 
bien  les   hanches.   Quoique  cela,  il  est    à   cein- 
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ture.  Les  pointes  de  l'ornement,  en  se  prolongeant, 
simulent  tout  à  fait  un  tablier  arrondi  du  haut. 
Le  corsage  est  légèrement  décolleté  sur  un 
intérieur  plat,  à  col  de  dentelle  très  haut,  tout  en 
soie  brochée  claire,  s'harmonisant  avec  le  drap 
idéal  gris  argent  du  costume.  Col  en  velours  gris    1 


foncé,  et  manches  très  longues  bouillonnées  du 
haut.  Chapeau  en  velours  assorti,  bien  retroussé 
derrière,  orné  d'une  crosse  de  plumes  faisan  à 
gauche,  et  d'un  beau  nœud  de  ruban  à  boucles. 
Cache-peigne  de  rose  Niel. 

Enfin  en  cachemire  double  vert  russe  est  le 
n°  4.  Ce  costume  trotteur  est  garni,  tout  autour 
de  la  jupe,  et  de  chaque  côté  du  tablier,  par  des 
galons  militaires  ou  des  soutaches.  Le  corsage, 
composé  de  plis  lingerie,  ne  peut  être  porté  que 
par  une  femme  possédant  une  taille  svelte  et 
élancée;  mais  il  est  lui-même  garni  de  façon  à 
simuler  un  boléro.  A  côté  des  galons,  ou  des 
soutaches,  se  trouve  une  fine  bande  d'astracan. 
La  même  garniture  se  répète  en  haut  des  man- 
ches. Ceinture  en  moire  de  laine  noire,  et  chapeau 
de  feutre  très  joliment  orné  de  ruban  et  déplumes 


de  coq.  Gants  de  laine  blanche  à  fourchettes 
noires  brodées  ;  et  bas  noirs  en  bourre  de  soie, 
avec  bottines  en  chevreau  glacé,  à  bouts  arrondis. 
Les  chapeaux  d'homme,  genre  chapelier,  en  soie 
ou  en  feutre,  se  portent  beaucoup,  même  à  la 
ville.  La  forme  Empire,  Amazone,  à  calotte  évasée 


est  très  à  la  mode.  Elle  se  garnit  de  deux  petits 
velours  ou  rouleaux,  arrêtés  par  deux  boucles  eu 
acier  ou  en  strass,  et  par  un  piquet  de  plumes 
faisan  ou  de  plumes  frisées,  dites  prince  de  Galles, 
à  gauche.  La  plume  de  coq  est  devenue  commune  ; 
aussi  ne  se  met-elle  que  sur  les  chapeaux  bon 
marché  à  prix  fixe. 

On  essaie  d'employer  la  moire  à  la  place  de 
velours  tendu.  Mais  cette  innovation  a  peu  de 
succès  ;  ce  tissu  est  sec  et  très  froid  à  l'œil. 

Lorsque  le  chapeau  est  noir  ou  foncé,  il  se 
double  de  velours  ou  de  feutre  clair.  Le  contraire 
se  produit  quand  c'est  la  nuance  pâle  qui  cons- 
titue la  coiffure.  Pour  l'hiver,  beaucoup  de  garni- 
tures solides  en  ailes  fantaisies  et  en  nœuds  de 
ruban;  mais  pas,  ou  presque  pas  de  fleurs. 

Berthe   de   Présilly. 
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Nous   vnici    arrives 
au  mois  le  plus  court 
et  le  plus  vite  rempli 
de     l'année.      Quelle 
heureuse    inspiration 
d'avoir    placé    les 
é  t  r  e  n  n  e  s    à    cette 
époque  froide  et  triste 
pour  égayer   le  foyer 
et    réchauffer    les 
cœurs!  —    On   a  tant 
à  faire   en   décenibi-c. 
qu'on  ne  s'aperçoit  de 
la   brièveté  des  jours 
qu'à  l'insuflisance    de  temps  qu'ils  nous  donnent. 
Sonpez  donc!  il  faut  solder  ses  comptes   de  fin 
d'année,  faire  la  liste  des  cadeaux  à  oll'rir,  acheter 
ces  cadeaux    bien  avant  la  cohue    de   la  dernière 
semaine,  où  l'on  ne  trouve  plus  rien  de  bien.  Les 
éditeurs  envoient,  tout  exprès,  leur  catalogue  de 
livres  d'étrennes  et  de  musique  au  commencement 
du  mois.  Les   magasins  de  jouets   font   de   môme. 
Quant  aux  OHvm_f/es,  ils  auront  été  commencés  en 
novembre,  j'aime  à   l'espérer.   Les   étrennes    res- 
serrent non  seulement  les  liens  de  l'amitié,  mais 
elles  sont  un  échange  de  bons  procédés  et  de  sage 
politique    mondaine.  On  reconnaît,    à    Paris,    l'in- 
fluence   d'un    salon     à    la    quantité    de    cadeaux 
reçus  par  la  maîtresse  de  la  maison. 

il  y  a  plusieurs  catégories  d'offrandes  : 
Les  cadeaux  de  fleurs,  envoyés  aux  dames.  Les 
jouets,  aux  enfants.  Les  travaux,  aux  parents  ou 
amis  très  intimes.  Les  jolis  bibelots,  aux  docteurs, 
professeurs,  confesseurs,  etc.  Les  petits  bijoux  do 
fantaisie,  aux  jeunes  filles.  De  l'argent,  aux  con- 
cierges, aux  domestiques  et  aux  indigents. 

Un   touchant  usage,   que  je  prônerai    toujours, 
consiste  à  faire,  dans  les  armoires  des  enfants  et 
des  adolescents,    un   choix   parmi   les  livres,    les 
|i)uets  avant   cessé  de    plaire,  les  colifichets    inutiles  et  les 
liabits  tiop  étroits.  Il  y  a  là  une  épuration   nécessaire    pour 
donner  de   la  place  aux  prochaines   étrennes,  et  en  même 
temps,  trouver  le  moyen  d'envoyer  aux  familles  peu  aisées 
—   à    des    œuvres    recueillant    des    orphelins  —   ou    à    des 
p,\\  sans, 
ces    obiets 
d  t-  modes 
dont     ils 
feront avec 
joie   leur 
polit.       C'est 
surtout  au  mo- 
ment  du  jour 
de     l'an     qu'il 
convient       de 
songer  aux  mal- 
heureux ,    aux 
gens  peu  aisés, 
aux       familles 
économes    qui 
n'attendent 
rien    et    n'ont 
pas    le    bonheur   de 
pou\-oir    donner. 
/)o/i7ie/'.' n'est-ce  pas 
mille   fois  plus  agréable  (]ue    recevoir?    On  doit   é\iter  d'envo_\  or  en   jirovinco 
et  à  l'étranger  dos  cadeaux   ])rovenant  des  catalogues  de  granils  magasins,  et 
dont  le  prix,  suivant    la    taille,  est   exactement    connu.    Il  _\   a  tant  de  maisons 
de  commerce  qui  ne  vendent  ]>as  plus  cher,  si  ce  n'est  moins  cher,  que  ces  im- 
menses bazars  où  l'on  est  bousculé  et  mal  servi  1 
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Qui  donc  assurait  qu'on  n'enverrait  plus  de 
cartes  de  visite?  N'est-ce  pas  l'unique  occa- 
sion de  se  rappeler  au  souvenir  des  personnes 
avec  lesquelles  on  a  échanp:é  des  relations 
d'alTaires    ou    d'amitié?   Le    tra^•ail    de  l'envoi 


des  cartes  est  assez  méticuleux  et  doit  être 
achevé  vers  la  mi-décembre  ;  les  enveloppes 
jetées  à  la  poste  ac-î/W  le  20  décembre,  si  on 
veut  qu'elles  parviennent  dans  la  première  se- 
maine de  janvier.  Qu'on  se  rappelle  qu'à 
cette  époque  la  poste  est  sur  les  dents,  et  que 
les  dents  sont  un  mauvais  moyen  de  locomo- 
tion.! 

Pour  les  amis  de  cœur,  on  envoie,  au  lieu 
de  cartes,  de  ces  jolies  images  enluminées  sur 
lesquelles  sont  g-ravés  des  vœux  ou  des  vers. 
Je  crois  qu'il  vaut  mieux,  entre  Français, 
échanger  quelques  paroles  bien  senties  que 
des  merry  christmas,  good  new  year  ou  buon 
capo  d'anno,  en  langue  étrangère.  Les  souhaits 
polyglottes  n'ont  de  saveur  que 
lorsqu'ils  arri\ent  directement  d'un 
pays  étranger. 

Une  façon  très  économique  et 
très  afTectueuse  d'exprimer  son 
amitié  consiste  à  prendre  une  feuille 
de  peuplier  jaunie  sur  laquelle  on 
écrit,  comme  jadis  un  célèbre  poète  : 
Mon  amitié  pour  toi  n'aura  jamais 
d'hivers  ! 

On  dépose  sa  carte  cornée,  le 
jour  de  l'an,  chez  ses  supérieurs,  si 
on  ne  leur  rend  pas  visite. 

Quant  aux  fêtes  de  Noël,  — jetant 
un  rayon  joyeux  sur  les  frimas,  — 
elles  se  composent  surtout  d'un 
arbre  et  d'un  réveillon.  Le  sapin 
givré  de  poudre  métallique,  rehaussé  '"'^ 

de  bougies,  de  faveurs,  de  cadeaux 
et  de  friandises,  s'adresse  aux  enfants.  Les 
souliers  déposés  dans  la  cheminée  persistent 
jusqu'à  l'âge  de  la  première  communion.  Les 
enfants  se  consolent  de  n'avoir  plus  .lésus  qui 
descend  du  toit,  puisqu'il  descend  dans  leur 
cœur.  Mais  le  réveillon  ne   tente  que  les  pa- 


rents, jeunes  ou  vieux.  La  messe  de  minuit 
finit  trop  tard  pour  les  petits.  Mieux  vaut  les 
coucher  avant,  lorsqu'ils  ont  déposé  dans 
l'àtre  leurs  chères  petites  chaussures! 

On  fait  d'adorables  garnitures  de  table  pour 
réveillon  avec  trois  ou  cinq  plantes 
d'araucarias,  simulant  de  petits 
pins,  que  l'on  placi»  sur  le  «  che- 
min »  brodé,  dans  des  paniers 
dorés  et  enrubannés.  L'araucaria, 
enroulé  de  rubans,  a  de  minuscules 
objets  pendus  ou  posés  à  ses 
branches  :  des  breloques,  des 
bonbons  fourrés,  des  surprises, 
des  bijoux  simili  que  l'on  dis- 
tribue à  la  fin  du  repas.  Pour  ne 
pas  faire  de  jaloux,  on  tire  ces 
bibelots  en  loterie.  Le  hasard  se 
charge  d'arranger  les  choses 
comme  il  l'entend  et  demeure  le 
seul  coupable. 

La  correspondance  de  iin  d'an- 
née mérite  quelc[ues  égards.  En 
l'élisant  attentivement  le  livre 
d'adresses,  pour  n'oublier  per- 
sonne, on  fera  à  chaque  nom  un 
signe  spécial  pour  discerner  s'il 
y  a  lieu  d'envoyer  des  cartes, 
des  lettres,  des  cadeaux  ou  faire 
des  visites.  On  a  aussi  l'habitude 
d'envoyer  des  télégrammes  aux 
absents,  pour  souhaits  de  nou- 
velle année. 
Le  chaufTage  mérite  aussi  notre  attention, 
il  ne  faut  pas  se  laisser  prendre  à  l'improviste, 
en  cas  de  froids  rigoureux.  On  fera  la  revue 
de  l'éclairage  :  lampes  et  abat-jijur,  pour  amé- 
liorer, s'il  se  |)eut,  ce  qu'on  aura  acheté  en 
novembre.  Les  fourrures,  revenues  de  chez 
le  fourreur,  seront  mises  au  goût  de  la  mode, 
si  besoin  est. 

Les  enfants  n'ont  d'autres  distractions,  le 
jeudi  et  le  dimanche,  quand  il  pleut  ou  il 
neige,  que  les  séances  aux  manèges  vélocipé- 
diques  et  le  patinage.  Ces  deux  excellents 
exercices  doivent  être  alternés  pour  être  salu- 
taires. 
Occupées    par  les  jjréparatifs  de  l'an    neuf. 
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alors  qu'elles  enguirlandent  les  lustres  et  les 
jiotiches  de  gui  perlé  et  de  houx  aux  boules 
de  corail,  mes  aimables  lectrices  trouveront- 
elles  un  moment  jiour  agréer  mes  vœux  de 
iîn  d'année  ? 

Luciole. 


Jeux    et    Récréations 

Par    M.   Q.    Beudin 
•?"«• 
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N°  111.  —  COQUILLE  TYPOGRAPHIQUE 

ENVOI      D  '  U  .N  I-;      L  E  C  T  H  I  r.  F, 

De  province  une  Académie 
Pour  reliausser  l'éclat  d'une  cérémonie 
Proposait  un  concours  aux  poètes  locaux. 

Tout  comme  aux  Jeux  floraux  ; 
Et  les  conditions,  les  prix  honorifiques, 
Tout  au  long  détaillés  dans  les  feuilles  publiques. 


Avaient  mis  en  émoi  les  amants  des  neuf  Sœurs. 

Par  quelles  conjonctures 
Les  calmes  emplojés  des  poids  et  des  mesures 
Furent-ils  assaillis  par  tous  les  rimailleurs  'i 
Faut-il  un  cliant  d'amour,  ou  bien  un  chant  de  guerre  't 
Disait  l'un.  —  Voulez- vous  que  d'une  jeune  mère, 

En  petits  vers  attendrissants, 

Je  vante  les  attraits  charmants  ? 
Demandait  un  second.  —  Oh  !  moi  je  sais  d'avance 
Ce  qui  vous  conviendra  :  de  Thémis  la  balance. 
Disait  un  autre.  —  A  bout,  les  pauvres  préposés 
Restaient  d'effarement  ahuris,  étonnés 

Et  ne  sachant  auquel  entendre, 
Croyant  voir  en  ces  gens  des  mystificateurs. 

On  finit  enfin  par  comprendre. 
La  cause  de  ceci,  c'est,  sans  plus  de  lenteurs. 
C'est  que,  dans  le  journal  de  la  sous-préfecture, 
On  avait  imprimé  :  «  Sont  laissés  la  nature 
Et  le  choix  du  sujet  aux  vérificateurs.  » 

On  rit  beaucoup  de  la  méprise. 

Veuillez,  très  avisé  lecteur, 
Dire  quelle  coquille  avait  été  commise 

Par  le  trop  distrait  imprimeur. 

N°  112.  —  MÉTAGRAMME 

Par  M.   Aug.    Cap i>e  ville 

Lieu  de  quadrille  et  rigodon  ; 
Fort  incommode  durillon  ; 
Ce  que  dicte  monsieur  Démon  ; 
Cruel  supplice  de  Canton  ; 
Et  synonyme  de  vallon. 

SOLUTIONS 

Des  problèmes  du  numéro  de  Novembre. 

N»  104.  —  1.  R7CD  1.  R4CD 

2.  T  5  D  échec  2.  R  5  T  D 

3.  R  G  T  D  ou  G  C  D     3.  Au  choix. 

4.  T  5  T  D  échec  et  mat. 

si  1.  F8FD 

2.  R  G  F  D  2.   F  6  R  meilleur. 

3.  T  8  T  D  échec  8.  F  2  T  D 

4.  T  pr.  F  échec  et  mat. 

N°  105. —  30  25  36  31  25  20  34  29  39  30  43  39 
rr26  26  37  14  25  23  34  25  34  34  43 
49     7  41     5 
2  11 
N'^  107.  —   Sûr,  saut,  sursaut. 

N°  108.  —  On  doit  jouer  d'autorité,  car,  avec 
trois  atouts  on  ne  doit  jamais  demander  de  cartes. 
Au  premier  abord,  il  paraît  plus  prudent  de  dé- 
buter par  la  couleur  autre  que  l'atout,  et  cepen- 
dant de  cette  manière  le  second  joueur  fera  tou- 
jours ses  atouts  et  les  cartes  de  l'autre  couleur. 
Au  contraire,  en  débutant  par  atout,  s'il  n'en  a 
pas,  on  peut  le  mettre  à  la  devine,  lui  faire  jeter 
une  carte  maîtresse  de  la  seconde  couleur  et  faire 
la  vole. 


fait  dame  et  gagne. 


Lea    solutions    seront    données    le    mois    prochain. 
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